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i december 2016 kopierades till Projekt Runeberg och i januari 2017
försågs med en detaljerad innehållsförteckning.

Denna litterära veckotidskrift ska inte förväxlas med den av samma
namn, som M. A. Goldschmidt utgav 1861. Otto Borchsenius startade och
drev tidskriften Ude og hjemme (1877-1884). Efter ekonomiska problem
startades den om med detta omvända namn, men blev bara ett halvår
gammal, från oktober 1884 till mars 1885. Därefter tog Borchsenius
anställning på dagstidningen Morgenbladet.

Förutom av redaktörerna (O. B. och J. M.), innehåller Hjemme og Ude
bidrag av eller om: Otto Benzon, Camillo Boito, Giosue Carducci, L. M.
Cognetti, Pierre Corneille, Danton, Robert Dohme, F. Dostojewskij,
Holger Drachmann, A. Ch. Edgren-Leffler, Bertel Elmgaard, Karl
Gjellerup, W. (rättare: D.) Grigorowitsch, Axel Guthmann, Emil
Hannover, Ad. Hansen, Ludvig Holberg, C. Hostrup, Christian Hviid
Bredahl, Harald Høffding, Erna Juel-Hansen (Arne Vendt), H. V. Kaalund,
Max Klinger, Krøyer, Vilh. Kyhn, Thor Lange, Leo X, Niccolo
Macchiavelli, Karl Madsen, Giuseppe Maffei, Hans Makart, Marat, F. J.
Meier, Carl Michelsen, Marja Miljutin, Moses Montefiore, Alfred de
Musset, Alexis Pisemski, Henrik Pontoppidan, E. Pontoppidan, Guiseppe
Ribera (Spagnoletto), Chr. Richardt, Robespierre, Rusticus, I. S., Edv.
(rättare: Edm.) Saglio, S. Schandorph, P. Sivle, Herbert Spencer,
Staal, Axel Steenbuch, H. Taine, Hans Tegner, Alexis Tolstoy, Leo
Tolstoy, Iwan Turgjenjew, Urbanus, Karl Warburg, Artemus Ward, G.
Verga, Robert Wintle, Emile Zola.

I anmälan utlovas också bidrag av: M. Goldschmidt, Jonas Lie, P.
Mariager, Sigurd Müller, Viktor Rydberg, Herman Schwanenflügel, August
Strindberg.

     Tolstòy, Alexis. Hertug Knud. Digt. Fra Russisk ved Thor Lange
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5. Oktober 1884.

; Kr. Kvartalet.

Hertug Knud.

Digt n! tire\ Alexis Tolstöy. Kra Ru--isk af Thor Lau«t.

1

I o Tidender ginge til Haand Hertug Knud, den ene fra Magnus, hans
Fjende, den anden fra Sonja, hans lovede Brud, i Nowgorod fæsted han
hende.

2

Hr. Magnus skikker sin Sanger af Sted en mundtlig Hilseti at bringe og
bede Hertugen selv folge med at jævne Trætten paa Thinge.

3

Men Sonja forsegler vel sine Ord, at ingen det Brev skulde bryde. Der
gange to Munke lor Hertugen^ Hord. dem beder han Lønbrevet tyde.

4

De læse: Min Herre! Gud stande dig næst. naar Mennesker ville dig
svige! Jeg saa dig i Drømme gaa smykket til Fest i Guld og i Purpur
tillige.

5

Det Guld paa din Pande sprang sønder i to, og Blod blev dit Purpur oni
Side. Nu vogt dig for Magnus, laan aldrig ham Tro, min Falk, min
troskyldige, hvide. —

6

Munkene vexled et Blik ved det Brev, Latin de tned Læsningen blande,
men Hertugen ler: Er det alt, hvad hun skrev fra fjarrne Riger og
Lander

7

Min Frænde Magnös til Gjæst mig bod med høviske Ord og med Somme, og
Skam for en Mand, om mit Lofte jeg brod for alt, hvad en Kvinde kan
drømme. _

8

Fagert den Hertug klæde sig kan, hver Fold han med Guldspænde hæfter og
springer i Sadlen og rider foran, to Smaasvende følge ham efter.

♦) Originalens Versemaal er bevare!. At den fremmede Digter har henlagt
Scenen for Knud lavards Drab til et Foranrslandilråt tilgives ham
let.Nr. i.

HJEMME OG UDE.

9

Saa ride de langs med det rullende Hav, hvor Sku ni over Sten ligger
stænket. Den fremmede Sanger dem folger i Trav, han rider med Hovedet
sænket.

10

Der vifter ved Stranden en Foraarsvind, i Hestenes Manke den leger;
sidelængs lober Dønningen ind og rifler Sandet i Streger.

11

Da taled en af de Svende to, som skulde med Hertugen drage: Der tabte
din Hest, Herre Hertug, en Sko; nu vende vi heller tilbage.

12

Men Hertugen nikker til Svenden derved med Lys om sin Mund og paa
Panden: 1 Morgen sende vi Bud til en Smed, han smedder Hesten en anden.
—

13

Der snor sig en Sti, hvor Krattet er tæt, blandt Tuer duggede, vaade;
Taagerne slynge derover et Net af flagrende, hvidlige Traade.

14

Da holdt med et Svip over Gangerens Kryds den anden Svend ved hans
Side: Vend om, Herre Hertug! jeg saa dig fornys i Saddelen hovedlos
ride!

15

Men Hertugen ler: Du har sovet maaske! jeg selv er lyslevende vaagen.
Mit Hoved, jeg tænker, faar nok du at se, naar först vi er uden for
Taagen.

16

Vejen gik frem mellem blomstrende Tjern med snehvide Blomster belæsset.
Der sang alle Foraaret* vingede Born, og Jordbærret funkled i Græsset.

17

Alt Hækken af Roser var halvt sprungen ud, det myldred af gul Akeleje,
og sugende Vellugten ind. sagde Knud: Et Liv er et kosteligt Eje!

18

Men Sangeren stjaalent paa Hertugen ser, og hemmelig Ynk ham betager;
saa tryg er den Herre, saa trøstig han ler, saa tillidsfuld er han og
fager.

19

Skal Sværdet i Nat med et eneste Blink i Ungdommen vorde hans Bane! Og
Sangeren tyder med Omsvøb og Vink paa Karen, lian ikke vil ane.

20

Han synger en Sang paa den ensomme Sti ved Kyst under skovgroet Lide;
Brusen af Havet sig blander deri:

0 Hav, o du vuggende, vide!

2 I

Der boede en Konge bag Havet i Vest,

1 Strid kunde ingen ham bestande;

saa bad hans Fjender med Svig ham til Gjæst at rane hans Liv og hans
Lande.

22

Men Havet saa deres onde Sind, ulets Bolger alle Vegne glide. Bliv
hjemme, Konge, kvad Vover og Vind.

0 Hav, o du vuggende, vide!

23

Du drager til Fest og til Drikkelag, du drikker din Død med det samme;
det blanke Sværd bliver hvæsset i Dag,

1 Morgen skal det dig ramme.

24

Den Konge lød ikke Havets Raad, han turde paa sin Manddom lide; han
satte i Hav sin forgyldene Baad, o Hav, o du vuggende, vide!

25

Han vandt i Raa sine Silkesejl, med Graad dem Taagerne dugge, og
Baadens Stavn og forgyldene Spejl saa sørgeligt Bølgerne vugge. —

26

— Sangeren saa paa Knud Hertug med List at vække hans slumrende Tanke,
men Hertugen river en Blomst af Kvist og fletter i Gangerens Manke.

27

En halvkvædet Vise han ikke forstod, sin Skæbne han ikke vil kjende; og
Sangeren tier med sorrigfuldt Mod. saa synger han Visen til Ende:

28

Den Konge kom aldrig igjen fra en Fest. hvor Fjender kun sad ved hans
Side, de delte hans Rige bag Havet i Vest. o Hav, o du vuggende,
videlHJEMME OG UDE.
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29

Der stander en Høj bag den stenede Kyst, og Maagerne flyve derover. Der
ligger han stille med Sværdet i Bryst, i Højen han ligger og sover.

30

Der ligger han død i ain ensomme Grav ved Kysten, hvor Bølgerne skride,
begrædt af det vide, del vuggende Hav, o Hav, o du vuggende, vide! —

31

— Og Sangeren atter paa Hertugen saa, men intet kan Hertugen sanse; han
siger: I Morgen vil Godtvejr vi faa, se bare, hvor Myggene danse.

32

Han stirrer paa Floret af dansende Myg, som bæver paa Solguldets
Bølger, og Solen gaar ned, han er glad, han er tryg, en daarende Drøm
ham forfølger.

33

Hvor skulde det Vink finde Plads eller Sted, naar Tankerne gjøres ham
blide? Han nynner kun sagtelig Omkvædet med: O Hav, o du vuggende,
vide1

34

Ham kan ingen frelse, hans Død er bestemt, usynlig den over ham suser.
Han tror, det er Foraaret; alt har han gleint i Foraarets Luft, som
beruser.

35

Han indaander Trolddommen. Sangeren tav. — Da tager en Fugl til at
tale. Klingende plasker det rullende Hav, og rode sig Skyerne male.

36

Han lytter til Toner og, Fuglesang, han rider sin Skæbne i Mode; Havet,
det rullende, plasker med Klang, og Skyerne male sig røde.

Det sorte Thermopyle.

Af Karl Gjellerup.

13et var klart Solskin om Morgenen, da jeg vaagnede ved Larmen af
Drejebroen, der om Natten aflukker det strømfarlige Euripos, og jeg saa
det gamle Knlkis med den hojbuede Aquadukt, sin takkede og taarnede
venezianske Borg og det gamle Brokastel midt i Sundet spejle sig i
gyldenblankt morgentaage Vand, omgivet af Øens og Fastlandets violette
Stenbanker. Men medens vi dampede op ad Euripos langs de stejle
Kandilibjærge, var det blevet mere skyet, og nu da vi passerede
Nordvestpynten af Euboea med de Lichadiske Øer og stod ind imod den
maliske Bugt, var det helt overtrukket, med Ruskregn og lavttrækkende
Skyer, som snart kun lod Sokkelen af Fastlandets Øtabjærge træde mørkt
frem mellem dens flossede, dampgraa Slor og den sten-graa spejlløse
Vandflade.

Jeg sad inde i Røgkahytten og læste, da en Græker kom ind, bankede mig
paa Skuldren og sagde i en højtidelig Tone: — Thermopyle . Jeg

takkede pantomimisk, fordi han havde holdt sit Lotte, og fulgte med ud.
—

Vi vare ud for det Sted, hvor Øtabjærgene naa Havet. Mod Nord bredte
sig den lamiske Slette Myrmidonernes frugtbare Hjem, og Akillevs' gamle
Kongerige. Den mørke Bjærglinje fik næppe Lov at skraane lidt op fra
Sletten, før T aagen naaede den og viskede ud, — akkurat som paa en
Kultegning, hvor Læreren med en uskaansom Tommelfinger har gnedet det
fortegnede bort. Strax derefter kom en stor Tværkloft, hvori Taagen
hang fast; den trak sig ud af den over den lysere Xordva>g, medens
sydfra en mørk Klippe skød sig frem foran den og groede foroven op i
den med pludselig forsvindende sorteblaa Skov. Men en lysende hvid
Linje slyngede sig fra Kløften ned om Foden af denne Klippe og trak sig
bredere langs hen mellem den og Havet.

— Ser De det hvide dér?< sagde Grækeren — Thermopyle, — Leonidas

                  Gjellerup, Karl. Det sorte Thermopyle
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Der stander en Høj bag den stenede Kyst, og Maagerne flyve derover. Der
ligger han stille med Sværdet i Bryst, i Højen han ligger og sover.
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Der ligger han død i ain ensomme Grav ved Kysten, hvor Bølgerne skride,
begrædt af det vide, del vuggende Hav, o Hav, o du vuggende, vide! —

31

— Og Sangeren atter paa Hertugen saa, men intet kan Hertugen sanse; han
siger: I Morgen vil Godtvejr vi faa, se bare, hvor Myggene danse.

32

Han stirrer paa Floret af dansende Myg, som bæver paa Solguldets
Bølger, og Solen gaar ned, han er glad, han er tryg, en daarende Drøm
ham forfølger.

33

Hvor skulde det Vink finde Plads eller Sted, naar Tankerne gjøres ham
blide? Han nynner kun sagtelig Omkvædet med: O Hav, o du vuggende,
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Ham kan ingen frelse, hans Død er bestemt, usynlig den over ham suser.
Han tror, det er Foraaret; alt har han gleint i Foraarets Luft, som
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35

Han indaander Trolddommen. Sangeren tav. — Da tager en Fugl til at
tale. Klingende plasker det rullende Hav, og rode sig Skyerne male.

36

Han lytter til Toner og, Fuglesang, han rider sin Skæbne i Mode; Havet,
det rullende, plasker med Klang, og Skyerne male sig røde.

Det sorte Thermopyle.

Af Karl Gjellerup.

13et var klart Solskin om Morgenen, da jeg vaagnede ved Larmen af
Drejebroen, der om Natten aflukker det strømfarlige Euripos, og jeg saa
det gamle Knlkis med den hojbuede Aquadukt, sin takkede og taarnede
venezianske Borg og det gamle Brokastel midt i Sundet spejle sig i
gyldenblankt morgentaage Vand, omgivet af Øens og Fastlandets violette
Stenbanker. Men medens vi dampede op ad Euripos langs de stejle
Kandilibjærge, var det blevet mere skyet, og nu da vi passerede
Nordvestpynten af Euboea med de Lichadiske Øer og stod ind imod den
maliske Bugt, var det helt overtrukket, med Ruskregn og lavttrækkende
Skyer, som snart kun lod Sokkelen af Fastlandets Øtabjærge træde mørkt
frem mellem dens flossede, dampgraa Slor og den sten-graa spejlløse
Vandflade.

Jeg sad inde i Røgkahytten og læste, da en Græker kom ind, bankede mig
paa Skuldren og sagde i en højtidelig Tone: — Thermopyle . Jeg

takkede pantomimisk, fordi han havde holdt sit Lotte, og fulgte med ud.
—

Vi vare ud for det Sted, hvor Øtabjærgene naa Havet. Mod Nord bredte
sig den lamiske Slette Myrmidonernes frugtbare Hjem, og Akillevs' gamle
Kongerige. Den mørke Bjærglinje fik næppe Lov at skraane lidt op fra
Sletten, før T aagen naaede den og viskede ud, — akkurat som paa en
Kultegning, hvor Læreren med en uskaansom Tommelfinger har gnedet det
fortegnede bort. Strax derefter kom en stor Tværkloft, hvori Taagen
hang fast; den trak sig ud af den over den lysere Xordva>g, medens
sydfra en mørk Klippe skød sig frem foran den og groede foroven op i
den med pludselig forsvindende sorteblaa Skov. Men en lysende hvid
Linje slyngede sig fra Kløften ned om Foden af denne Klippe og trak sig
bredere langs hen mellem den og Havet.

— Ser De det hvide dér?< sagde Grækeren — Thermopyle, — LeonidasNr. 2.
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Der. slyngede hvide Linje maatte ve] være Sandet af en Bjærgstrøm. Der
nede, hvor den bredte sig under Bjærgmuren. kæmpede og faldt
Spartanerne. Bag om Kløften maatte det højere Bjærgpas gaa, ad hvilket
Malieren førte Perserne. Sletten foran vrimlede af Xerxes' Millioner.
Jeg undersøgte Kyststriben nøje med Kikkerten for at opdage Højen, hvor
de sidste Spartaner faldt, og hvor Leonidas' Løvemonument har staaet;
men Afstanden var for stor. —

En Tyrk kom hen imod Kahytsdoren, skuttende sig i Regnblæsten.

— Ja det dér ovre , sagde han til mig paa Fransk,

— <det er der da gjort for meget Væsen af. De har naturligvis
overdrevet frygtelig, de Grækere, — lie,

— de kunde jo sagtens, de var ene om at skrive Historien . . . Tænk
bare, tre Millioner, — jeg beder Dem, — det er jo til at tage og føie
paa — de største Nutidshære er jo næppe én Million. — tre Mil-Ii-oner!
— he, — saadant noget Praleri.»

Jeg svarede, at det i et saadant Pas ikke var vanskeligere at modstaa
tre Millioner end én Million, og for Resten fandt jeg ikke det
kolosssale Tal saa utroligt.

Tyrken tændte sig en Cigaret inden for Kahyts-døren: — Ikke utroligt; —
Hvordan skulde en saa monstrøs Hær rykke frem. — med den Tids
Indretninger . . Den kunde ikke en Gang komme over Hellesponten ... Og
saa underholdes; ... de maatte jo omkomme.

Hvortil jeg bemærkede — alt imens jeg indrommede, at der meget muligt
var overdrevet en Dél — for det første, at det kunde være lettere at
underholde en stor Hær end en lille — en Bemærkning, som jeg skylder
kejserlig Generalissimus salig Wallenstein

— og for det andet, at der slet ikke var nogen, der havde sagt, at de
ikke sultede ihjel i Tusendvis. Xerxes vilde vælte Asien ind over
Grækenland; Satra-perne lod de vaabendygtige byde op og jog dem af
Sted; hvordan de kunde komme levende frem, blev deres egen Sag. Dersom
Grækerne have pralet ved at lægge et Par Millioner til, have de baaret
sig dumt ad: Massen beviser bedst, at det var en Fusker, der førte den.
Havde de haft med hans Farfader Cyrus at gjöre, saa var Tallet blevet
mindre og Faren større.

Hvor ofte mon ikke Tvivl over for Oldtidens Beretninger kommer deraf,
at man lægger sin egen Tids Erfarenhed og moralske Betænkeligheder ind
i Oldtiden? Hvor ofte er ikke den historiske Skepsis lige saa
uhistorisk som den filosofiske tidt er ufilosofisk.

Og hvor saa Folk have travlt med være kloge og give gode Raad — et Par
Tusend Aar bag efter! Dér kommer Monsieur Prosper Mérimée fra Paris,
gør sig en Spaseretur i Thermopyle og i Anopæapasset, kritiserer Kong
Leonidas fra Sparta, finder hans Operationsplan infamt kassabel og
belærer ham om, at da det øvre Bjærgpas viste sig at være det farlige,
burde han smukt være marscheret derop med sine

Spartaner, og overladt Fokerne at holde Thermopyle. Og saa bliver han
klappet paa Skuldren af de moderne Kritikere og faar sin Ros som en
brav Alvorsmand, der ikke lader sig beruse, en moderne Aand. der
overalt bærer sin vaagne Kritik med sig ligesom sit Lommeuhr, en
Nittende-Aarhundredes-Mand, som d g altid bedst véd, hvordan Kagen skal
skæres.

Mulig dog, at gamle højsalig Kong Leonidas kjendte sine Pappenheimere
lidt bedre og vidste, at hvis Fokerne skulde have holdt Thermopyle. saa
havde Perserne slet ikke behovet at umage sig hin Morgentur op om
Bjærgene. Kan hænde, at han desuden saa Sagen med helt andre Øjne; at
han -let ikke mente, det var rigtig Alvor med at standse Millionerne
ved Thermopyle, men at det hele var et Forspil, et Skuespil, der
opfoites, hvor det kom an paa ikke at være borte bag Bjærgkulisserne,
men fremme paa Strandscenen, hvor l-'olket kunde sé dem, hvor
Hellenerne kunde pege ind, saa længe de sejlede ude paa det vinblaa
Hav, og sige: Sc dér, den sorte Klippe — det hvide Sand Thermopyle. —
Leonidas! — Det havde ganske vist ogsaa været mere strategisk
forsvarligt at trække sig tilbage, da Stillingen blev uholdbar, i
Stedet for at lade sig skyde ned Mand for Mand. Men Herre Gud. det
hørte nu en Gang med til Komedien . . , Hvad skal man sige!
Inspirationen har -ine urimelige Indfald.

Xerxes var heller ikke rigtig med. Han var en asiatisk Alvorsmand, der
ikke forstod Spøg med nogen — ikke en Gang med Havet, en Statistiker,
der havde sine Skrivere om sig for at notere, hvor mange der skulde
have Satrapskaber, og hvor mange der skulde have 1 Iovedet hugget af.
Han kunde ikke begribe, hvorfor Hellenerne legede uden for Skanserne,
salvede og smykkede sig som til en Fest. Disse Narrestreger irriterede
ham, og han sendte sine udodelige ud for at tugte disse frække
Mennesker; det gik ikke op for ham, at det hele var en storartet Spøg,
en blodig spartansk Spøg. af den Art Spøg, der bliver staaende som
Menneskeaandens Monumenter, naar Alvorsmændenes Værker ere pustede bort
som Korthuse.

Disse Betragtninger anstillede jeg nede i Kahytten, hvor jeg havde
trukket mig tilbage, da Regnen blev stærkere. Vi var sejlet i en Bue og
laa stille ved Stylida, Lamias Havnestad. Derfra kunde man endnu lige
tydelig se Thermopyle. — Regnen var holdt op. Over mod Euboea begyndte
det at klare, men ved Thermopyle saa det nøjagtig ud som før.

Og saaledes saa det ogsaa ud et Par Dage senere, da jeg vendte hjem fra
den thessaliske Tur, slaaet tilbage af Vinterregnen. Solstraaier havde
spillet over græsgrønne Bjærghøjder paa Euboeas Nord kyst, da vi
sejlede gjennem Strædet, og om Natten, da vi laa til Ankers ud for
Stylida. for forst ved Solopgang at være ved Kalkis' Drejebro, da var
det klart Maaneskin, og ud af en dunkel Dis skinnede langt borte den
hvide Stribe, der viste, hvor Passet var. Men saa længe man om
Eftermiddagen kundef

3
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se Thermopyle, var det lige som før: Skyerne hængende nøjagtig i samme
Højde, som om de vilde tvinge Øjet ned paa Stranden ved Bjærgfoden, og
hvad der var oven over, om Bjergtoppen var høj eller lav, kantet eller
rund, skovklædt eller skallet, det kom ikke Sagen ved. Som om dette
farveløst overskyggede, dette torsoagtig afskaarne hørte Stedet til.

Saaledes husker jeg det, ser det mørke Pas for mig tydeligere end mange
skjønne Egne, som jeg har beundret i de pragtfuldeste Belysninger. Og
skjønt jeg kun har set det ude fra Soen, er Stedet med sin enkelte
storslaaede Stemning blevet mig fortroligere end mange, hvor jeg har
vandret ugevis om, blevet et af de Steder, hvor Tanken af sig selv kan
soge hen, og af hvilke man paa et Aars Rejse næppe finder et halvt
Dusin.

Der var en Nat længe efter, da jeg ikke kunde falde i Søvn. Tanken om,
hyai. den næste Dag kunde bringe, gjorde mine Nerver til Is og mit Blod
til Ild. Saa sogte jeg bort fra denne Tanke til fjærne Steder. — Først
til Vienvaldstattersøen; men Skov-kantonernes Smaragd straalede saa
muntert og blinkede saa livslystcnt, Dampbaade gled hen over den med
Musik og Sang, pyntede glade Mennesker vare om Bord, Ansigter, der
lignede andre, som jeg enten hadede

eller elskede--Bort fra Schweizeridyllen op paa

Akropolis, mellem Parthenons Søjler; der var ensomt, højtideligt; men
de forvitredeKannelurrande glimtede alt for skarpt i Eftermiddagssolen,
og der laa en altfor berusende Safranglans over Æginas violblaa
Bjærg-takker; man drømmer paa Akropolis, man sover ikke

dér--Jeg trængte til et overskygget, dødsstille

Asyl, til en uforstyrrelig heroisk Gravro . . Saa fandt jeg det sorte
Thermopyle.

Atter laa det for mig under de lavt drivende Skyer, lige som oversvævet
af Hades' Skygger . . . Og under Taage-Baldakinen sov jeg ind paa det
hvide Sand mellem den sorte Klippe og de mumlende graa Bølger,
drømmende, at jeg laa der med fuld Ejendomsret, fældet af en medisk Pil
i Juli 480 for Guds Byrd sammen med de andre Lakedæmoner, som sove der,
lydige mod Spartas Love , — navnløse levende i beundrende Erindring —
maaske den eneste misundelsesværdige Tilværelse!

Saaledes tænkte jeg nu altsaa den Nat. Men jeg vaagnede til en mere
haandgribelig Existens, og gik ud og sejrede — og jeg beundrer, men
misunder ikke længer de > lydige Borgere«, som sove paa den plaskende
Strand i det sorte Thermopyle.

Til den elanske Sønderjyde.

1 aaben Mark du staar for Stød, mens vi kan sidde hjemme; du bærer
Læsset af vor Nød, det skal vi aldrig glemme. Du har din Post, hvor
Stormen slaar, og anspændt man maa lytte, men vil med Fred og gode Kaar
dog aldrig Vagten bytte.

Ja i dit Hjem du Dag paa ny

vil vente trods din Længsel,

og den, som staar, hvor han kan fly,

er Frimand i sit Fængsel.

Med Tro paa Gud, med Dansk i Mund,

med Blikket vendt mod Norden

som Fange paa din egen Grund

du vogter Fædrejorden.

Saa har du Magt, som du har Ret,

om ingen vil den ænse,

saa vil — blot med dit Aandedræt —

du Luften om dig rense;

og Sejrens Dag sig nærme vil

— den Sejersdag, vi mene —

da vi kan lægge Skulder til,

hvad nu du bærer enel

C. Hostrup.

               Hostrup, C. Til den danske Sønderjyde, Digt
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se Thermopyle, var det lige som før: Skyerne hængende nøjagtig i samme
Højde, som om de vilde tvinge Øjet ned paa Stranden ved Bjærgfoden, og
hvad der var oven over, om Bjergtoppen var høj eller lav, kantet eller
rund, skovklædt eller skallet, det kom ikke Sagen ved. Som om dette
farveløst overskyggede, dette torsoagtig afskaarne hørte Stedet til.

Saaledes husker jeg det, ser det mørke Pas for mig tydeligere end mange
skjønne Egne, som jeg har beundret i de pragtfuldeste Belysninger. Og
skjønt jeg kun har set det ude fra Soen, er Stedet med sin enkelte
storslaaede Stemning blevet mig fortroligere end mange, hvor jeg har
vandret ugevis om, blevet et af de Steder, hvor Tanken af sig selv kan
soge hen, og af hvilke man paa et Aars Rejse næppe finder et halvt
Dusin.

Der var en Nat længe efter, da jeg ikke kunde falde i Søvn. Tanken om,
hyai. den næste Dag kunde bringe, gjorde mine Nerver til Is og mit Blod
til Ild. Saa sogte jeg bort fra denne Tanke til fjærne Steder. — Først
til Vienvaldstattersøen; men Skov-kantonernes Smaragd straalede saa
muntert og blinkede saa livslystcnt, Dampbaade gled hen over den med
Musik og Sang, pyntede glade Mennesker vare om Bord, Ansigter, der
lignede andre, som jeg enten hadede

eller elskede--Bort fra Schweizeridyllen op paa

Akropolis, mellem Parthenons Søjler; der var ensomt, højtideligt; men
de forvitredeKannelurrande glimtede alt for skarpt i Eftermiddagssolen,
og der laa en altfor berusende Safranglans over Æginas violblaa
Bjærg-takker; man drømmer paa Akropolis, man sover ikke

dér--Jeg trængte til et overskygget, dødsstille

Asyl, til en uforstyrrelig heroisk Gravro . . Saa fandt jeg det sorte
Thermopyle.

Atter laa det for mig under de lavt drivende Skyer, lige som oversvævet
af Hades' Skygger . . . Og under Taage-Baldakinen sov jeg ind paa det
hvide Sand mellem den sorte Klippe og de mumlende graa Bølger,
drømmende, at jeg laa der med fuld Ejendomsret, fældet af en medisk Pil
i Juli 480 for Guds Byrd sammen med de andre Lakedæmoner, som sove der,
lydige mod Spartas Love , — navnløse levende i beundrende Erindring —
maaske den eneste misundelsesværdige Tilværelse!

Saaledes tænkte jeg nu altsaa den Nat. Men jeg vaagnede til en mere
haandgribelig Existens, og gik ud og sejrede — og jeg beundrer, men
misunder ikke længer de > lydige Borgere«, som sove paa den plaskende
Strand i det sorte Thermopyle.

Til den elanske Sønderjyde.

1 aaben Mark du staar for Stød, mens vi kan sidde hjemme; du bærer
Læsset af vor Nød, det skal vi aldrig glemme. Du har din Post, hvor
Stormen slaar, og anspændt man maa lytte, men vil med Fred og gode Kaar
dog aldrig Vagten bytte.

Ja i dit Hjem du Dag paa ny

vil vente trods din Længsel,

og den, som staar, hvor han kan fly,

er Frimand i sit Fængsel.

Med Tro paa Gud, med Dansk i Mund,

med Blikket vendt mod Norden

som Fange paa din egen Grund

du vogter Fædrejorden.

Saa har du Magt, som du har Ret,

om ingen vil den ænse,

saa vil — blot med dit Aandedræt —

du Luften om dig rense;

og Sejrens Dag sig nærme vil

— den Sejersdag, vi mene —

da vi kan lægge Skulder til,

hvad nu du bærer enel

C. Hostrup.

                     Schandorph, S. Pierre Corneille
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Pierre Corneille.

Eodt 6te Juni 1606, død iste Oktober 16S4. Af Or. phil. S. Schandorph.

I.

I' rankrig havde i literær 1 lenseende indtaget den mest fremragende
Plads blandt de romanske Lande i den tidligere Middelalder. De
nordfranske Trouvérers lange Heltedigte, deres korte Satirer
(fabliaux), de proven-çalske Troubadourers Lyrik efterlignedes hos alle
Folkene af romansk Stamme. Saa tog Italienerne den förste Plads fra
Dantes Tid, og i det 15de og 16de Aarhundrede satte Renæssancen Blomst.
Dante skyldte ikke sine Forgængere, Troubadourerne, saa lidt;
Boc-caccios Noveller kunne betragtes som en kunstnerisk Udformning af
Trouvéremes Fabliaux, l'ulci og A ri ost gjenoptage, halvt legende med
Stoffet, Trouvérernes Heltedigte. Spanierne bleve Renæssancens egenlige
Dramatikere, Franskmændene vare nu reducerede til at efterligne deres
Naboer og S tam frænder og satte deres Originalitet til derved. Vi have
kun at gjöre med Dramaet i denne Sammenhæng. I den ældre Renæssancetid
vat det et rent Skoledrama, en Korhøjelse for de lærde uden Rod i
Naturen, uden nationalt I Væg. Saa afløstes det af en raa, fabrikmæssig
Efter-gjoren af spanske Monstre. Dramafabrikanten Alexandre Hardy
(1564—1630) leverede i en tredive Aars Tid den Slags Varer til
Skuespiltruppen i Hotel de Hour gogne i Paris. Cervantes' Noveller og
Lope de Vegas Intrigestykker bleve samvittighedsløst plyndrede af ham.

Hvad der gjor det spanske Renæssancedrama til en betydningsfuld
Fremtoning i Literaturens Historie, er, at det bunder lige saa dybt i
det spanske Folks Natur som Rafaels, Michel Angelos, Correggios og
Tizians Kunst i det italienskes. Bag dets gjennem mange Episoder sig
snørklende Fabel, bag dets utrolig bornerte Katholicisme, en Inkvisitor
værdig, bag dets forcerede Loyalitets-og Æresdyrkelse, en Don Quijote
værdig, banker et sandt Liv, fremglimter virkelige Folkeidealer; i dets
ord-, billed- og klangrige Diktion toner en sand, begejstret Lyrik;
derfor kan man ved at arbejde sig ind i denne Digtnings, fra den
moderne saa himmelvidt forskjellige. Aand komme til at holde af den.
Men den franske Efterligner tog kun det raa Stof; intet Menneske kan
udholde at læse Alexandre Hardy. Hans Nationalitet fornægter sig ikke i
visse Maader. Som sine moderne Landsmænd var han forfaren i det
dramatiske Tomrerarbejde; han kunde lægge Situationen virkningsfuldt
til rette; han kunde låve en Handling sammen, men det, der kaster Glans
over det hele; det, man nu til Dags kalder Gnisten , havde han ikke
Spor af. Han var sin Tids Scribe.

Ved Siden af spansk gjorde ogsaa italiensk Indflydelse sig gjældende i
det franske Drama i den første Del af det 17de Aarhundrede. Fra
Katharina af Medicis Tid var Frankrig for Italien noget lignende

som Danmark for Nordtyskland i det förste Aarhundrede efter
Absolutismens Indførelse: Æventyrernes og forsultne Adelsmænds
forjættede Land. Blot ét Exempel blandt en Masse; det store Punktum for
hele denne Bevægelse: den borgerlig fødte Florentiner Con-cinoConcini,
der fulgte med i Maria af Medicis Folge, han, som slog sig op til
Marechal og Premierminister, som kjøbte sig til at blive en af
Nordfrankrigs største Jordegodsejere, kaldte sig Baron af Lussigny og
Marechal d'Ancre, tyranniserede den stakkels Dreng Ludvig XIII, teede
sig med en PengemagnaLs hele Uforskammenhed. indtil han 1617 faldt for
en Sammensværgelse og blev skudt, da han i Pomp og Pragt traadte ind i
Louvre. Pøbelen brændte hans Lig, efterat have slidt det itu, og hans
Hustru Leonora Galigai, den skjønne florentinske Fars erdatter, blev
nogle Maaneder efter henrettet som Troldkvinde. Fra det Tidspunkt af er
Richelieu den opgaaende Stjærne. han gjør Frankrig til, hvad det den
Gang kunde blive: først Herre i sit eget Hus, saa et frygtet Medlem af
Evropas Stormagtsraad, en Hovedsteinme i Koncerten — eller Dissonansen.

Italienerne sleb Franskmændene af eller ferniserede dog Barbarerne.
Hundrede Aar før Richelieu var Sæderne saadanne, at da Frants I. af
Frankrig mødtes med Henrik VIII. af England, hilste Monarkerne paa
hinanden ved at tage et forsvarligt Livtag, omtrent som et Par
*zünftige SmeddCsvende vilde have gjort det for en tredive Aar siden
hos os. De sidste Konger af Huset Valois: den lange, dvaske Tværdriver
Henrik II., hans med italiensk Sminke oversmurte Blodhunde af Sønner,
den første Bourbon Henrik IV., gjennem hvis besungne Ridderlighed un
bon drille (i en Fart oversat: en forsoren Børste) ikke saa sjældent
brød frem, gav Plads for den frygtsomme, forkuede, snærpede og devote
Ludvig XIII., der vaandede sig under den magre, geniale Klærks Svøbe og
endelig for Ludvig XIV, Levendegjørelsen af det Kongeideal, som
Præsteministeren havde drømt om. Hvad han end ellers var: en lunefuld
Tyran, en hensyns- og troløs Politiker, en middelmaadig Aand med et
kraftigt Legeme og uopslidelige Nerver; han var dog en fransk Konge
uden spansk eller italiensk Tilsætning. Pierre Corneille blev sit Lands
Literaturs Ludvig XIV. Nutidens Politikere kunne ikke elske Ludvig
XIV.; Nutidens Æsthetikere have ondt ved at faa Interesse for Pierre
Corneille, men Historikeren og Literatur-historikeren maa regne med dem
som med betydelige Størrelser.

Italienerne og Spanierne traf hinanden i Frankrig. Antonio Perez, Filip
Ii s Sekretær og Yndling, saa hans Rival i Kjærlighedssager, forjaget
og forfulgt, efterstræbt af den uhyggelige spanske Konges Spioner og
Snigmordere, flygtende fra Henrik IV. til Elisabeth2 7
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af England, bragte detsidste spanske literære Nyt, Gongö-rismen, til
Frankrig. Det er vanskeligt i faa Ord at forklare, hvad Gongorisme er.
Det er en literær Stil, opkaldt efter sin Opfinder, den spanske Poet,
Luis de Gongora. Fra Spanien, hvor den saa smukt kaldtes estilo culfo*
(dannet Stil), gik den til Italien; dér kaldtes den Concettistil;
Antonio Perez bragte den til England, dér kaldtes den Euphuisme og blev
bragt i Mode ved John Lilly. Demogeot siger i sin franske
Literaturhistorie — en god Skolebog — følgende om denne Stil, og dermed
maa Læserne nøjes: Det var en særlig Jargon, en Slags Skjonrankers og
Skjøn-sprogs Frimureri. De utroligste Misbrug af Billeder og
Sammenligninger, de mest tvungne Sammenstillinger, de latterligste
Overdrivelser dannede Vævet i dette nye Sprog. Antonio Perez skriver
til Lord Essex: Mylord, og tusende Gange Mylord, véd I ej, hvori Maane-
og Solformørkelse bestaar. Den förste kommer af Jordens Mellemkomst
mellem Solen og Maanen; den anden af Maanens Mellemkomst mellem Solen
og Jorden. Hvis nu imellem Maanen: det er min vexlende og altid paa
Spil staaende (périclitante) Lykke, og Eder, som er min eneste Sol,
Fraværelsen kommer og stiller sig (thi mellem adskilte Venner er
Fraværelsen Jordens Mellemkomst); eller hvis mellem Jorden, det er mit
stakkels Legeme og Eders ædle Gunst, stiller sig, eller snarere
modstiller sig, det, jeg kalder min .Lykke, vil min Sjæl da ikke dvæle
i Sorgmodighed; vil den ej dvæle i Mørket?

Saadant snørklet, tankeløst Vaas havde den Mand Tid til at låve midt i
et Liv, der var truet paa alle Kanter! Hvad fik da Skribenterne af
Profession ikke Tid tilr

Italienernes og Spaniernes literære Tendenser brændte sammen i Hotel
Kambouiliet. Dette Adelshus laa nær ved Kongeborgen Louvre. Marquisen
af Pisani. Jean de Vivonne, ejede det; hans italiensk fødte Hustru
Giulia Savelli, var Husets Aand i første Generation. Italiensk Dannelse
mødtes der med fransk Lyst til passiarende og let Tankeudvexling; og
Kvinderne tog sig her paa ægte fransk Vis forat opdrage Henrik IV's
langsporede Adelsmænd paa Italiensk efter det Ideal, som Baldasarre de
Castiglione i sit Skrift: Hofmanden allerede i den første Halvdel af
det 16de Aarhundrede havde uddraget af sine Erfaringer fra Italiens
Rennæssancehoffer og af sine Studier af romerske Klassikere og moderne
italienske Poeter. Med dette Hus stod Antonio Perez i Forbindelse. I
næste Slægtled, da Catherine af Vivonne, Giulia Savellis Datter,
tronede som Dronning i Hotel Rambouillets Sale, fandt Neapolitaneren
Marino, Affektationens og Manicrismens kronede Poet, sit rette Hjem; om
det tredje Slægtleds Dronning, Catherines Datter, Julie dAngennes
sluttede sig en Stab af franske Poeter og

Skjønaander, dem Moliére slog til, først i »Les précieuses ridicu/esr i
lystig Farcetone, saa i« Les f emmes savantes» med den realistiske
Skildrings mere tungt rammende

Svøbe.

Et Skaberi, hvorom man ingen Forestilling faar, uden efterat have
studeret det længe og grundigt! Damer og Herrer antog græsk klingende
Hyrdenavne; Husets Dame modtog, liggende paa Sengen i sin Alkove,
Poeternes Sonetter og Madrigaler, omgivne af Miniatur-malerier af
Blomster; og hver Blomst havde sin Digter. Pierre Corneille var i sin
Ungdom med i Kompagniet. 1 Ian maatte besynge Liljen. Hyazinten og
Granat-bionisten. Poeterne sad i Alkoven i la ru elie, Gangen mellem
Væggen og Damens Seng. Corneille lavede blandt andet et Digt —
uoversætteligt i danske Vers — som ordret gjengivet lyder saaledes:

Forhen har et guddommeligt Orakel sagt, at min Pomp og Berømmelse kunde
besejre den største Konges; men hvis jeg, o tilbedelsesværdige Julie,
kunde opnaa at pryde Eders Lokker, bør jeg opgive al anden Berømmelse,
thi ingen Hæder kan lignes med den at krone Eder.

Skaberiet havde én god Side. Poeterne, hidtil betragtede som Banditer
og Zigeunere, havde, ligesom Skuespillerne i langt senere Tider, levet,
som de ansaas for at være. Hotel Rambouillet løftede Literaturen op i
det gode Selskab ved at kjæle for den. Den voxede op til under Ludvig
XIV. at blive choffahig i den næste Generation blev den Herre i de
Huse, hvor den havde været Tjener. Voltaire blev det attende
Aarhundredes indflydelsesrige Stormagt. Salon-damerne begyndte med,
halvt for Spøg, at krone Skribenterne; det endte med, at Kongerne «af
Guds Naade , Frederik af Preussen, Katharina af Rusland, maatte regne
med dem "som med virkelige Størrelser.

Allerede Richélieu fulgte i Damernes Spor. Det var kommet saa vidt, at
Frankrigs enevældige Minister gav sig til at være poetisk Dilettant,
men naturligvis troede han selv, at han var en Mester og kunde
kommandere Literaturen i Frankrig, som han kommanderede Politiken.
Samtidig med Alexandre Hardy styrtede en Mængde Poeter sig over Scenen;
over fire Snese vare Pierre Corneilles Forgængere. Richelieu var
theatergal og tragediebesat. Han lavede Planer til Tragedier og holdt
en Stab af Sekretærer, Poeter af Profession, til at udarbejde sine
Planer. Han ærgrede dem idelig ved Rettelser og Ændringer. Det maa have
været morsomt at høre denne magre, svagelige Mand med
Mefistofelesansigtets høgeagtige Næse og tilspidsede Korsskjæg under
den røde Kalot diktere de sig dybt bojende Poeter sine Ideer og, mens
han arbejdede paa Habsburgernes Tilintetgjørelse, trampe
Alexandrinertakten, og at sé ham rette Korrektur paa maadelige Vers for
at gjøre dem endnu maadeligere.

(Sluttes).

                           Rusticus. Fra Landet
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Fra Landet.

Af Rusticus.

En mørk og taaget Novemberaften — en af disse Aftener, li vori Bonden <
beder sit Fadervor med Hønsene — kjorte en gammel Karrosse oppe paa den
gamle forfaldne Landevej, der med god dansk Sendrægtighed, i de
taabeligste Svingninger og gjennem de vildeste Slugter, forer fra
Hojiandet ned imod de store Mosedrag og Skovene ved Ntirrekjcer.

Nedsunken lige til Øjnene i en hvid Gummifrakke, og med den lange rode
Næse stukket ud gjennem Slidsen paa tlen opslaaede Krave, sad Kusken
foroverbøjet mod den fine Stovregn, der uophorlig dryssede ned, og som
nu paa ottende Dogn trofast havde opfyldt Mellemrummene mellem
Hagelbyger og formelige Skybrud.

Paa Bunden af de dvbe Dale, i hvilke Vejen hvert andet Øjeblik, ligesom
i vild Glæde, hovedkulds styrtede sig ned, var der næsten livsfarligt
at passere. Skjæret fra Vognlygterne, der som to Lyskegler trængte ud
gjennem Taagen, vuggede hen over vandfyldte Grøfter, druknende Marker,
grædende Træer, ensomme Hytter. Og selve den alderstegne Karosse
sukkede i sine Fjedre og stønnede i sine Axler som en gammel skrøbelig
Olding, der har kjendt bedre og ærefuldere Dage.

Paa dens Dore var der ogsaa malet baade Vaabenskjolde i hvidt'og blaat
og Egekranse i Guld. Men skjønt den en Gang havde nydt den Lykke at
være selve Grevindens Brudevogn, og ofte i hine minderige Dage været
det hemmelige Gjemme for Elskovs-spøg og Hvisken mellem Atlask og
Silke, tydede dens Udseende nu — overstænket til op over Vinduerne, som
den var ikke des mindre paa, at den hørte til det udrangerede. Og
skulde man regne efter de gemytlige Piskesmæld, hvormed den gamle
Livkusk nu og da fordrev Tiden 'paa Bukken — eller den spøgende Hilsen,
han uden vidtre sendte ned efter en stakkels Bondekone, der med
Skjørterne over Hovedet og bag en uhyre Paraply kæmpede sig frem
gjennem Vejkantens Pløre, var det heller næppe en af selve de grevelige
Herskaber, der sad i Ly under dens buklede Overtræk.

Det var det ikke heller. Det var blot en lille Præstedatter, som hed
Agnete.

Hun sad sammenkrøben i Hjørnet af det rummelige Lukke og stirrede frem
for sig med blegt Ansigt og hfil,vaaben Mund.

Lygteskjæret, der fandt Vej gjennem de duggede Ruder, faldt ind over en
simpel Sorgekjole, i hvis Skjød et Par hvide, buttede Hænder laa
foldede, — et nøddebrunt Haar og to store mørke Øjne med denne egne,
underlige Dybde, som Øjne faar efter mange Nætters uafbrudte Graad, og
som med Ansigtets fordrejede Træk og de sitrende Læber forklarede den
svage Duft af Kranse, og den lille Mindelse om Karbol, der omgav hende.

Mellem Stunder, naar et Piskesmæld fra Bukken eller et pludseligt Skump
af Vognen vakte hende af hendes Drømmerier og mindede hende om. hvor
hun var, rettede hun sig hurtig op, strøg med en energisk Bevægelse
Haaret bort fra Panden, talte Pakkerne og Vadsækkene, der laa paa Sædet
foran hende, og bed sig i Læben.

Der kom da over hende noget af en stærk Beslutning, noget som en Rusten
til Kamp, der fik hendes Kinder til at brænde, hendes Hænder til at
skjælve.

Men efterhaanden som Vognfjedrenes Vuggen, som al det gamle Læders
Knirken, Dørenes uafbrudte Klirren og Regnens Perlerasien paa Ruderne
virkede ind paa hendes overtrætte Sanser, sank hun dog atter ind i sin
Krog. Og inden hun selv vidste det, floj hendes Tanker tilbage til den
tomme Præstegaard bag Pilehegnet, som hun netop havde forladt, og hvor
nu kun en forglemt Krans, en doende Glod i Ovnasken og nogle
sammenstuvede Mobler fortalte om et Hjem, der var splittet, en Lykke,
der var bristet.

1 den brune Hjørnestue med de hoje Paneler havde Agnete for første Gang
aabnet sine morke Øjne. I den skyggefulde Have, den overgroede
Gaards-plads i den lille Verden fra Stalden til Stakke-haven, fra
Pilehegnet til Andedammen, var hele hendes Liv løbet hen og hun selv
voxet op til den stærke lille attenaars Brunette, som nu for förste
Gang skulde forlade den.

Da hun var otte Aar. døde hendes Moder og en lille Søster, og fra den
Dag havde hun levet ene med sin tavse Fader, som hun i Dag havde stedet
til den evige Hvile, og hvem hun havde elsket over alt paa Jord og i
Himmel.

Han havde været en af hine stille Kæmper, der paa sine stærke Skuldre
bærer et langt Livs Spot, Haan og Foragt uden at bojes. Stodderpræsten'
var han spottende bleven kaldt blandt de store. Og selv de fattige og
fortrykte, hvis Sag han havde gjort til sin egen, forstod ikke altid
denne tavse Særling, der paa Apostelvis vandrede fra Sted til Sted for
at blotte Uret og lindre Nød — trods al Forfølgelse bestandig lige
ubøjelig, og skjønt selv ramt af tunge Sorger og haarde Tilskikkelser
lige stærk og urokkelig, saa at til sidst ogsaa Døden fandt for bedst
at komme som en Tyv om Natten for at sætte ham Seglet for Munden.

Om Aftenen var han kommen hjem fra Sygebesøg langt borte i •
Mosekjærshusene sund, stærk, med Taagen hængende i sit tvedelte Skjæg
og i sin Lovemanke; og da Agnete den næste Morgen i sin Chemise hoppede
ind for som sædvanlig at give ham et Morgenkys paa Sengen, laa han med
Haanden under Kinden som et Barn, og stirrede ud i Stuen, men med
brustne Øjne.9
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Hun havde de förste Dage været ganske lam-slaaet af Fortvivlelse. Nogle
gamle snakkesalige Tanter, hvem Faderens tavse Alvor og spartanske
Levevis i mange Aar havde holdt borte fra Huset, indfandt sig nu igjen
for at tage sig af hende, og begyndte strax med stor Geskjæftighed at
ordne alt til en saa vidt muligt anstændig Begravelse, træffe alle
Forberedelser og samle Efterladenskaberne.

Af disse var der ikke mange. Det var ikke ganske uden Grund, naar de
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tristere end det andet, for hende forbi i al sin dagligdags Nøgenhed,
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Barnehoveder. Manden var sunket sammen af Træthed og so\ med Panden
tnod Bordpladen, mens en ung, b!eg Pige rørte en Vugge i Krogen.IO

Her sad en gammel værkbruden Mand, ganske ene paa en Bænk i en tom og
nogen Stue med sprukne Lervægge. Andre Steder var man endnu i Færd med
Maaltidet og halvsov omkring de dampende Kartoffelfade . . .

Nu drejede Vejen atter, og fortsatte ind i det klamme Mørke. Agnete
lukkede Øjnene. Med dette Billede af Nodens Elendighed i sin Sjæl vilde
hun træde frem for Grevinden.

Til venstre oppe mellem Bakkerne laa Byen med Bondemes store Gaarde,
der skinnede ud gjennem Ruderne som blanke Lanterner. De kjørte ind i
en lang, begmørk Allé. Hestene sjappede, Skridt for

Skridt, og Hjulene pjaskede som i lutter Vand. Dryppende Træer, det ene
efter det andet, gled dem ustandselig forbi som sorte Spøgelser.

Agnete flyttede sig utaalmodig paa Sædet. Dette syntes ingen Knde at
ville tage.

Men da hun pludselig mellem to Stammer saa et Lys fra selve Slottet,
kom hendes Hjærte hæftigt til at banke.

Hun foldede atter Hænderne fastere i sit Skjod, besluttet, urokkelig.
Og idet de rullede ind over Borggaardens Brolægning, samlede hun i
sidste ^Øjeblik for sig Billedet af sin stærke Fader,-ligesom for at
styrkes ved hans Velsignelse. siuno,.

theatrene

Det kongelige Theaters eneste Nyhees qvasi-historiske Handling over i
Fantasiens vide Verden, men den almengyldige Sat.re i Skuespillet er og
bliver flad og tom og maa, især for den ene af Hovedpersonernes
Vedkommende. talde interesselos til jorden i et Land. hvis dramatiske
Literatur ejer en hel anden levende og fyldig Udgave af en politisk
Kandestøber. I sit fortræffelige Skrift om '«lel nyere Lystspil i
Frankrig og Danmark« har for øvrigt l'. L. Moller grundig gjort det af
baade med •Statsmand og Borger, og med Scribes nok som omtalte poetiske
Moral» overhovedet - Der gaar stort Ry fra fordums Tider af Udforeisen
af flere af Stykkets Roller. Særlig Brodrene Poulsen gjorde alt for
fremdeles ut hævde dette Ry, men det er vanskeligt -elv for den bedste
Skuespiller at iklæde en Perjon Kjød og Blod, naar den i tilskuernes
Øjne først er bleven en Masketigur og en Intrigedukke.

Prr-att heatrene skulle vi komme til i et følgende Nummer.

literatur

Julemarkedet tegner atter til at blive af lige saa fyldigt og
indholdsrigt et Omfang som i de senere Aar. Man vil af Dagspressen
vide, at der saaledes fra Ilenrik Ibsens Haand kan- ventes et nyt
Skuespil. »Vildanden». Bjørnstjerne Bjørnson liar fuldendt Fortæl
lingen'Det flager i Byen og fra Havnen», og»i AlexanderL .Kielland kan
ventes en Fortælling »Fortuna», efter Sigende en Fortsættelse af
-Gift». Vi skulle hertil føje, at baade C. Hostrup og

Chr. Ri,-hardt rimeligvis agte at udgive nye Digtsamlinger, //olger
Drachmann. hvis »Smaa Fortællinger ere udkomne i disse Dage, lader til
at skulle udfolde en rig Virksomhed; der nævnes et mindre Skuespil,
»Lykken i Arenzano», samt andre Arbejder for Theatret, hvoriblandt et
stort .Kventyrdrama, »Der var en Gang —»- Af S. Schandorph kan ventes
en storre Fortælling, »Skovtogedbomene», al Kar! Gjellerup en nordisk
Tragedie, Brynhild», og »En klassisk Maaned», Minder fra en Rejse i
Grækenland, a i Henrik Pontoppidan en Fortælling, »Mimoser», af Nicola:
Bøgh et storre Arbejde over Kunstnerparret Jerichau, af Georg Brandes
samt af/r. Winkel-Horn Skildringer af Holberg-. Liv og Virksomhed o. s.
fr.

I dansk Oversættelse vil udkomme Viktor Rydbergs »Sejrs-sværdet., en
Oversigt over de guthi-ke Folks mythologiske Epos. Arbejdet vil,
foruden den allerede offentliggjorte Redegjørelse for selve Gangen i
Heltedigtet, indeholde et hidtil utrykt udførligt Bevis for to af de
vigtigste I'unkter i Forfatterens Opfattelse af Mythernes episke
Sammenhæng. — I dansk Oversættelse viL ligeledes udkomme et større
Udvalg af forskjellige, baade prosaiske og poetiske, Arbejder af August
Strindberg.

Georg Ebers har fuldendt en ny historisk Roman, hvis Handling atter er
henlagt til .-Egypten, til det f erde Aarhundrede e. Kr Romanen vil i
dansk Oversættelse udkomme i Begyndelsen al næste Aar. --Et Udvalg af
Hans Hoff.manns Noveller, deriblandt »llexe-præsten», vil ogsaa om kort
Tid udkomme i dansk Oversættelse.

Breve, Boger, Bidrag og ørrige Forsendelser bedes sendte til ,,Hjemme
og Ude", Forlag, Br jarene Sa/monsen» /{.^handel, Holbergsgade 3,

Annoncer, soin ønskes optagne i næste Nummer af Hjemme og Ude bedes
indsendt i Loliet af denne Uge til /t'rdr, Salmensir.. Holbergsgade s.

Eftertryk af 'Hjemme og Ude »s Artikler forbydes.

Otto Borchsenius træffes i Reglen hver Søgnedag mellem 3 og 4 i sin
Bolig, Amaliegade 14. J- Sal-

Johannes Magnussen træfies i Keglen hver Sognelag mellem 2 og 3
Stormgade to, 1. Sal i Mellembygningen.

Indhold Hertug Knud. Digt af AUxvt intitå) Fra Rus- ved Tkar Langt Ort
sorte Thermopyle. Af AV/W GjtUtmf. Til den danske Sonder jyde. Diet .if
C. H'stmp. — Pierre Corneille. Af Dr. phil. i. Stfuunkrfk — Fra Landet.
Af Kxsticu*. — Theatrene. Literatur. Til Læserne. Bekjendtgjørelser.
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                               Til Læserne

2 7 HJEMME OG UDE.

Nr. 2.

Til Hjemme og Ude's Læsere.

Skjønt dette Blad har været i Ilden, for det endnu saa Dagens Lys,
haaber Redaktionen dog ikke, at det fortrinsvis skal friste en
krigerisk Tilværelse. Idet vi henvise til nedenstaaende Redegjørelse
for Bladets Maal og Indhold, skulle vi her kun tilføje, at det, næst
efter at bringe gode Bidrag fra gode Forfattere, vil være vor Opgave,
hvad der efter vort Syn paa Sagen ogsaa er Maalet for et literært
Ugeblad: at afgive en nevtral Arena for alle aandelige Strømninger med
aaben og ærlig Adgang for modsatte Anskuelser. Der vil maaske ikke
mindst for Øjeblikket være Plads i vor Presse for en rolig, human og
partifri Diskussion.

Af Artikler, som Hjemme og Ude i den nærmeste Fremtid vil bringe, nævne
vi her folgende:

Holger Drachmann: Tyrkisk Rokoko. En Mode-Legende fra 1848.

Berte! Elmgaard: Stakkels Thea. Et Landsbybillede. Thor Lange:
Oversættelse fra Russisk af to Fortællinger af W. Grigoroit'itsch og
Leo Tolstoy.

S. Schandorph: Gamle Sorø. Otto Borchsenius: Literære Skizzer fra
Fyrrerne. Ny Række. I. Et Par Blade af C. H. Bredahls Bondekrønike.

Rus ficus: En Række Skildringer Fra Landet . Urbanus: En Række
Skildringer Fra Byen .

Redaktionen.

HJEMME OG UDE

NORDISK UGEBLAD

REDIGERET AF

OTTO BORCHSENIUS og JOHANNES MAGNUSSEN

1 I jemme og Ude vil udkomme hver Søndag med et mindst 12 .sidet (24
Spalter) stort Nummer og bestandig bringe originale Bidrag af
fremragende nordiske Forfattere. Redaktionen har modtaget de mest
beredvillige Tilsagn om saadanne Bidrag fra alle Sider og kan saaledes
alleredether af ældre og yngre Forfattere bl. a. nævne følgende, der
have lovet at støtte Bladet:

Holger Drachmann. M. Goldschmidt, Karl Gjellerup. Fru Erna Juel-Hansen
(Ame Vendt), C. Hostrup. H. Høffding, H. V. Kaalund, Thor Lange, Jonas
Lie. Karl Madsen, P. Mariager, Sigurd Muller, Henrik Pontoppidan. Chr.
Richardt. Viktor Rydberg, S. Schandorph. H. Sckwanenfliigel, August
Strindberg, Rus ficus 0. s. fr.

Skjønt der altsaa vil blive lagt særlig Vægt paa at gjøre den
underholdende Del af Hjemme og Ude saa fyldig og tilfredsstillende som
muligt, saa vel ved en alsidig og rig Benyttelse af originale
Fortællinger. Skizzer og Digte, som ved et skjønsomt Udvalg af fremmed
Literatur i gode Oversættelser, vil Bladet tillige bringe større og
mindre Artikler af socialt, literærhistoriske kulturhistorisk og
kunsthistorisk Indhold. Gjennem Redegjørelser for Theatrenes
Forestillinger, Fremtoninger paa Musikens og den bildende Kunsts
Omraade samt Bogmarkedets Frembringelser vil Hjemme og Ude opmærksomt
følge med Literatur, Kunst og Musik.

Prisen paa „Hjemme og Ude" er 3 Kr. Kvartalet. — Abonnement modtages i
alle Nordens Boglader, Postkontorer og Brevsamlingssteder, samt hos
Bladets Forlæggere ;

BRØDRENE SALMONSEN

Holbergsgade 2 Kjøbenhavn. K.

                            Bekjendtgjørelser
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BEKJENDTGJØRELSER.

OBERLÆNDER-ALBUM

(Ernst Bojesens Kunstforlag)

iste Hæfte udkommer i disse Dage.

Til Konfirmationen.

Totalt Udsalg

af

Galanterivarer, Psalmeboger,

Luxuspapir, Albums etc.

tii

betydelig nedsatte Priser.

Store Kjøbmagergade 15,

Ernst Henriques.

iTidligore Kittendorff & »gaards Eftf.j

Paa Undertegnedes Forlag er udkommen:

Den lille Hertug.

Historisk Fortælling

af Miss Younge.

Pris: 2 Kr.

Fra Land og By.

Noveller og Fortællinger. 1884. 1ste Hæfte. 70 øre.

H. Hagerup. Exemplarer i alle Boglader.

Paa Otto B. Wroblewskys Forlag er udkommet

P. A. Heiberg8

udvalgte Skrifter,

udg- af Otto Borchsenius og Fr. Winkel Horn.

istc—6te Mojfte ä i Kr. Indhold Rigsdillersedlens Hændcber. lie Vonner
og Vanner.

Værket sluttes ialt i S Hæfter inden Auren Udgang; Subskrip. 'ion
modtager, i alle Nordens Bughuler samt hos FOriJeggercn, Nytorv 19.
Kjobeulutvn K.

Paa

Andr. Schous

Forlag er udkommet:

Georg Ebers:

En ægyptisk Kongedatter. Anden Udgave. 7 Kr.

Eleg. indb. 9 Kr. Uarda. Anden Udgave. 7 Kr. Eleg. indb. 9 Kr. Homo
sum. Anden Udgave. 5 Kr. Eleg. indb. 7 Kr. Søstrene. 5 Kr. 75 Øre.
Eleg. indb. 7 Kr. 50 Øre. Kejseren. 2 Dele. 10 Kr. Eleg. indb. 13 Kr.
50 Øre. Ilt Spørgsmaal. Idyl til et Billede af Alma Tadéma.

2det Oplag, i Kr. 60 Øre. Eleg. indb. 2 Kr 85 Ore. Fru Borgermester
inden. 6 Kr. Eleg. indb. 7 Kr. 75 Øre. Et Ord. 6 Kr. Eleg. indb. 7 Kr.
75 Øre.

Oversatte af Otto Borchsenius.

ROBERT HAMERLING

ASPAS IA

En Kunstner- og Kærlighedsroman fra det gamle Mella- 3 l)ele.

Oversat af Otto Borchsenius

10 Kr. Eleg. intlb 12 Kr. 50 l)re.

Viktor Rydberg:

Den sidste Athenienser. 2den Udg. 6 Kr. Eleg. indb. 8 Kr.

Romerske Sagn om Apostlene Paulus og Petrus. 1 Kr.

Eleg. indb. 2 Kr. Fribytteren paa Østersøen. 7 Kr Eleg. indb. 9 Kr.
Romerske Dage. 2den Udgave. Med 7 Billeder og Forfatterens Portrait. 6
Kr. 50 Øre. Eleg. indb. 8 Kr. 50 Øre.

Oversatte af Otto Borchsenius.

Ny Testamentes Lærdomme om Forudtilværelsen og de sidste Ting. Oversat
af Cand. theol. J. P. V. l' e t e r s c n. 3 Kr.

F.W. SCHOLANDER

TO NOVELLER

I. Casa Polidoro. II. Sune Haardsons Æventyr. Oversatte af Otto
Borchsenius. 4 Kr. Eleg. indb. 5 Kr 50 Øre.

Martius Truelsens Bogtrykkeri.

N«rr»voldgade 21. Kjøbenhavn K.

Uerkantile Tryksagsr. LejHohelssangs. Visitkort.

Hurtig og elcs""! Hdliirdw. Billigt J'ritr

BRØDR. SALMONSEN

Holbergsgade 2

• litef' - Studentcrforeaingcxi;.

Inden- og adenlandsk Literatur-, Papir- og Fotografihand«!.

FORLÆGGERE: 8RDR. SALMONSEN.

REDAKTØRER OTTO BORCHSENIUS OG JOHANNES MAGNUSSEN

bogtrykker:

F. E. BORDING.

ALBUMS

kon faa« ho*

CHR. FLENSBORG

Vimmelskaftet, 45.

ALBUMS

^ kan faa* hat ^

J CHR. FLENSBORG |

% Vimmelskaftet, 45. ^

Pro: 15 Ør« pr. PelilliniM Ptadi.

indleveret til Br ir. .Wmounr. Holbergignile. 2.

Drachmann, Holger. Tyrkisk Rokoko. En Mode-Legende fra Anno 1748. Poetisk
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5 Kr. Kvartalet.
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Tyrkisk Rokoko.

En Mode-Legende fra Anno 174S. Af Holger Drachmann.

I Stor-Sultanen Mahmuds hoje Navn, forsynet med den kejserlige Tuhra,
bekjendtgør Raghib Pascha, Guvernør i Stambul, Hattischerifens
Majestætsbefaling:

»Profeten paabød tarvelige Sæder, men Stambuls Kvinder sig som Houris
klæder; igjennem Slor, som Spindelväiv saa fine, de lader se hvert
Ansigtstræk, hver Mine, og Klædningen, den forhen folderige, som ikkun
Allahs Skarpsyn gjennemtrængte, opslidset, med tilbageslagne Flige nu
slutter i sin hele snævre Længde til Legemet, lig Dyrets Hud til
Kjødet; hvert Spejderøje har et Indblik frit paa, hvad kun Herrens. Ret
tor nævne sit: — sligt er Profeten og hans Tjener Mahmud en
Vederstyggeligheds Torn i Øjet! Saa er det og. at Foden sluttes ind i
perlestukne Tøflers Gedeskind — Profetens Hustru brugte kun Sandaler —;
forargeligt er og de Paafugl-Haler. af Stene sammenholdt i
Farveskifter, Topas, Smaragd, Turkis, ja Diamant, hvormed hen over al
den lose Tant paa Stambuls Gader Kvinderne sig vifter.

Thi staar ved Magt Hattischerifens Ord: forbudt, ved Dødsstraf, er de
lette Flor,

den snævre Klædning, slidset op i Rifter,

den Overdaad i Tøfler og i Vifter. —

Paa denne Dag, og fra den samme Stund,

naar Muezzimen sunget har til Ende

sin Aftenbøn fra Minaretens Tinde,

det Bud har Lovskraft for hver Stambuls Kvinde

— hun være fornem, fattig, gammel, ung —:

i mørk Feredza, folderig, beskeden,

at hylle sig foroven og forneden,

og ikkun bære dame Dragt paa Gaden.

Saa skriver Raghib, Pascha her i Staden. Allah bevare Folket, styrke
Freden; Profeten viser Vej til Evigheden!

Et Forbud — imod Kvindekjønnets Luxusl

Hvor vil den Pascha hen? — har man kjendt Magen?

Feredza! — Stambuls Damer — hele Dagen?

Feredza! — denne Sæk for gamle Koner _

O, Sultan Mahmud, du, hvem Millioner af troende med Knæfald daglig
priser for Kraft og Storhed, Mildhed og Forstand: os tykkes det, dit
Forbud kun beviser, at du har Kraft og Indsigt som en Mandl Hvis du var
Kvinde — ja, du skulde føie den Storhed, som en Silke-Chilat gjemmer,
just naar den slutter fast om bløde Lemmer, og naar et Pust fra
Bosporus kan køle den ild, der evigt under Huden brænder —ja, hvis du
Kvinde var, med spæde Hænder,

du vilde sikkert fatte, hvilken Magt

der er i Paafugl-Svansens Vifte lagt,

naar under Funklen af de dyre Stene

den svinges i en blid og kjælen Takt —

hvis du var en af os, du vilde mene,

at intet for din Sjælsro var saa vigtigt,

som Sløret, naar det ret er gjennemsigtigt,

naar Pande, Øje, Læbe, Hage, Kind

er skjult og dog ej skjult bag Silkespind,

naar Hals og Hann af Bølgeflor omsvæves,

naar, hvad der hvælvet er, af Floret hæves,

for, næste Nu, dækt af en dunlet Fold,

at give sig Usynlighed i Vold —

o hvis du var, som vi, og ingen Mand,

din Mildhed vilde sige strax: man kan

med en Sandal kun plumpt paa Nakker træde;

men sluttes Foden i en Toftel ind,

i

helst en med Perlesting paa Kiddets Skind, da bøjer Nakkers Række sig
med Glæde: — vi véd det, vi, som har paa tusend traadt . . . o, store
Sultan, var du Kvinde blot!

Ved Bosporus, just dér, hvor Promenaden langs Havet sine Vovers Strømme
spreder, der ligger mørkt, tilgitret ud mod Gaden, et byzantinsk
Palads, Begorid Tasch; og foran Porten staar Petevan Aga, Kaptejn for
Janitscharerne, syv Fod og nogle Tommer høj, paradeklædt, som støbt i
Malm; kun Øiet skifter lynsnart sin Plads, mens Janitscharerne det
følger, som slaar paa Muren op Hattischerifen; rolig han staar, mørk
som Paladsets Port, over det brede Bryst hans Arme hviler som
Kvælerslanger, flettet i hinanden; Kosakkens Spydsod mærket har ham
Panden, men den Kosak han lever næppe længer; ned langs det venstre
l^aar Krumsablen hænger, af Staal er Klingen og af Staal er Benet; en
Rulle Pergament i Bæltet stikker med Stor-Sultanens Segl i Silkesnor;
det Pergament forkynder Raghibs Ord, og Kæmpen selv er udvalgt til at
give Lovbudet Lovskraft.

Han er Mand derfor.

Man siger», at Petevan Aga nyder de skjønnes Gunst i Stambul mangefold;
med Sikkerhed om denne Sag forlyder, at Støtten synes kun, men er ej
kold, at, optændt af en Houris skjønne Lemmer, den mørke Broncekæmpes
Indre gjemmer, hed, som den Gang hans eget Erts blev gydt bag Kaukasus
af fyrig Mand og Kvinde, hin Glød, saa brændende som Malm er flydt

af Livets Støbeskaaler nogen Sinde; _

ét véd man: at Schejtan Emisresi,

hin Peri, Fé, hin Dronning blandt de skjønne,

for hvem en Diamant er som en Bonne, som tager Storvezirens Millioner,
men ej ham selv — som kunde rokke Troner, ja som har rokket dem. blot
ved et Smil — som grunder stadig uden Rast og Hvil, paa nye Moder,
ravforrykte Moder, saadanne, som ej nogen Verdens Kloder har Magen til
— at hun er denne Fé, der har Petevan Agas Liv beredet al Kjærlighedens
Jubel — og dens Ve.

Dér staar han foran Porten. En Moske slankt hæver bag Paladsets skumle
Mure, mærket af Tidens Tand og Fatums Fure, mod Himlens Blaa sin lyse
Minaret; fra Taarnets Tind, hvor Aftnens Bøn bli'r bedt. Koranens Sura,
der som Klokker klinger, en kridhvid Due sig i Luften svinger . . .
Petevan Aga følger Fuglens Flugt med sammendragne Bryn og Munden lukt;
kanhænd's han tænker paa hin anden Due, den houriskjønne, lunefulde
Frue — men hvad han tænker, ingen anden véd: sjxtrg ham ej ud! han
giver kort Besked I

Og med en Pludren, Tystnen, Blinken, Summen,

som om det hele Bosporus skød frem

i Vovers Skiften, snart med kridhvid Bræm

og solglad Latter, snart i fjærn Forstummen

med bløde Skygger - fyldes Promenaden,

og Liv og Færdsel spærrer hele Gaden.

1 list strejfer Solens Glans en Gruppe Mænd,

her smutter Kvinder gjennem Skyggen hen,

og atter, fuldt belyst af Soletis Fakkel,

de skjønne straaler som ved et Mirakel

i alle Regnbufarver: Silke, Guld,

en hel Bazar af Slør og Smykker fuld!

Og alle disse skjønne bærer Klæder,

som just 1 Iattischerifen ej tilsteder.

Det er paa Trods, det er Demonstration;

enhver vil vise sig for sin Person

saa kostbar smykt, forførerisk og yndig

som muligt! Denne Lov, om nok saa fyndig,

skal ej med Stambuls Hourisflor faa Bugt.

Moden er denne dyrebare Frugt af Omgang mellem Dæmon og en Kvinde;
Forfængelighed er den Dæmons Navn, og Barnet hænger ved sin Moders
Favn, det bli r forkjælet, holdes ej i Tømme . . • man paastaar: Østens
Kvinder være skal i den Forstand som Modre særligt omme.

Bag Kvinderne, rundt om dem, tæt i Ring, nu brudt, nu lukket, vimser
unge Tyrker — og gamle med — som Modens Feer dyrker, og som nok ellers
dyrker» ingen Ting. Mens Haanden paa Pistolen klapper Skæftet,2 7
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snart maaber de, med Stenkulsøjet hæftet i hojt opspilet Stirren paa en
Skjønhed, der synes deres ædelbaarne Gronhed, hvad eller dito Løvfald,
just at være den Houri, hvonned Døden burde krone dem Livets Strid i
Paradisets Sfære — snart slipper de Pistol og Dolk og Sabel, og medens
Næsens krumme Tyrkesnabel og Munden stoder en og samme Tone, den
dybeste Beundrings, ud mod Skyen, med Haandklap hilser de fra
Skjønhedsbyen en særlig let og pragtfuldt klædt Gudinde, der synes Rom,
Athen, Byzans, Korinth i Drøm om svunden Storhed at forbinde.

Det er et Marmor, løsnet fra sin Plint,

et Marmor, som kan smile, gaa og boje

Hals, Haand- og Fodled — og som fra sit Øje,

hvis dunkle Sten i Perlevædske svømmer,

udsender Funker, mere ødelæggende

end al den græske Ild , som Flaaders Tømmer

og Byers Mure nogen Sinde sprængte,

med Død og Rædsel Miles Flader dækkende.

Det er et Marmor, — nej en Marmorkvinde»

hvis Chilat i sin hele snævre Længde

det skjønne Legem favner som en Hinde:

foroven bølger Sløret delt tilbage

fra Panden, og et Smykke uden Mage,

Ferranieren. lyser, straaler, funkler

som Sneens Prismer fra en Alpetinde.

Dog, Øjets Funklen denne Sten fordunkler,

og slaar for Øjet man sit Øje ned,

kanhænd's, at undervejs éns Blik da standser.

og at man, næsten røvet Sind og Sanser,

maa staa berust ved al den Dejlighed,

maa fæste med en Andagt sine Blikke

paa det, hvortil selv Sultans Magt har skattet.

Thi dristigt, og ved første Syn naturligt, har denne Peri, denne Fé
opfattet sin Klædedragt; — det kaldes kan figurligt> et Toilet — men
Klædning er del ikke. Schalwarien, der skulde Benet dække, nu synes kun
en Spindelvæv at lægge, med Guldtraad flettet ind, dertil opslidset, —
som af en Sax < tilfældigvis opridset, en udflængt Spindelvæv — om
Formens Slankhed. Frem lyser Huden i en voxhvid Blankhed — nej, det er
ikke Vox, men Kjød og Blod, et blødt og buttet Kjød til Overflod, med
Rosenrødme dér, hvor Knæet rundes; Beskueren kun liden Tid forundes til
hans Betragtninger, men Jtvad han ser, det Indtryk, som han faar af
dette <Ler, det gjør ham til en Slave blandt hint Følge, der raaber
højt nu: Bosporus, din Bølge har aldrig kjendt, skal ingen Sinde kjende
mer trolddomsagtig Farlighed end denne fortryllende Schejtan Emisresi!»

Dér vugger hun sig frem i doven Bugtning og dog elastisk som en Klinges
Staal. For sandt, en Dæmon lagde sin Befrugtning i denne Kvindes Skjød;
thi over Maal og Med hun har kun én Ting haft for Øje: ved Kunst sin
Peri-Skjønhed at forhøje 1 Hun kunde, mest blandt Kvinder, have stolet
trygt paa den Skat, Naturen hende gav — men der er Tider, hvor den
kaldes lav:, den herlige Natur — Rokokotider, hvor Mennesket saa
syndigen har bolet med Unatur, at Kunstgreb sammenfattes i éL med
Kunst, og til en Stormagt skattes ved Navn Raffinement ...

Hun vugged frem i doven Bugtning sig, blev derpaa kaad, kneb Øjet til,
og aabned det paa Klem, og lod hen over Luthens spændte Traad — den
Luth, hun bar i gyldent Baand ved Siden — de spæde Fingre som med
Bjælder ringe: Varsko! her kommer jeg! Jeg nytter Tiden fra nu til
Aften — ja til Morgen med, trods Sultan, Pascha, ja trods Janitscharer!
Lovbud og Forbud r Blæse med det Sted, som i Koranen Tarvelighed byder!
En Lov jeg kjender Modens. Bud jeg lyder; for det jeg hværver Følge mig
i Skarer!

Se dog min Overklædning! se min Chilat! Det er saa sødt at fole Stoffet
snære her under Armen, her i Midien, mens den faste, hvide Bann sig
lader bære som Prinse-Tvillingér paa Silkepuder. Silke 1 Du Stof for
Kvinder og for Guder! Du skal ej pose, skal du, som et Sejl, nej,
slutte skal du, blank som Staalets Spejl og bøjeligt som Klingen, tæt
til Huden! Du varmer aldrig, men du synes varm, din dybe, brændte Farve
hæver Arm og Ryg til dobbelt Hvidhed, mens du selv er al Bevidsthed om
din Magt foruden. Du er vist fundet op af Elskovsguden: — jeg kunde
elske dig, min Silke-Chilat!

Og du, mit Slør, og du, Ferraniere! hvor kunde jeg vel jer foruden
være? Har ej min Amme hundred Gange sagt som Barn mig, at der laa en
Trolddomsmagt i saadant Flor, i saadan Ædelsten? Og du, Schalwari!
Underkjortel du! hvorfor blev jeg vel født med lige Ben? mon for at
vise dem, med Perlebaand omsnoet som slanke Siv af Snerlens Vaand? hvad
eller for, bag en Feredzas Folder, som ej en Gang et Bælte sammenholder
og som har denne stygge, mørke Tone, med hele Kroppen, lig en gammel
Kone, at krybe for den kjære Sol i Skjul? Nej, nej! Lad Sultan styre
Statens HjulNr. 2.
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— i Fald han ellers kan —! vor Magt i Staden

vi, Stambuls frie Kvinder, vise vil;

med Paafuglviften Hals og Bryst vi svaler;

du, Bosporus, er Vidne til vor Ed:

heller hos dig, i dine Bolger ned,

end i Feredza — i en Tiggerdragt!

Det Ord skal mod hint Lovbud staa ved Magt . . .

det er Schejtan Emisresi, mig selv, og ingen anden, som her taler!

Og paa Petevan Aga los hun gaar — ej opbragt. Haanden krummet, Neglen
fremstrakt, paa Taaen loftet, hojt fra Gaden Hælen —

0 nej, saa tigermild, saa kattekjælen, med Skjælmer smaa i Antilopeøjet

hun træder til ham hen, og fremadbøjet hun ser paa ham, og let med
Viften slaar hun over Haanden ham.

Men Kæmpen staar som støbt i Malm og fæster Blikket rolig — kanhænds'
dog med en ganske særlig Glans — paa denne Dæmon i saa skjøn en Bolig,
paa denne Peri, som — i Gaar — var lians.

Og Viften tager han af hendes Haand; til Gengjæld drager han
Hattischerifen, hint Pergament med Segl i Silkebaand, af Bæltet frem og
byder hende læse.

Hun ser derpaa. Hvorledes: læse? — nej . . . hun smiler; og da Viften
han beholder, til Gjengjæld Pergamentet hun udfolder og danner sig i
Viftens Sted en anden — og ler — og vifter sig — og gaar sin Vej.

Den muntre Skare følger; men ved Stranden ud for Begorid Tasch's mørke
Port, hvor Bosporus mod Muren slaar sin Bort af hvide Stænk, Petevan
Aga staar.

Og Dagens Timer over Stambul gaar; alt Solen sænker skraanende sit Skin

1 Rosa-Gyldenglød langs Taarn og Tind;

med Guldpen hensat mod den vinblaa Himmel som Udraabstegn bag efter
Allahs Suk-over en Jord, saa syndefuld som smuk, staar Stambuls
Minareters slanke Vrimmel; da fyldes atter Gaden af hin Stimmel, og
langs den mørke Mur bli r Gjenlyd atter vakt under Spøg og Strænges
Klang og Latter.

Schejtan Emisresi har drukket Vin. og saa har Skaren, som den skjønne
følger ; se, hvor den høje Barm, saa yppig-fin i Linjen, skyder frem
med tvende Bølger — som var Marmorahavet standset her og havde med en
tvedelt skumhvid Vove

lagt under Halsens underfulde Kyst i Drøm om Kolchis' Bred sig til at
sove.

Højt hæver under Sangen sig det Bryst, der gjemmer i sit Dyb en Sapphos
Røst, hin Nattergal fra Mitylenes Skove; Schejtan Emisresi har drukket
Vin, og Armen favner Luthen spæd og fin, og disse rosen-hvide-røde
Fingre lader med Vellyst Strængenættet klingre:

Allah! din Magt Profetens Stemme priser Allah 1 <lu synes fast mig som
en død' Var det vel dig, soin dybt af Havets Skjød skjnnbarmet lod den
underfulde stige? — Troendes Skarer i uendelige Strofer dig priser: men
din Magt er di»d!

Allah I fra Hellas, fra de sjunkne Byer. dem, som vi Tyrker traadte ned
i Skarn, Skjønhedsgudinden med sit Elskovsbarn, Moder og San, hin
Storheds Tid fornyer — troendes Skarer dine Templer flyr, Allah! inen
kejser Afrodites Barn!

Allah! din Stemme raser gjennem Rummet hvor er Mohammed, hvor er min
Profet? Tys! lian er va-k; men Schejtan har ham set vinlnvbekranset,
turet af mange Druer; — troendes Skarer i Tavernens Stuer hylder dig,
Haliz, Allahs ny Profet!

Schejtan har drukket Vin af dybe Skaaler,

Schejtan har Rus — men som en Honri har; Kransen for Skjønhed sejrrig
længst hun bar: tungere Kroner hendes Tinding taaler.

Tyrker, drik ud! -— om Solens sidste Straaler end blev tlen DotUkrans,
eders Tinding bar!

Og da hun sunget har, højtsmilende hutl vender sig imod Petevan Aga og
siger til ham : Janitscharers Fører 1 behager Sangen eder? —

Men han tier.

Det gjør ej Følgets Skarer. Mænd og Kvinder

med Ild i Blik øg Blus hen over Kinder

den kunstigt svungne Sang Applaus tilkjender;

men Schejtan sætter sine Perletænder

lidt ærgerlig i Purpurlæben ned —

har Broncekæmpen gjort Gudinden vred?

vist ej; hun ler: betvinges skal hans Alvor;

og atter leger hendes hvide Hænder

hen over Luthens Perlemoderssnørkler

som Kattekillinger i Spring og Lob:

den strænge Broncemand skal give Kjob! —

det klinger, som det aldrig forhen klang,

hun synger, som hun aldrig forhen sang,

mens imod Aftensolen hun sig vender:

Glødende Sol! gjælder din Rod men vor Jordklodes syndige Slægter? saa'
du fra Tinden der oppe, du spejdende Vægter, alt, hvad vi suger at
skjule, men ikke formaar?2 7
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vildt jeg for Brystet mig slaar — alt har du. vældige, set: nu! saa lad
Kuglen kun trille, lad Synderen synde; sliet er jo sket!

fortsætte Hanen, det kan vi; men hvem kan cn anden begynde?

Softa, du blege, som grubler og gransker —

ser »lu ej Glæden, som haster forbi? Hurtig, spring efter, og bær mine
Handsker,

følg mig til Hadet og hjælp mig deri! Kjub for en Gulddaler, kjøb for
din sidste,

Rosernes flydende Sjæl i Krystal: Olie i Vandel! — lad bære, lad briste
— har du blot Tiltro, jeg bære dig skal!

Duftende Bad! Vellugt af Blomster og Vellyd af skvulpende Vover,
blødeste Tæppe, hvormed vi kan dække os over: •Softa, los (;aiulen!
Naar var du, tildækket, udæktr Vandel formindsker vor Vægt! Mindskes
vor Syndevægt med? Hort med den Snak' Vi vil synke tilsammen i Sødme:
Hellige Sted!

naar vi staar op, saa lad Sol i sin Nedgang ved Synet kun radmel

Som saa hun synger, daler Aftnens Skumring, en Kæmpe-EIyver lig, paa
brede Vinger ned over Bosporus' berømte By. Det er, som Kæmpe-Skygger
Staden maaler, men ej paa Himlen øjnes Fnug af Sky: i selve
Æther-Vædsken Mørket fødes, violblaat med Orangeglansen mødes og
smelter sammen til et dunkelt graat. 1 Disen hylles ind Palads og Slot,
men endnu Minareten gyldent straaler med Muezzimens Vægtergang højt
oppe, hvor Solens sidste Kys i Luften dør — og højest oppe nogle
Stjærner misser med Hl ink bag Mælkevejens Taageslør.

Schejtan Emisresi har endt sin Sang, og Jublen vil ej standse denne
Gang, men mod Petevan Aga hun sig vender. . . . Tilbage han et Blik den
skjønne sender, og lader saa den ene Kvælerslange, den muskelspændte
Arm, fra Brystet glide, og peger med sin Haand op mod den hvide,
Guldzifler--kranste Minaret og siger: Hold inde, skjønne Kvinde! med de
Sange! Gaa hjeml stræk dig paa dine sikre Hynder! Hvis du er klog, da
oppebi ej Stunden, hvor Muezzimen hist sin Sang forkynder!

En Latter er den skjønne Peris Svar; og se! da bliver man en Trolddom
vår, en Toilettets Tryllekunst, et Under, hvortil ej Modeverdnen Mage
har.

Petevan Aga stirrer frem, som frygted han. Fatums faste Tjener, han,
den kjække, der brød saa tit igjennem Kussens Række! — han stirrer frem
med vidtopspilet Øje, han mumler noget som et Navn — og gyser.

Schejtan Emisresi som Fosfor lyser

mod Skumringen, hvori sig Gaden dølger:

i gule, grønne, svovlblaa Luer bolger

Schalvvari-Spindelvævets lette Flor;

til Knæets og til Anklens Perlesnor

sig slutter endnu flere Perlers Rækker,

hvorfra, paa hemmelige Magters Hud,

en magisk Farvevædske sitrer ud

og Anelser om Havfru-Syner vækker.

Dog, frygt ej! her er ingen Fiskeskæl —

nej, her i Stambuls duft-beruste Kvæld,

hvor Luften som af Rosenolie strømmer,

hvori et Blomsterhav sit Væld udtommer

her staar en jordisk Kvinde, marmornøgen

og marmorskjøn i Florets Silkespind,

opglødet af et indre, magisk Skin,

der visker ud Formgivningens Konturer

og dog, med Kunstnerblik, hver Form aflurer

sin største Skjønhed, Afrodites Ynder; —

dér staar hun ved Paladsets skumle Mur

som en dæmonisk dejlig Unatur,

der mod Natur, mod Kunst, mod Kjønnets Ære,

mod alt, ved et satanisk Kunstgreb synder:

Hun lod opsamle og til Staden bære fra Bjærget 1 læmus hine
Lysinsekter, Ildfluer, Fosfororme — hvad de hedder, som leder Pigen,
der mod Elskov smægter, langs Nattens Sti, hvor tusendvis de sidder.
Ved Daggry puster de Lanternen ud om Pigen er vendt hjem som Mø, som
Brud? de véd ej — »vi er ej for Spørgsmaal hjemme; vi er kun Lygtemænd,
har ingen Stemme!»

Schejtan Emisresi har faaet bragt cn .saadan Kurvfuld hjem — og dermed
syet sin Underklædning ind, sin lette» Dragt; nu staar hun dér, paa
magisk Vis fornyet, et lysende Fantom — saa let og luftig, med Bosporus
til Baggrund søtvdisduftig, som var et Syn hun kun, et Meteor og dog
alligevel trods Svovlets Lue, trods al Magi, den < kjodeligste Frue,
Blomsternes Blomst i Stambuls Hourisflor.

Og Mængden jubler. Hvilket Lovsangs Kor! — især af Mændene, de Stambuls
Lapse»; mens hist og lier en Skjønhed vender sig med utvetydig Lyst,
sin Ven at klapse, den gamle Skallepande dér ved Siden, som klapper ad
'den Schejtan» hele Tiden! Og dog — ved dette Syn man udtrykt finder én
Mening kun blandt Følgets Mænd og Kvinder: at «Relief» sligt Toilet kan
give -og eftersom det nu saa kjækt en Gang er indfort, bor det snarlig
Mode blive! . . .

Da svømmer gjennem Luftens Strøm en Sang og kløver djærvt de linde
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for Natten sænker sig, for Moslim sover, skal Aftnens Sura ringe ud sin
Klang; det gjor den og — fra Muezzimens Lunger: Profetens Bon ud over
Stambul runger, som var det Klokkemalm, der sang den ud; den griber
Sjælen med sit Enfolds Hud, men intet særlig nyt > dens Tunge byder;
som Hjærtets kost fra Evigheden lod, saaledes Tyrkens Aften-Sura lyder:

Allahs er Magten «ver Liv og Død —

haj Kna-, du troende, for alt det skabtes Kader! og har du Svnd i Sind,
ondt i dit Skjød bed, betl! og Allah dig din Skyld forlader.

Se. Natten stormer ud af Mulmets Porte, den hyller mig i stne Skygger
sorte, den forer mig fra banet Vej og Sti. Ve, ve I hen over Ørknens
Sand jeg stønner — da hører jeg den fjærne Pilgrims Hunner, og Nattens
Frygt er i min Sjæl forbi.

Af Mørket sprang vi frein — i Morkel trader tilbage vi, som Gnisten i
.sil Tønder, men i vor Funkes Nu vi ler og græder, og paa at flytte
Bjærge vi begynder: de staar endda, naar længst vi selv er Støv: saa
brydes ogsaa FjæWets Mur isander, thi Verdner er i Allahs Haand som
I-øv.

Om ej da, Sjiel, der sukker efter Freden, du følte dig som et med
Evigheden, i Kjærlighedens Solvæld som en Gnist — ve, ve! da maatte du
til Mørket raabe: fortær mig, som en Satnum Vandets Draabe, giv mig ej
Klinkens jammerlige Krist!

Men Allah raader over Liv og Død, han er de troende den store Kader,
han løfter Verdens Synder paa sit Skjød — for Kjærlighedens Skyld han
os forlader!

Da drejer sig Schejtan Emisresi, med Ryggen til Petevan Aga vendt,

mod Muezzimen, som sin Sang har sendt ned over Stambul fra sit høje
Stade. Hattischerifens tykke Pergament, hvormed hun vifted sig, som
Raaber ruller hun sammen, ser sig over venstre Skulder tilbage til den
morke Broncekæmpe -ser, hvor hans Øje truer — kan ej dæmpe sin Kaadhed,
om saa selve Sultan- bod og raaber: llolla, holla, Muezzim! Hvis Allah
lofter paa sit Faderskjød den hele Verdens Synd, saa sidder dér den
smukke Schejtan jo, — hvad mener du? Schejtan paa Allahs Skjød! . . .

I samme Nu med stærkt og lynsnart Greb om hendes Bælte, det Kaschimirs,
to Kvælerslanger laa. det var, som om en Jærnring hende spændte hun
krummcd sig — Petevan Aga kjendte de Slangebugtninger fra fordums Dage,
men ikke gjorde det hans Arme svage, han lofted hendes Legem let som
Hyrden lofter et Gedekid — og bar saa Byrden til Stranden ned, tværs
over Promenaden; -der lod et Rædslens Skrig langs hele Gaden højt svang
han hende, medens Mængden saa et Øjeblik endnu den skjønne Kvinde lyse
som Fosfor — og med ét forsvinde, slukt under Bosporus' det dunkle
Blaa.

Samtidig blev tre Hundred andre Kvinder af Janitscharerne, der hidkaldt
iled Chefen til Bistand, punktlig expederet. Tre Snese Lapse, som
intervenered gik med i Kjøbet . . .

Alle sammen hviled de blødt — hvorvel det kom en Smule bråt i Bølgens
Skjød. Men fra den samme Nat bar alle Stambuls Kvinder en Feredza.

Pierre Corneille.

Født 6te Juni 1606, død iste Oktober 1684. Af Dr. phil. S. Schandorph.
Sluttet .

II.

P i e r r e C o r 11 c i 11 e, Skaberen af den franske klassiske
Tragedie, er født den 6te Juni 1606 i Rouen, hvor hans Fader var
Advokat. Sønnen studerede Jura og overtog sin Faders Paxis, men det
syntes, som om han ikke har kunnet finde sig til rette i Parykken og
den lange Silkerobe, thi allerede 1629 sagde han

sin Fødeby og dets Retsskranke Farvel og drog til Paris. Blandt hans
vistnok ikke meget vægtige Bagage var en Komedie iMélitc». Forfatteren
selv analyserer dens Indhold ordret saaledes:

Éraste, der er forelsket i Mé.ite, gjør hende bekjendt med sin Ven
Tircis, og da han kort Tid efter bliver skinsyg, fordi de omgaas, lader
han Kiærlighedsbreve,Nr. 2.
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som han tillægger Mélite, levere til Philandre, der er forlovet med
Chloris, Tircis's Søster, Philandre, som ved Érastes List og
Overtalelser har bestemt sig til at forlade Chloris for Mélite, viser
Tircis disse Breve. Den ulykkelige Elsker synker hen i Fortvivlelse,
trækker sig tilbage hos l.ysis, som lige har forfærdet Mélite ved en
falsk Efterretning om hans (d: Tircis') Død. Hun besvimer ved denne
Efterretning og bevidner derved sin 1 kngivenhed for ham, Ly sis
bringer ham ud af Vildfarelsen og sender Hud efter Tircis. som ægter
hende. Imidlertid bringer Cliton, som har sét Mélite besvime og antager
hende for død, Budskab derom til Erastc, og beretter ham ogsaa Tircis'
Død. Eraste gribes af Samvittighedsnag, faar et Anfald af Raseri, men
bragt til sin Fornuft af Mélites Amme. af hvem han erfarer, at hun og
Tircis ere levende, iler han hen og beder hende om Tilgivelse for sit
Bedrageri og erholder af de to elskende Chloris, som efter Philandres
Letsindighed har brudt med ham.

Noget skrækkelig tomt Tøjeri! Men det gjorde stormende Lykke.
Skuespillertrupen i Hotel de Bourgogne maatte dele sig i to Afdelinger
og samtidig spille Stykket paa sin Hovedscene 014 paa et improviseret
Theater ttde i det nuværende Tempiekvarter. Det, at Corneille havde
faaet fire elskende spundet ind i den samme Intrige, tog Publikum med
Storm, og det gav Corneille en saadan Vind i Sejlene, at han leverede
fem Stykker af samme Slags, netop af den Slags, Publikum vilde have.
Han maa dog undskylde, at han bruger en Stil, der mere nærmer sig til
dannede Folks almindelige Tale, end det ellers var Brug. 1 Ians sunde
Sans begynder at røre sig mod alle disse Ordkunster, alle disse
forvredne Billeder og tomme Ordspil, som den spanske Kultisme og den
italienske Coricettisme havde gjort til Poesiens akademiske Sprog.

Da Corneilles Berommelse havde indfort ham i Hotel Ranibouillets Kreds
af Modeskjønaander, fæstede Richelieu sine Øjne paa ham, og han fik den
unge Digter anbragt i sit Tragediebureau. Der sad han, selv femte,
mellem Dramadigterne Boisrobert. Colletet. de l'Etoisle og Kotrou. Hver
lavede sin Akt, hans Eminence rettede — og betalte. I en Tragedie
«Tuilerierne havde Colletet skrevet 0111 Slotshavens Bassin

l'iut samme TW jeg saA. hvorledes cn Arni

fugtede sit Næb i det mudrede Vand,

mens med sin lu-se Rust og baskende Vinger

den kaldte paa hin Andrik, soin Elskoven tvinger.

Kardinalen var henrykt og vilde give Digteren tresinds- . tyve
Pistoler, det vil sige omtrent 840 Kroner, for de fire Linjer, men
foreslog dog følgende Ændring

......hvorledes en And

snadret! uied sit Næb i det mudrede Vand.

Enten man 1111 er Idealist med Colletet eller Realist med Kardinal
Richelieu, maa man beundre, at den förste gav Afkald paa det vældige
Honorar; thi lige som Jakob v. Tyboe kunde han ikke lide, at Jesper
Oldl'ux eller nogen anden hjalp ham med hans Vers.

Corneille var endnu mere umedgjørlig. Han skulde skrive tredje Akt af
samme Tragedie, men vilde ikke gaa ind paa et eneste af Kardinalens
Ændringsforslag. Han fik da Afsked i Unaade. Eminencen erklærede, at
denne Advokat fra Rouen manglede Sans for logisk Sammenhæng i et
Digterværk.

Corneilles Ungdomshistorie er ikke noget usædvanligt i
Literaturhistorien. Begavelsen, som ikke er sig sin Ejendommelighed
bevidst, slaar ind paa de betraadte Veje, ager en Tid som Alverden,
indtil det Øjeblik kommer, da den slaar ind paa sin egen Vej. Balzac
skrev længe Industriromaner i Modestilen, for han fandt den moderne
sociale Roman; Bjørnson skrev i sin förste Ungdom oehlenschlagerske
Stiløvelser.

Endnu famlede Corneille paa sin nye Bane. Tragedien Mai er* fra 1635
fortæller os endnu ikke noget om, hvad det egentlig er Forfatteren kan
og vil. Gjennem-brudet sker med »Le t id (1636). I en vis Forstand er
dette Stykke ikke originalt. Hele Handlingen, ja endog de enkelte
Sceners Følge er taget af det spanske Drama Las mocedades del Cid (Cids
Ungdom) afGuillen de Castro (1 567—1631), egenlig to sammen hængende
Stykker, hvori den spanske 1 )igter soger at bygge en Tragedie omkring
de gamle Romancer om Nationalhelten. Han slaar paa alle de nationale
Strænge, paa Religionens i Hadet mod Mavrerne, paa Ridderærens i den
gamle Don Diego, Rodrigo Cids Fader, der maa have den Ørefigen, Greven
afOrgaz har givet ham, afvasket fra sin Kind med Fornær-merens Blod,
paa Kjærligheden i Elskovsforholdet mellem de to Fjenders Born. Endnu
klinger Fevdal-tidens Traditioner fra den tidligere Middelalder i
Guillen de Castros Værk; det vrimler i stadig Uro med ny indkommende
Personligheder, Sporer og Kaarder klirre, Vinden suser i
Ridderkappernes Folder, Fjerbuske vaje, Rustninger blinke. Men alt
dette stryger Corneille ubarmhjærtigt. Han udsondrer en Essens af sin
spanske Forgængers Drama: Kampen mellem Æresforpligtelsen og Elskoven
hos Cid, mellem Pieteten og Kjærligheden hos Donna Ximene. Franske
Kritikere paastaa, at han alligevel har skaanet den spanske Lokalfarve
og lagt den paa med Diskretion. Jeg for min Part kan ikke opdage den.
Nej, han lægger alle sine Evner ind paa den i Sandhed klassiske og
virkelig franske Bestræbelse: at gjøre det tragiske Paradox rationelt
og at gjøre Lidenskaben præsentabel i godt Selskab, at afstryge alle
nationale Kanter af Stoffet, saa det glat kan glide over i de almene
Ideers Ætherrige. Hans Samtids Æsthetik hjalp til; den havde alt
udstedt sin Forordning om de tre Enheder: Tidens, Stedets og
Handlingens, den havde udtalt sit Band over Episoder og lyriske
Udskejelser fra den rette Linje; den havde fordret af Tragedien en
mathematisk Fremgangsmaade: man opstiller en Sætning, ethisk eller
social, man beviser den gjennem Handlingens Gang, man siger mod
Slutningen: Qvod erat demonstrandum!

Stilens lyriske Udvæxter hos Spanieren blive hos Franskmanden til
rhetorisk klingende, højstemt Ve!--i

_
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talenhed, hvor Tanke stilles mod Tanke for Effektens Skyld, hvor
Personerne aabne os deres Indre ved at fortælle med dialektisk
Færdighed, hvorledes Folelserne kæmpe i deres Bryst, hvad Resultatet af
Kampen maa blive, hvis ikke det og det skér; men det sker naturligvis
altid. Har man læst en af den Slags Tragedier, kan man, efter hojst at
have læst det halve af de andre, være sikker paa, hvorledes det vil
gaa. ligesom man efter en Tegning af en Fløj af Versaillcspaladsets
Hovedfaçade nogenlunde kan konstruere Resten.

Der er intet, der kjeder mig mere end Kritik eller Analyse af
Digterværker, som jeg ikke har læst. Nu tør man næppe forudsætte, at
mange af de Læsere, hvem disse Linjer komme for Øje, kjende synderlig
til den gamle franske Tragediedigter. Hellere vil jeg stille Gu il Lu
de Castro og Corneille op ved Siden af hinanden og lade dem komme kort
til Orde i en flygtig dansk Gjengivelse. Det er den Scene, hvor den
gamle Don Diego i Natten venter sin Søn Rodrigo (Cid), som i Tvekamp
har kæmpet med Greven af Orgaz for at hævne den Fornærmelse, Greven har
tilføjet Faderen. Den spanske Digter lægger følgende Ord i sine
Personers Mund.

Don Diego. Ej lidet Lam, der bneger «aa bedrovet for Hyrdens Tab, ej
I.oven, naar den brøler i Raseri, for man dens Unger roved, har fait
den Kval, som for min Son jeg foler. I Nattens Mulm jeg favner hu en
Skygge. Mit Hjærtes Barn, Rodrigo t 1 (vor du noler! Hvis fra din Kamp
du kom med Sejr ug Lykke, bestemte vi jo detle Sted til Mode, men
tusend .Engstelser min Sjæl nedtrykke. Paa hvilken Hindring har du
kunnet stode, som dine faste Skridt til Maalet hæmmer? Hvad eller er
Ulydighed din Brude? Iskoldt init Blod sig op mod Hjærtet stemmer. Ak!
er du fangen, saaret eller dod? O innrkc Anelser, som jeg fornemmer!
Tys! er det ham? Jeg synes, Skridt der lod! Nej, det er Ekko af min
Stemme ene, som «varer mig i Sjælens dybe Nod.

— Jo! af Hovslag gungrer Vejens Stene! Det er Rodrigo! Af sin Hest han
stiger! Vil Himlen inig sit Riges Fryd forlene?

tHrnlngt» knmmuri

Min Son!

Ronnutö.

Min Fader!

Dieoo.

Er det dig, soin siger min Fader? Er det dig, som her jeg favner?

0 vent, o bit Min Aande fra mig viger,

og Ord saa sterke som din Daad jeg savner. Nej, jeg vil ej med
Spørgsmaal trætte dig. nu da du frelst fra Heltedaaden havner. Hil dig,
mit Barn! I dig gjenfødtes jeg,

1 dig min Ungdomskraft blev gjcnoprettel, du har lietalt det Lfv, du
skyldte inig. Mit hvide Haar er atter rent, uplettet. Beror det! Boj
din unge Mund imod

min Kind, hvorfra du Skjændsclsinærkct tvætted.

Min stolte Sjæl vil knæle for d.n Fod; <lu har bevist, at Drotten af
Castilien med Føje hædret har vort Adelsblod.

Corneilles tilsvarende Situation findes i tredje Akts femte og sjette
Scene.

Don Difcr.ite !alc«<. Vi aldrig en fuldkommen Glæde kan nyde, og Sorgen
er nærmest, naar mest vi os fryde, naar de reneste Glæder fra Himmelen
gry. strax formorkes de maa af Bekymringens Sky. og jeg synker i Nød.
naar i Fryd jeg mig hæver, mens i Glæde jeg svømmer, af Angest jeg
bæver. Jeg har skuet ham dod, som haaned mig frækt, men jeg sér ej den
Haand, som har hævnet mig kjækt. Forgjæves jeg martrer mig selv uden
Hvile, uden Rast maatte nys gjennem Staden jeg ile; det lidet, min
Alder mig levned af Kraft, har jeg frugtlos sat til ved den Angst, jeg
har haft. I hver Stund, paa hvert Sted har jeg tyktes at trykke min Søn
i min Favn, men jeg favned en Skygge; og min Kjærlighed, skuflet af
dette Bedrag, skaber Rædsler, som ramme med Slag efter Slag. Alle Spor
af lians Flugt for mit Øje sig dolge. og jeg frygter de hævnende Venner
og Folge; deres Rædsel mig skræmmer. Rodrigue er dod eller smægter i
Fængselets Merke og Nød. . . . fl . . men Himmel! Vil atter min Sans du
bedrage? eller kommer mit eneste Haab nu tilbage-Det er ham! Det er
ham' Hilolen hørte min Bon! Al min Angst er bortvejret! Jeg favner min
Son.

VI. Scene.

DON DlfcuUE.

0 Rodrigue, min Søn! l'or din Fader du trædel

Don Rodrkjuk.

Ak, min Fader!

Don Dlkc.OE. Bland ikke et Suk i min Glæde!

1 jul mig drage min Aande til I'r.s for dit Mod, soin min .Elling i
Heltedaad værdig du stod. Ja du stammer fra mig. fra de Helte i Rækker,
som igjennem vor Slægt sig saa straalende strækker, det første Slag, du
slog, da din Klinge du drog, opvejer alle Slag, som i Livet jeg slog

Og den Htcvndaad, hvortil tlig din Ungdomsglød vakte, paa en Gang til
mit Helterys Højde dig bragte. Ö min Alderdoms Støtte! Bøj Ijcberne hen
mod init Sølvhaar, som >/u skjænked .Eren igjen' Tryk et Kys paa min
Kindl Nu er Pletten aftvættet! og hint Mærke af Haan har din Stordaad
udslettet.

Lyrisk Ordpragt mod rhetorisk Ordpragt; Pathos mod Gravitet; begge lige
langt fra. hvad vi fordrer af moderne dramatisk Dialog. Dog kunde det
være, at Spanieren endda laa vor Smag nogle Grader nærmere end
Franskmanden.

Corneilles Tragedie gjorde stormende Lykke, med ét Slag var han Dagens
Helt. Naar man vilde rose noget, sagde man: Det er skjont som Cid. Selv
Richelieu i Spidsen for sit Akademi, hans Yndlingsbarn, formaaede ikke
at faa et Blad i Pierre Corneilles Lavrbærkrans afrevet.21

Nr. 2.

Isen var brudt, Strømmen svulmede frit. Fra Spaniens Drama vendte
Corneille sig til den romerske Historie. Renæssancen havde fra Italien
udbredt Beundringen for den romerske Oldtid over alle de Lande, der tog
Del i Civilisationens Kaplob. Beundringen blev mere og mere kritikløs.
Man tog f. Fx. Livius au sérieux som Historieskriver og syntes ikke, at
der var noget i Vejen for, at Heltene fra den ældre Republiks Tid vare
saa drevne i Rhetorik, som han fører dem frem for os i de favnelange
Veltalenhedsprover i direkte eller indirekte Tale. Den Manér at skrive
Historie paa optoges jo allerede for godt og vel hundrede Aar for den
Tid, vi nu tale om, af Guicciardini i Italien og efter ham af mange
andre. Græsken blev kvalt under Latinens Enevælde; Horats og Virgil
beundredes mere end Homer og de græske Tragikere. Endnu er jo Troen
paa, at Augustus' Tid, Lovbrudets og Troløshedens Tid, den moralske
Oplosnings Tid, literært sét, var en Guldalder, ikke uddød, endnu er
der vel dem, som finder en større Historieskriver i Livius end i
Tacitus, om ikke af andre, saa af grammatiske Grunde. Paa Corneille«
Tid var der endnu ikke opkastet Tvivl om det Dogme, at den augustæiske
Periodes Drivhuspoesi var det Ideal, den moderne Digtning skulde stræbe
op imod; nu findes der vel ikke et Menneske, som tror paa det.

De Helteidealer, man havde draget ud af Roms Historie, traf sammen med
Cöraeilles. Hans Sans for en kølig, pompøs Storhed, for Krigerhæder og
politisk Vælde blev hele Frankrigs under Ludvig NIV.; Galanteriet kom
han aldrig med til; hans langt yngre Medbejler Racine var det
forbeholdt at bringe dette sin Nations Ideal paa Scenen.

Sainte-Beuve, den moderne Kritiks Fader, siger i sine Literære Kritiker
og Portræter :

Corneilles Personer ere store, ædelmodige, tapre, helt udad vendte, med
højt løftet Hoved og ædelt I Ijærte. For største Delen opfødte i stræng
Tugt føre de uophørligt i Munden Grundsætninger, som de ordne deres Liv
efter; og da de aldrig fjærne sig fra dem, er det ikke svært at faa fat
paa dem; et Øjekast er nok, hvad der næsten er det modsatte af
Shakespeares Personer og de menneskelige Karakterer i dette Liv. Hans
Heltes Moralitet er pletfri. man beundrer og ærer dem som Fædre,
Elskere, Venner, Fjender. Paa de pathetiske Steder slaa de ind i
ophøjede Toner, som rive med og faa én til at græde. Men hans Rivaler
og hans Ægtemænd have under Tiden et Stænk af Latterlighed ved sig . .
. Hans Tyranner og Stifmødre ere ud af ét Stykke som hans Helte, onde
fra en Ende til en anden, og dog hænder det dem under Tiden ved Synet
af en skjøn Handling at gjøre helt omkring og pludselig vende tilbage
til Dyden . . . Corneilles Mænd ere formalistiske og ømtaalige; de
kives om Etiketten; de ræsonnere vidt og bredt og disputere højrøstet
med sig selv, endog midt i Lidenskaber . . . Hans Heltinder . . . ligne
næsten alle hverandre: Deres Kjærlighed er subtil, sammenlavet,
destilleret og kommer snarere fra Hovedet end fra

Hjærtet. Man mærker, at Corneille ikke kjendte meget til Kvinden . . .
Efter min Mening ligger Corneilles mest udmærkede Fortjeneste i hans
Stil ... Digterens Pensels-strøg er haardt, strængt, kraftigt. Der er
lidet malerisk, liden Farve i denne Stil. Den er varm, snarere end
funklende, gaar gjærne over i det abstrakte, og Fantasien viger for
Tanke og Ræsonnement.

Nej, at sé Menneskevæsenet i sin kunstige Sammensætning, psykologisk at
fordybe sig i en Menneskenaturs Modsætninger, at gribe det tilfældige,
det ulogiske. Lunet og Stemningen laa ikke for Franskmændenes klassisk
anlagte Aand, mindst laa det for Corneilles. Den Aand har Trang til at
simplificere, at opklare, at beskære, at ordne, at rubricere. Den
holder ikke af Billeder, thi Billedet tilslører og fordunkler Tanken.
For saa vidt var Corneille, denne Aands tidligst modne Repræsentant paa
Digtningens Omraade, en sund Reaktion mod den spansk-italienske
snørklede Billedstil, mod de kjælne eller affekterede Om-skrivninger.
den lange Dvælen ved Bagateller, dens Tanketomhed og Flovhed, den vamle
Sukkersodhed og kvindagtige Smægten, som denne Stil var Udtryk for. Paa
sin Vis bekæmpede Corneille det précieuse Væsen lige saa kraftigt som
Moliére. Kort sagt: Det store Fremskridt, som han betegner, er, at i
Poesien store, almengyldige Ideer — Patriotismens, Modets, den sædelige
Højheds, den mandige Æresfølelses, Religionens Ideer — besynges med
ærlig Begejstring gjennem deres ureflekterede Organer, Dramaets
Personer. Sammenlign dog en Gang de oversatte Repliker med Vaas som det
følgende. Det er taget af Théophile Viauds (1590—1626) Pyrame et Thisbé
. Det er Stilen fra Hotel Rambouillets Alkover:

TinsBÉ.

Det er tilladt, Pyrame, rlu bedste blandt alle, tiet er tilladt din
Thishe sin Sjæl dig at kidde. l)og hvad siger jeg? Sjæl 1 Nej urigtigt
del lød. thi inin Sjæl bringer Liv, og du bringer mig Død, men den Død,
sum din Elskov init Hjærte har givet, er den eneste Gave, som jég
kalder I.ivet.

Da Pyrame gaar hen til Væggen, peger han paa Revnen, hvorigjennem han
vil tale med sin elskede og siger:

O grumme Forøddrel Trods al eders Tvang vore frygtsomme Ruster sig bore
en Gang; her kan vore Hjærter sig aabne saa rolig, her kan vore Viljer
kysses fortrolig. Af Medynk har Mannoret spaltet sig hist; tyranniske
Fædre, af Harme nu brist I Se selv disse Mure bar. rørt ved vor Smerte,
lil l.ufl for vor Ild lukket op deres Hjærte.

Gaar man saa til Corneille, er det dog som man fra et Galehus kommer ud
blandt fornuftige Omgivelser.

III.

De Idealer, som Corneille havde draget ud af den romerske Historie,
digtede han over først i Tragedien »Horaca, saa i C inna*, begge fra
1639.Nr. 2.
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Den sidste er kulturhistorisk og psykologisk interessant. Corneille har
vistnok oprindelig været noget af en frondeur , og hvad han ikke var af
Naturen, læste han sig til i de for Republiken begejstrede romerske
Forfattere. Men Samtidens Ideal var det enevældige Monarki. Saa gjorde
da Pierre Corneille — ligesom en halv Snes Aar senere den store Condé —
en opportunistisk Bevægelse. Thi Republikaneren Cinna har aabenbart i
Tragediens Begyndelse Forfatterens fulde Sympathi, men saa faar Kejser
August den, og i kraftige Deklamationsnumre gjør Digteren sig til
Defensor for den ædelmodige Enevælde. Næste Aar leverer han i
vPolyciicte-> en Lovprisning af det kristne-orthodoxe Martyrium.
Theaterdigteren bereder Vejen for den elleve Aar yngre Prælat Bossuet,
den romerske Oldtids Beundrer, den katholske Orthodoxis vældige
Forkæmper, den haandgangne Mand for Ludvig XIV's Enevælde; Prædikanten,
der vidste at lade sin Tales Malm paa én Gang tjene til Straffe-torden
mod Synden og til Kongesalut for le grand roi . Bossuet fordømte
Theatret. Han anede ikke, hvad han skyldte Pierre Corneille.

En Opramsning af Corneilles mange paafølgende Arbejder, som han
afvexlende henter fra Rom og Spanien, vilde trætte, da her ikke er
Stedet til en

Fra Landet.

Af Rusticus. (Suiu'u

Vognen holdt uden for Hovedtrappen, midt ud for selve den store
ærværdige Bygning, der med sine Taarne og Spir, skummel og tavs, ragede
op i Regnmulmet. Alle Vinduerne var mørke. Kun inde fra den rummelige
Forhal, hvorhen Taagen uhindret fandt Vej gjennem den aabne Dør,
kastedes et stærkt Lys ud over den høje Flisetrappe og dennes
snørklede, guldforsirede Jærngelænder.

En lille galant Tjener, en sand Gummiboldt paa et Par Gamascher,
hoppede ned ad Trinene og slog Vogndøren op med et høfligt Buk, idet
han strakte Halsen frem ligesom en Fugl og indsmigrende kiggede op med
det ene Øje.

Agnete rettede krampagtig sin skjælvende Krop, modtog med fornem Kulde
den Haand, han under Nedstigningen havde rakt hende, og viste med en
bydende Haandbevægelser der først fik den lille Gummimand til at
studse, derpaa til at smile, hen imod Pakkerne paa Sædet, idet hun med
faste Skridt steg op ad Trappen.

I den højloftede Forhal, hvor Gulvet var lagt i sorte og hvide Fliser
som et Skakbrædt, brændte Lampetter paa Pillerne mellem høje, egemalede
Døre, der ligesom med en højtidelig Stumhed var sig bevidst, ;it de
lukke for en Helligdom. Mægtige Hjortetakker var plantet over dem som
glubske Vogtere.

omstændelig Karakteristik og Analyse. Fra Treserne i Aarhundredet daler
hans Stjærne, hans Medbejler Racine s gaar op. 164" var han bleven
optaget i Akademiet, hvortil officielle Ubetydeligheder længe havde
spærret ham Vejen.

Da Ludvig XIV. blev myndig, var Corneille en aldrende Mand. Den nv
Herskersol kom ikke til at skinne paa ham; den fik jo sit Firmament i
Versailles, men det var først i 1672. Plertugen af Saint Simons
Erindringer , der have bevaret en Vrimmel af Anekdoter fra Forfatterens
Fortid og Samtid. Anekdoter, der alle have til Scene Kongeslottene og
deres Omgivelser, bevarer — hvis ikke mirt Hukommelse skuffer mig meget
— ikke et Træk-om le grand Corneille . .skjønt denne helstøbte
Aristokrat, der skarpt skjelner mellem de fødte og ikke-fødte-. ikke
foragter Morsomheder fra de sidstes Liv og Virken. Den berømte Digter
henlevede sine sidste Aar i Fattigdom.

Han døde den lst,: Oktober 1684. Den Dag vil Frankrig fejre hans Minde.
Han var en af sin Nations Civilisatorer. Vi ere komne for langt fra
ham, til ret at kunne vurdere ham, men hans egen Nation forstaar fuldt
ud, hvad den skylder ham.

Og de blanke messingforgyldte Haandtag skinnede aristokratisk omkring
med et: Ror mig ikke.

Idet Agnete henne i et Hjørne lik Øje paa en hel Forsamling af mer
eller mindre galoneret Tyende, mandligt og kvindeligt, rettede hun sig
end yderligere — men blev dog ligesom lidt blegere i Kuløren, da de
alle paa én Gang i Tavshed bøjede deres salvede Hoveder og derpaa atter
hviskende og smaafnisende trak sig længere ind i Krogen. Med en Tand i
Underlæben, bankende Tindinger, stod hun der som en Dronning midt paa
Skakbrædtet og stirrede udfordrende hen imod Dørene, som ventede hun i
næste Øjeblik at se Grevinden træde ud af en af dem.

Dette skete imidlertid ikke. Derimod kom en Kammerjomfru hen imod hende
fra Gruppen med et beskyttende Smil. og samtidig hoppede Gumniimanden
ind med hendes Pakker.

Grevinden modtager ikke i Aften, sagde han, idet han atter skruede
Halsen ud af sit hvide Halsbind og kneb det ene Øje sammen med en
fortrolig Blinken.

Hendes Naade har trukket sig tilbage for en Time siden.»

Hendes Naade har givet Ordre til fuldkommen Ro paa hele Slottet. Hun
modtager ikke i Aften, gjentog Kammerjomfruen med en Slags medlidende
Doceren over for Agnetes forbavsede Miner. VUNr. 2.
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Den sidste er kulturhistorisk og psykologisk interessant. Corneille har
vistnok oprindelig været noget af en frondeur , og hvad han ikke var af
Naturen, læste han sig til i de for Republiken begejstrede romerske
Forfattere. Men Samtidens Ideal var det enevældige Monarki. Saa gjorde
da Pierre Corneille — ligesom en halv Snes Aar senere den store Condé —
en opportunistisk Bevægelse. Thi Republikaneren Cinna har aabenbart i
Tragediens Begyndelse Forfatterens fulde Sympathi, men saa faar Kejser
August den, og i kraftige Deklamationsnumre gjør Digteren sig til
Defensor for den ædelmodige Enevælde. Næste Aar leverer han i
vPolyciicte-> en Lovprisning af det kristne-orthodoxe Martyrium.
Theaterdigteren bereder Vejen for den elleve Aar yngre Prælat Bossuet,
den romerske Oldtids Beundrer, den katholske Orthodoxis vældige
Forkæmper, den haandgangne Mand for Ludvig XIV's Enevælde; Prædikanten,
der vidste at lade sin Tales Malm paa én Gang tjene til Straffe-torden
mod Synden og til Kongesalut for le grand roi . Bossuet fordømte
Theatret. Han anede ikke, hvad han skyldte Pierre Corneille.

En Opramsning af Corneilles mange paafølgende Arbejder, som han
afvexlende henter fra Rom og Spanien, vilde trætte, da her ikke er
Stedet til en

Fra Landet.

Af Rusticus. (Suiu'u

Vognen holdt uden for Hovedtrappen, midt ud for selve den store
ærværdige Bygning, der med sine Taarne og Spir, skummel og tavs, ragede
op i Regnmulmet. Alle Vinduerne var mørke. Kun inde fra den rummelige
Forhal, hvorhen Taagen uhindret fandt Vej gjennem den aabne Dør,
kastedes et stærkt Lys ud over den høje Flisetrappe og dennes
snørklede, guldforsirede Jærngelænder.

En lille galant Tjener, en sand Gummiboldt paa et Par Gamascher,
hoppede ned ad Trinene og slog Vogndøren op med et høfligt Buk, idet
han strakte Halsen frem ligesom en Fugl og indsmigrende kiggede op med
det ene Øje.

Agnete rettede krampagtig sin skjælvende Krop, modtog med fornem Kulde
den Haand, han under Nedstigningen havde rakt hende, og viste med en
bydende Haandbevægelser der først fik den lille Gummimand til at
studse, derpaa til at smile, hen imod Pakkerne paa Sædet, idet hun med
faste Skridt steg op ad Trappen.

I den højloftede Forhal, hvor Gulvet var lagt i sorte og hvide Fliser
som et Skakbrædt, brændte Lampetter paa Pillerne mellem høje, egemalede
Døre, der ligesom med en højtidelig Stumhed var sig bevidst, ;it de
lukke for en Helligdom. Mægtige Hjortetakker var plantet over dem som
glubske Vogtere.

omstændelig Karakteristik og Analyse. Fra Treserne i Aarhundredet daler
hans Stjærne, hans Medbejler Racine s gaar op. 164" var han bleven
optaget i Akademiet, hvortil officielle Ubetydeligheder længe havde
spærret ham Vejen.

Da Ludvig XIV. blev myndig, var Corneille en aldrende Mand. Den nv
Herskersol kom ikke til at skinne paa ham; den fik jo sit Firmament i
Versailles, men det var først i 1672. Plertugen af Saint Simons
Erindringer , der have bevaret en Vrimmel af Anekdoter fra Forfatterens
Fortid og Samtid. Anekdoter, der alle have til Scene Kongeslottene og
deres Omgivelser, bevarer — hvis ikke mirt Hukommelse skuffer mig meget
— ikke et Træk-om le grand Corneille . .skjønt denne helstøbte
Aristokrat, der skarpt skjelner mellem de fødte og ikke-fødte-. ikke
foragter Morsomheder fra de sidstes Liv og Virken. Den berømte Digter
henlevede sine sidste Aar i Fattigdom.

Han døde den lst,: Oktober 1684. Den Dag vil Frankrig fejre hans Minde.
Han var en af sin Nations Civilisatorer. Vi ere komne for langt fra
ham, til ret at kunne vurdere ham, men hans egen Nation forstaar fuldt
ud, hvad den skylder ham.

Og de blanke messingforgyldte Haandtag skinnede aristokratisk omkring
med et: Ror mig ikke.

Idet Agnete henne i et Hjørne lik Øje paa en hel Forsamling af mer
eller mindre galoneret Tyende, mandligt og kvindeligt, rettede hun sig
end yderligere — men blev dog ligesom lidt blegere i Kuløren, da de
alle paa én Gang i Tavshed bøjede deres salvede Hoveder og derpaa atter
hviskende og smaafnisende trak sig længere ind i Krogen. Med en Tand i
Underlæben, bankende Tindinger, stod hun der som en Dronning midt paa
Skakbrædtet og stirrede udfordrende hen imod Dørene, som ventede hun i
næste Øjeblik at se Grevinden træde ud af en af dem.

Dette skete imidlertid ikke. Derimod kom en Kammerjomfru hen imod hende
fra Gruppen med et beskyttende Smil. og samtidig hoppede Gumniimanden
ind med hendes Pakker.

Grevinden modtager ikke i Aften, sagde han, idet han atter skruede
Halsen ud af sit hvide Halsbind og kneb det ene Øje sammen med en
fortrolig Blinken.

Hendes Naade har trukket sig tilbage for en Time siden.»

Hendes Naade har givet Ordre til fuldkommen Ro paa hele Slottet. Hun
modtager ikke i Aften, gjentog Kammerjomfruen med en Slags medlidende
Doceren over for Agnetes forbavsede Miner. VU23
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Frøkenen være saa venlig, skal jeg folge Frøkenen op paa Deres Værelse,
fortsatte hun o g viste hen mod en smuk Trappe, der gik op fra
Baggrunden.

Hvorledes Agnete lykkelig kom op ad de mange tæppebelagte Trin;
hvorledes hun kom igjennem en lang mork Gang og ind i en lille polstret
.-Eske af blode Tæpper og tunge Portierer, med Blomster og Puder, og
duftende af de fineste Vande— det forstod hun egentlig aldrig. Men da
Kammerjomfruen havde tændt en Armstage paa Bordet og var forsvundet,
sank hun tungt ned paa en Taburet.

lin Følelse af Harme, eller af Flovhed, eller af Befrielse, eller lidt
af alle disse Dele, fortumlede hende ganske. Denne stærke Anspændelse,
der saa bråt slappedes, Vognen, der endnu rumlede og skumplede i hendes
Hoved, Mørket, Regnen, det pludselige Lys og Tjenernes Fnisen — alting
svimlede et Øjeblik rundt for hende, og det varede en Stund, for hun
helt kom til sig selv.

Alligevel aandede hun ligesom lettere nu. Hun havde jo dog været
standhaftig. (Dg hun lovede sig selv, at denne nye Forhaanelse, der saa
aabenbart var beregnet paa at ydmyge hende, ikke skulde gjöre hendes
Ryg mindre rank, naar hun i Morgen stod Ansigt til Ansigt med
Grevinden.

Med et haanligt Blik saa hun sig om i sin polstrede Æske — paa disse
Flojelssæder, disse Brys-selertæpper og Marmorvaser, der skulde
imponere hende. Hendes Øjne løb skjødesløst hen over disse bløde
Silkepuder og ind i en hvid Kniplings-Alkove, der skimtedes bag
Portieren; og idet hun folte, hvor hun foragtede det, tænkte hun med
Stolthed paa deres egne haarde I-Iestehaarsstole der hjemme i
Præstegaarden, deres Fyrreborde og tomme Gulve.

Men Tiden løb. Hvad skulde der ske? . . . Hun begyndte at ængstes i
denne store Stilhed, hvori ikke en Lyd fra hele den mægtige
Kæmpebygning trængte ind. Rummets tunge Vellugt gjorde hende ør.
Lyseflammernes Bæven fortumlede hende; — ja selv denne blode Glans over
disse Stofler, i hvilke Øjet dog ikke kunde lade være at fordybe sig, —
denne gnistrende Silke, dette Kniplingernes hvide Fangenet og Spejlenes
aabne Favn — det betog hende alt sammen til sidst med en pludselig
Angst, som om hun befandt sig ene med en Fiende, der stirrede paa hende
med tusende onde Øjne.

Fra et Taarnur et Sted over Gaarden hørtes ti højtidelige Slag.

Hvad skulde der ske? Vilde Jomfruen komme tilbage? Eller ventede de
maaske, hun gik i Seng? Hvorledes skulde hun i det hele bære sig ad?
Vilde der ingen komme her op? Eller hendes Kofferter...?

Hun følte for første Gang ret, hvad det er at være ene — ganske ene. Og
i en dyb og stille Graad bøjede- hun Ansigtet ned mod sine Hænder og
bad til Gud og sin stærke Fader otn Mod og Kraft.

Men pludselig sprang hun op, torte hurtig Øjnene,

strøg med den hende egne, energiske Bevægelse Haaret bort fra Panden,
og stillede sig rank op paa Gulvet med Haanden værdigt paa en Stoleryg.

Hun havde hort Trin i Gangen, og Kammerjomfruen kom ind for at melde,
at der var serveret i Spisesalen.

Godt,« svarede Agnete kort, tog, lidt famlende, efter et lille
Tørklæde, som hun kastede om Skuldren, og fulgte Jomfruen.

Men der var ikke ganske den samme Sikkerhed i hendes Bevægelser som
før; og da hun kom ned gjennem Forhallen, hvor en kæmpemæssig Kusk med
mørkeblaa Fløjels Knæbenklæder endnu stod paa Toppen af Flisetrappen og
hviskede sammen med en Fadeburspige, turde luin ikke mode hans Blik.

Spisestuen laa lige for, og var baade stor og hoj. Et langt Bord stod
midt hen ad Gulvet, og paa dets ene Endestump var der bredt en Dug og
dækket for Agnete under to Armstager, hvis sex Lys druknede i Salens
skumle Mørke.

Da liun havde taget Plads ved Bordet og var bleven ene, og mens hun
ventede paa, at en Anretning vilde komme, saa hun sig frygtsom om.

Paa en Buffet langs med den ene Væg stod store Bakker og Boller af
Sølv, Vinkander og lueforgyldte Skaaler. Paa Pillerne mellem de milede
Felter hang gamle sjældne Kobbersager og Porcellæn. Fra Loftet hang to
mægtige Krystal-Lysekroner, i Krogen en gammel Rustning. Men da hun kom
til Felterne, tog hun hurtig Øjnene til sig og blev blussende rød.

Var det muligt? . . . Dér stod en splitternøgen Kvinde rav-ret op og
ned midt paa Væggen. Ved hendes Fod laa — hvad var det? — en blottet
Mand ... I Feltet ved Siden af var en Nymfe ved at bade sig. Og saa
vidt hun kunde sé det gjennem Mørket tig af de gamle Billeders sprukne
Farver, sad hun omgiven af lutter nøgne Mænd og Kvinder, der favnedes
eller smykkede sig.

Hun havde næppe faaet standset sit Hjærtes Klappen, og trukket Øjnene
til sig, før en Dør ved Siden gik op for en lang, tør Tjener, der med
en Serviet over Armen og med et alvorligt Ansigt bukkede stift for
hende, og derpaa stillede sig hen bag hendes Stol, hvor han, stum og
ubevægelig som en Træmand, samvittighedsfuldt blev staaende i tre
Skridts Afstand og med sin Serviet over Armen.

Agnete vidste ikke, hvad hun skulde gjøre. Dette begreb hun ikke. Af
alt, hvad der endnu var mødt hende, var dette dog det uforklarligste.
Urokkelig, uden at hun saa meget som hørte ham, blev han staaende bag
hendes Ryg, paa hvilken hun ligesom kunde føie hans Øjne hvile.

Endelig traadte han et Skridt nærmere og sagde med en Stemme, der
mindede om en vindtør Dør, der knirker:

I tisker Frøkenen muligvis ikke at spise?

Det gav et Stød gjennem hende. Ivrig søgte hun med Øjnene hen over
Opdækningen. Men det var hende desuagtet ikke muligt at opdage andet
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et Par Asietter med Syltetøj og Asier, et Saltkar og en Smørkande.

Nej, sagde hun kort.

Og i samme Nu var Tallerkenen, samt det, hun havde antaget for en
Smørkande, forsvundet fra Bordet, en ny skudt ind under hende, et Glas
Vin skjænket op, og Træmanden atter, stiv og stum, paa sin Plads tre
Skridt fra Stolen med Servietten urokkelig over Armen — alt saa godt
som lydløst og med en Maskines Akuratesse.

Agnete saa ned i Tallerkenen. Den Ret havde hun aldrig sét. Den forekom
hende endog saa besynderlig og fremmedartet, at hun blev ganske
forvirret. Under fortvivlede Forsøg paa at afgjøre, hvorledes den
skulde spises, glippede efterhaanden Forstanden helt for hende. Hun
blev siddende og stirrede ned i den forunderlige Ret, rød og svimmel,
og turde ikke se op — følte til sidst kun de nøgne Mænd og Kvinder, der
dansede omkring hende, og disse Øjne bag ved Stolen, der ligesom
aandede hende koldt ned ad Ryggen.

Da passende Tid var gaaet, blev imidlertid uden videre Tallerkenen
taget bort, og atter en ny skudt ind i Stedet. Dette var noget, hun
kjendte: Koteletter med Kartofler.

Men nu vilde Uheldet, at netop som hun af al sin Magt samlede sig
sammen for at oprette sin Ære, tabte hun en Gaffel, der, med en stærk
Klirren og Gjenlyd fra Salen, faldt ned for hendes Fødder.

I et eneste Nu kastede hun sig over Stoleryggen i en voldsom Hulken.

Jeg vil hjem! — før mig hjem! raabte hun og trykkede Øjnene ned i
Armen.

Træmanden, for hvem et saa besynderligt Tilfælde endnu ikke var
indtruffet i hans lange Praxis, og som altsaa ikke vidste, hvorledes
han i dette havde at forholde sig, blev urokkelig staaende paa sin
Plet, blot med sine Øjenbryn løftede en ganske lille Kjende.

Til sidst maatte han dog træde to Skridt frem; og idet han lod Armen
med Servietten synke ned til Laaret, oplod han atter sin knirkende Dor
med de Ord:

Insker Frøkenen muligvis ikke mere Spiser

•Jeg vil hjem, jeg vil hjem . . . Far! — Far!

Han gik ud med sin Serviet, og Kammerjomfruen kom ind.

Da Agnete, efter en søvnløs Nat, om Morgenen blev kaldt ind til
Grevinden, modtog denne hende fra sin Lænestol med moderlig udstrakt
Haand, og med et lille, umærkeligt undersøgende Blik bag sin blanke
Guldlorgnet.

Og efter den første Avdiens havde Agnete baade

sagt Deres Naade og kysset paa Haanden.

* *

Dette var Agnetes Debut, som er mig fortalt af hendes egen Mund. Skulde
jeg senere erfare noget om hendes Skæbne, skal jeg som trofast
Korrespondent meddele Dem det.

Mindre Historier.

I. To Selvmord.

Af Feodor Dostojéwskij. Fra Ru—isk ved Thor Lange.

Er det gaaet op for Dem, sagde for nyligt i en Samtale med mig en ai
vore bedste Forfattere, en udmærket Kunstner, er det blevet Dem klart,
at hvad det end kan lykkes Dem at skrive, hvad Resultat De saa kan
opnaa, og hvilke Skikkelser De end maatte have Talent til at skabe,
kommer Deres Arbejde dog aldrig selv paa (jærn Afstand Virkeligheden
nær, Alt, hvad De formaar at fremstille, alt bliver tørt og mat; det
blegner ved Sammenligning nted Virkeligheden. De antager til Ex., at De
i en eller anden Figur har truffet Centrum af det komiske i en given
Side af Hverdagslivet 0, langtfra! Virkeligheden viser Dem snart efter
fuldstændig inden for samme Omraade en lignende Fremtoning, men i en
Skikkelse, som De aldrig havde tænkt Dem mulig, og som overgaar alt,
hvad Deres Iagttagelsesevne eller Indbildningskraft kunde have affudt i
kunstnerisk Form.» —

Ja, del er gaaet op for mig; det har været mig klart allerede fra Aür<t
46, da jeg begyndte min Forfattervirksomhed — kan hænde allerede endnu
tidligere; den Kjendsgjerning har mange Gange slaaet mig og tilnw'd
stundutn vakt en ubestemt Tvivl oni Nytten af en Kunst, der til winde
og sidst syntes at være afmægtig.

Forfølg et ikke særlig fremtrædende, ja ved förste Øjekast endog <a.-.
i ;irske simpelt Træk af det virkelige Liv, og har De blot sunde P ,
..mtidigt med Evne til at arbejde Dem lil Bunds deri, vil De rr:: naa
ned til en Dybde, som Shakespeare selv ikke har kunnet

maale med Ord. Det cr netop det store Spørgsmaal, hvilke Øjne, der se,
og hvordan Evnen er, samt hvorvidt og hvorledes den benyttes. Ikke blot
til at skrive noget og skabe en kunstnerisk formet Figur, men ogsaa til
ret at klare sig et givet almindeligt Faktum horer der en vis
kunstnerisk Begavelse. For somme Iagttagere fremstille alle Livets
vexlende Tildragelser sig i den mest rorende enfoldige Naturlighed og
synes til den Grad letfattelige og ligefremme, at der slet ikke bliver
noget at tænke over, og det ikke er Mo|en værd at lukke Øjnene op for
al se sig om; det hele munder ud i dræbende K jedsommelighed. En anden
Iagttager derimod lader sig aldeles slaa til Jorden af det, der
foregaar omkring ham. Sporgsmaalene i Livet trykke ham Til den Grad, at
han - hvad ikke sjældent hænder — helt ude af Stand til at foretage en
Abstraktion, se ligefremt paa Tingen og finde noget almengyldigt, hvori
han kan komme til Ro, griber til et andet Middel for at simplificere
Sagen og simpelthen skyder sig en Kugle gjennem Panden, saaledes
slukkende Ilden, der svider hans Hjærne til Kul, og alle de brændende
Spørgsmaal med det samme. Dette er kun to Yderligheder, men mellem dem
ligge alle ovrige menneskelige Opfattelsesmaader. Det forstaar sig af
sig selv, at ingen trænger helt lil Bunds i noget vom helst;
Begyndelsen og Slutningen lykkes del os aldrig ret at gribe og
fastholde. Vi se kun den ringe Del, der i Øjeblikket glimter os forbi,
og det tilmed overfladisk nok. Del manglende suppleres af or Fantasi.

Lad mig i Sammenhæng med det ovenfor sagte meddele Dem et besynderligt,
tilsyneladende uforklarligt Selvmord, som jeg allerede for længere Tid
siden erfarede, og om hvilke jeg flere Gange har haft i
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et Par Asietter med Syltetøj og Asier, et Saltkar og en Smørkande.

Nej, sagde hun kort.

Og i samme Nu var Tallerkenen, samt det, hun havde antaget for en
Smørkande, forsvundet fra Bordet, en ny skudt ind under hende, et Glas
Vin skjænket op, og Træmanden atter, stiv og stum, paa sin Plads tre
Skridt fra Stolen med Servietten urokkelig over Armen — alt saa godt
som lydløst og med en Maskines Akuratesse.

Agnete saa ned i Tallerkenen. Den Ret havde hun aldrig sét. Den forekom
hende endog saa besynderlig og fremmedartet, at hun blev ganske
forvirret. Under fortvivlede Forsøg paa at afgjøre, hvorledes den
skulde spises, glippede efterhaanden Forstanden helt for hende. Hun
blev siddende og stirrede ned i den forunderlige Ret, rød og svimmel,
og turde ikke se op — følte til sidst kun de nøgne Mænd og Kvinder, der
dansede omkring hende, og disse Øjne bag ved Stolen, der ligesom
aandede hende koldt ned ad Ryggen.

Da passende Tid var gaaet, blev imidlertid uden videre Tallerkenen
taget bort, og atter en ny skudt ind i Stedet. Dette var noget, hun
kjendte: Koteletter med Kartofler.

Men nu vilde Uheldet, at netop som hun af al sin Magt samlede sig
sammen for at oprette sin Ære, tabte hun en Gaffel, der, med en stærk
Klirren og Gjenlyd fra Salen, faldt ned for hendes Fødder.

I et eneste Nu kastede hun sig over Stoleryggen i en voldsom Hulken.

Jeg vil hjem! — før mig hjem! raabte hun og trykkede Øjnene ned i
Armen.

Træmanden, for hvem et saa besynderligt Tilfælde endnu ikke var
indtruffet i hans lange Praxis, og som altsaa ikke vidste, hvorledes
han i dette havde at forholde sig, blev urokkelig staaende paa sin
Plet, blot med sine Øjenbryn løftede en ganske lille Kjende.

Til sidst maatte han dog træde to Skridt frem; og idet han lod Armen
med Servietten synke ned til Laaret, oplod han atter sin knirkende Dor
med de Ord:

Insker Frøkenen muligvis ikke mere Spiser

•Jeg vil hjem, jeg vil hjem . . . Far! — Far!

Han gik ud med sin Serviet, og Kammerjomfruen kom ind.

Da Agnete, efter en søvnløs Nat, om Morgenen blev kaldt ind til
Grevinden, modtog denne hende fra sin Lænestol med moderlig udstrakt
Haand, og med et lille, umærkeligt undersøgende Blik bag sin blanke
Guldlorgnet.

Og efter den første Avdiens havde Agnete baade

sagt Deres Naade og kysset paa Haanden.

* *

Dette var Agnetes Debut, som er mig fortalt af hendes egen Mund. Skulde
jeg senere erfare noget om hendes Skæbne, skal jeg som trofast
Korrespondent meddele Dem det.

Mindre Historier.

I. To Selvmord.

Af Feodor Dostojéwskij. Fra Ru—isk ved Thor Lange.

Er det gaaet op for Dem, sagde for nyligt i en Samtale med mig en ai
vore bedste Forfattere, en udmærket Kunstner, er det blevet Dem klart,
at hvad det end kan lykkes Dem at skrive, hvad Resultat De saa kan
opnaa, og hvilke Skikkelser De end maatte have Talent til at skabe,
kommer Deres Arbejde dog aldrig selv paa (jærn Afstand Virkeligheden
nær, Alt, hvad De formaar at fremstille, alt bliver tørt og mat; det
blegner ved Sammenligning nted Virkeligheden. De antager til Ex., at De
i en eller anden Figur har truffet Centrum af det komiske i en given
Side af Hverdagslivet 0, langtfra! Virkeligheden viser Dem snart efter
fuldstændig inden for samme Omraade en lignende Fremtoning, men i en
Skikkelse, som De aldrig havde tænkt Dem mulig, og som overgaar alt,
hvad Deres Iagttagelsesevne eller Indbildningskraft kunde have affudt i
kunstnerisk Form.» —

Ja, del er gaaet op for mig; det har været mig klart allerede fra Aür<t
46, da jeg begyndte min Forfattervirksomhed — kan hænde allerede endnu
tidligere; den Kjendsgjerning har mange Gange slaaet mig og tilnw'd
stundutn vakt en ubestemt Tvivl oni Nytten af en Kunst, der til winde
og sidst syntes at være afmægtig.

Forfølg et ikke særlig fremtrædende, ja ved förste Øjekast endog <a.-.
i ;irske simpelt Træk af det virkelige Liv, og har De blot sunde P ,
..mtidigt med Evne til at arbejde Dem lil Bunds deri, vil De rr:: naa
ned til en Dybde, som Shakespeare selv ikke har kunnet

maale med Ord. Det cr netop det store Spørgsmaal, hvilke Øjne, der se,
og hvordan Evnen er, samt hvorvidt og hvorledes den benyttes. Ikke blot
til at skrive noget og skabe en kunstnerisk formet Figur, men ogsaa til
ret at klare sig et givet almindeligt Faktum horer der en vis
kunstnerisk Begavelse. For somme Iagttagere fremstille alle Livets
vexlende Tildragelser sig i den mest rorende enfoldige Naturlighed og
synes til den Grad letfattelige og ligefremme, at der slet ikke bliver
noget at tænke over, og det ikke er Mo|en værd at lukke Øjnene op for
al se sig om; det hele munder ud i dræbende K jedsommelighed. En anden
Iagttager derimod lader sig aldeles slaa til Jorden af det, der
foregaar omkring ham. Sporgsmaalene i Livet trykke ham Til den Grad, at
han - hvad ikke sjældent hænder — helt ude af Stand til at foretage en
Abstraktion, se ligefremt paa Tingen og finde noget almengyldigt, hvori
han kan komme til Ro, griber til et andet Middel for at simplificere
Sagen og simpelthen skyder sig en Kugle gjennem Panden, saaledes
slukkende Ilden, der svider hans Hjærne til Kul, og alle de brændende
Spørgsmaal med det samme. Dette er kun to Yderligheder, men mellem dem
ligge alle ovrige menneskelige Opfattelsesmaader. Det forstaar sig af
sig selv, at ingen trænger helt lil Bunds i noget vom helst;
Begyndelsen og Slutningen lykkes del os aldrig ret at gribe og
fastholde. Vi se kun den ringe Del, der i Øjeblikket glimter os forbi,
og det tilmed overfladisk nok. Del manglende suppleres af or Fantasi.

Lad mig i Sammenhæng med det ovenfor sagte meddele Dem et besynderligt,
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Sinde at skrive. Alle baade indre og ydre Sider af dette tragiske
Optrin slutte sig sammen til en eneste bælgmørk Gaade. Gaaden sogte jeg
som rimeligt var af almindelig menneskelig Nysgjerrighed nogenlunde at
lose eller i det mindste finde et enkelt Punkt deri, hvorved jeg kunde
blive staaende og, som man siger, komme i Ligevægt. Den handlende
Person i Dramaet er en ung Pige paa tre og tyve, hojst fire og tyve
Aar, Datter af en kun alt for bekjendt russisk Emigrant, født i
Udlandet, Russerinde af Herkomst, men fremmed af Opdragelse. Den korte,
ret interessante Beretning, jeg læste om Enkelthederne af Selvmordet,
lyder saalunde: Hun heldte Kloroform ud paa et Stykke Vat, bandt det
med et Lommetørklæde fast under Næsen og lagde sig til Sengs. Saa døde
hun. Men forinden havde hun skrevet følgende Billet:

Je m'en vais entreprendre un long vojage. Si tela ne reussit pas, qu'on
se rassemble pour fiter ma resurrectwii avec du Chqnot. S'il re'ussit,
je prie, qu'on lie me laisse enterrer tjue tout J fint morte, pufctpéi!
est tres de'sagréable de se reveiller sous terre dans un cercueuil. Ce
n'est pas chii/ue.'«

Det vil i Oversættelse sige:

Jeg har i Sinde at foretage en lang Rejse. Lykkes det mig ikke, kan man
gjöre Gilde og fejre min Opstandelse med Champagne. Lykkes det derimod,
beder jeg meget om ikke at begrave mig. for det viser sig, at jeg er
rigtig død, eftersom det er yderlig ubehageligt at komme til Live igjen
under Jorden i en Ligkiste. Det er slet ikke chiquel

Gjennem dette stygge Udtryk: ce n'est pas chique! klinger, saa vidt jeg
kan forstaa Meningen deraf, en Udfordring, maaske Harme, indædt
Forbitrelse — men over hvad : Almindelige grove Naturer gjøre Ende paa
deres Tilværelse ved Selvmord af rent ydre, materielle synlige Grunde.
Men af Tonen, hvori Billetten er holdt, fremgaar det, at saadanne
Grunde i det givne Tilfælde ikke var til Stede. Hvorimod kunde da
hendes Harme være rettet f Mod Tilværelsens Kjed-sommelighed. mod
Livets Mangel paa Indhold? Det er atter en af disse hverdagslige
Dommere og Fornægtere af Livet, som harmes over «Dumheden» i Menneskets
Tilsynekomst paa Jorden, over den taabelige Tilfældighed, af denne
Tilsynekomst samt over en meningsløs Skæbnes Tyranni», med hvilken det
ikke er muligt at forsone sig.
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Derigjennem horer man Praleriet af en Sjæl, som har gjort Oprur mod det
«ordinære i Menneskelivet, og som ikke længer gad taale det altfor
^ligefremme*, om hvilket de förste Begreber allerede tidligt vare
blevne hende bibragte i det Hjem, hvor hun voxede op. Modbydeligst af
det hele er, at hun rimeligvis dode uden Sjælekamp, uden egentlig Tvivl
i højere Forstand. Brændende Spørgsmaal synes ikke at have existeret
for hende; dem har hun næppe haft Hjærnestof nok til at holde vedlige,
om ogsaa en Gnist en Gang maaske kan have fænget for et Øjeblik. Hun
døde slet og ret af Kjedsommelighed. Livet var hende for ligefremt; hun
sogte noget mere sammensat og underholdende.

For en Maaneds Tid siden stod i flere af Petersborgs Aviser nogle
Linjer med smaat Tryk angaaende et i Staden forefaldet Selvmord. En
sukkels fattig ung Pige, Syerske af Profession, havde styrtet sig ud af
Vinduet fra fjerde Etage, «fordi hun i lang Tid ikke havde kunnet tinde
Arbejde til al friste Livet». Beretningen tilføjede, at hun havde
kastet sig ud og var falden ned paa Stenbroen, holdende et
Helgenbillede fast knuget ind til sig. Dette Helgenbillede i Hænderne
paa et Menneske, som tager Livet af sig, giver Tildragelsen et
særegent, ganske usædvanligt Præg. Det er ei Selvmord foretaget saa at
sige i Ydmyghed og stille Resignation. Her er intet Spor af Knurren mod
sin Skæbne eller Harme. Ganske simpelt: hun kunde ikke længere leve.
Vor Herre vilde ikke have det., og saa døde hun med en Bon paa sine
Læber. Der er enkelte Ting, som, hvor ligefremme de end tilsyneladende
kunne være, længe vedblive at paatrænge sig og bestandigt løber én i
Tankerne næsten med en Følelse af, at man selv er Skyld i det, som er
sket Historien om denne forladte, hjælpeløse unge Pige, der ingen anden
Udvej saa end al ende sit kummerfulde Liv tagende sin Helgen med sig i
Døden, pmer uvilkaarlig éns egen Samvittighed. Hendes Dod bragte mig
ogsaa til at omtale den Maade, paa hvilken Emigrantens Datter tog sig
af Dage. Men hvor have disse to Skabninger dog været forskjellige f De
vare ligesom fra to forskjellige Planeter. Og hvilke to himmelvidt
forskjellige Dodsmaader! Man fristes til at spörge, hvilken af de to
ulykkelige har døjet mest, den ene af sin Kjedsommelighed, den anden af
sin Nød. Men er det rigtig passende, er det anstændigt at stille et
saadant Spørgsmaal?

Feuilleton.

Man maa kan hænde gaa tilbage til Septemberdagene i 1S07 for al finde
et Sidestykke til den Stemning, der rugede over Kjøbenhavn forrige
Fredag Aften og Nat. da Luerne fra Kristiansborg saa at sige samlede
den hele Hovedstad omkring Slotsholmen og den vældige Iiygningskolos i
Løbet af forbavsende faa Timer blev et Rov for Flammerne. Men selv den
ældre Slægt- Erindringer rækker ikke saa langl tilbage, og gamle og
unge kan snarere samles i Mindet om de mange sørgelige Dage fra den
sidste Krig, lige fra den regntunge Novemberaften, da Budskabet om
Frederik VII's Død naaede Kjøbenhavn, og til den kolde Februarmorgen,
da Tilbagetoget fra Danevirke var en Kjendsgjerning for alle. I)et var
den Gang større Ulykker med mere vidtrækkende Følger, men det paa samme
Tid storslaaede og rædselsfulde Skue forleden Aften virkede ligesom i
Øjeblikket stærkere, haandgribeligere. Ildens Magt, der her viste sig i
hele sin imponerende Pragt og hærgende Vælde, talte direkte til enhver.
Man saa her for sine egne Øjne den frygtelige Fjendes sejrrige
Stormløb, saaledes -om Oehlenschläger med sin malende Evne skildrer det
i Hrolf Krake»:

Kommer i Menneskebolig furst fldens vrede Ond, han sletter med roden
Finker olie Mindesmærker ud, øg da de uhyre Fløje stod omspændte af
Flammerne, og hvert eneste Vindue fra Kjælder til Loft lyste glødende
og sprudende, medens Luften var forvandlet til et Hav af Ildgnister,
der funklende og knitrende af Vinden førtes ud over den halve By, da
lød det fra Mand til Mand i de tætte Folkemasser Hvorledes gaar det

med Malerisamlingen? Staar Thorvaldsens Museum til at frelse- Og kan
ikke baade det store kongelige Bibliothek. Gehejmearkivet og Prinsens
Palais lægge- i Aske med del samme? Saaledes som Ilden sprang og
lynsnart dukkede op snart hist og snart her, behøvedes fler, i all Fald
for Bibliotheker Vedkommende, næppe en Gang en anden Vindretning. <>g
naar nu alt dette synker i Grus, Hovedstadens rigeste Skalte, I.andet-
Stoltlied, Grundpillerne for vor nationale Kunst, Videnskab og
Historie, naar nu alt dette jævnes med Jorden og slettes ud af vor
Tilværelse, hvorledes vil saa Landets og Folkets Fremtid blive? Vil
denne Brand da ikke faa endnu mere vidtrækkende Folger end selv vor
sidste Krig?

Dødsforagt og Offervillighed kæmpede imidlertid med Luerne om at
fravriste dem, hvad selve Slottet husede af Kunst og nogenlunde rørlige
Værdier. Hundreder af utrættelige Hænder og Skuldre bar nit, hvad bæres
kunde, gjennem ile lange Gange og ned ad de endeløse Trapper, og hvor
meget og hvad der end gik til Grunde i de store Sale, særlig af hjemlig
Billedhuggerkunst, Malerisamlingen lykkedes det dog for den langt
overvejende Del al redde, og da Faren for Thorvaldsens Museum var
overstaaet, veg det værste Tryk bort fra Sindene, og det var med en
halvt lettende Følelse, at man nu saa de glødende Masser blive mattere
og mattere i Farven, indtil Morgendæmringen begyndte at falde over de
rygende Mure, de nøgne Skorstene og forkullede Bjælker. Og iblandt alle
dein, der senere i den forløbne Uge atter og atter have valfartet til
den vældige Brandtomt og set Ødelæggelsens Hæslighed midt i Dagens
fulde Lys. er der næppe en eneste, hvis Blik ikke gjentagne Gange har
søgt rundt om til de skaanede Museer og Samlinger. Hvor meget der end
er gaaei tabt. saa kunde dog Tabet have været uendelig større og
uerstatteligere. Hvad der hin Nal blev husvildt, vil igjen kunne faa
Tag over Hovedet. Det, der nu först og fremmest ligger for, er at give
vore nationale Skatte den menneskelig mulige største og

                           Feuilleton af O. B.

2 7 HJEMME

Sinde at skrive. Alle baade indre og ydre Sider af dette tragiske
Optrin slutte sig sammen til en eneste bælgmørk Gaade. Gaaden sogte jeg
som rimeligt var af almindelig menneskelig Nysgjerrighed nogenlunde at
lose eller i det mindste finde et enkelt Punkt deri, hvorved jeg kunde
blive staaende og, som man siger, komme i Ligevægt. Den handlende
Person i Dramaet er en ung Pige paa tre og tyve, hojst fire og tyve
Aar, Datter af en kun alt for bekjendt russisk Emigrant, født i
Udlandet, Russerinde af Herkomst, men fremmed af Opdragelse. Den korte,
ret interessante Beretning, jeg læste om Enkelthederne af Selvmordet,
lyder saalunde: Hun heldte Kloroform ud paa et Stykke Vat, bandt det
med et Lommetørklæde fast under Næsen og lagde sig til Sengs. Saa døde
hun. Men forinden havde hun skrevet følgende Billet:

Je m'en vais entreprendre un long vojage. Si tela ne reussit pas, qu'on
se rassemble pour fiter ma resurrectwii avec du Chqnot. S'il re'ussit,
je prie, qu'on lie me laisse enterrer tjue tout J fint morte, pufctpéi!
est tres de'sagréable de se reveiller sous terre dans un cercueuil. Ce
n'est pas chii/ue.'«

Det vil i Oversættelse sige:

Jeg har i Sinde at foretage en lang Rejse. Lykkes det mig ikke, kan man
gjöre Gilde og fejre min Opstandelse med Champagne. Lykkes det derimod,
beder jeg meget om ikke at begrave mig. for det viser sig, at jeg er
rigtig død, eftersom det er yderlig ubehageligt at komme til Live igjen
under Jorden i en Ligkiste. Det er slet ikke chiquel

Gjennem dette stygge Udtryk: ce n'est pas chique! klinger, saa vidt jeg
kan forstaa Meningen deraf, en Udfordring, maaske Harme, indædt
Forbitrelse — men over hvad : Almindelige grove Naturer gjøre Ende paa
deres Tilværelse ved Selvmord af rent ydre, materielle synlige Grunde.
Men af Tonen, hvori Billetten er holdt, fremgaar det, at saadanne
Grunde i det givne Tilfælde ikke var til Stede. Hvorimod kunde da
hendes Harme være rettet f Mod Tilværelsens Kjed-sommelighed. mod
Livets Mangel paa Indhold? Det er atter en af disse hverdagslige
Dommere og Fornægtere af Livet, som harmes over «Dumheden» i Menneskets
Tilsynekomst paa Jorden, over den taabelige Tilfældighed, af denne
Tilsynekomst samt over en meningsløs Skæbnes Tyranni», med hvilken det
ikke er muligt at forsone sig.

OG UDE. Nr. 2.

Derigjennem horer man Praleriet af en Sjæl, som har gjort Oprur mod det
«ordinære i Menneskelivet, og som ikke længer gad taale det altfor
^ligefremme*, om hvilket de förste Begreber allerede tidligt vare
blevne hende bibragte i det Hjem, hvor hun voxede op. Modbydeligst af
det hele er, at hun rimeligvis dode uden Sjælekamp, uden egentlig Tvivl
i højere Forstand. Brændende Spørgsmaal synes ikke at have existeret
for hende; dem har hun næppe haft Hjærnestof nok til at holde vedlige,
om ogsaa en Gnist en Gang maaske kan have fænget for et Øjeblik. Hun
døde slet og ret af Kjedsommelighed. Livet var hende for ligefremt; hun
sogte noget mere sammensat og underholdende.

For en Maaneds Tid siden stod i flere af Petersborgs Aviser nogle
Linjer med smaat Tryk angaaende et i Staden forefaldet Selvmord. En
sukkels fattig ung Pige, Syerske af Profession, havde styrtet sig ud af
Vinduet fra fjerde Etage, «fordi hun i lang Tid ikke havde kunnet tinde
Arbejde til al friste Livet». Beretningen tilføjede, at hun havde
kastet sig ud og var falden ned paa Stenbroen, holdende et
Helgenbillede fast knuget ind til sig. Dette Helgenbillede i Hænderne
paa et Menneske, som tager Livet af sig, giver Tildragelsen et
særegent, ganske usædvanligt Præg. Det er ei Selvmord foretaget saa at
sige i Ydmyghed og stille Resignation. Her er intet Spor af Knurren mod
sin Skæbne eller Harme. Ganske simpelt: hun kunde ikke længere leve.
Vor Herre vilde ikke have det., og saa døde hun med en Bon paa sine
Læber. Der er enkelte Ting, som, hvor ligefremme de end tilsyneladende
kunne være, længe vedblive at paatrænge sig og bestandigt løber én i
Tankerne næsten med en Følelse af, at man selv er Skyld i det, som er
sket Historien om denne forladte, hjælpeløse unge Pige, der ingen anden
Udvej saa end al ende sit kummerfulde Liv tagende sin Helgen med sig i
Døden, pmer uvilkaarlig éns egen Samvittighed. Hendes Dod bragte mig
ogsaa til at omtale den Maade, paa hvilken Emigrantens Datter tog sig
af Dage. Men hvor have disse to Skabninger dog været forskjellige f De
vare ligesom fra to forskjellige Planeter. Og hvilke to himmelvidt
forskjellige Dodsmaader! Man fristes til at spörge, hvilken af de to
ulykkelige har døjet mest, den ene af sin Kjedsommelighed, den anden af
sin Nød. Men er det rigtig passende, er det anstændigt at stille et
saadant Spørgsmaal?

Feuilleton.
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Frederik VII's Død naaede Kjøbenhavn, og til den kolde Februarmorgen,
da Tilbagetoget fra Danevirke var en Kjendsgjerning for alle. I)et var
den Gang større Ulykker med mere vidtrækkende Følger, men det paa samme
Tid storslaaede og rædselsfulde Skue forleden Aften virkede ligesom i
Øjeblikket stærkere, haandgribeligere. Ildens Magt, der her viste sig i
hele sin imponerende Pragt og hærgende Vælde, talte direkte til enhver.
Man saa her for sine egne Øjne den frygtelige Fjendes sejrrige
Stormløb, saaledes -om Oehlenschläger med sin malende Evne skildrer det
i Hrolf Krake»:

Kommer i Menneskebolig furst fldens vrede Ond, han sletter med roden
Finker olie Mindesmærker ud, øg da de uhyre Fløje stod omspændte af
Flammerne, og hvert eneste Vindue fra Kjælder til Loft lyste glødende
og sprudende, medens Luften var forvandlet til et Hav af Ildgnister,
der funklende og knitrende af Vinden førtes ud over den halve By, da
lød det fra Mand til Mand i de tætte Folkemasser Hvorledes gaar det

med Malerisamlingen? Staar Thorvaldsens Museum til at frelse- Og kan
ikke baade det store kongelige Bibliothek. Gehejmearkivet og Prinsens
Palais lægge- i Aske med del samme? Saaledes som Ilden sprang og
lynsnart dukkede op snart hist og snart her, behøvedes fler, i all Fald
for Bibliotheker Vedkommende, næppe en Gang en anden Vindretning. <>g
naar nu alt dette synker i Grus, Hovedstadens rigeste Skalte, I.andet-
Stoltlied, Grundpillerne for vor nationale Kunst, Videnskab og
Historie, naar nu alt dette jævnes med Jorden og slettes ud af vor
Tilværelse, hvorledes vil saa Landets og Folkets Fremtid blive? Vil
denne Brand da ikke faa endnu mere vidtrækkende Folger end selv vor
sidste Krig?

Dødsforagt og Offervillighed kæmpede imidlertid med Luerne om at
fravriste dem, hvad selve Slottet husede af Kunst og nogenlunde rørlige
Værdier. Hundreder af utrættelige Hænder og Skuldre bar nit, hvad bæres
kunde, gjennem ile lange Gange og ned ad de endeløse Trapper, og hvor
meget og hvad der end gik til Grunde i de store Sale, særlig af hjemlig
Billedhuggerkunst, Malerisamlingen lykkedes det dog for den langt
overvejende Del al redde, og da Faren for Thorvaldsens Museum var
overstaaet, veg det værste Tryk bort fra Sindene, og det var med en
halvt lettende Følelse, at man nu saa de glødende Masser blive mattere
og mattere i Farven, indtil Morgendæmringen begyndte at falde over de
rygende Mure, de nøgne Skorstene og forkullede Bjælker. Og iblandt alle
dein, der senere i den forløbne Uge atter og atter have valfartet til
den vældige Brandtomt og set Ødelæggelsens Hæslighed midt i Dagens
fulde Lys. er der næppe en eneste, hvis Blik ikke gjentagne Gange har
søgt rundt om til de skaanede Museer og Samlinger. Hvor meget der end
er gaaei tabt. saa kunde dog Tabet have været uendelig større og
uerstatteligere. Hvad der hin Nal blev husvildt, vil igjen kunne faa
Tag over Hovedet. Det, der nu först og fremmest ligger for, er at give
vore nationale Skatte den menneskelig mulige største og26

mest betryggende Sikkerhed. Hensynet hertil maa overskygge alt og
trange alle andre Interesser tilbage. Det er Betingelserne tor vort
Fædrelands aandelige Tilværel-e, det nu gjælder.

Til alt Held have store Ulykker altid en samlende Magt. Egennytte og
Egenkjærliglied, smaalig Strid og personligt Nag svinder ligesom liort
under dette Indtryk. Der foles en Trang i os til Forsoning, til at
komme hinanden i Mode, til atter at lofte i Fællesskab ug bære vor
Udvikling videre i Enighed og Samstemning. Ulykken rammer I.and og Folk
som en Helhed, og kun sum en Helhed kan I.and og Folk gaa den i Mode og
bøde paa den.

Og her dukker netop et Minde op om den nys afdøde Rasmur Nielsen. Vi
Studenter fra 1S63 havde en Dag 1 Begyndelsen af det følgende Aar fyldt
det store Avditorium, der den Gang endnu kunde rumme alle Aarets 200
Kusser inden sint Vægge. Det var Rasmus Nielsens förste Forelæsning
etter Krigens Udbrud. Hidtil havde han fornemmelig lagt Holbergs
Digtning til Grund for sine Forelæsninger, og vi havde trolig fyldt
vore Kollegiehæfter tned alle hans gnistrende Indfald og Udfald, medens
det meste af det tungere videnskabelige Stof var svirret vor lidet
filosofiske Bevidsthed forbi. Men Forelæsningen den Vinterformiddag
kunde vi Aar efter huske fra Entle til anden, og det samlede Indtryk af
den vil for bestandig blive tilbage i tnange Sjæle. Det tidligere
Udgangspunkt for Forelæsningerne tilfredsstillede ham ikke længer. Den
store Tugtemester, der -a;l sin Samtid i Satirens komiske Ly-, var
bleven ham for negativ i Farens alvorlige Stund. Vi stod ntt — sagde
han — over for Tider, hvor man levende følte den store Forskjel paa
Mennesket i Hverdagslivet og i de store Øjeblikke. Er Hverdagslivet
lykkeligt, kan det have noget hyggeligt ved ^ig; der er en vis
Sikkerhed og Ko derover, men Livets ideelle Magter ligge bundne. Der er
ingen Impulser deri, ingen Vækkelser, alt ir ensformigt, og det tynger
saaledes, at Individerne ikke blot blive besindige, men koldsindige,
smaalige og egennyttige. Enhver tænker paa sin Furdel, enhver arbejder
kun for sit eget. Kotterivæsen blomstrer. Idéløshed og Anndloshed føder
Selviskhed. Men rammer der os -aa et pludseligt Slag, komme vi ind
under en af de store Kriser, faa vi strax andre Tanker, et andel Syn
paa Livet. Vi forandres; den anden Side af vor Natur vendes frein.
Hverdagslivets kolde Beregning svinder bort, der kommer en anden
Følelse over os. Vi vækkes til Stemning. Det er, som om en Livsvarme
strømmede igjennem os. Det frosne tor op. Vi bevæger os alle ligesom i
en fælles Livsstrøm, og det er velgjørende at erfare, at man lever i og
for mere end sig selv, at der er et stort fælles Formaal at stræbe
imod. Vi mærke, at Livet forhøjes, forædles. I Hverdagslivet har f. Ex.
Guldet Realitet, men i de store, bevægede Øjeblikke faa ganske andre
Ting Virkelighed, som Fædreland og Nationalitet, Ære og Patriotisme.
Det er ikke blot den uerfarne Ungdom, der drages af Idealitetens Glans,
men endnu mere de. der have litlt og stridt under Idealitetens Banner.
Store bevægede Tider, som Korstogene, Reformationen, Kevyjutionen i
Frankrig, ere ikke blot betegnede ved store Handlinger, men ogsaa ved
uhyre Lidelser og Anstrængelser. Og dog, dersom vi fordybe os i dem, se
vi saa meget herligt deri, at vi fristes til at ønske, at ogsaa vi
kunde opleve sligt. — Det var intet Under, at slige Ord, baame tilmed
af en stor og ejendommelig Veltalenhed, maatte slaa ned i tinge Sind,
og de følgende Forelæsninger fulgtes med en Spænding og Interesse, der
havde -in naturlige Baggrund i selve Dagens alvorlige Begivenheder. De
den Gang unge Russer have vel nu glemt den nærmere Udvikling af
Nationalitetens og Statens Idé, men mer end én af de andre I imer, hvor
Persernes og Grækernes Kamp paa ny blev levende ved Ordets Magt, vil
dog altid høre med til de mange smukke og vækkende Minder, som en
talrig Ungdom skylder Rasmus Nielsen.

o. b.

theatrene

Det kongelige Theaters förste Operaforestillinger have været særdele*
heldige, hvad vi gjærne ville tage som et godt Varsel for Sæsonen.

Opførelsen af Wagners flyvende Hollænder er io i og for sig en
Begivenhed, og da denne Opera udføres forholdsvis godt og ined
mønsterværdig Iscenesættelse, san man kun glæ<tc sig over Akvisitionen
og ønske Theatret, at den maa holde sig længe paa Repertoiret. Hr. Sint
omeni Hollænder er vel den mest fremtrædende Præstation. Denne Sanger
bruger sine mægtige Stemme-midler tned rosværdigt Maadehold og
fyldcstgjor ogsaa alle billige Fortiringer i dramatisk Henseende. Fru
Kelter, for hvi« Personlighed Senta egentlig ikke ligger, viser, hvad
Iver og Intere--e kan udrette; hun spiller godt og synger
fortræfleligt. Skipper Dalands Parti ligger i Grunden heller ikke
rigtigt for vor nye, talentfulde Operasanger, lir. Lange \ han udfører
det dog særdeles smagfuldt. Tenoristerne er vor svage Side; men det er
io en gammel I listone, som man kun kan bøde paa ved at engagere nve
Sangere. Hr. Jastrau er den bedste, men kunde nok behandle den
iørefaldende Styr-mandssang med en Del mere Finhed. Det andet
Tenorparti, i hvilket der findes fortræffelige Sager, falder næsten
helt til Jorden. Korene gaar udmærket; Slutningen af I »te Akt, i
hvilken Dalands Skib sejler bort, men Koret gjentager Styrmandens Sang.
er prægtig baade i dramatisk og vokal Henseende. Alt i alt er denne
Ojicra med sin, soin omtalt, fortrinlige Iscenesættelse, der skyldes
Hr. J'ielro Krohn, en Sejr for Theatret, der længe har trængt til en
saadan paa Operaens Omraade.

Af stor Interesse er ogsaa Opførelsen af <Don Juan., da iler er sket
nogle Forandringer i Rollefordelingen, som have meget stor Indflydelse
paa hele Operaens P remLrædelsesmaade. Ved den første Don
Juan-Opførelse i Sæsonen viste Publikum sig højst utaknemmeligt mod Fru
Erhard Hansen, hvem det i sin Tid har forgudet og som man, selv om
hendes Stemme ikke er, hvad den har været, dog af Pietetshensyn ikke
burde behandle saaledes, -om det -kete. Følgen af denne ubillige
Behandling var, at Fru Lütken overtog Donna Annas Rolle, medens saa
Frk. Schrøder fik Zerlinas. Denne Forandring er yderst heldig. Fru
Ltltkens Person egnede sig aldeles ikke til Zcrlinas Rolle, medens hun
derimod er paa -in Plads og sikkert vil blive særdeles god soin Donna
Anna, og skjønt Frk. Schrøder ikke præsterer noget fremragende, er hun
dog en meget tækkelig Zerlina. I Hovedrollen gjør Hr. Lange megen
I.ykke, og han fortjener det. Han forstaar med sin smukke Stemme og sin
behagelige Person at kaste et virkelig forførerisk Skjær over den fæle
Pigejæger. Hr. Schrams Udførelse af Leporello er jo saa velbekjendt og
værdsat, at vi slet ikke behøver st dvæle ved den, og Elviras Rolle er
i gode Hænder hos Fru Kelfer. Udførelsen af .das zierliche, geleckte
Männlein Don Octavio er ikke nogen misundelsesværdig I.od, men: skjønt
lir. Jastrau ingenlunde kan kaldes heldig, forstaar han dog momentvis
ac interessere. Resultatet af hele Forestillingen er imidlertid meget
fornøjeligt; det er nemlig dette: at den Generation, der nu er i
Manddomsalderen, ikke herhjemme har set saa god en Opførelse af Don
Juan . stim dcg. saa langt man kan huske tilbage, stadigt har været paa
Repertoiret.

For begge Operaers Vedkommeude gjælder det. at man maa bringe
Kapelmester Svendsen en Tak for den Energi, hvormed han leder det
fortrinlige Orkester.

Efter en Del Forhindringer har Kasino gjenoptage! Operetten 1Fatinitza»
og alter henlagt den. Det er beklageligt, at Direktør Rasmussen har
haft saa mange Vanskeligheder at kæmpe med; thi Udførelsen og
Iscenesættelsen viser, med hvor megen Energi han vil gribe Sagen an.
Der var smukke Dekorationer og smukke Kvinder; naar dertil føjes god
Sang, saa er Betingelsen for et Operer.etheater given. Og herpaa
skortede det heller ikke. Fati-nitrit• hører vel ikke til de beilste
Arbeider i sin Slags; men naar den præsenteres som paa Kasino, har man
Fornøjelse af at se den. Udførelsen var i det hele god. I første Kække
straalede vor fødte Ciperettesangerinde, Fru Schwartz Nichen, der altid
med sit uudtømmelige Lune forstaar at rive én med. Hr. Helsengrcat
havde en glimrende Maske og var særdeles morsom. Denne l'orestilling
var saaledes, at man er berettiget til at vente sig det bedste af
Kasino i Operettegenren.

Mindre heldigt var det i Søndag, første Gang opførte »Lystspil , .De
gode Herrer-. en Bearbejdelse af et tysk Stykke ved Carl Møller. Det er
hverken Fugl eller Fisk, en Blanding af Sentimentalitet og ferske
Vittigheder, som en delvis ret god Udførelse26

mest betryggende Sikkerhed. Hensynet hertil maa overskygge alt og
trange alle andre Interesser tilbage. Det er Betingelserne tor vort
Fædrelands aandelige Tilværel-e, det nu gjælder.

Til alt Held have store Ulykker altid en samlende Magt. Egennytte og
Egenkjærliglied, smaalig Strid og personligt Nag svinder ligesom liort
under dette Indtryk. Der foles en Trang i os til Forsoning, til at
komme hinanden i Mode, til atter at lofte i Fællesskab ug bære vor
Udvikling videre i Enighed og Samstemning. Ulykken rammer I.and og Folk
som en Helhed, og kun sum en Helhed kan I.and og Folk gaa den i Mode og
bøde paa den.

Og her dukker netop et Minde op om den nys afdøde Rasmur Nielsen. Vi
Studenter fra 1S63 havde en Dag 1 Begyndelsen af det følgende Aar fyldt
det store Avditorium, der den Gang endnu kunde rumme alle Aarets 200
Kusser inden sint Vægge. Det var Rasmus Nielsens förste Forelæsning
etter Krigens Udbrud. Hidtil havde han fornemmelig lagt Holbergs
Digtning til Grund for sine Forelæsninger, og vi havde trolig fyldt
vore Kollegiehæfter tned alle hans gnistrende Indfald og Udfald, medens
det meste af det tungere videnskabelige Stof var svirret vor lidet
filosofiske Bevidsthed forbi. Men Forelæsningen den Vinterformiddag
kunde vi Aar efter huske fra Entle til anden, og det samlede Indtryk af
den vil for bestandig blive tilbage i tnange Sjæle. Det tidligere
Udgangspunkt for Forelæsningerne tilfredsstillede ham ikke længer. Den
store Tugtemester, der -a;l sin Samtid i Satirens komiske Ly-, var
bleven ham for negativ i Farens alvorlige Stund. Vi stod ntt — sagde
han — over for Tider, hvor man levende følte den store Forskjel paa
Mennesket i Hverdagslivet og i de store Øjeblikke. Er Hverdagslivet
lykkeligt, kan det have noget hyggeligt ved ^ig; der er en vis
Sikkerhed og Ko derover, men Livets ideelle Magter ligge bundne. Der er
ingen Impulser deri, ingen Vækkelser, alt ir ensformigt, og det tynger
saaledes, at Individerne ikke blot blive besindige, men koldsindige,
smaalige og egennyttige. Enhver tænker paa sin Furdel, enhver arbejder
kun for sit eget. Kotterivæsen blomstrer. Idéløshed og Anndloshed føder
Selviskhed. Men rammer der os -aa et pludseligt Slag, komme vi ind
under en af de store Kriser, faa vi strax andre Tanker, et andel Syn
paa Livet. Vi forandres; den anden Side af vor Natur vendes frein.
Hverdagslivets kolde Beregning svinder bort, der kommer en anden
Følelse over os. Vi vækkes til Stemning. Det er, som om en Livsvarme
strømmede igjennem os. Det frosne tor op. Vi bevæger os alle ligesom i
en fælles Livsstrøm, og det er velgjørende at erfare, at man lever i og
for mere end sig selv, at der er et stort fælles Formaal at stræbe
imod. Vi mærke, at Livet forhøjes, forædles. I Hverdagslivet har f. Ex.
Guldet Realitet, men i de store, bevægede Øjeblikke faa ganske andre
Ting Virkelighed, som Fædreland og Nationalitet, Ære og Patriotisme.
Det er ikke blot den uerfarne Ungdom, der drages af Idealitetens Glans,
men endnu mere de. der have litlt og stridt under Idealitetens Banner.
Store bevægede Tider, som Korstogene, Reformationen, Kevyjutionen i
Frankrig, ere ikke blot betegnede ved store Handlinger, men ogsaa ved
uhyre Lidelser og Anstrængelser. Og dog, dersom vi fordybe os i dem, se
vi saa meget herligt deri, at vi fristes til at ønske, at ogsaa vi
kunde opleve sligt. — Det var intet Under, at slige Ord, baame tilmed
af en stor og ejendommelig Veltalenhed, maatte slaa ned i tinge Sind,
og de følgende Forelæsninger fulgtes med en Spænding og Interesse, der
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Persernes og Grækernes Kamp paa ny blev levende ved Ordets Magt, vil
dog altid høre med til de mange smukke og vækkende Minder, som en
talrig Ungdom skylder Rasmus Nielsen.

o. b.

theatrene

Det kongelige Theaters förste Operaforestillinger have været særdele*
heldige, hvad vi gjærne ville tage som et godt Varsel for Sæsonen.

Opførelsen af Wagners flyvende Hollænder er io i og for sig en
Begivenhed, og da denne Opera udføres forholdsvis godt og ined
mønsterværdig Iscenesættelse, san man kun glæ<tc sig over Akvisitionen
og ønske Theatret, at den maa holde sig længe paa Repertoiret. Hr. Sint
omeni Hollænder er vel den mest fremtrædende Præstation. Denne Sanger
bruger sine mægtige Stemme-midler tned rosværdigt Maadehold og
fyldcstgjor ogsaa alle billige Fortiringer i dramatisk Henseende. Fru
Kelter, for hvi« Personlighed Senta egentlig ikke ligger, viser, hvad
Iver og Intere--e kan udrette; hun spiller godt og synger
fortræfleligt. Skipper Dalands Parti ligger i Grunden heller ikke
rigtigt for vor nye, talentfulde Operasanger, lir. Lange \ han udfører
det dog særdeles smagfuldt. Tenoristerne er vor svage Side; men det er
io en gammel I listone, som man kun kan bøde paa ved at engagere nve
Sangere. Hr. Jastrau er den bedste, men kunde nok behandle den
iørefaldende Styr-mandssang med en Del mere Finhed. Det andet
Tenorparti, i hvilket der findes fortræffelige Sager, falder næsten
helt til Jorden. Korene gaar udmærket; Slutningen af I »te Akt, i
hvilken Dalands Skib sejler bort, men Koret gjentager Styrmandens Sang.
er prægtig baade i dramatisk og vokal Henseende. Alt i alt er denne
Ojicra med sin, soin omtalt, fortrinlige Iscenesættelse, der skyldes
Hr. J'ielro Krohn, en Sejr for Theatret, der længe har trængt til en
saadan paa Operaens Omraade.

Af stor Interesse er ogsaa Opførelsen af <Don Juan., da iler er sket
nogle Forandringer i Rollefordelingen, som have meget stor Indflydelse
paa hele Operaens P remLrædelsesmaade. Ved den første Don
Juan-Opførelse i Sæsonen viste Publikum sig højst utaknemmeligt mod Fru
Erhard Hansen, hvem det i sin Tid har forgudet og som man, selv om
hendes Stemme ikke er, hvad den har været, dog af Pietetshensyn ikke
burde behandle saaledes, -om det -kete. Følgen af denne ubillige
Behandling var, at Fru Lütken overtog Donna Annas Rolle, medens saa
Frk. Schrøder fik Zerlinas. Denne Forandring er yderst heldig. Fru
Ltltkens Person egnede sig aldeles ikke til Zcrlinas Rolle, medens hun
derimod er paa -in Plads og sikkert vil blive særdeles god soin Donna
Anna, og skjønt Frk. Schrøder ikke præsterer noget fremragende, er hun
dog en meget tækkelig Zerlina. I Hovedrollen gjør Hr. Lange megen
I.ykke, og han fortjener det. Han forstaar med sin smukke Stemme og sin
behagelige Person at kaste et virkelig forførerisk Skjær over den fæle
Pigejæger. Hr. Schrams Udførelse af Leporello er jo saa velbekjendt og
værdsat, at vi slet ikke behøver st dvæle ved den, og Elviras Rolle er
i gode Hænder hos Fru Kelfer. Udførelsen af .das zierliche, geleckte
Männlein Don Octavio er ikke nogen misundelsesværdig I.od, men: skjønt
lir. Jastrau ingenlunde kan kaldes heldig, forstaar han dog momentvis
ac interessere. Resultatet af hele Forestillingen er imidlertid meget
fornøjeligt; det er nemlig dette: at den Generation, der nu er i
Manddomsalderen, ikke herhjemme har set saa god en Opførelse af Don
Juan . stim dcg. saa langt man kan huske tilbage, stadigt har været paa
Repertoiret.

For begge Operaers Vedkommeude gjælder det. at man maa bringe
Kapelmester Svendsen en Tak for den Energi, hvormed han leder det
fortrinlige Orkester.

Efter en Del Forhindringer har Kasino gjenoptage! Operetten 1Fatinitza»
og alter henlagt den. Det er beklageligt, at Direktør Rasmussen har
haft saa mange Vanskeligheder at kæmpe med; thi Udførelsen og
Iscenesættelsen viser, med hvor megen Energi han vil gribe Sagen an.
Der var smukke Dekorationer og smukke Kvinder; naar dertil føjes god
Sang, saa er Betingelsen for et Operer.etheater given. Og herpaa
skortede det heller ikke. Fati-nitrit• hører vel ikke til de beilste
Arbeider i sin Slags; men naar den præsenteres som paa Kasino, har man
Fornøjelse af at se den. Udførelsen var i det hele god. I første Kække
straalede vor fødte Ciperettesangerinde, Fru Schwartz Nichen, der altid
med sit uudtømmelige Lune forstaar at rive én med. Hr. Helsengrcat
havde en glimrende Maske og var særdeles morsom. Denne l'orestilling
var saaledes, at man er berettiget til at vente sig det bedste af
Kasino i Operettegenren.

Mindre heldigt var det i Søndag, første Gang opførte »Lystspil , .De
gode Herrer-. en Bearbejdelse af et tysk Stykke ved Carl Møller. Det er
hverken Fugl eller Fisk, en Blanding af Sentimentalitet og ferske
Vittigheder, som en delvis ret god Udførelse2 7

HJEMME OG UDE.

Nr. 2.

ikke kan ha-ve saaledes, at man kan spaa Stykket nogen lang Livskraft.
En Mand, der er under Totien, leger, at han ikke er det; hans Døtre
bliver forlovede; en anden faar ikke sine Do tre forlovede; en tredje
lærer gjennem Skinsyge, at han skal tage sig mere af sin Kune. Det er
Indholdet. Fru Maria MiiUer saa nydelig ud, Hr. Neumann, den ulykkelige
Kader med de tre Døtre, spillede meget godt, Hr. Katlin:. viste, at han
har Talent, medens hans Smurstemme ikke var rigtig original, og Hr.
Helsener en havde lagt an paa noget, som det dog ikke rigtig lykkedes
ham at gjøre plavsibelL Det hele var ikke videre opbyggeligt.

Folketheatret. Her ser man en fransk Farce, der mod Sædvane ikke er
lokaliseret, og vi tror. at Direktor Abrahams dermed er kommen ind paa
et rigtigt Spor. Man har langt mere Fornøjelse og Udbytte al" at se det
fremmede, som det er, end de almindelige lokale Fortyndinger^ som
næsten altid helt savne Originalens Salt. Forskjellen er da ogsaa i det
foreliggende Tilfælde meget indlysende. Alt dette vilde have været
umuligt under danske Forhold; hvad det er under franske, lader vi
ubesvaret; men det er i alt Fald morsomt Vanvid. Der er vel i denne
kaade Farce, Lystturen til Monaco, enkelte noget langtrukne Scener, men
i det hele er den meget underholdende. Publikum sidder da ogsaa i en
uafbrudt I.atter, og naar det har forholdt sig lidt koligt med Hensyn
til Bifaldsytringer, saa er det ikke konsekvent. Tør man le, saa bør
man ogsaa vove at klappe. Dette er Lojer og skal tages surn Løjer, og
alle Urimelighellerne og Kaadhederne virke saa befriende ved deres
Pudsighed, at det utroligste gl.ider ned. Den mere direkte Indførelse
af den fremmede Vare medfører, at der stilles større Fordringer til
Skuespillerne. Man maa -ige, at Experimenter ogsaa i denne Henseende er
vellykket, idet Udforeisen er meget god; især er Herrerne Kolling og 7.
s nek og Fruerne Longe-Hansen og Kosen baum meget morsomme. Det er
n:eppe for meget sagt, at der virkelig er fransk Aand over Udførelsen,
hvad der særlig slog os under Onaniscenerne i første Akt. Ogsaa
Iscenesættelsen er meget god. Vi haabe, at Direktør Abraham* vil
fortsætte sine Bestræbelser i samme Aand, og at Publikum vil vise dem
den Paaskjønnelse, de fortjene.

Paa Dagmartheatret vedbliver Fro ken XUouche at >amle godt Hus, et
Bevis paa Stykkets, og da navnlig Hovedrollens, gode Udførelse; Stykket
selv er temmelig simpelt; men Musiken er morsom og graties. Med Madame
Judics glimrende Fremstilling i frisk Minde maa inan sige. at det Uele
er noget fortyndet; men det er den største Kos for Fru Ottä Nielsen, at
man dog med ublandet Fornøjelse ser hende som Frk. Xilouclie. Hendes
Person egner sig jo langt bedre end Judics for denne Kolle, men hun vil
dog aldrig, især for Sangenes Vedkommende, kunne fordunkle Judic i ens
Erindring. Det er imidlertid ubilligt at dvæle for længe ved
Sammenligningen, da Fru Nielsen er overmaade god, spiller nydelig og
kvikt og synger ined Bravur. Birollerne gives naturligvis langt bedre
paa Dagmartheatret end al det franske Selskab. Ilr. Wulff er meget
morsom som den verdslige Organist; Fru Krum ser nydelig ud, medens
derimod Hr. Neumann ikke er tilstrækkelig vel ved Magt til at agere
Major. Han forsvindet" næsten i Støvlerne. I det hele gaar Stvkket
livlig og smukt over Scenen.

J. M.

literatur

Norske Musikere. Af Ai mar Grom, •!!. (H. Aschehoug & Co. Kristiania).

Forfatteren. Hr. Almar Granvoht, siges at nvde megen Anseelse i den
norske Musikverden, og den foreliggende Skildring af norske Musikere,
der angives at være »første Rækket, er skrevet med saa megen Smag og
Kundskab, at vt med Interesse imødese Fortsættelsen. Denne første Kække
indeholder Skildringer af Halfdan Kjerulf, -Johan 'Svendsen, Ole flu ti
og F.dvard Grieg, og det er med megen Varme og stor Forstaaelse, at
Forfatteren fremstiller disse sine berømte Landsmænd. Kortest behandlet
er Ole Bull,

hvad der er naturligt, da denne store Kunstner er blevet saa
fortræffeligt skildret af fonns Lie i den for et Par Aar siden udgivne
højst interessante Samling at Bull-. Breve. Længst dvæler han ved
Halfdan Kjerulf. Ved en Række interessante Breve fra Kjerulf og ved sin
egen Vurdering af denne fine aristokratiske og romantiske Natur, denne
udmærkede Lærer og sent udviklede Komponist, der paa sit begrænsede
Omraade, som han selv fremfor alle havde Øje for, har præsteret
mesterlige Ting, giver Forf. en fortræffelig Skildring af en
Tonedigter, hvis yndige Sange ogsaa har vundet vore Hjærter. Af særlig
aktuel Intere—e for os Danske er den biografiske Skizze af vor geniale
Kapelmester Johan Svendsen, hvis Liv giver et glædeligt Exempel paa
Energiens Sejr over vanskelige Forhold. Ogsaa Edvard Grieg skildres med
Liv og Dygtighed. Det Hensyn, Forfatteren lagertilde
Tidsomstændigheder, under hvilke Komponisterne have levet, gjør hans
Skildringer til et godt lille kulturhistorisk Bidrag, og det er tn ikke
ringe Del af den nordiske Musikhistorie, her leveres. I deres Fædreland
have disse Kunstnere ført en energisk, ofte heldig, men ogsaa haard
Kamp. og de have givet Udviklingen af Norges musikalske Liv et godt
Stød frem ad. Forfatterens gode Ønsker for denne Udvikling dele vi
fuldstændig, om vi end rent egoistisk vilde beklage meget, hvis
gunstigere Forhold i Norge skulde kalde Johan Svendsen tilbage til hans
Fædreland.

J. M.

Brr.*e, fitger, Bidrag og øvrige Forsendelser bedes sendte til ..Hjemme
og Ude"s Forlag, firodrene Salmonsens Boghandel, Holbergsgade s.

Annoncer, som ønskes optagne i næste Nummer af Hjemme og Ude bedes
indsende i Løbet af denne Uge til flrdr. Sal/nomen,

Holbergsgade 3.

Eftertryk af »Hjemme og (.'de-s Artikler forbydes.

Otto Borchsenius træffes i Reglen liver Søgnedag mellem 3 og 4 i sin
Bolig, Amaliegade 14, j>. Sal.

Johannes Magnussen træffes i Reglen liver Sognedag mellem 2 og 3
Stormgade to. 1. Sat i Mellembygningen.

Hjemme og Ude > udkommer i Dag med et i6sidet (32 Spalter) stort
Nummer. Saa ofte Stoffet kræver det, vil denne Udvidelse finde Sted.

liulfioM Tyrkisk Rokoko. 1;. Mode-Ledende fra Anno 174 , LiflSc F< r
ticllitnj af IMg-.-r flro.hntanr Pierre Corneille. Sluttet Ar l ir
phil. S. Schandorph, — Fra Landet. -Stimen. Af Rmtiem. — Mindre
Historier. I. To Selvmord af F lioxtojnethij. Ved Thor I*,«»*,-. —
Feuilleton. Af O. H. — Theatrene. Af 7. St. — Literatur. -
Bekjendtgjørelser.
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I.

'eg har kysset Jorden, min Moder — Sjællands fede, sædbovnende Jord,
jeg har spist af dens Kjærnefoder og traadt i min Barndoms Spor. Jeg
har roet over Soro So, plumpet i den ved Bogholms 0, for jeg gled paa
de glatte Stene. Og ud fra Skoven en Satyr lo, over Soen klang det: Ho,
hol

du gamle Dreng — du er i Fyrrerne skulde jeg mene!

Jeg har tumlet mig i det frie:

Skov og Mark og den dugvaade Eng; jeg har lét ad den bissende Kvie, ad
den gloende Vogterdreng, ad en Skovfogeds snilde Moral, naar saa tykt
han at" Brændet stjal, men raste mod Krybskytter ene: Det er min faste,
min sande 'l ro, de skal blode for Dævelens Klo,

Vildttyveri det er Dødssynd, skulde jeg mene!

Jeg har snakket med Piger og Ka'Ie,

svælget bredt i det sjællandske Maal; jeg har suget i Skyggerne svale
Køling fra Solens Baal. Jeg har husket og lét mig træt, — aa, hvor blev
jeg dog ung og let, naar de dukked, de svaje Grene! naar ud fra
Stubbene lunt det lo, naar fra Korskoven hvisled: Ho, ho,

du gamle Dreng, du er en Sjællænder, skulde jeg mene!

II.

Jeg gik mig ud en Aftenstund

i Hjortnæs Lund, og Stjærnerne saa blege alt

som tyndtstrøet Salt den hvidblaa Hvælving prikked. og Søen dvasked
mørkegrøn, og Birk og Poppel. Ask og Lem og Bog og EI de nikked, og Siv
de klapred. Blad mod Blad, hvor AndemadNr. 2.
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laa tæt, og Frøen satte glad i Spring, som aldrig klikked.

Mens alting var saa nattelyst,

saa mystisk lyst, da mylred frem bag Træer og Siv

Gjengangerliv med Spøgelser i Masse. Og det var ældre, pæne Mænd, som
liver og én gik her igjen som Pog i hver sin Klasse. En Excellencekrop
jeg saa

i Trojen blaa; — han gumled paa en «Basse ,

Hvor Fønixknapperne kneb ind

de stakkels Skind, saa Knaphul efter Knaphul sprak!

De røg Tobak; det damped gjennem Skoven. En Overdommer mamiorstræng var
atter en uvoren Dreng, som overtraadte Loven. Thi graadig ståk han ud
til Bunds

en Bimpel Puns med Bunden vendt mod oven.

Men se, nu blev det Maaneskin —

med Hojtidstrin den store Cirkel luerød sig langsomt skjød hen over
Bøgekamme. Og nu blev Søen sølvergraa, og store Striber hvidlig-blaa
randt over Løv og Stamme. Hen over Vandet Søjlen bred

i Mag sig smed ind i den vaade Kamme.

III.

Et Hyl brød ud: Hu, hul Og ramt af panisk Gru, med pilende Ben over
Stok, over Sten, over Tue og Grøft, over Engdragets Kløft, over
knortede Rødder og Stubbe sig spredte den syndende Gruppe.

Jeg hørte Hvisken hæs: 'Gud, det er Rektors Fjæs! I Maanen jeg saa
Rektors Ansigt at staa, gjennem Brillernes Glas lued Hannen saa hvas
over alt det utugtige Væsen. Ja — jeg gjenkjendte Vorten paa Næsen.

Og højt i Nattens Stund lød fra den vrede Mund: < Dig fra Højesteret
skal jeg tampe saa tæt, Excellence, din Knægt! skal faa værre Konfekt,
faar i otte Dags Tid ingen Femmad. Vil I se, at I skynder Jer hjemad!

En fjollet Drengeskræk stod i de Herrers Træk: den rynkede Hud glatted
sagte sig ud, og saa hvidt som en Væg bag det graasprængte Skjæg hvert
et Aasyn i Krampe stod stivnet — ikkun Øjnenes Rædsel dem livned.

Paa mig omsider gled de Maanebriller ned;

men en grundig Foragt var i Øjnene lagt: «Gjør du blot, hvad du vil! Du
drev aldrig det til at faa Embede, Kors eller Nøgle, bliv du ved med at
fjante og gjøgle !>

Bråt tav det hele Spil, og Maanen slørtes til, og Søen blev brun;
gjennem Natten saa lun risled Kilder i Muld, hvisled Snoge om Bul, og
en Fugl fløj med Basken fra Reden; mellem Sivene sprællede Gjeden.

IV.

Og Skyers Slør fra Maanecirklen sank;

saa gyldenblank den hang paa I limlen som en Lysekrone, Og Søen bliver
bråt en Dansetilje glat, som Vals- og Polkatrin ihærdig bone.

Der danser fire, og der danser fem.

Jeg kjender dem, især de søde unge Danserinder, med faststøbt Pigebarm,
med marmorkølig Arm, og med Provencerosens Skær paa Kinder.

Jeg liusked Spisesalens lange Rum,

hvor jeg stod stum, og ruged over Længsler, dumpe, stærke, og klaged
tyst min Nød, mens Harmen i mig brød, fordi jeg ej var født med
Skjønheds Mærke;3i
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deil Gang med onde og med bitre Ord

jeg hidsig svor min Tunge til Satirens Uraad at spidse, men
sjællandsk-blod i Sind lod Dame vifters Vind formildende bestryge Kind
og Isse.

De fagre Kvinder fra min Ungdoms Aar

gjenvakte gaar i Dansen under Lysekroneskinnet. Men deres Herrer — nej,
dem kjender jeg jo ej! Jeg bliver dum. Forvirret raver Mindet.

Beruset er det, foler jeg jo nok.

Hin Billedflok jeg spidder paa Forstandens kolde Spiger. . . . Ak de,
som danser der med Ungdoms Rosenskær, er Dotre af min Ungdoms unge
Piger.

V.

Jeg saa da saa gjærne de Steder igjen. I Iver Kilde, hver Stjærne mig
hilste som Ven. Frit løfted mit Bryst sig, hvor Frygt mig forfulgte,
jeg tumler med Lyst mig, hvor sky jeg mig dulgte.

Thi Fortid forsoner med Nutid sig blødt; med Livsroster toner, hvad
længe laa dodt. Hvad fordum mig ægged mig faar til at smile, og Odden
er knækket paa Bitterheds Pile.

Men her de betvang mig paa Sjæl og paa Krop . . . Vel — derfor jeg
svang mig til Ungdomstrods op. Kasernetugls Arme vel skulde mig kue,
til indestængt Harme brast ud i en Lue.

Jeg ypper ej Kiv om en bortvejret Drøm, jeg sér nu mit Liv som en
lovbunden Strøm. Tit saa jeg ej Fyret paa natlige Vagter, men véd, jeg
blev styret af evige Magter.

Det bliver saa stille i Natten saa lun, kun Luftninger spille saa blode
som Dun. Ln Flaggermus svinger sig tæt om min Pande. ... De risler, de
klinger, de levende Vandel

En Rekognoscering.

Fortælling at Leo Tolstoy. Fra Russisk ved Thor Lange.

I.

I Jon niende Juli kom Kaptejn Chlopow i Gallauniform med Epauletter og
Slængsabel, en Mundering, i hvilken jeg siden min Ankomst til Kavkasus
endnu ikke havde set ham, ind af den låve Dor i min Barak.

Jeg kommer lige fra Obersten, sagde lian til Svar paa det spørgende
Blik, hvormed jeg modte ham. »I Morgen rykker Bataillonen ud.

Hvorhen? >

Til Kara Tepé. Dér har hele Troppestyrken faaet Ordre til at stille. —

«Og derfra skal der formodentlig foretages en eller anden Bevægelse?

Det er troligt nok.» —

Men hvorhen? Hvad er Deres Mening?

«Hvor skulde jeg kunne have nogen Mening derom? Jeg siger Dem kun, hvad
jeg véd. I Mat kom en Tartar sprængende fra Generalen med Ordre til
Bataillonen om at rykke ud og lage Tvebakker med for to Dage; men
hvorhen og i hvad Hensigt og for hvor lang Tid, derom, lille Ven, er
det ikke min Sag at spörge. Jeg har Ordre til at gaa, og saa gaar jeg.»

«Men naar der ikke bliver taget Tvebakker med
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for mere end to Dage, falder det af sig selv, at Tropperne heller ikke
skulle være længere Tid ude.»

i Nej, det er ikke saa sikkert endda.

c Hvordan det?»

- Ganske simpelt. Den Gang vi gik imod Dargi, tog vi kun Tvebakker med
for én Uge og vare alligevel i Felten omtrent en hel Maaned.

Faar jeg Lov til at følge med?> spurgte jeg efter en lille Pavse.

Ja, Lov faar De naturligvis nok, men mit Raad er rigtignok hellere at
blive hjemme. Hvorfor skulde De risikere? — — —»

Nej, undskyld, Kaptejn, der kan jeg ikke folge Deres Raad. Nu har jeg
opholdt mig her over en Maaned ene og alene for at faa Lejlighed til at
komme med, og saa raader De mig til ikke at benytte mig af den. —

«Naa ja, naar De endelig vil; men De skulde for Resten alligevel
hellere lade være. De kunde blive her og benytte Dem af den gode Jagt
og lade os andre gaa med Gud. Det vilde være meget bedre, sagde han med
en saadan Overbevisning i Stemmen, at det i förste Øjeblik virkelig
forekom mig, at det vilde være meget bedre; ikke desto mindre svarede
jeg bestemt, at jeg for ingen Pris i Verden vilde blive siddende
hjemme.

<Og hvad tror De saa, at De faar at sé dér? fortsatte Kaptejnen i samme
Tone. «Vil De vide, hvorledes det gaar til i et Slag, saa læs
Dani-lewskijs Krigsfortællinger. Det er en god Bog. Dér finder De al
Ting udførligt beskrevet, hvor hver enkelt Afdeling stod, hvordan
Fægtningen begyndte osv. osv.

c O, det er slet ikke det, der interesserer mig, svarede jeg.

Men hvad er det da? Eller har De kanske simpelthen Lyst til at sé,
hvorledes man slaar Folk ihjel ? For en fem sex Aar siden var her ogsaa
en frivillig, Spanier af Fødsel, om jeg ikke husker fejl; han gik altid
klædt i en Slags blaa Slængkappe. To Gange var han med os i Ilden, saa
plaffede de Fyren ned. Her hos os skal der mere til for at forbavse
Verden.

Hvor ubehageligt det end var mig, at Kaptejnen tolkede min Iver paa en
for mig saa lidet smigrende Maade, gjorde jeg alligevel intet Forsøg
paa at bringe ham til en anden Opfattelse.

Var han tapperspurgte jeg kun.

»Vor-Herre maa vide, hvad han var. Han red altid i Spidsen, og hvor det
gik løs, var han bestandigt med. —

Naa, saa var han altsaa tapper, sagde jeg.

Aa. nej, det er slet ikke saa afgjort, at han var tapper, fordi han
ragede sig ind i det, der ikke kom ham ved.

Hvem er da tapper efter Deres Mening?

Tapper? Tapper?» gjentog Kaptejnen med et Udtryk som én, der for første
Gang i sit Liv skal besvare et Spørgsmaal af denne Art. Tapper er den,
der bærer sig ad, som han skal, sagde han, efter at have betænkt sig
lidt.
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Det faldt mig ind, at Plato definerer Tapperhed som Kundskab om, hvad
man skal og hvad man ikke skal frygte . Trods det vage og uklare i
Kaptejnens Bestemmelse af dette Begreb, forekom det mig, at den til
Grund liggende Tanke ikke var væsentligt forskjellig hos begge, og at
Kaptejnen muligvis var kommen Sandheden nærmere end den græske Filosof.
Havde den simple Mand kunnet udtrykke sig ligesom Plato, vilde han
maaske have sagt, at tapper er den, som kun frygter, hvad man skal
frygte for, men ikke det, hvad man ikke skal frygte for.

Jeg vilde gjøre Kaptejnen denne min Opfattelse begribelig.

Ja, svarede jeg, «det forekommer mig, at enhver Fare indeslutter i sig
et Valg, og at Valget, truffet til Exempel under Paavirkning af
Pligtfølelse, bliver, hvad vi kalde Tapperhed, medens Valget, bestemt
af Egoisme eller andre lavere Indskydelser, faar Fejghed til Resultat.
Derfor kan den, der af Praleri, Nysgjerrighed eller Havesyge udsætter
sit Liv for Fare, ikke kaldes tapper, og omvendt, naar en Mand under
Indflydelse af Ansvarsfølelse som Familje-fader eller i Følge hvilken
som helst anden begrundet Overbevisning fjærner sig fra Faren, har man
ikke Ret til at kalde ham fejg.

Kaptejnen havde hele Tiden, medens jeg talte, stirret paa inig med et
Udtryk af Tvivlraadighed og Forbavselse.

Ja,» bemærkede han og gav sig til at stoppe sin Pibe, det véd jeg
sandelig ikke, hvad jeg skal sige til. Vor Junker her ved Bataillonen
er lærdere end jeg i den Slags Ting. Spørg De ham derom. Han skriver
ogsaa Vers. —

Först efter min Ankomst til Kavkasus havde jeg lært Kaptejnen personlig
at kjende, hvorvel jeg allerede hjemme nok havde hørt noget 0111 ham.
Hans Moder, Mar ja Iwänowna Chlopow, ejer en lille Gaard ikke langt fra
mit Gods. Inden Afrejsen tog jeg hen og sagde hende Farvel. Den gamle
Kone blev meget glad over, at jeg skulde sé hendes lille Poul (saaledes
benævnede hun den adstadige, graahaarede Kaptejn) og bedre end noget
Brev kunde fortælle ham alle Nyheder hjemme fra, samt selv overbringe,
hvad hun havde at sende ham. Efter dygtigt og paa bedste Maade at have
fodret mig af med alt, hvad Huset formaaede, gik Marja Iwanowna ind i
sit eget Kammer og kom lidt efter tilbage med en temmelig stor, poleret
sort Medaillon i et blaat Silkebaand.

Se, det er Guds Moder, den alle forsvarende, sagde hun, idet hun
kyssede Billedet og forsigtigt lagde det i min Haand. : Vær saa venlig,
lille Fader, at give ham det fra mig. Den Gang han tog af Sted til
Kavkasus, lod jeg læse en Messe og lovede, at om det gik ham godt og
han maatte beholde sit Liv, skulde jeg, naar jeg fik Raad dertil, lade
hendes Billede male paa Emaille. Nu har hun ogsaa, den hellige
Beskytterinde, holdt sin Haand over ham snart i hele atten Aar. Ikke en
eneste Gang er der sket ham det allermindste, saa mange store Slag som
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han har været i. Naar Michailo, der havde tjent hos ham, fortalte
derom, rejste Haarene sig formelig paa Hovedet af én bare ved at hore
ham fortælle, jeg véd jo ikke noget om ham andet, end hvad fremmede
Folk sige mig. Selv skriver han, den Due, alting et Ord om Slagene,
hvori han forer an. Han er bange lbr at gjöre mig forskrækket. >

Efter vel at være kommen til Kavkasus horte i«-g, og det tilmed ikke af
Kaptejnen personligt, at han fire Gange havde været haardt saaret. At
han ikke skrev til sin Moder derom, forstaar sig af sig selv.

Saa lad ham nu hænge hendes hellige Hillede om sin Hals, fortsatte hun.
»Det er min Velsignelse, jeg sender ham. Jeg har ganske givet ham hen i
den himmelske Dronnings Varetægt. Derfor skal han ogsaa bære hendes
Hillede hver Gang han er i Slag. Sig det til ham, lille Faer, sig
ligefrem: Din Moder sagde, at du skulde.»

Jeg lovede nøjagtigt at overbringe hendes Ordre.

Jeg er overbevist om, at De vil komme til at holde meget af lille Poul,
fortsatte hun; han er saa god. Der gaar aldrig et Aar, uden at han
sender mig Penge; han hjælper ogsaa altid sin Søster Annuschka, og
livor tager han det vel fra andet end af sin Gage. Hver Dag baade
Morgen og Aften takker jeg Gud, at han gav mig en saadan Son. >

Skriver han ofte til Dem?» spurgte jeg.

Nej, ikke ret ofte, lille Fa'er, en Gang om Aaret eller to og det
tilmed kun, naar han sender Penge; saa lader han et Par Ord følge med.
Ellers horer jeg sjældent fra ham. Han siger altid: Hvis jeg ikke
skriver til dig, mamenka, saa betyder det, at jeg er rask og har det
godt. Skulde der tilstode mig noget, hvad Vor-1 lerre nok bevarer mig
for, saa faar du det sagtens tidsnok at vide. »

Da jeg leverede Kaptejnen Gaven fra hans Moder förste Gang, da han
aflagde mig Visit, bad han om ogsaa at faa Papiret, der havde været om
Medaillonen, foldede det omhyggeligt sammen og puttede det i
Vestelommen. Jeg fortalte ham adskillige Smaatræk ;:f Moderens daglige
I.iv; Kaptejnen sagde intet dertil. Da jeg tav, gik han hen til Vinduet
og var paafaldende længe om at stoppe sin Pibe.

I disse simple Ord laa megen Kjærlighed og stille Resignation udtrykt.

«Hvorfor har De ogsaa taget Tjeneste her i Kavkasus ? spurgte jeg.

«Et Sted skal man jo tjene,» svarede han roligt, «og dobbelt Gage har
for en fattig Mand som mig igsr.a noget at betyde.»

Kaptejnen levede tarveligt, spillede aldrig Kort, drak med de andre saa
sjældent som muligt og røg billig Tobak. Strax fra Begyndelsen havde
jeg syntes godt cm ham; der sad paa ham et af disse ærlige, god-

lidende specielt russiske Ansigter, som det gjør godt at betragte og sé
lige ind i Øjnene. Nu, efter vor sidste Samtale, følte jeg mig stærkt
tiltrukken af ham.

II.

Næste Morgen Klokken fire kom Kaptejnen og hentede mig. Han var iført
en gammel luvslidt Uniformsfrakke uden Epauletter og havde en simpel
asiatisk Krumsabel hængende i en Rem over Skuldren. Deri lille hvide
Hest, som bar ham, dukkede hele Tiden med Hovedet og lob i smaat Trav
uafladeligt smækkende 0111 sig til begge Sider med sin tynde Hale. Den
gode Kaptejns Skikkelse var lidet iøjnefaldende og saa ikke synderlig
krigerisk ud; alligevel gjorde den som Helhed et saadant Indtryk af en
over for alle Eventualiteter urokkelig Sindsro, at man uvilkaarligt fik
Agtelse for ham.

Jeg lod ham ikke vente saa meget som et Minut, men var strax i Sadlen,
og sammen red vi ud af Fæstningsporten.

Batailloner marscherede allerede et Par Hundrede Favne foran os som en
mørk, tæt sluttet, langsomt vaklende Masse. At det var Fodfolk, kunde
man kun slutte sig til af Bajonetterne, der som lange skraat stillede
Naale ragede frem foroven. En Gang imellem opfangede Oret en Stump af
en Soldatervise, nogle lange dæmpede Trommehvirvler og højt over dem et
Par Triller af en usædvanlig smuk Tenor, som jeg flere Gange tidligere
paa Pladsen uden for Kasernen havde hort og glædet mig over. Vejen
førte frem gjennem en dyb Sænkning langs Bredden af en lille Flod.
Flokke af vilde Duer kredsede over den, satte sig paa den stenede Bred
eller hvirvlede op i hurtige Vendinger og forsvandt. Solen var ikke
synlig endnu; kun Klippetoppene paa hojre Side af Kløften begyndte at
fange Lys. Graahvide, gullige Stenmasser, Puder af falmet Mos, duggede
Berberis-buske og lange Skud af strittende Kristtjørn traadte med
ubevægelig Klarhed og i skarpt Relief frem mod Solopgangens
gjennemsigtige Guldgrund; den anden Side derimod og Bunden af
Sænkningen, dækket af tæt Taage, der bølgede og bevægede sig med lange,
flossede Flige som Røgstrimer, laa i Fugtighed og Morke, frembydende en
ubestemmelig Blanding af Farver, grumset lilla, sortegraat, mørkegrønt
og viftende hvidt. Lige foran os, op mod Kimmingens Azur, løftede sig i
rene, bløde Linjer af mildt straalende, uplettet hvidt Snebjærgenes
Kupler med deres underfulde, i de mindste Enkeltheder udforte smeltende
Skygger og lette Konturer. Græshopper, Cikader og tusende andre
Insekter vaagnede i det høje Græs og fyldte Luften med skingrende,
uophørlig Syngen; det lod, som 0111 en Mængde smaabitte Klokker ringede
inde i Ørerne paa én selv. I Luften stod en krydret Duft af Væde, Græs
og Taage; med ét Ord, det duftede af en aarle, dejlig Sommerdag.
Kaptejnen slog lid og tændte sin Pibe. Lugten af hans Fyr-Nr. 3.

svamp og den billig; Tobak forenede sig særegent harmonisk med
Morgenluftens Aroma.

Vi red op langs Siden af Vejen for hurtigere at indhente Fodfolket.
Kaptejnen syntes at være mere end sædvanlig fordybet i sine Tanker ;
den lille korte Pibe kom intet Øjeblik ud af Munden, og for hvert
Skridt huggede han Hælene i sin Hest, der gyngende fra den ene Side til
den anden drog en knapt kjendelig tnnrkegrøn Strib; efter sig gjennem
det lange dugvaade Græs. Lige frem under Fødderne paa den fløj med sit
ejendommelige Skrig og med den Vingeklapren, som bringer en Jægers
Hjærte til at banke, en stor Fasan op og løftede sig langsomt i Vejret.
Kaptejnen værdigede den ikke mindste Opmærksomhed.

Vi havde allerede omtrent indhentet Ratailionen, da vi bagved pludselig
hyrte Hovslag af en gallo-perende Hest, og i samrn; Øjeblik strog forbi
os i strakt Karriere et ungt kjønt Drengebarn i ny Uniformsfrakke med
smalle Distinktioner paa Skuldrene og den hvide Felthue siddende lidt
paa Snur. Jeg havde lige Tid • til at bemærke, hvor usædvanlig smukt
lian sad til Hest, samt at han havde et Par gode. brune Øjne, en fin
Næse og smaa begyndende Knebelsbarter. I Forbifarten hilste han,
samtidigt med at han gav Hesten et Rap, og smilede. Jeg kunde godt
lide, at han kom til at smile i umiddelbar Forstaaelse af, at vi
betragtede ham niid Velvilje: alene af dette Smil kunde man slutte sig
til, at han maatte være meget ung.

Hvad render han saa efter,* brummede Kaptejnen misfornøjet og uden at
tage Piben ud af Munden.

Hvem var det? spurgte jeg.

Det er Fændrik Alanin, yngste O.TLer ved sjette Deling. Forrige Maaned
fik vi ham sendt lige fra Kadetakademiet.

Det er formodentligt förste Gang, han skal i Ilden? spurgte jeg.

Ja, netop. Derfor er han ogsaa saa glad, svarede Kaptejnen og rystede
paa Hovedet. «Han er ung, er han.

Naa ja, hvorfor skulde han ikke være godt fornøjet? Det maa jo
virkeligt være .usædvanligt interessant netop for en ung Officer.»

Kaptejnen tav en Minut eller to.

Ja, for en ung Officer, fortsatte lian med sin dybe Ras. Han er
fornøjet over det, lian ikke véd, hvad er. Kommer man oftere med til
den Fornøjelse, saa taber det pikante derved sig betydeligt. Lad os kun
regne, at vi i Dag ere tyve Officerer, som rykke ud. En af os i det
allermindste bliver slaaet ihjæl; det er sikkert nok. I Dag bliver det
mig, i Morgen ham. i Overmorgen en tredje. Deri sér jeg ingen synderlig
Grund til at være henrykt. •

III.

Næppe var den stærke, sydlige Sol kommet op bag Rjærgryggen og havde
begyndt at skinne ned i Lavningen, hvor vi gik, før de vuggende
Taagebølger dunstede bort, og det pludseligt blev varmt. Soldaterne med
Geværer og Oppakning bevægede sig langsomt hen ad den støvede Vej; inde
fra Geledderne hørtes nu og da Samtale i lillerussisk Dialekt og sund,
frisk Latter. Nogle ældre Folk i hvide Kitler, for største Delen
Underofficerer, gik med Piben i Munden ved Kanten af Vejen og
underholdt sig sindigt med hinanden. Pakvognene, forspændte med tre
Heste, rullede fremad Skridt for Skridt, indhyllede i tætte,
stillestaaendc Støvskyer. Officerer til Hest red foran Kolonnen. Nogle
viste med lidt Praleri deres Færdighed som Ryttere, smækkende Hesten
over Skanken, saa den gjorde en-tre, fire Spring fremad, og derpaa bråt
holdende den an og drejende den paa Bagbenene med Hovedet omkring.
Andre vare optagne af den lille Trop Forsangere, som gik i Spidsen
foran Trommeslagerne, og som trods St >v og trykkende Hede lystigt
istemmede den ene Vise efter den anden.

Et I lundrede Favne foran Kolonnen paa en stor, hvid Hest og omgivet
at" en Flok beredne Tartarer tumlede sig en i Regimentet for sin
fortvivlede Tapperhed bekjendt høj og smuk Officer i fuldstændig
asiatisk Klædedragt. Han bar en stram, sort Kaftan med Sølvbroderi og
med Knapper af samme Metal, lange, tæt sluttende Ridestøvler med
Guldsyning over Skafterne, en gul tscherkessisk Kappe og høj, spids I
lue med foroven tilbagebojet Puld. Tværs over Brystet laa en Række
Solvgalloner halvt skjulte af Patrontasken og den brede Skulderrem, i
hvilken en Pistol af svært Kaliber hang ham ned over Ryggen. Oven paa
alt dette havde han spændt tværs over højre Skulder en lang Krumsabel i
Skede af rødt Saffian øg med Dupsko af Sølv. En Riffel i Hylster af
Voxdug var fastgjort til Saddelen bagved. Af hans Paaklædning, Maade at
sidde paa og med et Ord af alle lians Bevægelser, var det øjensynligt,
at han stræbte at ligne en Tartar, hvorvel hans lange, smalle Ansigt
med blondt, lidt i det rodlige faldende Skjæg snarere ledte Tanken hen
paa en Nordbo eller Vest-evropæer, og intet havde til fælles med de ham
omgivende Rytteres Træk. Han henvendte ogsaa nogle Ord paa et mig
aldeles ubekjendt Sprog til Tartarerne, der travede ved Siden af ham.
men at domme efter de tvivlraadige, hemmeligt leende Øjekast, disse
sidste vexlede mellem hinanden, fik man Indtrykket af, at de ikke
forstod, hvad han sagde. Det var en af de ikke ganske faa Vovehalse og
Dhjigitaer af Officerer, som. uddannende sig efter Lermontov, betragte
Kavkasus udelukkende gjennem Prismet af lians Digtning og i alt, hvad
de foretage sig, ikke følge egne medfødte Tilbøjeligheder, men stille
sig som Mønster ti! Efterlignelse en eller anden af Figurerne i c Vor
Tids Helt .35

Løjtnanten satte til Exempel maaske Pris paa Omgang med aristokratiske
Damer og i Statstjenesten hojstaaende Personligheder som Generaler,
Oberster og Adjutanter; jeg er næsten overbevist om, at han endogsaa
satte stor Pris paa Omgang med dette Selskab, fordi han selv var
forfængelig i allerhøjeste Grad. Ikke desto mindre ansaa han det for at
være sin usvigelige Pligt at vise sig saa grov som muligt i sin
Optræden over for alle hojerestillede Personer — hans Grovhed var for
Resten overordentlig moderat; — ligeledes, naar en eller anden fremmed
Dame opholdt sig i Fæstningen, skulde han absolut midt om Dagen med et
Par af sine Svirebrødre af Bekjendte gaa forbi hendes Vinduer, barfodet
og ene iført rod Skjorte og hvidt, stramt Underlinned samtidigt
bandende og skjældende saa højrøstet som muligt, og alt dette egentligt
meget mindre for at fornærme hende end for at vise, hvilke smukke,
hvide Fødder han havde, og hvor dejligt det maatte være at forelske sig
i ham, om han ellers nedlod sig til at tillade det. Saa kunde han ogsaa
somme Tider en mørk Nat, fulgt af et Par Tartarer af fredelig Stamme,
lægge sig i Baghold over en 1 luivej et Steds inde i Bjærgcne, for at
opsnuse og skyde en forbindende uafhængig Tartar, hvorvel baade Hjærte
og Forstand ikke sjældent sagde ham, at derved udførte han slet ingen
Helte-gjerning. Men i sin indgroede Forskruelse bildte han sig ind at
have Ret til at lade Menneskeslægten lide, fordi Menneskeslægten i et
eller andet, Gud véd hvad, havde skuffet ham, som Følge af hvilket det
nu var hans Ærespligt at hade og foragte sine Medmennesker. To Ting tog
han aldrig af sig, et stort Helgenbillede, der hang ham i en Snor om
Halsen, og en Dolk, der laa paa hans Bryst, endogsaa naar han sov. Han
var dybt og til Henrykkelse overbevist om, at have næsten hele
Menneskeheden til sin Fjende; Had til og Hævn over denne Menneskehed
var efter hans Tro den allerhøjeste og mest poetiske Stræben i Verden.
Alligevel paastod hans Frille — selvfølgeligt en Tscherkesserinde, —
med hvem jeg senere havde Lejlighed til at stifte Bekjendtskab, at han
var det bedste og mest blodhjærtede Menneske under Solen, og at han
liver Aften, samtidig med at han skrev sin af Haabloshed formorkede
Dagbog, meget praktisk gjorde Dagens Regnskab op i en med røde Rubriker
indstreget Bog og derefter andægtigt bad til Gud paa sine Knæ. Meget
maatte han i sit stille Sind gaa igjennem for blot nogenlunde lige over
for sig selv at faa Udseende af det, lian ønskede at være, saa
Kammeraterne og hans underordnede ikke skulde danne sig nogen anden
Opfattelse af ham end den. han selv tilstræbte at faa. En Gang havde
han paa et af sine natlige Felttog jaget en Kugle i Benet paa en
Bjærgboer af fjendtlig Stamme og taget ham til Fange. Fangen boede
derpaa hele syv Uger hos Løjtnanten selv, og Løjtnanten hentede Doktor
til ham, kjøbte Medicin, lavede Omslag og passede ham som sin kjødelige
Brodder og bedste Ven, indtil Manden kom sig; saa

sendte han ham hjem igjen med saa mange Foræringer, at han næppe kunde
slæbe dem. Der gik et Par Maaneder. Under en af de følgende
Rekognosceringer, da Løjtnanten en Gang stadigt fyrende maatte trække
sig tilbage for Overmagten med sin Skyttekjæde, hørte han pludselig
ovre fra den fjendtlige Side, at én kaldte ham ved Navn; hans fordums
Fange red frem foran Linjen og vinkede ad ham. Løjtnanten red ogsaa
frem; begge Venner trykkede meget velvilligt hinandens Haand, og
Bjærgboerne holdt imidlertid op med at skyde. Da saa Modstanderne vare
komne tilbage liver til sin Plads, begyndte Fægtningen forfra igjen, og
denne Gang fik Løjtnanten ved Skæbnens Ironi en Kugle i det ene Ben.
Selv havde jeg Lejlighed til at sé, hvorledes han bar sig ad en Nat, da
der inde i Fæstningen etsteds var udbrudt Ild, som et Halvkompagni
Soldater var i Færd med at slukke. Midt i den af det luerøde Skjær fra
Ildebranden belyste Menneskemasse viste sig pludselig en høj Skikkelse
til Hest, som jog Flokken til Side og sprængte lige ind paa
Brandstedet. Da han ikke kunde komme længere, sprang Løjtnanten af
Hesten og styrtede ind i det brændende Hus. Nogle Minuter efter kom han
ud igjen med afsvedet Haar og vablede Hænder, bærende paa et Hækkebur
med nogle Kanariefugle, som lian havde frelst fra Døden i Flammerne.

Af Fødsel var han Udlænding, tilhørende et af Nabofolkene mod Nordvest.
Hans Navn var Rosenkrantz. Selv udledte lian sin Herkomst fra Varegerne
og godtgjorde med stærk Overbevisning, at baade han og alle hans
Forfædre vare Russere af det reneste Blod.

IV.

Solen havde tilbagelagt Halvdelen af sin Bane og rettede gjennem den
ophedede Luft stikkende Straaler ned paa den tørre, smuldrende Jord.
Den mørkeblaa Himmel var fuldstændig klar; kun Skraa-ningen af Bjærgene
begyndte at indhylle sig i lillahvide Taager. Luften stod ubevægeligt
og syntes at være tæt fyldt med et Slags gjennemsigtigt Støv; det blev
utaalelig hedt. Ankomne til en smal Bjærg-strøm, der overskar Lavningen
paa Halvvejen af Dagsmarschen, gjorde Tropperne 1 r vil. Soldaterne
stillede Geværerne i Pyramide og skyndte sig ned til Vandet.
Bataillonskommandøren satte sig lien i Skyggen paa en Tromme og traf,
omgivet af en Del yngre Officerer samt udtrykkende paa sit
Fuldmaane-ansigt Værdigheden af den Rangklasse, hvori han stod, de
indledende Forberedelser til at spise Frokost. Kaptejnen havde strakt
sig i hele sin Længde ud paa Græsset under en af Rustvognene. Den tapre
Løjtnant Rosenkrantz og en fem, sex af hans Kammerater sad med Benene
trukne op under sig paa de udbredte Kapper og lavede sig til at kvæle
en Bjørn; derom vidnede saa vel de rundt om opstillede FlaskerNr. J.
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og Glas, som ogsaa den store Animation blandt Forsangerne, der staaende
i Halvkreds foran Officererne med Hujen øg Fløjtetriller sang en vild
kavkasisk Soldatervise.

Blandt Befalingsmændene i denne Klynge befandt sig ogsaa den unge
Fændrik, der om Morgenen havde jaget os forbi. Han var meget morsom at
iagttage. Hans Øjne straalede-, Tungen begyndte at blive lidt usikker;
han havde Lyst til at kysse sine Sidemænd og gjøre dem alle en
Kjæriighedserklæring. Stakkels Drengebarn! Han vidste endnu ikke, at i
en saadan Stemning kan man være latterlig, og at den Aaben-hjærtighed
og Tillid, med hvilken han kom alle i Mode, let kan gjöre andre oplagt
ikke til Venskab, som han søgte, men langt snarere til Spot. Han vidste
heller ikke, at da han ophedet og ør til sidst kastede sig ned paa sin
Kappe og støttende Haand mod Kind bøjede Hovedet med de tykke krusede
mørke Lokker

tilbage, var han smuk som ingen af de andre, ualmindelig smuk.

To Officerer sad under Teltet paa en af Bagagevognene og spillede
Tærninger paa en omvendt Koffert.

Jeg lyttede med Nysgjerrighed til Samtalen i Klyngerne baade af
Soldater og Befalingsmænd og spejdede noje efter Udtrykket i de
forskjellige Ansigter, men det var mig aldeles umuligt hos nogen som
helst at finde blot en Skygge af den Uro, der opfyldte mig selv.
Troskyldig Sladren, en eller anden Vittighed, Latter og
Smaafortællinger af enhver Art vidnede om almindelig Sorgløshed og
Sindsro lige over for den forestaaende Fare. Det var næsten ikke muligt
at tænke sig, at det aldrig mere skulde falde i nogle af de
tilstedeværendes Lod atter at vende hjem ad den Vej, de nylig havde
tilbagelagt.

FortSÄtto .

Fra Byen.

Af Urbanas.

Ouverture.

H vor længe og sejgt end Sommeren denne Gang har holdt ved — nu maa den
dog endelig for Alvor give tabt.

Mere end ét Øjeblik har det set ud, som laa den allerede under. Men
næppe har man i ængstelig Hast stukket Næsen i sin Vinter-Garderobe og
fordybet sig i sine Galosker, før Solen atter har kigget frem bag
Skyerne og triumferende lagt sin beskjær-mende Haand over vore Hoveder,
over Voldens Træer og Magistratens Blomster-Rabatter.

Bid for Bid, Blad for Blad, har Efteraaret lumskelig maattet tilnippe
sig sit Bytte. 1 natlige Timer har det sneget sig ind gjennem Gaderne,
tumlet sig over Torvene og buldret paa Ruderne, som for at forkynde de
sovende, at det alt var Herre i Staden.

Men naar man om Morgenen trak sine Persienner op, laa Solguldet ikke
des mindre lige blankt og uforstyrret hen over Gadens Brosten. I
Skyggen paa den modsatte Side pustede sommerklædte Folk med Hatten i
Haanden; Himlen var blank, Fuglene

sang. Græsset grønnedes......indtil nu endelig

Kampen endtes af Oktober-Sydvestens ubarmhjærtige Basketag.

Nu fyger snart de sidste Blade, og man føier sig atter saa hyggeligt
hjemme.

Der er nemlig for Byens egne Beboere noget vist fremmedartet ved dette
sommerlige Kjøbenhavn. Naar man i Feriens Løb nu og da nødes derind fra
sin romantiske Skovskrænt eller sit "idylliske Fiskerleje, skynder man
sig hurtigst muligst derfra igjen. Disse rene, terre cg underligt
stille Gader med deres

glødende Brostensbelægning og hvide, svagt klaprende Markiser over
tomme Butiksvinduer; disse Rækker af nedrullede Gardiner og kridtede
Ruder; disse ligesom uddøde Torve, hvor bierfede Tyskere eller
højtidelige Svenskere spejde op trå en rødt indbunden Bog — det farer
én alt sammen forbi med et Præg af Uvirkelighed, som et Drømmebillede,
man ikke kjendes ved.

Først naar Himlen hænger som et sort Tæppe over Tagene og hver halve
Time slæber sine tætte Bvge-Slør hen over Gaderne, gjenkjender man paa
ny sit Kjøbenhavn.

Og den rette hjemlige Føleise fæster Bo hos én den Dag, man atter med
drivende Paraply og til-stænket til op paa Hattepulden arbejder sig ind
gjennem Østergades Vognmylr og Menneskevrimmel eller betinder sig
staaende midt paa Halmtorvet for at skjændes med en Droskekusk eller
vente paa en Sporvogn.

Det er en baade interessant og bevæget Tid denne, i hvilken Byen skyder
sin Sommer-Ham og retter sig ind i de gamle Folder.

En for én dukker for hver Dag nye kjendte Ansigter frem af Vrimlen —
paa de gamle Steder og til de vante Tider. Hilsner vexles, og Øjne
mødes — mandige Haandslag og omme Forjættelser for den. kommende
Kampagne.

Det er som en Livets Fornyelse efter den lange ørkesløse Sommerdvale!

Hvilken Følelse er det saaledes ikke, der betager, en den første Gang,
man igjen traxler ind i Theatrenes Summen og horer Violinerne blive
stemte nede i Orkestret, mens man, støttet til Parkettets Balustrade,
gjennem Kikkerten inspicerer Damerne paa Balkonen,

                       Urbanus. Fra Byen. Ouverture
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ikke til Venskab, som han søgte, men langt snarere til Spot. Han vidste
heller ikke, at da han ophedet og ør til sidst kastede sig ned paa sin
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tilbage, var han smuk som ingen af de andre, ualmindelig smuk.

To Officerer sad under Teltet paa en af Bagagevognene og spillede
Tærninger paa en omvendt Koffert.

Jeg lyttede med Nysgjerrighed til Samtalen i Klyngerne baade af
Soldater og Befalingsmænd og spejdede noje efter Udtrykket i de
forskjellige Ansigter, men det var mig aldeles umuligt hos nogen som
helst at finde blot en Skygge af den Uro, der opfyldte mig selv.
Troskyldig Sladren, en eller anden Vittighed, Latter og
Smaafortællinger af enhver Art vidnede om almindelig Sorgløshed og
Sindsro lige over for den forestaaende Fare. Det var næsten ikke muligt
at tænke sig, at det aldrig mere skulde falde i nogle af de
tilstedeværendes Lod atter at vende hjem ad den Vej, de nylig havde
tilbagelagt.

FortSÄtto .

Fra Byen.

Af Urbanas.

Ouverture.

H vor længe og sejgt end Sommeren denne Gang har holdt ved — nu maa den
dog endelig for Alvor give tabt.

Mere end ét Øjeblik har det set ud, som laa den allerede under. Men
næppe har man i ængstelig Hast stukket Næsen i sin Vinter-Garderobe og
fordybet sig i sine Galosker, før Solen atter har kigget frem bag
Skyerne og triumferende lagt sin beskjær-mende Haand over vore Hoveder,
over Voldens Træer og Magistratens Blomster-Rabatter.

Bid for Bid, Blad for Blad, har Efteraaret lumskelig maattet tilnippe
sig sit Bytte. 1 natlige Timer har det sneget sig ind gjennem Gaderne,
tumlet sig over Torvene og buldret paa Ruderne, som for at forkynde de
sovende, at det alt var Herre i Staden.

Men naar man om Morgenen trak sine Persienner op, laa Solguldet ikke
des mindre lige blankt og uforstyrret hen over Gadens Brosten. I
Skyggen paa den modsatte Side pustede sommerklædte Folk med Hatten i
Haanden; Himlen var blank, Fuglene

sang. Græsset grønnedes......indtil nu endelig

Kampen endtes af Oktober-Sydvestens ubarmhjærtige Basketag.

Nu fyger snart de sidste Blade, og man føier sig atter saa hyggeligt
hjemme.

Der er nemlig for Byens egne Beboere noget vist fremmedartet ved dette
sommerlige Kjøbenhavn. Naar man i Feriens Løb nu og da nødes derind fra
sin romantiske Skovskrænt eller sit "idylliske Fiskerleje, skynder man
sig hurtigst muligst derfra igjen. Disse rene, terre cg underligt
stille Gader med deres

glødende Brostensbelægning og hvide, svagt klaprende Markiser over
tomme Butiksvinduer; disse Rækker af nedrullede Gardiner og kridtede
Ruder; disse ligesom uddøde Torve, hvor bierfede Tyskere eller
højtidelige Svenskere spejde op trå en rødt indbunden Bog — det farer
én alt sammen forbi med et Præg af Uvirkelighed, som et Drømmebillede,
man ikke kjendes ved.

Først naar Himlen hænger som et sort Tæppe over Tagene og hver halve
Time slæber sine tætte Bvge-Slør hen over Gaderne, gjenkjender man paa
ny sit Kjøbenhavn.

Og den rette hjemlige Føleise fæster Bo hos én den Dag, man atter med
drivende Paraply og til-stænket til op paa Hattepulden arbejder sig ind
gjennem Østergades Vognmylr og Menneskevrimmel eller betinder sig
staaende midt paa Halmtorvet for at skjændes med en Droskekusk eller
vente paa en Sporvogn.

Det er en baade interessant og bevæget Tid denne, i hvilken Byen skyder
sin Sommer-Ham og retter sig ind i de gamle Folder.

En for én dukker for hver Dag nye kjendte Ansigter frem af Vrimlen —
paa de gamle Steder og til de vante Tider. Hilsner vexles, og Øjne
mødes — mandige Haandslag og omme Forjættelser for den. kommende
Kampagne.

Det er som en Livets Fornyelse efter den lange ørkesløse Sommerdvale!

Hvilken Følelse er det saaledes ikke, der betager, en den første Gang,
man igjen traxler ind i Theatrenes Summen og horer Violinerne blive
stemte nede i Orkestret, mens man, støttet til Parkettets Balustrade,
gjennem Kikkerten inspicerer Damerne paa Balkonen,37

HJEMME OG UDE.

Og hvor kan man paa den anden Side ikke blive rort over at aabne Doren
ind til den Kafé, hvor man plejer at drikke sin Absinth, og se alt,
lige til Spyttebakkernes Plads og Opvarternes Buk, saa aldeles ved det
gamle, trods den lange Adskillelse.

Eller mon ikke mangen ung Dames Hjærte har faaet travlt bag hendes
Korset ved Synet af det sidste Bals sammenbyltrede Kjole, der med alle
Tegn paa utaalmodig Hast ligger henslængt paa Bunden af Skabet? Mon
ikke en bankende Feber-Rodme farver hendes Kinder, naar hun aabner det
hvide Paplaag for Fjerblomsternes, Balkortenes og Vifternes Gjemme med
denne svage, hengjemte Duft af Parfume — netop stærk nok til at vække
hos hende lykkelige Minder om Lys og Musik, Champagne-

knalden, Latter, Smil og et lille blondt Overskjæg. Thi man har længtes
— alle har man længtes derude paa de romantiske Skovskrænter og i de
idylliske Fiskerlejer.

Selv dér, hvor man havde faaet sig indrettet en «Østergade langs
Strandkanten, med Promenade fra 2—4, har man i den sidste Maaned
smægtende fulgt hvert lille gult Blad og utaalmodig talt Timerne til
den Dag, da man anstændigvis atter kunde lade sig se med sin Flyttevogn
i Byens Gader.

Fisketurene paa Soen, Blomsterne, Klitten, Skoven og Havet — alt
druknede i den ene store Længsel inc! mod Blomstringen under Byens
Gassole og elektriske Maaneskin.

Mindre Historier.

II. Et Frieri.

Ai Artemus Ward. Ved /. S.

Der var meget, som talte for, at Betsv Jane og jeg skulde have
hinanden. Hendes Kaders Forpagtergaard stødte op til vor; dens Kuer og
vore slukkede deres Torst i det samme Kaer; vore gamle Krikker havde
begge Stjert i Panden; vi fik Mæslinger paa samme Tid i begge Familier;
vore Forældre — Betsys og mine — sov regelmæssig hver Sundag i den
samme Kirke, og Naboerne plejede at bemærke: »Hvor dog Wards og
Peasleys kommer godt ud af det sammene. Det var et ophøjet Syn om
Foraaret at se vore respektive Mudre — Betsys og min — med opkiltede
Kjoler for ikke at sole sig til i kjærlig Forening koge Sæbe sammen og
skjælde Naboerne ud.

Uagtet jeg higede stærkt efter Gjenstanden for min Kjærlighed, havde
jeg dog ikke Mod til at fortælle hende om den Ild, der rasede i min
mandige Barm. Hver Gang jeg vilde forsøge derpaa, hang min Tnnge fast
ved Ganen lige som en Landsbypostmester ved sit Kontor, og mit H|ærte
bankede mod Ribbenene som en gammel Plejl mod en Ladedør.

Det var en stille, varm Juniaften. Hele Naturen var bragt til Tavshed,
og ikke en Lyd afbrod den højtidelige Stilhed. Jeg sad med Betsy Jane
paa Gærdet af hendes Faders Eng. Vi havde strejfet om i Skovene,
plukket Blomster og moret os med at jage Fuglene op fra deres Reder.

Jeg tvivler ikke om, at vi saa meget enfoldige ud. som vi sad dér og
dinglede med Benene, lige saa rode i Hovederne som vor Landsbyskole, da
den var nymalet. Med min venstre Arm havde jeg nok at gjøre for at
holde Balance paa Gærdet, og min højre var kjærlig slynget om hendes
Liv.

Jeg rommede mig og sagde med bævende Stemme:

/ Betsy, du er en Gaselle!«

Jeg syntes, det var fint sagt, og jeg ventede paa, hvad Virkning det
vilde gjöre paa hende. Meget rort var hun ikke, for hun rejser sig
pludselig op og siger:

»Du er et Faar!»

»Betsy», siger jeg, »jeg tænker saa gruelig meget paa dig.r

»Kom ikke med saadan Snak. jeg tror ikke et Ord af, hvad du siger!» Med
denne Bemærkning puffer hun til mig.

»Jeg vilde ønske, der var Vinduer ind til mit Hjærtes Kammer», siger
jeg, »for at du kunde se lidt af mine Følelser. Her er Ild nok her
inde», siger jeg og slaar mig med Næven paa Brystet, «til at koge alt
det Oxekjod og alle de Roer, der findes i hele Nabolaget.»

Hun bøjede Hovedet og begyndte at pille ved sit Hattebaand.

»Betsy, du gjor dig heller inden Idé om alle de sovnlose Nætter, jeg
har tilbragt for din Skyld. Jeg bryder mig slet ikke mere om god

Mad, og det er skrækkeligt, saa jeg falder af. Se en Gang, hvor
Klæderne hænge paa mig, og hvor hule mine Kinder er-->

Rimeligvis var jeg bleven ved paa samme Maade i længere Tid, for nu
havde jeg faaet Munden paa Gled: men ulykkeligvis tabte jeg Balancen og
faldt ned paa Engen, rev mine Klæder i Stykker og slog mig i del heie
taget alvorligt.

Betsy Jane kom mig hurtig til Hjælp og halede mig op. Derpaa rettede
hun sig i sin fulde Højde og sagde:

»Jeg vil ikke længer hore paa dit Vrøvl. Sig lige ud, hvad du vil.
Mener du, vi skal gifte os, saa er jeg med!

Jeg betragtede dette som ren Besked, og vi gik øjeblikkelig hen

til Præsten og blev Mand og Kone den selv samme Aften.

• •

*

Jeg har siden den Gang gaaet mange Gjenvordigheder igjennem; men Betsy
har været mig tro som Guid. Ved at passe min Forretning har jeg samlet
mig en pæn lille Skilling. Der er ingen, som kan staa frem og sige, at
jeg med min gode Vilje har fornærmet nogen, hverken Mand eller Kvinde,
og alle er enige om, at faa Markedsboder kan staa ved Siden af min, og
at den aldrig er bleven overtruffen. Jeg kan fremvise en mærkelig
Samling af levende Rovdyr, Slanger i Mængde og en Uendelighed af
Voxfigurer i Legemsstørrelse samt den eneste dresserede Kænguruh i
Amerika — den morsomste lille Fyr, som nogen Sinde er bleven fremvist
for et kritisk Publikum.

III. Marion.

Kn Roman efter fransk Monster.

Af Artemus Ward. Ved /. S.

I.

Ved den øde Strandbred! Kun Bølgernes melankolske Mumien!

Hør efter! Jeg vil fortelle dig min Historie — min
Kjærlig-hedshistorie, fuld af Ulykke og sort Fortvivlelse.

Jeg er en dydig Franskmand.

Hun, som jeg tilbad, som jeg endnu tilbeder, er en tyk, fed, matøjet
Marquis' Hustru. En Mand uden Sjæl. En Mand uden Følelse, som ikke
bryder sig om Maaneskin og Musik. En lav, praktisk Mand, som betaler
sin Gjæld. Jeg hader haml

II.

Hun, min Sjæls Fryd, min Herskerinde, min Engel, er vidunderlig dejlig.
Jeg elskede hende ved første Øjekast — rasende — afsindigt

                   Ward, Artemus. Et Frieri, ved I. S.
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HJEMME OG UDE.

Og hvor kan man paa den anden Side ikke blive rort over at aabne Doren
ind til den Kafé, hvor man plejer at drikke sin Absinth, og se alt,
lige til Spyttebakkernes Plads og Opvarternes Buk, saa aldeles ved det
gamle, trods den lange Adskillelse.

Eller mon ikke mangen ung Dames Hjærte har faaet travlt bag hendes
Korset ved Synet af det sidste Bals sammenbyltrede Kjole, der med alle
Tegn paa utaalmodig Hast ligger henslængt paa Bunden af Skabet? Mon
ikke en bankende Feber-Rodme farver hendes Kinder, naar hun aabner det
hvide Paplaag for Fjerblomsternes, Balkortenes og Vifternes Gjemme med
denne svage, hengjemte Duft af Parfume — netop stærk nok til at vække
hos hende lykkelige Minder om Lys og Musik, Champagne-

knalden, Latter, Smil og et lille blondt Overskjæg. Thi man har længtes
— alle har man længtes derude paa de romantiske Skovskrænter og i de
idylliske Fiskerlejer.

Selv dér, hvor man havde faaet sig indrettet en «Østergade langs
Strandkanten, med Promenade fra 2—4, har man i den sidste Maaned
smægtende fulgt hvert lille gult Blad og utaalmodig talt Timerne til
den Dag, da man anstændigvis atter kunde lade sig se med sin Flyttevogn
i Byens Gader.

Fisketurene paa Soen, Blomsterne, Klitten, Skoven og Havet — alt
druknede i den ene store Længsel inc! mod Blomstringen under Byens
Gassole og elektriske Maaneskin.

Mindre Historier.

II. Et Frieri.

Ai Artemus Ward. Ved /. S.

Der var meget, som talte for, at Betsv Jane og jeg skulde have
hinanden. Hendes Kaders Forpagtergaard stødte op til vor; dens Kuer og
vore slukkede deres Torst i det samme Kaer; vore gamle Krikker havde
begge Stjert i Panden; vi fik Mæslinger paa samme Tid i begge Familier;
vore Forældre — Betsys og mine — sov regelmæssig hver Sundag i den
samme Kirke, og Naboerne plejede at bemærke: »Hvor dog Wards og
Peasleys kommer godt ud af det sammene. Det var et ophøjet Syn om
Foraaret at se vore respektive Mudre — Betsys og min — med opkiltede
Kjoler for ikke at sole sig til i kjærlig Forening koge Sæbe sammen og
skjælde Naboerne ud.

Uagtet jeg higede stærkt efter Gjenstanden for min Kjærlighed, havde
jeg dog ikke Mod til at fortælle hende om den Ild, der rasede i min
mandige Barm. Hver Gang jeg vilde forsøge derpaa, hang min Tnnge fast
ved Ganen lige som en Landsbypostmester ved sit Kontor, og mit H|ærte
bankede mod Ribbenene som en gammel Plejl mod en Ladedør.

Det var en stille, varm Juniaften. Hele Naturen var bragt til Tavshed,
og ikke en Lyd afbrod den højtidelige Stilhed. Jeg sad med Betsy Jane
paa Gærdet af hendes Faders Eng. Vi havde strejfet om i Skovene,
plukket Blomster og moret os med at jage Fuglene op fra deres Reder.

Jeg tvivler ikke om, at vi saa meget enfoldige ud. som vi sad dér og
dinglede med Benene, lige saa rode i Hovederne som vor Landsbyskole, da
den var nymalet. Med min venstre Arm havde jeg nok at gjøre for at
holde Balance paa Gærdet, og min højre var kjærlig slynget om hendes
Liv.

Jeg rommede mig og sagde med bævende Stemme:

/ Betsy, du er en Gaselle!«

Jeg syntes, det var fint sagt, og jeg ventede paa, hvad Virkning det
vilde gjöre paa hende. Meget rort var hun ikke, for hun rejser sig
pludselig op og siger:

»Du er et Faar!»

»Betsy», siger jeg, »jeg tænker saa gruelig meget paa dig.r

»Kom ikke med saadan Snak. jeg tror ikke et Ord af, hvad du siger!» Med
denne Bemærkning puffer hun til mig.

»Jeg vilde ønske, der var Vinduer ind til mit Hjærtes Kammer», siger
jeg, »for at du kunde se lidt af mine Følelser. Her er Ild nok her
inde», siger jeg og slaar mig med Næven paa Brystet, «til at koge alt
det Oxekjod og alle de Roer, der findes i hele Nabolaget.»

Hun bøjede Hovedet og begyndte at pille ved sit Hattebaand.

»Betsy, du gjor dig heller inden Idé om alle de sovnlose Nætter, jeg
har tilbragt for din Skyld. Jeg bryder mig slet ikke mere om god

Mad, og det er skrækkeligt, saa jeg falder af. Se en Gang, hvor
Klæderne hænge paa mig, og hvor hule mine Kinder er-->

Rimeligvis var jeg bleven ved paa samme Maade i længere Tid, for nu
havde jeg faaet Munden paa Gled: men ulykkeligvis tabte jeg Balancen og
faldt ned paa Engen, rev mine Klæder i Stykker og slog mig i del heie
taget alvorligt.

Betsy Jane kom mig hurtig til Hjælp og halede mig op. Derpaa rettede
hun sig i sin fulde Højde og sagde:

»Jeg vil ikke længer hore paa dit Vrøvl. Sig lige ud, hvad du vil.
Mener du, vi skal gifte os, saa er jeg med!

Jeg betragtede dette som ren Besked, og vi gik øjeblikkelig hen

til Præsten og blev Mand og Kone den selv samme Aften.

• •

*

Jeg har siden den Gang gaaet mange Gjenvordigheder igjennem; men Betsy
har været mig tro som Guid. Ved at passe min Forretning har jeg samlet
mig en pæn lille Skilling. Der er ingen, som kan staa frem og sige, at
jeg med min gode Vilje har fornærmet nogen, hverken Mand eller Kvinde,
og alle er enige om, at faa Markedsboder kan staa ved Siden af min, og
at den aldrig er bleven overtruffen. Jeg kan fremvise en mærkelig
Samling af levende Rovdyr, Slanger i Mængde og en Uendelighed af
Voxfigurer i Legemsstørrelse samt den eneste dresserede Kænguruh i
Amerika — den morsomste lille Fyr, som nogen Sinde er bleven fremvist
for et kritisk Publikum.

III. Marion.

Kn Roman efter fransk Monster.

Af Artemus Ward. Ved /. S.

I.

Ved den øde Strandbred! Kun Bølgernes melankolske Mumien!

Hør efter! Jeg vil fortelle dig min Historie — min
Kjærlig-hedshistorie, fuld af Ulykke og sort Fortvivlelse.

Jeg er en dydig Franskmand.

Hun, som jeg tilbad, som jeg endnu tilbeder, er en tyk, fed, matøjet
Marquis' Hustru. En Mand uden Sjæl. En Mand uden Følelse, som ikke
bryder sig om Maaneskin og Musik. En lav, praktisk Mand, som betaler
sin Gjæld. Jeg hader haml

II.

Hun, min Sjæls Fryd, min Herskerinde, min Engel, er vidunderlig dejlig.
Jeg elskede hende ved første Øjekast — rasende — afsindigt

     Ward, Artemus. Marion. En Roman efter fransk Mønster. Ved I. S.

37

HJEMME OG UDE.

Og hvor kan man paa den anden Side ikke blive rort over at aabne Doren
ind til den Kafé, hvor man plejer at drikke sin Absinth, og se alt,
lige til Spyttebakkernes Plads og Opvarternes Buk, saa aldeles ved det
gamle, trods den lange Adskillelse.

Eller mon ikke mangen ung Dames Hjærte har faaet travlt bag hendes
Korset ved Synet af det sidste Bals sammenbyltrede Kjole, der med alle
Tegn paa utaalmodig Hast ligger henslængt paa Bunden af Skabet? Mon
ikke en bankende Feber-Rodme farver hendes Kinder, naar hun aabner det
hvide Paplaag for Fjerblomsternes, Balkortenes og Vifternes Gjemme med
denne svage, hengjemte Duft af Parfume — netop stærk nok til at vække
hos hende lykkelige Minder om Lys og Musik, Champagne-

knalden, Latter, Smil og et lille blondt Overskjæg. Thi man har længtes
— alle har man længtes derude paa de romantiske Skovskrænter og i de
idylliske Fiskerlejer.

Selv dér, hvor man havde faaet sig indrettet en «Østergade langs
Strandkanten, med Promenade fra 2—4, har man i den sidste Maaned
smægtende fulgt hvert lille gult Blad og utaalmodig talt Timerne til
den Dag, da man anstændigvis atter kunde lade sig se med sin Flyttevogn
i Byens Gader.

Fisketurene paa Soen, Blomsterne, Klitten, Skoven og Havet — alt
druknede i den ene store Længsel inc! mod Blomstringen under Byens
Gassole og elektriske Maaneskin.

Mindre Historier.

II. Et Frieri.

Ai Artemus Ward. Ved /. S.

Der var meget, som talte for, at Betsv Jane og jeg skulde have
hinanden. Hendes Kaders Forpagtergaard stødte op til vor; dens Kuer og
vore slukkede deres Torst i det samme Kaer; vore gamle Krikker havde
begge Stjert i Panden; vi fik Mæslinger paa samme Tid i begge Familier;
vore Forældre — Betsys og mine — sov regelmæssig hver Sundag i den
samme Kirke, og Naboerne plejede at bemærke: »Hvor dog Wards og
Peasleys kommer godt ud af det sammene. Det var et ophøjet Syn om
Foraaret at se vore respektive Mudre — Betsys og min — med opkiltede
Kjoler for ikke at sole sig til i kjærlig Forening koge Sæbe sammen og
skjælde Naboerne ud.

Uagtet jeg higede stærkt efter Gjenstanden for min Kjærlighed, havde
jeg dog ikke Mod til at fortælle hende om den Ild, der rasede i min
mandige Barm. Hver Gang jeg vilde forsøge derpaa, hang min Tnnge fast
ved Ganen lige som en Landsbypostmester ved sit Kontor, og mit H|ærte
bankede mod Ribbenene som en gammel Plejl mod en Ladedør.

Det var en stille, varm Juniaften. Hele Naturen var bragt til Tavshed,
og ikke en Lyd afbrod den højtidelige Stilhed. Jeg sad med Betsy Jane
paa Gærdet af hendes Faders Eng. Vi havde strejfet om i Skovene,
plukket Blomster og moret os med at jage Fuglene op fra deres Reder.

Jeg tvivler ikke om, at vi saa meget enfoldige ud. som vi sad dér og
dinglede med Benene, lige saa rode i Hovederne som vor Landsbyskole, da
den var nymalet. Med min venstre Arm havde jeg nok at gjøre for at
holde Balance paa Gærdet, og min højre var kjærlig slynget om hendes
Liv.

Jeg rommede mig og sagde med bævende Stemme:

/ Betsy, du er en Gaselle!«

Jeg syntes, det var fint sagt, og jeg ventede paa, hvad Virkning det
vilde gjöre paa hende. Meget rort var hun ikke, for hun rejser sig
pludselig op og siger:

»Du er et Faar!»

»Betsy», siger jeg, »jeg tænker saa gruelig meget paa dig.r

»Kom ikke med saadan Snak. jeg tror ikke et Ord af, hvad du siger!» Med
denne Bemærkning puffer hun til mig.

»Jeg vilde ønske, der var Vinduer ind til mit Hjærtes Kammer», siger
jeg, »for at du kunde se lidt af mine Følelser. Her er Ild nok her
inde», siger jeg og slaar mig med Næven paa Brystet, «til at koge alt
det Oxekjod og alle de Roer, der findes i hele Nabolaget.»

Hun bøjede Hovedet og begyndte at pille ved sit Hattebaand.

»Betsy, du gjor dig heller inden Idé om alle de sovnlose Nætter, jeg
har tilbragt for din Skyld. Jeg bryder mig slet ikke mere om god

Mad, og det er skrækkeligt, saa jeg falder af. Se en Gang, hvor
Klæderne hænge paa mig, og hvor hule mine Kinder er-->

Rimeligvis var jeg bleven ved paa samme Maade i længere Tid, for nu
havde jeg faaet Munden paa Gled: men ulykkeligvis tabte jeg Balancen og
faldt ned paa Engen, rev mine Klæder i Stykker og slog mig i del heie
taget alvorligt.

Betsy Jane kom mig hurtig til Hjælp og halede mig op. Derpaa rettede
hun sig i sin fulde Højde og sagde:

»Jeg vil ikke længer hore paa dit Vrøvl. Sig lige ud, hvad du vil.
Mener du, vi skal gifte os, saa er jeg med!

Jeg betragtede dette som ren Besked, og vi gik øjeblikkelig hen

til Præsten og blev Mand og Kone den selv samme Aften.

• •

*

Jeg har siden den Gang gaaet mange Gjenvordigheder igjennem; men Betsy
har været mig tro som Guid. Ved at passe min Forretning har jeg samlet
mig en pæn lille Skilling. Der er ingen, som kan staa frem og sige, at
jeg med min gode Vilje har fornærmet nogen, hverken Mand eller Kvinde,
og alle er enige om, at faa Markedsboder kan staa ved Siden af min, og
at den aldrig er bleven overtruffen. Jeg kan fremvise en mærkelig
Samling af levende Rovdyr, Slanger i Mængde og en Uendelighed af
Voxfigurer i Legemsstørrelse samt den eneste dresserede Kænguruh i
Amerika — den morsomste lille Fyr, som nogen Sinde er bleven fremvist
for et kritisk Publikum.

III. Marion.

Kn Roman efter fransk Monster.

Af Artemus Ward. Ved /. S.

I.

Ved den øde Strandbred! Kun Bølgernes melankolske Mumien!

Hør efter! Jeg vil fortelle dig min Historie — min
Kjærlig-hedshistorie, fuld af Ulykke og sort Fortvivlelse.

Jeg er en dydig Franskmand.

Hun, som jeg tilbad, som jeg endnu tilbeder, er en tyk, fed, matøjet
Marquis' Hustru. En Mand uden Sjæl. En Mand uden Følelse, som ikke
bryder sig om Maaneskin og Musik. En lav, praktisk Mand, som betaler
sin Gjæld. Jeg hader haml

II.

Hun, min Sjæls Fryd, min Herskerinde, min Engel, er vidunderlig dejlig.
Jeg elskede hende ved første Øjekast — rasende — afsindigtNr. 3.
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Huri for forbi mig i sin tille Vogn. Jeg saa' hende kun et Øjeblik —
maaske kun et Minut — men hun tog mig fangen for Tid — for Evighed. For
Evighed!

Efter den Tid fulgte jeg efter hende, hvorsomhelst hun gik hen.
Tilsidst lagde hun Mærke til mig — hun smilede. Mit Valgsprog var » en
avant .1 Det er et fransk Ord. Jeg saa' del bag i et Lexikon.

iii.

Hun skrev til mig, at jeg maatte komme og besøge hende i hendes eget
Hjem. O Glæde! O unævnelige Fryd! Besøge hende i hendes eget Hjem!

Jeg gik derhen efter Skumringen, i det blide Maaneskin.

Hun kom mig i Mede i Alleen, i den skonne Midsommeraften — kom til mig,
klædt i hvidt — det gyldne Haar i prægtig Uorden — vidunderlig dejlig,
og dog badet i Taarer.

Hun fortalte mig, hvorfor hun græd. Marquien — han var en Despot —
havde nylig behandlet hende paa den afskyeligste Maade.

Den samme Morgen, ved Krokosten, havde han sagt, at Fiskefrikadellerne
var daarlige, og havde rynket paa Næsen af de syltede Log.

Hun laver god Mad. Naboerne kan bevidne det. Og saa at hore af den låve
Marquis — en Mand, som før han blev gift spiste paa de billigste
Spisekvarterer — hore af ham, at hun ikke forstod at stege
Fiskefrikadel.er — det var for meget — det var oprorende

Taarerne styrtede ud af hendes Øjne. Jeg græd ogsaa. Jeg blandede mine
Taarer med hendes. Flygt med mig. raabte jeg.

Hendes Læber mødte mine. Jeg holdt hende i mine Arme. Jeg folte lendes
Aande paa min Kind.

Flygt med mig. Til New Yorkl Jeg vil skrive Romaner til Aviserne -
virkelige franske Romaner — med Moral i. Sypiger og unge Kræmmersvende
vil tilbede mig, og [eg vil samle mig en Formue ved min Pen.s

For hun kunde svare — forend hun kunde udtale sin Henrykkelse, kom
lian, hendes Mand, Marquien, listende som en Slange og overrumplede os.

Skal jeg skrive det ( Han sparkede mig ud af Haven - han sparkede mig
ud paa Gaden.

Jeg kom ikke tilbage. Hvor kunde eg ; Jeg, saa ætherisk, saa fuld af
Sjæl, af Følelse, af sprudlende Vid! Han saa plump, saa praktisk, saa
tyk!

Var jeg kommet tilbage, havde Uhyret sparket mie ud igjen.

Saa rejste jeg bort fra Paris og kom til dette Sted — dette Sted, saa
ensomt, saa trist.

Aa!

Aa nej da!

theatrene

Det kongelige Theater havde den förste Aften ikke megen Glæde af Hoigcr
Drachmann! ny lille Skuespil I,y kken 1 Aren-zan o.. Er det ct (Iffer,
Digteren har villel kaste i den misundelige Skæbnes Gal), inden han med
sil bebudede llela/tonsstykke tStrænge Herrer- rykker frem for Alvor? I
saa Fald har da hverken Pressen eller Publikum heller tovet med at
modtage Ofret, og hvor stor Pris end tHjemme og Ude. sætter paa
Digteren, tor det ikke gan videre end i del mindre Nederlag at sé et
forhF.abentligt godt Varsel om den næste storre Sejr. Lykken er ei
skrøbeligt Kar, og «Lykken i Arenzåno ct svagt Arbejde, ikke blot i
dramatisk Henseende, fordi der tales mere end der handles, og tilmed
tales om en Mængde Ting, der er selve den Smule Handling, Stykket
indeholder, temmelig uvedkommende j Skuespillet har en værre Fejl, en
Brøst eller Brist i sit Idéindhold, som virker frastødende og pinligt.
Efter Anlæget skulde saavel den unge Pige soui den ældre Ungkar, have
Tilskuernes Sympathi. Digteren vil aabenbart interessere os for deres
tilkommende Livslykke. Men dec er overmaade lidet tiltalende afArnfcldt
saaledes at nedsætte en fraværende og forsvarsløs Tredjemand, i
Særdeleshed da han ikke blot af ideelle Hevæggrunde vil aabne Hilmas
Øjne, men selv ønsker al vinde hendes Kjærlighed, og del er endnu
mindre tiltalende, at den unge Pige, medens hun enduu paa Tro og Love
er bundel til sin Ven i Rom, saa bråt opgiver ham og kaster sig om
Halsen paa den ny Bejler. Hun burde utvivlsomt, naar Arnfeldts Ord har
gjort >aa strækt ct Indtryk paa hende, have forlangt af sin Motter, at
de strax skulde rejse til Kom, for at hun dér med sine nu aabnede Øjne
kunde se paa sin tidligere Forlovede, og först efter aabent og ærligt
at have brudt med ham, burde hun kunne indlade sig pan en ny
Forbindelse. Og dog kunde det nok tænkes, at Stykkel spillede sig op og
blev en Stund paa Repertoiret. Har man nemlig først ydet Kritiken, hvad
der tilkommer den, og er i Stand til at give sig lien og blot lytte
efter Replikerne, saa runnne disse saa rig en Livserfaring og fremsætte
saa mange i og for sig træffende Bemærkninger om alle Haande Forhold og
menneskelige Følelser, at der ikke er lidet at tænke nærmere over. Del
er en Digter <af Livets Naade», der taler om Livets Gang, om Kjærlighed
overhovedet og om unge Pigers i Særdeleshed. Han kjender tildel
bølgende, det springende i Menneskehjærtet, og der er som altid

Flugt og Varme i hans Lyrik. Man kan ganske visl nu og da være uenig
med ham i de Maximer, han, tidt for doktrinært, øjeblikkelig vil slaa
fast for Tid og Evighed, som f. Ex. i de noget uvillige Repliker oin
Kunstnerne, inen der bliver nok tilbage til at glæde og fængsle én.
Faar Drachmann en Gang fat i et virkeligt dramatisk Stof, og lykkes
«lel ham at U rme dette, saa sidtier han inde med et Fond af Stemning,
Livsfylde, I'oesi, eller hvad man nu vil kalde det, som kun altfor ofte
m.'sngler i del moderne Skuespils Replikskifte. Det vilde være en
Paradox al paastaa, al Drachmann lmr det væsenljge og fattes del
uvæsenlige, thi det er en Selvfølge, at ei Drama først og fremmest skal
være dramatisk, men saafremt Teknikcn, Tømmerkonstruktionen og
Tilrettelæggelsen, dog overvejende er noget ydre, saa maa alt ^ligt
ogsaa kunne Ures og tilegnes, især naar det gjælder en Perfektibilitet
som Drachmanns, og trods alle Spaadomme 0111 det modsatte, turde den
Dag ogsaa komme, da Digteren paa Scenen vinder en Sejr, som kan staa
paa Højde med hans Triumfer paa Lyrikens og Novell ist i ken» Omraader.
Det var ogsaa et godt Tegn at ve, med hvilken Omhu og Forstaaelse
Skuespillerne tog deres Opgaver. De tre Hovedroller bleve spillede lige
udmærket al'Fruerue Eckardt og Ilenningi, samt af Hr. Emil Pmtlten, Den
lidt kokette Moders Overfladiskhed, den unge Piges hæl'tige Overgange
og den i Livet modnede Mands noget tunge, men paalidelige Alvor dannede
en smuk og interessant Samklang af god og virkningsfuld Skuespilkunst.
Og denne Kunst i Forening med selve Replikernes stemningsfulde Lyrik
vil maa-ke alligevel bringe Theatret mere Glæde af det lille Skuespil,
end det den første Aften tegnede td.

Chr. Richardts 'Deklarationen var fornøjelig at gjense. Forfatteren,
der ined sine Viser og Sange saa ofte i sin l'ngdoin var en elskværdig
Skolar af Hostrup, har formodentlig ogsaa en Gang set dennes Skuespil
som et lokkende Maal i det fjærne, men denne lians fordringsløse
Studenterkomcdie fra Halvtredserne lik alligevel ingen Efterfølgere.
Deklarationen • handler i og for sig ikke om meget, men der er en to,
tre morsomme Typer, -mukke og gode Sange, og et visl smittende Humor
Over det hele. Da Vaudevillen sidst, for en 15—1(5 Aar siden, gik over
Scenen, var Udførelsen noget nær mønsterværdig. Nu hævder kun Fru
Phister med O Ians de gainle Traditioner, men baade Hr. Oh'/ Paulsen
(Præsten) og det unge Ægtepar .1 fantiiut (Adjunkten og en af de unge
Piger) gaar tappert i Ilden. Alle yngre, hvis Fornøjelse ikke kan
overskygges af Mindet om Kr. Mantzius og Fru Sødring, har al Grund til
at sætte Pris paa denne Genoptagelse, især i disse magre Tider.

O. B.Nr. 3.
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Huri for forbi mig i sin tille Vogn. Jeg saa' hende kun et Øjeblik —
maaske kun et Minut — men hun tog mig fangen for Tid — for Evighed. For
Evighed!

Efter den Tid fulgte jeg efter hende, hvorsomhelst hun gik hen.
Tilsidst lagde hun Mærke til mig — hun smilede. Mit Valgsprog var » en
avant .1 Det er et fransk Ord. Jeg saa' del bag i et Lexikon.

iii.

Hun skrev til mig, at jeg maatte komme og besøge hende i hendes eget
Hjem. O Glæde! O unævnelige Fryd! Besøge hende i hendes eget Hjem!

Jeg gik derhen efter Skumringen, i det blide Maaneskin.

Hun kom mig i Mede i Alleen, i den skonne Midsommeraften — kom til mig,
klædt i hvidt — det gyldne Haar i prægtig Uorden — vidunderlig dejlig,
og dog badet i Taarer.

Hun fortalte mig, hvorfor hun græd. Marquien — han var en Despot —
havde nylig behandlet hende paa den afskyeligste Maade.

Den samme Morgen, ved Krokosten, havde han sagt, at Fiskefrikadellerne
var daarlige, og havde rynket paa Næsen af de syltede Log.

Hun laver god Mad. Naboerne kan bevidne det. Og saa at hore af den låve
Marquis — en Mand, som før han blev gift spiste paa de billigste
Spisekvarterer — hore af ham, at hun ikke forstod at stege
Fiskefrikadel.er — det var for meget — det var oprorende

Taarerne styrtede ud af hendes Øjne. Jeg græd ogsaa. Jeg blandede mine
Taarer med hendes. Flygt med mig. raabte jeg.

Hendes Læber mødte mine. Jeg holdt hende i mine Arme. Jeg folte lendes
Aande paa min Kind.

Flygt med mig. Til New Yorkl Jeg vil skrive Romaner til Aviserne -
virkelige franske Romaner — med Moral i. Sypiger og unge Kræmmersvende
vil tilbede mig, og [eg vil samle mig en Formue ved min Pen.s

For hun kunde svare — forend hun kunde udtale sin Henrykkelse, kom
lian, hendes Mand, Marquien, listende som en Slange og overrumplede os.

Skal jeg skrive det ( Han sparkede mig ud af Haven - han sparkede mig
ud paa Gaden.

Jeg kom ikke tilbage. Hvor kunde eg ; Jeg, saa ætherisk, saa fuld af
Sjæl, af Følelse, af sprudlende Vid! Han saa plump, saa praktisk, saa
tyk!

Var jeg kommet tilbage, havde Uhyret sparket mie ud igjen.

Saa rejste jeg bort fra Paris og kom til dette Sted — dette Sted, saa
ensomt, saa trist.

Aa!

Aa nej da!

theatrene

Det kongelige Theater havde den förste Aften ikke megen Glæde af Hoigcr
Drachmann! ny lille Skuespil I,y kken 1 Aren-zan o.. Er det ct (Iffer,
Digteren har villel kaste i den misundelige Skæbnes Gal), inden han med
sil bebudede llela/tonsstykke tStrænge Herrer- rykker frem for Alvor? I
saa Fald har da hverken Pressen eller Publikum heller tovet med at
modtage Ofret, og hvor stor Pris end tHjemme og Ude. sætter paa
Digteren, tor det ikke gan videre end i del mindre Nederlag at sé et
forhF.abentligt godt Varsel om den næste storre Sejr. Lykken er ei
skrøbeligt Kar, og «Lykken i Arenzåno ct svagt Arbejde, ikke blot i
dramatisk Henseende, fordi der tales mere end der handles, og tilmed
tales om en Mængde Ting, der er selve den Smule Handling, Stykket
indeholder, temmelig uvedkommende j Skuespillet har en værre Fejl, en
Brøst eller Brist i sit Idéindhold, som virker frastødende og pinligt.
Efter Anlæget skulde saavel den unge Pige soui den ældre Ungkar, have
Tilskuernes Sympathi. Digteren vil aabenbart interessere os for deres
tilkommende Livslykke. Men dec er overmaade lidet tiltalende afArnfcldt
saaledes at nedsætte en fraværende og forsvarsløs Tredjemand, i
Særdeleshed da han ikke blot af ideelle Hevæggrunde vil aabne Hilmas
Øjne, men selv ønsker al vinde hendes Kjærlighed, og del er endnu
mindre tiltalende, at den unge Pige, medens hun enduu paa Tro og Love
er bundel til sin Ven i Rom, saa bråt opgiver ham og kaster sig om
Halsen paa den ny Bejler. Hun burde utvivlsomt, naar Arnfeldts Ord har
gjort >aa strækt ct Indtryk paa hende, have forlangt af sin Motter, at
de strax skulde rejse til Kom, for at hun dér med sine nu aabnede Øjne
kunde se paa sin tidligere Forlovede, og först efter aabent og ærligt
at have brudt med ham, burde hun kunne indlade sig pan en ny
Forbindelse. Og dog kunde det nok tænkes, at Stykkel spillede sig op og
blev en Stund paa Repertoiret. Har man nemlig først ydet Kritiken, hvad
der tilkommer den, og er i Stand til at give sig lien og blot lytte
efter Replikerne, saa runnne disse saa rig en Livserfaring og fremsætte
saa mange i og for sig træffende Bemærkninger om alle Haande Forhold og
menneskelige Følelser, at der ikke er lidet at tænke nærmere over. Del
er en Digter <af Livets Naade», der taler om Livets Gang, om Kjærlighed
overhovedet og om unge Pigers i Særdeleshed. Han kjender tildel
bølgende, det springende i Menneskehjærtet, og der er som altid

Flugt og Varme i hans Lyrik. Man kan ganske visl nu og da være uenig
med ham i de Maximer, han, tidt for doktrinært, øjeblikkelig vil slaa
fast for Tid og Evighed, som f. Ex. i de noget uvillige Repliker oin
Kunstnerne, inen der bliver nok tilbage til at glæde og fængsle én.
Faar Drachmann en Gang fat i et virkeligt dramatisk Stof, og lykkes
«lel ham at U rme dette, saa sidtier han inde med et Fond af Stemning,
Livsfylde, I'oesi, eller hvad man nu vil kalde det, som kun altfor ofte
m.'sngler i del moderne Skuespils Replikskifte. Det vilde være en
Paradox al paastaa, al Drachmann lmr det væsenljge og fattes del
uvæsenlige, thi det er en Selvfølge, at ei Drama først og fremmest skal
være dramatisk, men saafremt Teknikcn, Tømmerkonstruktionen og
Tilrettelæggelsen, dog overvejende er noget ydre, saa maa alt ^ligt
ogsaa kunne Ures og tilegnes, især naar det gjælder en Perfektibilitet
som Drachmanns, og trods alle Spaadomme 0111 det modsatte, turde den
Dag ogsaa komme, da Digteren paa Scenen vinder en Sejr, som kan staa
paa Højde med hans Triumfer paa Lyrikens og Novell ist i ken» Omraader.
Det var ogsaa et godt Tegn at ve, med hvilken Omhu og Forstaaelse
Skuespillerne tog deres Opgaver. De tre Hovedroller bleve spillede lige
udmærket al'Fruerue Eckardt og Ilenningi, samt af Hr. Emil Pmtlten, Den
lidt kokette Moders Overfladiskhed, den unge Piges hæl'tige Overgange
og den i Livet modnede Mands noget tunge, men paalidelige Alvor dannede
en smuk og interessant Samklang af god og virkningsfuld Skuespilkunst.
Og denne Kunst i Forening med selve Replikernes stemningsfulde Lyrik
vil maa-ke alligevel bringe Theatret mere Glæde af det lille Skuespil,
end det den første Aften tegnede td.

Chr. Richardts 'Deklarationen var fornøjelig at gjense. Forfatteren,
der ined sine Viser og Sange saa ofte i sin l'ngdoin var en elskværdig
Skolar af Hostrup, har formodentlig ogsaa en Gang set dennes Skuespil
som et lokkende Maal i det fjærne, men denne lians fordringsløse
Studenterkomcdie fra Halvtredserne lik alligevel ingen Efterfølgere.
Deklarationen • handler i og for sig ikke om meget, men der er en to,
tre morsomme Typer, -mukke og gode Sange, og et visl smittende Humor
Over det hele. Da Vaudevillen sidst, for en 15—1(5 Aar siden, gik over
Scenen, var Udførelsen noget nær mønsterværdig. Nu hævder kun Fru
Phister med O Ians de gainle Traditioner, men baade Hr. Oh'/ Paulsen
(Præsten) og det unge Ægtepar .1 fantiiut (Adjunkten og en af de unge
Piger) gaar tappert i Ilden. Alle yngre, hvis Fornøjelse ikke kan
overskygges af Mindet om Kr. Mantzius og Fru Sødring, har al Grund til
at sætte Pris paa denne Genoptagelse, især i disse magre Tider.
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Kr. 3.

Folketheatret har indstuderet ;•> ældre Stykker: »Onkels Penge« efter
T>arriere og Carfenilti ved Fritt Holst og Fabers Vaudeville • I. a n d
1 i v «. Det er en god Ide, naar inan dommer efter l'ublikums
Lattersalver og livlige Bifald. »Onkels Penge- behandler det ikke mere
ganske nye Æmne om en gammel enfoldig Millionæronkel, der ved gode
Mennesker, Hjælp bliver frelst fra skurkagtige Slægtninges
Plyndringsforsøg. Per er smurt paa med lidt vel tykke Karver. Skurkene
er for tydelige og de gixle Mennesker for »go'e« men i det hele er
Stykket interessant helt igjennem, og Hr. A'ollings mesterlige
Udforelse af Hovedrollen gjor det til en Fornøjelse at si det. Hr Zinks
Prokurator er ogsaa fortræffelig, Fru J. Hansen kostelig som allid, og
de andre Skuespillere gjöre deres til at præsentere Stykket i en smuk
Fonn. 1 >e rorende gainle Oberster er næsten ikke til at holde ud, saa
brave er de; men maaske der gaves saadanne herlige gamle Krigsfyre i de
gode gamle Dage; nu til Dags antager Bravheden i Almindelighed andre,
mindre sentimentale Former. Dog dette er ikke de udforende
Skuespilleres Skyld. De spille ganske og godt i Stykkets Aand.

I William Fabers 1-andliv«, en meget livlig, inen lidt tynd Vaudeville,
er det atter Hr. K'olling, der ved sin fortræffelige Kanceliiraad
lægger Beslag paa Hovedinteressen. Dog koketterer denne udmærkede
Kanceliiraad lidt vel meget med Publikums Latterljrst. Hr. C'. Hansen,
Digteren', er noget for modbydelig. Agenten og Fruen (Hr. Zinck og Fru
f. Hansen) er glimrende.

J. M.

literatur

Holger Drachmann: Smaa Fortællinger. Ældre og nyere. (Den Gyldendalske
Boghandels Forlag). — En nv Kække Billeder af <den daglige Dont ved de
tjærede Baade», en ny Række Portrætter af «de hærdede Gutter saa seje
og vaade», for at bruge et Par Linjer af et af Drachmanns egne Digte.
En udmærket Bog, en af Digterens allerbedste. De fleste af
Fortællingerne have tidligere været trykte, men paa saa spredte og til
Dels lidet tilgængelige Steder, at det ene af Samlingens Stykker vil
være nyt for den ene Læser, det andet for den anden. Men naar man lader
Øjnene lobe ned ad Indholdsfortegnelsen, vil dog sikkert det bedste
være kjendt af enhver, der har lidt iner end almindelig literær
Interesse. Del gjælder vel nærmest saadanne Stykker som
Toldassistentens Historier om Beskøjterne eller det vestindiske Shawl,
soin de naturalistiske Skildringer af, hvorledes baade han» og ), eller
med - De S5 Snese Torsk», «Syndflodssagn og Dreven af (i Vildt og
Temmet»), det er nti med denne ny Tilvæxt allerede en lille Literatur
for sig, et lille nationalt Galleri af Naturstudier og
Folkelivsbilleder, der indtager en særlig Hædersplads saavel i
Drachmanns egen Forfattervirksomhed som i de sidste 10—12 Aars hjemlige
literære Produktion overhovedet. Som Blicher i sin Tid skildrede den
Natur og de Mennesker, han selv levede i og færdedes med og, til en
Begyndelse uden mange literære Bagtanker, kun stræbte efter at være saa
sand og simpel i sin Skildring som muligt, saaledes har Drachmann ogsaa
fra først af kun givet, hvad han fra sit daglige Liv ved Stranden og
paa Søen var fortrolig med og havde lært al holde af. En Dag ombyttede
den unge Marinemaler blot sin Tegnomappe og sil Blyant med et Ark
I'apir og en Pen, og lians Skildringer fik derfor Udkastets og Studiets
hele Friskhed og Naturlighed. Senere er ganske visl en ikke ringe Kunst
traadt til. Digteren kjender nu fuldt ud sine Midler og kan beregne
deres Virkning, men i sine

Fiskerhistorier gaar han nødig udenfor de gainle Spor. Ilan, der ellers
i sin Produktion er en Experimentator, fuld af nye Planer og nye
Begyndelser, har her en Kjærlighed af gammel Dato. Og soiu han Aar
efter Aar selv er vendt tilbage til de kjendte Fiskerlejer langs
Oresund eller ved Skagen, fornøjer det ham stadig at opfriske et eller
andet af sine mange Minder fra dette I.iv. Hans Hukommelse synes at
være uudtømmelig, og de unge Kunstnere, der have ilet med at opsøge de
Steder, som de til Dels først har lært at kjende gjennem hans
Skildringer, maatte ofte ønske sig hans Rigdom paa Motiver. Intet Under
derfor, at disse hans Fiskerhistorier ere blevne et særlig nationalt og
folkeligt Element i det sidste Tiaars ny Literatur. Ikkun Schandorphs
Skildringer fra Bondens og Smaakjøbstadsborgercns I.iv kan i saa
Henseende stilles ved Siden tif dem. Medens J. P. Jacobsen og Villi.
Topsøe — hvor indbyrdes forskjellige de end ellers var — fortrinsvis
gik de af de ny literære Theorier anviste og lovpriste Veje, snart til
den historiske Roman og snart til deres eget Samfundslags Nutidsliv,
gjengav Drachmann uinidtlelbart sine egne Indtryk og Oplevelser fra sin
Ungdoms Friluftsliv, og det Held, der fulgte ham, vakte ligesom ogsaa
Schandorphs Mod til ogsaa at udbytte sine Erfaringsværdier i
Literaturen. Med et pludseligt Sæt skød Schandorph Ham. Hun havde
ligesom sjn yngre Fælle ogsaa rige personlige 1 iplevelser at
bearbejde,

/'. Mariager: Den sidste I.amia og andre antike Fortællinger. Fra
Hellas. Anden Række. (P.. G. Philipsens Forlag). — Den samme Lærdom og
Fortrolighed med Antikens Aand, den samme fine Taktfuldhed og poetiske
Smag, den samme Evne til af inange smaa Enkelthe«ler al kunne
sammenstille et broget og tiltalende Mosaikbillede, alt dette, som
udmærkede Forfatterens første helleniske Skildringer, gjenfindes i rigt
Maal i den ny Samling. Uden Tvivl rører Digteren sig tilmed her friere.
Selv i den største af Fortællingerne, «Dødsdømt», hvor Skildringen af
de isthmiske læge oprindelig synes al have været Hovedopgaven for
Forfatteren, er Rammen omkring de antike Livsbilleder en i og for sig
smuk fortalt Novelle. Endnu højere staa dog de to sidste Historier, «To
Tunger i en Mund» og «Den sidste Lamia», ikke mindst fordi Forfatteren
her ganske har ladet del lærde Apparat underordne sig den rent
menneskelige i>g psykologiske Skildring. I en af Schack Staffeldts mest
berømte Romancer Vnglingen fra Megæra» ejer vor Literatur for øvrigt en
anden Bearbejdelse af den antike Overtro paa Lainier eller Empuser. I'.
Mariager hører til de saakaldte »lærde Digtere», «ler rundt om i Evropa
spille en ikke ringe Rolle for Tiden. Han indiager allerede en smuk
Plads imellem disse sine Fæller, og man vil utvivlsomt ogsaa kunne spaa
den ny Bog den samme opmærksomme og velvillige Modtagelse, der saa vel
her hjemme som i Udlandet blev hans förste antike Fortællinger til Del.
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Folketheatret har indstuderet ;•> ældre Stykker: »Onkels Penge« efter
T>arriere og Carfenilti ved Fritt Holst og Fabers Vaudeville • I. a n d
1 i v «. Det er en god Ide, naar inan dommer efter l'ublikums
Lattersalver og livlige Bifald. »Onkels Penge- behandler det ikke mere
ganske nye Æmne om en gammel enfoldig Millionæronkel, der ved gode
Mennesker, Hjælp bliver frelst fra skurkagtige Slægtninges
Plyndringsforsøg. Per er smurt paa med lidt vel tykke Karver. Skurkene
er for tydelige og de gixle Mennesker for »go'e« men i det hele er
Stykket interessant helt igjennem, og Hr. A'ollings mesterlige
Udforelse af Hovedrollen gjor det til en Fornøjelse at si det. Hr Zinks
Prokurator er ogsaa fortræffelig, Fru J. Hansen kostelig som allid, og
de andre Skuespillere gjöre deres til at præsentere Stykket i en smuk
Fonn. 1 >e rorende gainle Oberster er næsten ikke til at holde ud, saa
brave er de; men maaske der gaves saadanne herlige gamle Krigsfyre i de
gode gamle Dage; nu til Dags antager Bravheden i Almindelighed andre,
mindre sentimentale Former. Dog dette er ikke de udforende
Skuespilleres Skyld. De spille ganske og godt i Stykkets Aand.

I William Fabers 1-andliv«, en meget livlig, inen lidt tynd Vaudeville,
er det atter Hr. K'olling, der ved sin fortræffelige Kanceliiraad
lægger Beslag paa Hovedinteressen. Dog koketterer denne udmærkede
Kanceliiraad lidt vel meget med Publikums Latterljrst. Hr. C'. Hansen,
Digteren', er noget for modbydelig. Agenten og Fruen (Hr. Zinck og Fru
f. Hansen) er glimrende.

J. M.

literatur

Holger Drachmann: Smaa Fortællinger. Ældre og nyere. (Den Gyldendalske
Boghandels Forlag). — En nv Kække Billeder af <den daglige Dont ved de
tjærede Baade», en ny Række Portrætter af «de hærdede Gutter saa seje
og vaade», for at bruge et Par Linjer af et af Drachmanns egne Digte.
En udmærket Bog, en af Digterens allerbedste. De fleste af
Fortællingerne have tidligere været trykte, men paa saa spredte og til
Dels lidet tilgængelige Steder, at det ene af Samlingens Stykker vil
være nyt for den ene Læser, det andet for den anden. Men naar man lader
Øjnene lobe ned ad Indholdsfortegnelsen, vil dog sikkert det bedste
være kjendt af enhver, der har lidt iner end almindelig literær
Interesse. Del gjælder vel nærmest saadanne Stykker som
Toldassistentens Historier om Beskøjterne eller det vestindiske Shawl,
soin de naturalistiske Skildringer af, hvorledes baade han» og ), eller
med - De S5 Snese Torsk», «Syndflodssagn og Dreven af (i Vildt og
Temmet»), det er nti med denne ny Tilvæxt allerede en lille Literatur
for sig, et lille nationalt Galleri af Naturstudier og
Folkelivsbilleder, der indtager en særlig Hædersplads saavel i
Drachmanns egen Forfattervirksomhed som i de sidste 10—12 Aars hjemlige
literære Produktion overhovedet. Som Blicher i sin Tid skildrede den
Natur og de Mennesker, han selv levede i og færdedes med og, til en
Begyndelse uden mange literære Bagtanker, kun stræbte efter at være saa
sand og simpel i sin Skildring som muligt, saaledes har Drachmann ogsaa
fra først af kun givet, hvad han fra sit daglige Liv ved Stranden og
paa Søen var fortrolig med og havde lært al holde af. En Dag ombyttede
den unge Marinemaler blot sin Tegnomappe og sil Blyant med et Ark
I'apir og en Pen, og lians Skildringer fik derfor Udkastets og Studiets
hele Friskhed og Naturlighed. Senere er ganske visl en ikke ringe Kunst
traadt til. Digteren kjender nu fuldt ud sine Midler og kan beregne
deres Virkning, men i sine

Fiskerhistorier gaar han nødig udenfor de gainle Spor. Ilan, der ellers
i sin Produktion er en Experimentator, fuld af nye Planer og nye
Begyndelser, har her en Kjærlighed af gammel Dato. Og soiu han Aar
efter Aar selv er vendt tilbage til de kjendte Fiskerlejer langs
Oresund eller ved Skagen, fornøjer det ham stadig at opfriske et eller
andet af sine mange Minder fra dette I.iv. Hans Hukommelse synes at
være uudtømmelig, og de unge Kunstnere, der have ilet med at opsøge de
Steder, som de til Dels først har lært at kjende gjennem hans
Skildringer, maatte ofte ønske sig hans Rigdom paa Motiver. Intet Under
derfor, at disse hans Fiskerhistorier ere blevne et særlig nationalt og
folkeligt Element i det sidste Tiaars ny Literatur. Ikkun Schandorphs
Skildringer fra Bondens og Smaakjøbstadsborgercns I.iv kan i saa
Henseende stilles ved Siden tif dem. Medens J. P. Jacobsen og Villi.
Topsøe — hvor indbyrdes forskjellige de end ellers var — fortrinsvis
gik de af de ny literære Theorier anviste og lovpriste Veje, snart til
den historiske Roman og snart til deres eget Samfundslags Nutidsliv,
gjengav Drachmann uinidtlelbart sine egne Indtryk og Oplevelser fra sin
Ungdoms Friluftsliv, og det Held, der fulgte ham, vakte ligesom ogsaa
Schandorphs Mod til ogsaa at udbytte sine Erfaringsværdier i
Literaturen. Med et pludseligt Sæt skød Schandorph Ham. Hun havde
ligesom sjn yngre Fælle ogsaa rige personlige 1 iplevelser at
bearbejde,

/'. Mariager: Den sidste I.amia og andre antike Fortællinger. Fra
Hellas. Anden Række. (P.. G. Philipsens Forlag). — Den samme Lærdom og
Fortrolighed med Antikens Aand, den samme fine Taktfuldhed og poetiske
Smag, den samme Evne til af inange smaa Enkelthe«ler al kunne
sammenstille et broget og tiltalende Mosaikbillede, alt dette, som
udmærkede Forfatterens første helleniske Skildringer, gjenfindes i rigt
Maal i den ny Samling. Uden Tvivl rører Digteren sig tilmed her friere.
Selv i den største af Fortællingerne, «Dødsdømt», hvor Skildringen af
de isthmiske læge oprindelig synes al have været Hovedopgaven for
Forfatteren, er Rammen omkring de antike Livsbilleder en i og for sig
smuk fortalt Novelle. Endnu højere staa dog de to sidste Historier, «To
Tunger i en Mund» og «Den sidste Lamia», ikke mindst fordi Forfatteren
her ganske har ladet del lærde Apparat underordne sig den rent
menneskelige i>g psykologiske Skildring. I en af Schack Staffeldts mest
berømte Romancer Vnglingen fra Megæra» ejer vor Literatur for øvrigt en
anden Bearbejdelse af den antike Overtro paa Lainier eller Empuser. I'.
Mariager hører til de saakaldte »lærde Digtere», «ler rundt om i Evropa
spille en ikke ringe Rolle for Tiden. Han indiager allerede en smuk
Plads imellem disse sine Fæller, og man vil utvivlsomt ogsaa kunne spaa
den ny Bog den samme opmærksomme og velvillige Modtagelse, der saa vel
her hjemme som i Udlandet blev hans förste antike Fortællinger til Del.

O. B.

Indhold: Gamle Soro. Digtcyklus nf 5.Scknu^rph, — En Rekognoscering.
Fort adling af /w,. Tolstoj Fra Ruwisk ved Thor Lang.-. Fra Byen.
(luver ture. Af Urbnmtt Mindre Hiltoner. II Et Frieri III. Marion Ar
Ar-tetuns Hard. — Theatrene. — Literatur. — Bekjendtgjorelser.Nr. 3.

40

Indlevere* lii Brdr. Sillmorj/n, Holbergsgade, 2.

Pris: i; Øre pr. Petitlinies Plads.

BEKJENDTGJØRELSER.

mm

faas fr'ps

Ahdr&edBøsi&iøn.

G0THERSGADE49.

Moderne Klavermusik
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I. Kestzug.........100 Øre.

II. Brautgesang.......100 Øre.

III. Reigen..........100 Øre.

IV. Notturno.........150 Øre.
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III. Krautlied............| j 75 Øre. ^ 100 Øre.
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Scharwenka: Oondoliern. Op. 20, II. 50 0. Moszkowskl: Fem Valse f. 2 og
4 II. Op. 8
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espagnol f. 4 H. Op. 21.

H. 1-4. 150, 175 Øre. Moszkowskl: Aus aller Herren Liinder f. 4 H. Op.
25. I.Spanien. II. Rusland.|. III. Ungarn. IV.Italien. V.Polen.|a

VI. Tyskland..........\20°0'

Moszkowskl: Deutsche Reigen f 4. II. Op. 25.

H. 1-3. 75, 125 Øre. Huber: Ved Kaminen. Op. 37. 150 Øre. Huber :
Albumblätter. Op. 34. 100 Øre. Huber: Gedenkblätter. Op. 26. 200 Øre.
0. Malling: Fantasibilleder (prisbeløn.). 350 0. Neruda: Fem
Klaverstykker. 250 Øre. Neruda: Variationer over et Orlginaltlicina.

250 øre. (Tilegnet Edv. Grieg). Siögren: E rot ikon •, Fem
Klaverstykker (prisbelønnede). 250 Øre.
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Hans Makar t.

Af Karl Madsen.

Et Fænomen, omtalt og omstridt over hele Verden, et stort Talent, en
større Forfængelighed, en rig og rodløs Fantasi, en dekorauv Kraft af
høj Rang, et Kunstnersyn uden Kunstnerfølelse, en Hjærne i Ild og en
Sjad uden Varme har ved Makarts Død ophørt at virke.

Den brogede Maskerade er forbi. Der var Kostumer fra mange Egne og
mange Tider. En Wiener-Dames mørke Øjne funklede under Saskias store I
lat; en rumænsk Prinsesse bar med Anstand Helena Four-mcnts fine
Kniplinger; Grev Zichy agerede polsk Adelsmand fra Renæssancen med
zobelbræmmet Kaabe og en strunk Fjer i sin laadne Hue. Begyndelsen var
et Orgie, hundredfold værre end Dekame-rons, en Sanselighedens
Nedværdigelse, en Liderlighedens Forherligelse. Saa fulgte der Optog
efter Optog. Først Caterina Cornaro mellem Skarlagen og Purpur,
omringet af blomstrende Skjønheder, af stolte Krigere, af satte
Borgerfolk, af Gondolierer, Negre og Gadedrenge. Saa Kleopatra sejlende
opad Nilen i en Baad, belastet med Orientens Æventyrpragt. Saa Karl den
femte, det store Indtog i Antwerpen, atter halvt Historie, halvt
Æventyr, et glimrende Optog med Heste, Rustninger, Fløjl, Guld, Silke
og nøgne Piger. Saa Dianas Nymfer. Endeligt Tableauer af de fem Sanser,
de fire Aarets og de fire Dagens Tider.

Alle har ikke moret sig lige godt paa dette Karneval. Wienerne har
fundet det storartet og været ellevilde af Henrykkelse; Franskmændene
nøjedes tncd at give Fest-Arrangøren en kølig Kompliment. Tamme og
kritisk fornuftige, som vi Nordboer er,

har vi set nøgternt og udeltagende paa hele Stadsen; begyndte en enkelt
at klappe i Hænderne og spjætte tned Benene, standsedes han strax af
almindelig Hyssen.

At det var et Karneval, derom tror jeg de fleste vil naa til Enighed.
Men Makart havde spændt Buen mod et højere", fjærnere Maal. Han har
villet skabe en Kunst, der med klingrende Spil og straalende Faner
skulde gaa højt triumferende hen over Samtidskunstens beskedne Maal og
beskedne Midler, træde den ned under glimrende Processioners tætte
Stimmel og feje dens Rester væk med Silkeslørs Flagren og Atlaskes
Robers Slæben. Han har stampet Legioner frem af Jorden for at kæmpe for
et Rige, hvor han skulde krones til Konge, et Rige med Farver og
Fester, som det Paolo Veronese havde arvet fra Tizian. Men Venedigs
Glans var længst gaaet ind i den store Nat, Riget var ikke længer paa
Jorden, det levede ene i Makarts af veronesiske Reminiscenser
befrugtede Fantasi og fik kun en ann Skygge af Realitet i de berømte
Maskerader i Malerens Atelier. Der, i den ham af Kejseren skjænkede
Villa med dens utroligt overdaadig^ Udstyr, mellem store graa Tidsler
og tropiske Planter, orientalske Tæpper, Vaaben, gamle Kostbarheder og
mægtige, skidne Paletter til dekorativt Brug, paraderede talrige
Medlemmer af det højeste Aristokrati, selv Prinser og Prinsesser, i
Dragter fra det i6de og 17de Aarhundrede. Selv sad Makart gjærne, med
sin Dværgekrop stukket ind i en rød Fløjels Renæssancedragt, paa Toppen
af en høj Stige, hvorfra han saa ud over Salen og noterede brugbare
Farvesammenstillinger.Nr. 2.
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Ærbødigt, som til en Gjenløser, skottede Selskabet dernede op til ham;
han skulde jo atter hæve den fine Verdens Rigdom og Skjønhed
forherliget op for Samtids og Eftertids Beundring. Men al denne Glans
var løjet Skin, ikke Udtryk for Sandhed, men Fornægtelse af Sandhed
Naar Morgenen brød frem, vendte Selskabet træt og gabende tilbage til
sorte Frakker og hvide Flipper og moderne byrdefuld Livsgjerning. Dette
Gjengangerslot laa ene, som i en Ørken, midt i det 19de Aarhundrede med
dets Sandhedskærlighed, dets tunge Alvor, dets dybe demokratiske
Tendenser. Makart har forgjæves stampet imod Braaden.

Skjønt han i sin fortumlede Forfængelighed saa saa foragtende ned paa
sin farvefattige Tid, at han end ikke vilde male et Portræt i den
Dragt, Originalen i Livet bar, tyede han dog til det mest radikale
moderne Middel til at gjøre sig gjældende, til Reklamen. Han var her
forud for alle. At arbejde stille og ubemærket var for ham det samme
som at være levende død. Hans Billeder er ikke malte for at glæde, men
for at imponere, ikke for at nydes, men for at vække Sensation. For at
naa dette, skyede han selv ikke uheldige, uhæderlige Midler. Om de
nøgne Kvinder, der gik foran Karl den femte — i Kraft af en gammel
historisk Anekdote, sagde nogle, i Kraft af et Makarts Falsum, sagde
andre,— fik man hurtigt at vide, at Maleren havde tilladt sig den
Frihed at sætte Grevinde A.s og Baronesse B.s Hoveder paa de nøgne
Kroppe. Publikum, der altid er lækkersulten efter pikante Skandaler,
tystede vel forarget paa Hovedet, men jublede i Hjærtet. Makarts
Billeder er malede for Spekulationen, kaprede af Spekulationen, førte
af denne fra By til By og udstillede i dem alle under Trompetfanfarer
og stort Spektakel. Overalt har de vakt megen Forargelse og uhyre
Opsigt; overalt har Spekulanterne tjent Sølv og Makart Guld. Ideligt
opspændte paa Blændrammerne for efter 14 Dages Forløb atter at afrulles
og sendes videre, har Billederne været udsatte for al tænkelig
Overlast. Allerede nu siges de til Hobe at være halvt eller helt
ødelagte. De har faaet Skæbne efter Værd.

Ingen bor nægte dette store, balstyrige Talent Anerkjendelse for dets
Kjækhed, dets Fantasi rigdom, dets Virkningssans og dets utrættelige
Arbejdskraft. Virkningssansen var Makarts mest reelle kunstneriske
Egenskab. Jeg har paa anden Haand en Historie fra Lenbach, der ikke var
nogen stærk Beundrer af Makart, men dog gjærne søgte dennes gode Raad
for sine Portrætters dekorative Virkning. Denne forekom Lenbach selv
meget mager i et Dameportræt, uden at han vidste, hvorledes der lettest
kunde raades Bod paa Skaden; saa søgte han Makarts Hjælp. Makart kom,
gik i fem Minutter frem og tilbage foran det uden at sige et Ord, tog
saa et Stykke Kridt og tegnede tre Streger paa den ene Side af Hovedet,
mumlede Sort », og gik sin Vej. Lenbach lo, men

erkendte, at et sort Slør paa det angivne Sted frelste Virkningen.

Virkningsfulde er Makarts Motiver, virkningsfulde hans Kompositioner,
og virkningsfulde hans Farver. Men i intet af det alt er den
venetianske sundheds-sikre Ro, dette velgjørende, kraftbevidste
Maadehold, der ikke behøver og ikke vil benytte de yderste Virkemidler,
der ikke til sin Maestoso vedvarende baiger det stærkeste Fortissimo.
Makart vilde gjærne stable Pelion over Ossa. Hans Talent var en
Paafugl, der altid gik med vidtudspilet Hale.

Var han Kolorist, saa var han Kolorist af en egen, nymodens Art.
Legemets fine Lød, de store Koloristers ømme Kjærlighed, har han
behandlet forsømmeligere end alt andet. Han nøjedes gjærne med en
sauset brun Tone som almindelig Basis, og lod den skaffe en Harmoni til
en billig Penge. Saa kolorerede han med vel beregnede og vel
sammenstillede Farver, glimrende rene, skingrende stærke, ofte vammelt
søde. Der var Pragt uden Finhed, Glans uden Skjønhed. Man mindedes tit
Metakromatypiernes Farvegivning, som man mindedes de gjennem denne
Kunstart forherligede, ideale Kvindehoveder, disse afskyelige,
evindeligt smilende Modejournal-Typer med sminkede Læber og malede
Bryn. Hans Foredrag var bravurmæssigt, paa Malersvende-Manér
dekorativt, lians Tegning flot, ukorrekt og temmelig karaktérlos.

Saaledes var hans Kunsts ydre Egenskaber. Var end deres Fortrin flere
og større, vilde de næppe have kunnet bøde paa de indre Figenskabers
Intethed. Bag denne forgyldte Skal var der ingen Kjærne. Selv om cn
Arm, en Krop, en Skulder var svagt tegnede, om Farvens Glimmer ogsaa
tit var noget forloren, det vilde sige saa lidt, 0111 der gjennem
Billederne gik en Strøm af varmt Livsmod, betaget Glæde, brusende Jubel
over Ungdom og Skjønhed, om Festen var i Menneskene selv og ikke i
Menneskenes Dragter. Men Makarts Billeder minder om de romantiske
Æventyrs Skildringer af onde Aanders Huler under Jorden, hvor al den
fristende Pragt er gjækkende falsk og selve den døde Lighed med
Menneskene i den kjære, lyse Virkelighed isnende Rædsel. 1 Makarts
store, fantastisk-historiske Panoptikon er der ikke et svulmende Bryst,
ikke en glødende Kind, ikke en bævende Læbe, ikke et leende Øje.
Vox-dukkerne har faaet deres Plads, deres Stilling, deres brogede Pynt,
men Livsens Aande er ikke bleven blæst paa en eneste af dem alle.

Kun hvor Livet er, vil Livet blive. Stilfærdigt begraves det døde i
Glemsel.

Makarts Liv har været opsigtsvækkende som lians Kunst. Der er næppe
nogen anden Kunstner, hvis private Forhold saa ofte har været omtalte i
Dagspressen. Fra de sidste Aar mindes vi Meddelelserne om Branden i
Makarts storartede Atelier,2 7
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om hans Ledelse af Festoptoget ved det østerrigske Kejserpars
Sølvbryllup 1879 — uden TvivI hans ypperste Værk — om det famøse
Giftermaal med Danserinden Bertha Linda, 0111 Malerens uhelbredelige
Melankoli og den forfærdelige Sindssygdom, der har forberedt og fremmet
hans pludselige Dod.

Hamburger Nachrichten har paa den mest hensynsløse M«-iade af Verden
meddelt, at Makart er faldet som et Offer for Venus Vulgivaga, at han
bar paa en Rygmarvstæring fra de Bakkanaler, som har været Forbilleder
for hans første store, berømte Billede: Pesten i Florentz , senere
omdøbt til »De 7 Dødssynder og En udsvævendes Drøm . Officielt meddeles
der, at Makarts Sygdom er fremkaldt ved hans alt for rastløse
Produktivitet, og denne har virkeligt været kolossal. En tredje Version
vil vide, at Makart gjennem lange Tider havde lidt af Storhedsvanvid,
og at denne kun skiftede Fonn og blev til almindeligt Vanvid, fordi
hverken Makarts Billeder eller Makarts Person i Paris fik den
begejstrede Modtagelse, som han havde ventet for dem.

Hvorledes dette end forholder sig, saa er det sikkert, at Makarts
Sindssygdom antog en Form, som synes bestemt af en straffende Nemesis'
bitre Spot. Vilde en Romanforfatter have skildret en Kunstnerkarakter
som Makarts og slutteligt have ladet ham blive sindssyg paa denne
Maade, saa vilde man have sagt, at det var ufint og umuligt.
Virkeligheden er dristigere end Romanerne. Den ulykkelige Mand, hvis
Kunst er saa prangende og saa tom, led under den fixe Idé, at hans
Hoved var — en Malerkasse.

Hans Makart er fodt i Salzburg 1840. Han var oprindeligt Elev af
Piloty, men brod hurtigt med al akademisk Tvang og samtidig med alt
ærbødigt og omhyggeligt Studium efter Naturen. Han gjorde Kopier efter
de store Venetianere og tog sig for at fortsætte disse Malere. Tidlig
berømt, udnævntes han til Professor i Wien, fik store Bestillinger,
tjente en kolossal Formue og uddannede Elever, der er kommen
Glansbilledernes Stil endnu nærmere end selve »Mesteren*. Makart har
rejst meget, han har besøgt

Ægypten og ogsaa opholdt sig i Kjøbenhavn, hvorfra han siges at have
medført en Kopi af den rigt broderede Dragt, som Frederik den tredje
skal have baaret ved Prinsesse Frederike Amalies Daab.

Alle officielle Æresbevisninger blev Makart til Del. Paa
Verdensudstillingen 1878 tiikjendtes han enstemmigt den store
Hædersmedaille. Alligevel hed det sig, at en berømt Kritiker, der efter
Makarts Ønske havde indbudt de franske Kunstnere, med hvem denne
ønskede at stifte Bekjendtskab, fik Afslag af flere, og de, der var
mødte, gjorde nok ikke paa langt nær tilstrækkeligt Væsen af det tyske
Geni. Som en ret karakteristisk Prøve paa den Maade, paa hvilken de
fleste af de franske Kritikere under mange forbindtlige Buk affærdigede
sig med Makart, kan anføres Charles Blancs Dom om Makarts Portræter:
»Man har paastaaet, at der var lagt fuld saa megen Vægt paa Dragten,
som paa Hovedet. Det er sandt, har jeg svaret, men er en Verdensdames
Toilette ikke Halvdelen af hende selv?«

1 Wien var Makart ansét for en Halvgud. Hans Begravelse fandt Sted
Mandagen den sjette Oktober Kl. 3. »Længe før havde der rundt om i
Gaderne samlet sig en umaadelig Menneskemasse, og hele Vejen fra hans
Hus til Karlskirken, hvortil Liget skulde bringes, dannede Folk af alle
Stænder Spalier trods det kolde, regnfulde Vejr. To Hundrede
Politibetjente var opstillede for at holde Orden. I Gaderne, hvor Toget
skulde gaa, var alle Gaslamperne floromvundne. Ti unge Kunstnere bar
Kisten ned paa den med 8 Heste forspændte Ligvogn, medens Enken
strittede imod og skreg som en afsindig, at hun vilde beholde Liget.
Efter Ligvognen kom tre Vogne med Kranse og et umaadeligt Følge til
Vogns og til Fods. Den foreløbige Jordefærd fandt Sted paa en af
Kirkegaardene; senere vil Liget blive bragt til det Pantheon, som Wiens
Kommune har ladet bygge for berømte Mænd.

Med denne Begravelse vilde Makart selv have været tilfreds.

En Rekognoscering.

Fortælling af Leo Tolstoy. Fra Russisk ved Thor Lange. i.Sluitei).

V.

Klokken syv om Aftenen rykkede vi trætte og støvede ind ad den brede
forskansede Port i Fæstningen N. Solen gik ned og kastede røde,
skraat-faldende Straaler paa de maleriske Bastioner, hen over Haverne
med høje Lavrbærpopler, der omgav Fæstningen, ud over de gullige Marker
og op over de hvide Skyer, som flokkende sig rundt om Snebjærgene og
ligesom efterlignende dem, dannede en ikke mindre fantastisk og Synet
bedaarende Alpe-

kjæde. Den unge Halvmaane traadte som engjenncm-sigtig Taageplet frem i
Horisonten. I den tartariske Aul, der med låve Huse bredte sig ud til
begge Sider foran Fæstningen, kaldte Mullaen oppe fra Taget af en Sakla
de rettroende sammen til Bøn. Forsangerne istemmede deres lystigste
Vise.

Efter at have hvilet mig ud og bragt mit Toilette lidt i Orden, begav
jeg mig hen til en Adjutant af mit Bekjendtskab for at bede ham melde
mig hos Generalen. Paa Vejen fra Forstaden, hvor jeg havde2 7
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faaet Kvarter, havde jeg Lejlighed til i Fæstningen N. at opdage
adskillige Ting, som jeg ingenlunde havde ventet at finde. En elegant
Kareth, inde i hvilken en Hat efter nyeste Mode kom til Syne, rullede
mig forbi. Fra et aabent Vindue i Kommandant-boligen klang mig i Mode
Tonerne af en eller anden Lisa- eller Katja Polka hakkende spillet paa
et forstemt Klaver. En krumrygget Jøde i lang, luvslidt Frakke og med
sygelig Ansigtsfarve slæbte paa en hvæsende Lirekasse, og hen over hele
Forstaden rungede Finalen af Lucia di Lammermora. To Kvindeskikkelser i
raslende Kjoler og med lyse Parasoller i Hænderne gik svajende forbi
paa Bræddefortovet. To sminkede Damer, den ene klædt i rosenrødt, den
anden i blaat og med ubedækkede Hoveder, lænede sig ud over
Vindueskarmen i et lille, lavt Hus og tvang sig til at le med en tynd
og skærende Latter, øjensynligt for at tiltrække sig de forbigaaende
Officerers Opmærksomhed. Officerer i nye Uniformsfrakker, hvide
Handsker og glimrende Epauletter, spaserede hist og her paa Gaderne
eller langs med Boulevarden.

Jeg traf min Bekjendt i Stueetagen af Generalens Hus. Næppe havde jeg
faaet fremsat mit Ønske for ham og han svaret derpaa, at det skulde han
med Fornojelse, for den ovenfor omtalte, elegante Kareth rullede lige
forbi Vinduet, hvor vi sad, og kjorte frem for Trappen. Ud af Karcthen
traadte en hoj, rank Herre i Infanteriuniform med Majorsepauletter og
satte Foden paa det første Trin af Stentrappen.

i Om Forladelse, undskyld venligst, sagde Adjutanten og rejste sig
hurtigt. -Jeg maa strax melde det til Generalen.

Hvem er det, der kom kjørende ? spurgte jeg. -Grevinden!» svarede han
og sprang, tilknappende sin Uniform, skyndsomst op ad Trapperne.

Faa Minutter efter viste sig paa Trappen en ikke høj, men overordenlig
soigneret og fornemt udseende Herre i Lobefrakke uden Epauletter og med
et hvidt Ridderkors i Knaphullet. Efter ham fulgte Majoren, Adjutanten
samt endnu et Par andre Officerer. I Generalens Gang, Stemme og smaa
rolige Bevægelser saå man strax en Mand, der fuldstændigt er paa det
rene med sit eget høje Værd.

►Bonsoir, madame la comtesse, sagde han, ræk-kende Haanden ind ad det
aabne Karethvindue.

En lille Haand i Glacéehandske gjengjældte Hilsenen, og et smilende,
ganske smukt, ungdommeligt Ansigt i bleggul Hat couleur de creme kom
til Syne ved Vinduet.

Af Samtalen, der fortsattes nogle Minutter, hørte jeg kun i
forbigaaende, at Generalen smilende bemærkede :

»Vous savez, que j'ai fait væu de combattre les infidéles; prenez
garde, comtesse, de le devenirU

Inde fra Karethen lød klingende Latter.

»Adieu, adieu, cher général.

»Non, ä revoir, svarede Generalen. »N'oubliez pas, que je m'invite pour
la soirée de dentain.i

Karethen rullede bort.

»Ja saa,« tænkte jeg, idet jeg gik hjem til mit Logi, »det er en Mand,
som besidder alt, hvad en Russer ønsker sig. Navn, Rang og Rigdom. Og
lige umiddelbart før Slaget, hvis Udfald ene er Vor-Herre bekjendt,
spøger denne Mand sorgløst med den første den bedste Dame og lover at
drikke Té hos hende den næste Dag, ligesom om han mødte hende paa et
Bal I «

Ud paa Aftenen var jeg atter et Øjeblik hos Adjutanten og traf dér et
Menneske, som forbavsede mig endnu mere end Generalen. Det var en ung
Løjtnant, der stod ved det kurske Regiment og udmærkede sig ved sin
næsten kvindelige Blyhed i Optræden. Denne Gang var han kommet til
Adjutanten, for at udøse for ham sin Harme mod Folk, der efter hans
Mening intrigerede mod ham og havde faaet Sagen drejet saaledes, at han
ikke kom til at tage Del i den forestaaende Expedition. Han talte om,
at det var lavt at bære sig saaledes ad, at det var æreløst og Tegn paa
daarlig Forstaaelse af Kammeratskab, og at han ved Lejlighed nok skulde
huske vedkommende osv. osv. Hvor meget jeg end iagttog Udtrykket af
hans Ansigt eller lyttede til Klangen af hans Stemme, kunde jeg ikke
andet end komme til den Overbevisning, at han ikke i fjærneste Maade
forstilte sig, men var dybt oprørt og nedslaaet over ikke at have faaet
Lov til at skyde paa Tscherkes-serne og selv tjene som Skive for deres
Skud. Han var rigtig ulykkelig derover, ganske paa samme Maade som et
Barn er ulykkeligt, naar det med Urette har faaet Smæk. — Jeg forstod
ikke et Ord af det hele.

VI.

Klokken ti om Aftenen skulde Tropperne atter rykke ud. Klokken halv ni
sadlede jeg min Hest og red op til Kommandantboligen, talte nogen Tid
med Adjutanten, men fik ikke Lejlighed til at forestille mig for
Generalen, der i Øjeblikket var optaget. Efter at have bundet min Hest
ved et Plankeværk, satte jeg mig ned udenfor og ventede i den Hensigt
at indhente Generalen, naar han red ud.

Solheden og den stærke Glans vare afløste af kolig Natteluft og et
flimrende Skjær af den unge Maane, der, beskrivende omkring sig en
bleg, lysende Halvkreds paa Stjærnehimlens mørke Bund, stod lavt mod
Vest, nærmende sig sin Nedgang. 1 Husenes Vinduer og gjennem Fugerne af
de lukkede Skodder skinnede Lys. De høje Lavrbærpopler, som strakte sig
op mod Horisonten bag ved hvidtede, maane-belyste Lerhytter med
Straatag, tog sig endnu højere og mørkere ud.

Lange Skygger af Huse, Træer og Plankeværker lagde sig med skarpe
Omrids ud over den hvide, støvede Vej. Nede ved Floden kvækkede
Klokkefrøerne uafladeligt; hist og her paa Gaderne hørte man hurtige
Skridt, Tilraab eller Hestetramp. Ude45
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fra Forstaden klang endnu Tonerne af Lirekassen, spillende snart en
lillerussisk Folkemelodi, snart en saakaldet Aurora-Vals.

Jeg skal ikke omtale her, hvorledes jeg sad og faldt i Tanker, først og
fremmest fordi jeg maatte skamme mig over at tilstaa for andre de
mørke, tunge Tanker, som mod min Vilje uophørligt løb mig ind i
Hovedet, medens jeg rundt om hos alle andre kun bemærkede godt Mod og
glad Forventning; dernæst ogsaa, fordi dette ikke griber ind i
Fortællingens Gang. Jeg faldt saadan hen, at jeg ikke engang bemærkede,
at Klokken slog elleve, og at Generalen med sit Følge red forbi mig.

Arrieregarden var endnu ikke kommet uden for Fæstningens Volde. Med
nogen Besvær banede jeg mig Vej frem gjennem Mylret af Kanoner,
Am-munitionskasser, Rustvogne og højrøstet kommanderende Officerer.
Efter at være sluppen ud af Porten satte jeg i skarpt Trav forbi Linjen
af den i Længden af over en Verst udstrakte, stille gjennem Morket sig
bevægende Troppemasse og indhentede Generalen. Ridende forbi
Artilleriparken med sine en for en efter hinanden kjørende Feltstykker,
hist og her fulgte af Officerer til Hest, traf mig som en skærende
Dissonans midt i Nattemarschens alvorsfulde Stilhed Lyden af en Stemme,
der med afskyelig tysk Akcent raabte; »Artillerist hid med Lunten!« En
Soldat i Nærheden sagde skyndsomt: Schewtjénko, rap dig, Løjtnanten vil
tænde sin Cigar!

Største Delen af Himlen var bedækket med lange morkegraa Skystrimer,
mellem hvilke spredt og enkeltvis matte Stjærner blinkede frem. Maanen
var allerede sunket ned bag Rækken af de sorte Bjærge til højre og
kastede hen over deres Tinder et svagt, skjælvende Halvlys, der stod i
skarp Modsætning til det uigjennemtrængelige Mørke, som rugede ved
deres Fod. I Luften var det varmt og saa stille, at det syntes, som om
intet Græsstraa, ikke mindste Skytrevl rørte sig. Saa tæt laa Mørket,
at det paa ganske kort Afstand ikke var muligt at skjelne én Gjenstand
fra en anden. Paa Siderne af Vejen viste sig for mig snart Klipper,
snart Dyreskikkelser, snart underlige, fantastiske Menneskefigurer; og
først da saa jeg, at det var Buske, da jeg hørte dem rasle og opfangede
de friske Perler af Dug, hvormed de vare overstænkede. Lige foran
øjnede jeg en uafbrudt, sagte vaklende, mørk Mur, bag ved hvilken
fulgte nogle bevæglige Pletter; det var Fortroppen af Rytteri og
Generalen med sin Suite. Rundtom mig rørte sig ogsaa en mørk,
ubestemmelig Masse, kun noget lavere end den forreste; det var
Fodfolket. Over hele Afdelingen hvilede en saa dyb Stilhed, at man
tydeligt fornam alle Nattens sammensmeltende, af hemmelighedsfuld Ynde
gjcnnembævede Stemmer, Schakalens Ijærne snart som fortvivlet Graad,
snart som Skoggerlatter lydende Hyl, den skingrende, ensformige Sang af
Cikaderne, Frøernes Kvækken og Vagtlens Slag sammen med en sælsom,
stadigt nærmere kommende Rullen, hvis Aarsag jeg paa ingen

Maade kunde forklare mig, og gjennem alt dette en Mangfoldighed af
Naturens søvndrukne, næppe mærkelige, lyssky Bevægelser, som ingen
rigtig forstaar eller kan bestemme, og som i Forening vække den
susende, fulde Akkord, der har faaet Navn af Nattens Stilhed. Denne
Stilhed afbrødes af eller blandede sig rettere med den dumpe Larm af
Hovslag og Raslen gjennem det høje Græs, hvori Afdelingen bevægede sig
frem.

En sjælden Gang hørtes inde fra Rækkerne Klang af Broncen i en Kanon,
Klirren af et Par Bajonetter, som stødte sammen, dæmpede
Menneskestemmer eller Prusten af en Hest.

Naturen aandede roligt og fredelig stemt i Følelsen af Skjønhed og
Styrke.

»Herre Gud, : tænkte jeg, er der ikke Plads nok for alle Skabninger paa
denne dejlige Jord, under denne umaalelige, stjærnebesaaede Himmel? Kan
virkelig Foleisen af Had, Hævn eller Stræben efter at tilintetgjøre
andre i samme Lignelse skabte Væsener endnu holde sig i Menneskehjærtet
midt under Paavirkningen af denne fortryllende Natur. Det mørke, det
ophidsende derinde synes at maatte forsvinde ved at komme i Berøring
med den storartede Natur, som er det mest umiddelbare Udtryk for alt
godt og skjønt.«

VII.

Vi havde allerede været over et Par Timer undervejs. Jeg følte
Kuldegysninger og begyndte at blive søvnig. Ubestemt i Mørket
fremstillede sig for mig de samme, i vage Omrids fremtrædende
Gjenstande, forrest den morke, vaklende Mur, derefter Pletterne, som
stadigt skiftede Plads; lige ved Siden af mig den bageste Halvdel af en
Hest, der viftende med Halen satte Benene vidt ud fra hinanden, en Ryg
i hvid tscherkessisk Burnus og tværs over den en langløbet Riftel i
sort Overtræk, Ilden af en Cigaret, belysende et Par blonde
Knebelsbarter, en Pelskrave af Bæverskind og en Haand i hvid
Vaskeskindshandske. Jeg bøjede mig ned over Halsen af Hesten og faldt
hen for nogle Minutter; saa for jeg atter op ved Lyden af en Bevægelse,
jeg syntes at skulle kjende. Jeg saa tnig om, og det forekom mig, at
jeg stod stille, og at den sorte Mur, jeg havde foran, rykkede ind paa
mig, eller at Muren pludselig var bleven staaende, og jeg var ved at
ride ind paa den. Samtidigt dermed hørte jeg tydeligere end før denne
stadigt sig nærmende uafladelige Susen og Rullen, Aarsagen til hvilken
jeg ikke havde kunnet forklare mig. Det var Lyden af rindende Vand. Vi
vare komne ind i et snævert Pas og nænnede os til en Bjærgflod, som for
Øjeblikket var traadt ud over sine Bredder. Den skvulpende Susen hørtes
stærkere og stærkere, det fugtige Græs blev tættere og højere. Buskene
rykkede sig nærmere sammen, og Horisonten snævredes ind. Fra Tid til
anden flammede paaNr. 2.

HJEMME OG UDE.

46

forskjellige Punkter op mod den morke Baggrund af Fjældryggen glimtende
Blus, der gnistrende spruttede og hurtigt igjen forsvandt.

Hvad er det for Blink der oppe?« spurgte jeg halvhojt en af Tartarerne,
som red ved Siden af mig.

»Véd du kanske ikke det?< svarede han.

Nej, jeg véd ikke.c

»Det er Bjærgfolkene, som have stukket Halmviske paa Stænger og svide
dem af.

»Hvad skal det betyde?'.

» Det betyder, at Russerne komme. Hillemænd, tilføjede han leende, ej,
ej, sikken et Spektakel, der nu bliver oppe hos dem. Alt deres
Krimskrams og Pakkenilliker faa de slæbt sammen i en Fart og lobe med
det.

i Véd de da mon virkeligt allerede der oppe, at vi komme? spurgte jeg
videre.

»Aha! om de véd det! Ja det véd de godt. Vore Folk ere klogere end de
fleste.'

Maaske Schejk Schamyl selv rykker ud imod os, fortsatte jeg.

»Nej,< svarede Tartaren og bøjede Hovedet langsomt tilbage som Tegn paa
Nægtelse. -Den store Schamyl kommer ikke selv. Han sender en Nai'b
(Anfører) ud mod Russerne, og selv staar han højt oppe, langt borte og
ser i en Kikkert.«

»Bor han selv langt herfra ?'-

Nej, ikke meget langt. Der henne ved Skraa-ningen til venstre og endnu
ti Verster længere borte.

Hvor véd du det fra? sagde jeg. Har du kanske selv været der?

Det har jeg nok. Vore Folk have været alle Vegne i Bjærgene.«

Saa har du maaske ogsaa set Schamyl ?<

Yok (nej)! Den store Schamyl kan man ikke se. Hundrede, eller tre
Hundrede eller tusende Mu-rider (Krigere) staa udenom, og Schamyl staar
inden for dem alle! sagde han med Udtrykket af ejendommelig næsten
hellig Ærefrygt.

Ved at løfte Hovedet kunde man se, at Himlen begyndte at blive klarere,
og at blege Strimer Lys, kommende fra et under Horisonten mod Øst
usynligt liggende Punkt, vifteformet skod op over den. Men i
Sænkningen, hvor vi befandt os, var der endnu fugtigt og skummelt.

Pludselig tændte sig foran os i Mørket paa et Hundrede Skridts Afstand
en Flok smaa røde Lys; i samme Sekund peb nogle Kugler ind gjennem
Passet, og midt i den dybe Stilhed omkring os drønede Skraldet af
Skuddene i Gjenlyd bort fra Klippe til Klippe, fulgt af et vildt,
gjennemtrængende Hyl. Det var den förste fjendtlige Forpost.
Tartarerne, som vare stillede der, fyrede paa maa og faa, udstødte
Krigsskriget og løb fra hinanden.

Alt blev atter stille. Generalen gav Ordre til at kalde paa 1 olken.
Tartaren i den hvide Burnus, jeg kort i Forvejen havde lagt Mærke til,
red hen til ham og talte temmeligt længe med ham, hviskende og
gestikulerende.

> Oberst Chasänow, behag at sende Folkene ud i Kjæde, sagde Generalen
med dæmpet, noget syngende, men meget tydelig Stemme.

Afdelingen rykkede hen til Floden; de mørke Højder af Klippepasset
bleve staaende i Baggrunden. Himlen nede mod Syd, hvor Stjærnerne
begyndte at blegne, syntes at være bleven højere. Morgenskjæret dæmrede
klarere og klarere mod Øst. Vesterfra rejste sig en kold,
gjennemisnende Trækvind, og hvide Taager dampede lavt hen over
Skumfladen af den stride, uroligt forbistrømmende Flod.

VIII.

En af Tartarerne anviste et Vadested, og Kavalleriet samt Generalen med
hans Følge begyndte Overgangen over Floden. Vandet gik Hestene til
Bringen, vred sig med ualmindelig Styrke ind mellem de hvide
Stenblokke, som paa enkelte Steder naaede op til Overfladen, og
frembragte om Hestenes Ben dybe, skummende Strømfurer. Hestene studsede
ved den stærke Skvulpen, løftede Hovederne og lagde Ørerne tilbage, men
gik for Resten stødt og forsigtigt paa den ujævne Bund op imod
Strømmen. Rytterne trak Benene og de lange Sabler op under sig;
Fodfolket, der havde klædt sig af lige til Skjorten, loftede Geværerne,
til hvilke de havde fastgjort Bylter af Tøj, op over Vandet og stræbte
i hele Klynger paa tyve Mand eller mere med en Møje, der udtrykte sig
paa Ansigterne, holdende hinanden i Hænderne at overvinde Modstanden af
Strømmen. Trænkuskene ved Artilleriet jog med hoje Tilraab Hestene ud i
Floden; Kanonerne og de grør.tmalede Ammunitions-kasser, op over hvilke
Vandet imellem Stunder plaskede, klirrede mod Stenbunden, men de raske
smaa Sortehavsheste trak til, saa det skummede omkring dem, og slåp med
vaade Manker og dryppende Haler op paa den modsatte Bred.

Da Overgangen var tilendebragt, kom der pludselig paa Generalens Ansigt
et Udtryk frem, som om han grublede over noget; deqjaa vendte han
Hesten og satte i Trav, fulgt af Rytteriet, ind over den paa tre Sider
af Skov omgivne Slette, der aabnede sig foran os. Kosakkerne formerede
Kjæde og svingede op langs Brynet af Skoven til venstre. Det var blevet
helt lyst.

Inde mellem Træerne blinker en hvid Kappe, derefter én til og endnu en
tredje. En Officer raaber: Der have vi Tartarerne! Saa kommer der en
Klump Røg frem bag ved et Træ, fulgt af et Knald. Det knalder igjen. En
hel Salve fra vor Side overdover de fjendtlige Skud. Alligevel viser nu
og da en Kugle, der med langtrukken Syngen ligesom Summen af en
Gedehams flyver forbi, at ikke alle Skuddene ere vore. Der løber
Fodfolket, fulgt af et Par, i skarpt Trav kjørende, Feltstykker, ud i
Skytte-kjæde. Et Kanonskud dundrer løs; raslende med Metalklang spreder
sig Karteschen, Raketterne futte.2 7
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og ned ad Linjen knitrer det af Geværskud Slag i Slag. Krudtrøgen jager
ud i lange, hvide Søjler, sænker sig til Jorden og trækker som Taage
langsomt ud over det dugvaade Græs. Oberst Chasanow gal-loperer hen til
Generalen og holder i fuld Fart Hesten an lige paa Stedet.

»Befaler Deres Excellence at gjøre Indhug med Kavalleriet? siger han
med Haanden til Kasketskyggen og Albuen i Linje med Skulderen, pegende
med venstre Haand paa en Flok beredne Tartarer, i Spidsen for hvilke to
Dhigitaer paa hvide Heste tumle sig, udfordrende svingende de med røde
og blaa Tøjstumper behængte Lanser.

Ja, gjor det, Iwån Michåilowitsch. Gud være med Dem. Obersten vender
Hesten bråt, trækker blank og raaber: Hurra!

»Hurra, Hurra, Hurra, runger det ned over Geledderne, og Rytteriet
flyver af Sted efter ham.

Alle følge dem med Øjnene. Den ene flagsmykkede Lanse efter den anden
kommer frem ovre paa den modsatte Side.

Fjenden afventer for Resten ikke Indhugget, men trækker sig tilbage til
Skoven og aabner en heftig Geværild. Kuglerne flyve tættere.

Quel charmant coup d'æil, bemærker Generalen, behændigt manøvrerende et
Par Skridt side-længs paa sin sorte, smalbenede Blodhest.

»Charmant! < svarer Majoren forbindligt og holder Trit med Generalen,
klappende Hesten ned ad Siden med strakt Ridepidsk. »C'est un vrai
plaisir, que la guerre dans un si beau pays,<. tilføjer han.

Et surtout en bonne compagnie, fortsætter Generalen elskværdigt.

Majoren bukker, bojende sig over Saddelknappen.

I samme Øjeblik for et fjendtlig Projektil med modbydelig Hvæsen forbi
og smækkede ned i noget. Bagved hørtes Stønnen af en saaret. Denne
Stønnen virkede saa ubehageligt paa mig, at det farverige Krigsbillede
strax tabte hele sin Tiltrækningskraft over for mig; men ingen, uden
jeg, syntes at have bemærket, hvad der var indtruffet. Majoren ler
tilsyneladende af ganske Hjærte; en anden Officer fortsætter uanfægtet
den Sætning, lian havde begyndt, og Generalen ser til den modsatte
Side, gjørende en eller anden Bemærkning paa Fransk med den største
Sindsro af Verden.

Befaler De at besvare Ilden der ovre fra ? spørger Artillerichefen,
gjørende Front for Generalen.

»Aa, ja, plaf lidt paa dem,« siger Excellencen skjødesløst, idet han
tænder sig en Cigar.

Batteriet kjører op, og Beskydningen begynder, Jorden ryster
underSkuddene. Røde Ildtunger spille uafladeligt, og Røgen, gjennem
hvilken man næppe kan skjelne Betjeningen, der er sysselsat omkring
Feltstykkerne, slører Udsigten til.

Den fjendtlige Aul er beskudt. Atter kommer Oberst Chasanow sprængende
og styrter, efter at have indhentet Generalens Samtykke, løs paa Aulen.
Hurra-

raabene runge paa ny, og Kavalleriet forsvinder i Støvskyen, det lofter
omkring sig.

Skuespillet var i Sandhed imponerende. Kun ét svækkede Indtrykket noget
og forekom mig, der ikke umiddelbart tog Del i hvad der foregik,
temmeligt overflødigt, nemlig de alt for stærke Bevægelser og den
bestandige Raaben og Skrigen. Man kom uvilkaarligt til at tænke paa en
Mand, der af alle Kræfter hugger løs med en Øxe paa den blotte Luft.

IX.

Aulen var allerede besat af vore Tropper, og ikke en eneste fjendtlig
Sjæl var tilbage deri, da Generalen og hans Følge, til hvilket ogsaa
jeg sluttede mig, red ind deri.

Lange, omhyggeligt hvidtede Jordhytter med fladt Tag, og høje, smukke
Skorstene laa rundt om paa de ulige store, stenede Smaaliøje, mellem
hvilke en lille Flod slyngede sig frem. Fra den ene Side kom de af det
fulde Solskin belyste, grønnende Haver med store Kvæde- og Blommetræer
til Syne, paa den anden steg nogle besynderlige Skygger op af Jorden,
lodretstillede, langagtige Stene og spinkle Lanseskafter med øverst
oppe befæstede, brogede Vimpler. Det var Dhigitaernes Begravelsesplads.

Tropperne stode opstillede uden for Aulen. Et Par Minutter efter
styrtede Dragoner, Kosakker og Infanterister med synlig Fornøjelse ind
gjennem de krumme Gyder af den forladte TartarlancLsby, hvor der
hurtigt blev livligt. Et Sted ramlede et Tag ned, eller en Øxe dundrede
mod en aflaaset Dør og brød den op; et andet Sted gik der Ild i en
Høstak, i et Plankeværk eller i en af Hytterne, og en tyk Røgsøjle
løftede sig lodret op i den stille, klare Luft. Der kommer en Kosak,
slæbende paa en Sæk Mel og et gammelt støvet Tæppe; en Linje-Soldat
viser sig med glædestraalende Ansigt i Døren til en af Hytterne,
holdende et Tinfad i den ene og en Klud i den anden Haand. F2n af hans
Kammerater spærrer begge Armene ud fra hinanden og anstrænger sig for
at fange to Hons, der med fortvivlet Kaglen og Klukken flagrede op og
ned i Hjørnet af en Indhegning. En Dragon havde fundet sig en sort
Lerkrukke med Mælk; han drikker af Krukken alt, hvad han kan orke, og
kaster den saa fra sig, saa Bunden flyver ud af den.

Batailloner^ med hvilken jeg var rykket ud, stod ogsaa inde i Aulen.
Kaptejnen sad oppe paa et af de flade Tage med Benene hængende ud over
Muren og blæste den ene Mundfuld blaa Rog efter den anden ud i Luften
med en saa hverdagsagtig Mine, at jeg ved at se paa ham øjeblikkeligt
glemte, at jeg befandt mig i en fjendtlig Aul, og kom til at føie mig
fuldstændig hjemme.

»God Dag, god Dag, sagde han, da han fik Øje paa mig. »Er De ogsaa
kommet med?«Nr. 2.
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Løitnant Rosenkrantz's høje Skikkelse kom ti) Syne snart paa det ene,
snart paa det andet Sted i Aulen. Han kommanderede uophørligt til højre
og venstre og saa ud som en Mand, der har yderligt meget at tage Vare
paa. Jeg lagde Mærke til, hvorledes han, med et triumferende Blik
omkring sig, traadte frem fra en Sakla; efter ham trak to Soldater en
gammel Tartar med Hænderne bundne bag paa Ryggen. Den gamle, hvis hele
Dragt bestod i en broget forreven Skjorte og et Par lappede Benklæder,
var til den Grad mager og udtæret, at det saa ud, som om hans
Knokkelarme havde ondt ved at blive hængende ved Skuldrene. Ansigtet og
tilmed en Del af hans ragede Isse var gjennemfuret af dybe Rynker; den
tandløse, fordrejede Mund, indfattet af graat, studset Skjæg, bevægede
sig uafladeligt, som om han tyggede paa noget, men i de rode, indfaldne
Øjne glimtede endnu en Gnist af fordums Ild og Foragt for Farer og
Fjender.

Rosenkrantz lod ham ved Tolken spørge, hvorfor han ikke havde fjærnet
sig tillige med de andre.

Hvor skulde jeg gaa hen ?« svarede han roligt, betragtende Officeren.

Derhen, hvor alle de andre gik, sagde en af de omstaaende.

De unge Dhigitaer gik bort for at overfalde Russerne, men jeg er en
Olding.«

»Er du da ikke bange for Russerne?«

Hvad skulde Russerne vel gjøre mig ? Jeg er en Oldinge gjentog han og
kastede et ligegyldigt Blik hen over Kredsen, der samlede sig om ham.

Paa Tilbagevejen saa jeg denne gamle Mand uden Hue og med Hænderne
stramt surrede sammen paa Ryggen dingle i Sadlen bagved en Linjekosak.
Man behøvede ham til Udvexling af Fangerne.

Jeg krøb op paa Taget og satte mig ved Siden af Kaptejnen.

Fjender var der nok ikke mange af,« begyndte jeg. for at faa hans
Mening at vide om Dysten, vi havde bestaaet.

Fjender, t gjentog han og saa paa mig, »nej, det skal De have Ret i,
for der var slet ingen. Det kan man ikke kalde Fjender. Vent til i
Aften, naar vi begynde at trække os tilbage, saa skal De blot se, hvor
de følge os paa Vej. Saa mylre de i Tu-sendevis ud der henne fra,«
tilføjede han, pegende med Pibespidsen over paa den snævre Kløft, som
vi tidligt om Morgenen havde passeret.

.Men hvad er det dér?« spurgte jeg med nogen Uro, afbrydende Kaptejnen
og pegende paa en Hob Kosakker, der stimlede sammen ikke langt fra os.

Inde i Flokken lød det som Graad af et Barn, og en Stemme sagde:

Vent lidt, vent, ellers se de os. Kom med en Kniv.<

De ere ved at dele et eller andet, de Slubberter.« sagde Kaptejnen
koldblodigt.

Men i det samme sprang omme fra et Hjørne den smukke Fændrik med
opspilede Øjne og Ansigtet

blussende af Sindsbevægelse ind paa Kosakkerne og huggede med begge
Hænder los i Ryggen paa de nærmeste:

Af Vejen med jer, fordømte Røverpak! Prøv paa at røre ham! t skreg han
lige saa højt, han kunde, med sin Barnestemme.

Ved Synet af Officeren for Kosakkerne til Side og slåp ud af Hænderne
et hvidt Gedekid, der gal-loperede bort mellem Benene paa dem.
Fændrikken tabte fuldstændigt Hovedet, stammede et Par usammenhængende
Ord og blev i stor Forlegenhed staaende stiile. Opdagende Kaptejnen og
mig oppe paa Taget, blev han endnu rodere i Hovedet og kom hen til os.

»Jeg troede, at det var et Barn.« bemærkede han undseligt.

X-

Generalen red i Forvejen med Kavalleriet. Den Bataillon, med hvilken
jeg var kommen, dannede Arrieregarden. Kaptejn Chlopows Kompagni og
Delingen, som førtes af Løjtnant Rosenkrantz, holdt sig sammen paa
Tilbagetoget.

Hvad Kaptejnen havde forudsagt, slog ogsaa til. Næppe vare vi komne ind
i Hulvejen, han havde omtalt, før Bjærgboerne i Massevis mylrede frem
paa begge Side af Skraaninger nogle af dem paa saa nært Hold, at jeg
tydeligt kunde se, hvorledes de forreste af dem, krybende sammen,
smuttede med deres langløbede Geværer fra det ene Træ til det andet.

Kaptejnen tog langsomt Uniformshuen at" og korsede sig; nogle af de
ældre Soldater fulgte hans Exempel. Oppe paa Skraaningen mellem Træerne
begyndte en øredøvende Hujen og Skrigen, i-ai, gaur! Ums, i-ai!« Korte,
skrattende Riftelskud fulgte Slag i Slag paa hinanden, og Kuglerne
hvinede fra begge Sider af Vejen. Soldaterne svarede paa Tiltale ved at
fyre saa tæt og hurtigt som muligt, men tav for Resten. Kun hørte man
somme Tider inde fra Rækkerne en enkelt Bemærkning som for Exempel :
Han kan sagtens der oppe, han ligger bag ved Træerne og skyder. Havde
man bare en Kanon til at lette ham af Vejen med.«

Nogle Feltstykker kjørte op, og efter et Par Salver med Karteschcr
syntes det, at Fjendens Ild betydeligt stillede af. Men det varede kun
et Øjeblik, saa dundrede det los igjen fra alle Kanter om os, og den
samme Hujen og Skrigen begyndte forfra, endnu stærkere end før.

I en tre Hundrede Favnes Aistand fra Aulen kom nogle Kanonkugler
susende ind over os. Jeg saa en Soldat blive reven midt over af en af
dem; men hvorfor skulde jeg skildre denne Scene i sine Enkeltheder,
naar jeg selv vilde give meget for at glemme, hvad jeg saa.

Løjtnant Rosenkrantz skod selv med Riffel, skreg og kommanderede
ualbrudt og galloperede i fuldt Firspring op og ned ad Linjen frem og
tilbage. En2 7
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svag Bleghed, der var udbredt over hans Ansigt, klædte ham godt og
passede til hele hans- ridderligt krigeriske Holdning og Ydre.

Den lille smukke Fændrik var aldeles henrykt, ude af sig selv af Glæde.
Hans dejlige brune Ojne straalede af Kamplyst; han smilede over hele
Ansigtet og red den ene Gang efter den anden hen til Kaptejnen, for at
faa Lov til at raabe Hurra og lobe Storm.

»Det skal ikke vare længe, inden de komme af Vejen,« sagde han med
Overbevisning. -Vi skal blot tage dem med Bajonetten.

>Hvorfor det? svarede Kaptejnen godmodigt. Nu skal vi netop trække os
tilbage.

Kaptejnens Folk havde besat Udkanten af Skoven og søgte liggende i
deres hele Længde paa Jorden at holde sig Fjenden fra Livet med
Riffelskud. Han selv i sin luvslidte Uniformsfrakke med den krammede
Kasket paa Hovedet havde lagt Tøjlerne ned om Halsen paa sin lille,
hvide Hest og holdt med krumme Knæ i de korte Stigbøjler stille lige
midt paa Vejen uden at sige noget. Soldaterne vare saa vante til -den
Slags Fægtning og gjorde deres Sager saa godt, at der ingen Anledning
var til at kommandere. Kun en Gang imellem løftede han Stemmen og
raabte dygtigt til dem, der vare uforsigtige og løftede Hovedet, naar
de ladede. Kaptejnens Figur var lidet krigerisk at se til; kun bar den
et saadant Præg af Enfold og Sandhed, at den gjorde et ualmindeligt
Indtryk paa mig. »Ja, sagde jeg til mig selv, han dér, han er tapper!

Han var ganske den samme, som han altid var: de samme rolige
Bevægelser, samme klare Stemme, .samme jævne Udtryk i hans slet ikke
smukke, men aabne og ærlige Ansigt; kun paa det maaske mere end
almindeligt stærke Lys i de fredelige Øjne kjendte man en Mand, der
opmærksomt var beskæftiget med sin Gjerning. Det er let at sige: den
samme som han altid var, men hvor mange forskjellige Afskygninger har
jeg ikke i Farens Øjeblik bemærket hos andre. En vil tage sig roligere
ud end sædvanligt, en anden mere bister, en tredje overvættes fornøjet.
Paa Kaptejnens Ansigt saa man tydeligt, at han end ikke havde fjærneste
Anelse om, hvad det vil sige at tage sig ud som noget som helst.

Den Franskmand, der ved Waterloo raabte: la garde meurt, mais elie ne
se rend pas! - og andre, i Særdeleshed franske Helte, som udtalte
mindeværdige Ord, vare ubestrideligt tapre og udtalte virkeligt
mindeværdige Ord; dog, mellem deres og Kaptejnens Maade at være tapper
paa er der den væsenlige Forskjel, at om ogsaa et betydningsfuldt Ord
ved en betydningsfuld Lejlighed havde formet sig for Bevidstheden af
min Helt, er jeg overbevist om, at han alligevel aldrig vilde have
udtalt det; for det første, fordi han ved at udtale et mærkeligt Ord
vilde have frygtet for at ødelægge en mærkelig Daad, og for det andet
af den Grund, at naar et Menneske foler i sig selv Kraften til at
udføre noget stort, bliver

ethvert nok saa klingende Ord ham udtryksløst og unødvendigt. Dette er
efter min Mening et særegent og udmærket Træk i Nordboens Tapperhed.
Saa meget desto mere skurrende lyder det i et russisk-Øre mellem vore
yngre Officerer at høre hule, forskruede Fraser, som skulle efterligne
et svundet halvt Aarhundredes forældede Chevalerie.

Pludselig hortes fra den Kant, hvor den unge Fændrik stod, et usikkert,
ikke kraftigt klingende Hurraraab. Jeg vendte mig om efter Lyden og saa
en fem og tyve til tredive Mand, der med fældet Gevær og Oppakning paa
Ryggen møjsommeligt stormede op ad den ujævne Skraaning. De snublede
ved hvert andet Skridt, men entrede alligevel opad under gjentagne
Hurraraab. I Spidsen for dem gal-loperede den unge Fændrik, pegende med
Sablen fremad.

De blev borte mellem Træerne.

Efter nogle Minutters Knitren af Skud og højrøstet Hujen der inde, kom
ud over Vejen springende en sk)- Hest med tom Saddel, og i Udkanten af
Skoven viste sig Soldater, som bare døde og saarede tilbage; blandt de
sidste var ogsaa den unge Fændrik. To Soldater støttede ham under
Armene. Han var bleg som et Lagen, og det smukke Hoved, paa hvilket kun
en mat Afglans af den krigeriske Ild, som for et Par Minutter siden
havde opflammet ham, endnu var synlig, sank uhyggeligt ned mellem
Skuldrene og hældede forover. Paa Skjorten under den opknappede Uniform
kom en lille blodig Plet til Syne.

O, det var en Ulykke! raabte jeg uvilkaarligt og vendte Ansigtet om til
den anden Side.

Javel er det en Ulykke!« svarede en gammel Soldat, der med misfornøjet
Mine stod ved Siden af og lænede sig til sit Gevær. Han er ikke bange
for noget! — Tovlig er lian,« tilføjede han; han har ikke faaet
Forstand endnu. Saa tog han sig ikke i Vare.

»Er Du da kanske bange for noget! spurgte jeg.

»Nej, hvorfor det!

XI.

Fire Soldater bare Fændrikken videre paa en Bærebør, bagefter hvilken
en Trænkusk trak en gammel, mager Hest, belæsset med to gronne Kasser,
der indesluttede Feltapotheket. Man ventede paa Doktoren. Fra Tid til
anden red Officererne hen til Bærebøren og søgte at opmuntre den
saarede.

Nu, gode Alånin, bemærkede Rosenkrantz, som ogsaa var kommen til, der
bliver nok ikke noget af at danse Trepaka i den første Maaneds Tid.<

Han troede vist, at disse Ord skulde hjælpe meget paa Stemningen hos
den stakkels Fændrik, men at dømme efter det matte, ængstelige Udtryk i
Øjnene paa den sidste, gjorde Bemærkningen ikke dfen tilsigtede
Virkning.

Kaptejnen nærmede sig ogsaa. Han betragtedeNr. 2.

HJEMME OG UDE.

50

den saarede opmærksomt, og paa hans ellers saa ligegyldigt rolige
Ansigt udtrykte sig oprigtig Beklagelse.

Ja, lille kjære Anatolij hvänowitch, • sagde han med en Stemme, hvis
Klang var saa mild og blød, som jeg aldrig havde troet den kunde blive,
saadan vilde nu Vor-Herre have det. «

Den saarede slog Øjnene op. Paa hans blege Ansigt kom et svagt,
smerteligt Smil frem.

Ja, jeg skulde have lystret Dem! < —

Sig hellere, saadan var det Vor-Herre, der vilde have det, gjentog
Kaptejnen.

Doktoren, som imidlertid var ankommen, tog Forbindtasken med Sonder og
andre lignende Redskaber ud af Hænderne paa Feltskæren og nærmede sig
med et opmuntrende Smil til den saarede.

Ja saa? De har ogsaa faaet Dem slaaet Hul paa et Sted, der for var
helt, henkastede han behageligt spøgende. Lad os sé, hvor det erie

Fændrikken gjorde ingen Indvendinger, men det forundrede Øjekast, han
sendte Doktoren, udtrykte en Bebrejdelse, som denne ikke forstod. Han
gav sig til at sondere Saaret og trykkede det i Kanten fra alle Sider,
indtil Staklen tabte Taalmodigheden og med et tungt Suk stødte Haanden
bort.

Lad mig ligge,« sagde lian næppe horligt, jeg dør alligevel.

Med disse Ord lod han sig falde tilbage, og da

jeg nogle Minutter senere atter nærmede mig til Gruppen, der havde
dannet sig omkring ham, og spurgte en Soldat: Hvordan gaar det saa med
Fændrikken ? fik jeg til Svar: Nu har han faaet Fred.« —

XII.

Det var allerede silde, da Tropperne, formerede i bred Kolonne med
Forsangerne i Spidsen, nærmede sig til Fæstningen. Solen var bleven
borte bag Kjæden af Snebjærgene og kastede sine sidste rosenrode
Straaler hen over en lang, smal Skystrimmel, der stod stille midt paa
den blanke, glasagtige Horisont. Snebjærgenes Omrids viskedes ud i
lillablaa Taage; kun den øverste Linje af dem tonede sig med
ualmindelig Klarhed frem mod den ildrøde Solnedgang. Maanen, der
ubestemt og gjennemsigtig for længst var kommen op, fæstede sig
skarpere og hvidere paa den dunkle Himmel foroven. Det susede
ensformigt og summende fra de mørke Masser, som over Engbundens lange
Græs bevægede sig frem. Stundum lod en Trommehvirvel eller Omkvædet af
en Vise. Højest over alle fra et ungt og kraftigt Bryst klang inde i
sjette Deling Stemmen, som jeg kjendte. De friske, følelsesfulde Toner
af en ren og stærk Tenor svang sig vidt og frit ud gjennem den i gyldne
Skygger hensmeltende Aftenluft.

Mindre Historier.

IV. Horace Creeiey's Kjøretur til Placerville.

Af Artemus Ward. Ved /. S.

Da Horace Greeley kom til Kalifornien, blev der i alle Byerne beredt
ham store Ovationer. Han havde skrevet udmærkede ledende Artikler i et
mægtigt Organ til Gunst for Pacific-Banen og var i den Anledning 1 hoj
Grad forgudet af de gode Borgere i den gyldne Ståt. Intet Under derfor,
at de gjorde saa megen Stads af ham, da han kom for at besøge dem.

I én By sonderrev den begejstrede Befolkning hans beromte hvide
Stovfrakke og bragte Stumperne hjem til Minde om ham. Indbyggerne i
Placerville havde arrangeret en Fest for den berømte Journalist, og det
kaliforniske Diligence-Kompagni beordrede en extra Vogn med frisk
Forspænd for at kjøre ham fra Kolsom til Placerville — en Afstand af
fyrretyve Mil. Extradiligencen blev noget forsinket og kom ikke fra
Folsom forend sent paa Eftermiddagen. Festen i Placerville skulde
begynde Kl. 7, og det var altsaa nødvendig, at Horace Greeley maatte
være der til den Tid. - Henrik, ; siger Diligence-Kompagniet til Henrik
Monk, Kusken, denne store Mand maa være der Kl. 7 i Aften, og Henrik
svarer: »Den store Mand skal være der Kl. 7.«

Vejene var i en frygtelig Forfatning, og de første Mil fra Folsom
sneglede de sig langsomt af Sted.

Kusk,« raabte Horace, »véd De, at jeg nødvendigvis maa være i
Placerville Kl. 7 i Aften.»

>Jeg har faaet mine Ordrer,* svarede Henrik Monk lakonisk.

Lige langsomt gik det.

- Kusk,« raabte Horace, .•dette er ikke til at spøge med, jeg skal være
der Kl. 7.«

Det «.amme lakoniske Svar: Jeg har faiet mine Ordrer.*

Men de kom ikke raskere af Sted lor det, og Hr. Greeley rasede
forgjæves inde i Vognen. Pludselig, ligesom han igjen vil til at gjøre
Kusken Forestillinger, farer Hestene af Sted, og alle Slags opmuntrende
Hyl fra Henrik Monks Strube fylder Luften.

»Saadan skal det være, min gode Ven, raabte Horace. Du skal faa ti
Dollars, hvis vi er i rette Tid i Placerville. Del kan man kalde at
komme af Sted.«

Ja, af Sted kom de og det i en forfærdelig Fart. Pisken susede om
Hestenes ören og »hyp hyp I af Sted med dig! hyp hyp U gik det
uafladelig.

Af Sted fo'r de over Stok og Sten, op ad Bakke og ned ad Bakke, med en
saa rasende Hurtighed, som Diligenceheste aldrig for har været med til.

Det lykkedes endelig Horace, der blev kastet omkring inde i Vognen, fra
den ene Side til den anden, ligesom en Gummibold, at faa Hovedet ud af
Vinduet og raabe:

»Tro — tror De ik — ke, vi kan naa — aa det, u — uden at kjø — kjore
saa hur — tig.«

Jeg har faaet mine Ordrer,. var alt, hvad Henrik Monk svarede. Og af
Sted gik det.

Det begyndte at sé alvorligt ud. Journalisten var allerede ganske om af
den forfærdelige Kasten omkring. Hans Hoved blev atter synligt i
Vinduet:

. Kusk, < sagde han, det ka — n være det sa - mme, om vi er — r der til
7!«

Jeg har faaet mine Ordrer!« Friske Heste. Af Sted igjen, endnu
hurtigere end før, over Stene og Klippestykker, saa Vognen var nær ved
at slaa en Kolbøtte.

Holdt!, brølte Horace, jeg vil — slet ik — ikke til Placer-vil — le!«

sJeg har faaet mine Ordrer! Jeg arbejder for det kaliforniske
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Diligence Kompagni, forstaar De det: Det er derfor, jeg arbejder. De
sagde til mig: > Bring denne Mand ti! Placerville Kl. 7, og denne Mand
skal være i Placerville Kl. 7, kan De bande paa! Af Sted med jer! Hyp!«

Igjen et forfærdelig Bumps! Horace Greeleys skallede Hoved ståk
pludselig op gjennem Taget paa Vognen i en Glorie af Splinter og
Trævler af Voxdugen.

»For Satan! saa hold dog, forrykte Fyr!« brolte han.

»Sæt Dem rolig ned, Horace. Jeg har faaet mine Ordrer,« lød Svaret.

I en lille Landsby, nogle faa Mit fra deres Bestemmelsessted, modte de
en stor Deputation af Borgere fra Placerville, der var draget ud for at
mode den berømte Mand og eskortere ham ind i Byen. Der var en Afdeling
Militær, et Musikkorps og en med sex Heste forspændt Vogn fuld af
smukke, unge Damer i snehvide Dragter, der skulde forestille de
forskjellige Stater i Unionen. Det var næsten blevet mørkt, men
Deputationen var rigelig forsynet med Fakler, og der brændte Blus langs
hele Vejen lige til Placerville.

Borgerne mødte Diligencen ved Udkanten af Landsbyen, og Henrik Monk
standsede de sveddryppende og skummende Heste.

Har De Horace Greeley med Dem r spurgte Formanden for Komitéen.

-Han var der da for lidt siden! svarede Monk. *Jo,« tilføjede han og
kiggede ned gjennem Hullet i Taget paa Vognen — »jeg kan sé haml han er
der da endnu!«

»Hr. Horace Greeley,' sagde Formanden og bøjede sig ind ad Vognvinduet.
- Hr. Horace Greeley! Højstærede! Vi ere komne for

paa det hjærteligste at byde Dem velkommen, vi — — men, hvad er det,
for Himlens Skyld! Blodet strømmer jo ud af Næsen paa Deml

»Jeg har faaet mine Ordrer!« raabte Monk; »mine Ordrer lyder saaledes:
bring denne Mand til Placerville Kl. 7! Af Vejen med jer, den mangler
kun et Kvarter i 7.«

»Men min gode Mand,« udbrød Komitéformanden og greb den nærmeste Hest i
Hovedet, »vi ere komne for at ledsage ham ind til Byen! Kan De da ikke
sé Processionen, og Musikkorpset, og alle disse mange Folk og de unge
Damer i hvidt!«

»Jeg har mine Ordrer!« skreg Monk, »i mine Ordrer siges der ikke noget
om Musik og unge Damer i hvidt. Mine Ordrer lyder: brin^ ham derhen Kl.
7! Slip den Tømme dér! Af Vejen! Hyp! Sid fast, Horace! — og Vognen
fo'r vildt midt ind i Processionen, vælted-en Del af Hornblæserne og
gav et voldsomt Puf til Vognen med de smukke unge Damer i hvidt.

Om mange, mange Aar, naar de, der er smaa Drenge nu, er blevet gamle
Mænd, vil de fortælle deres Børnebørn om, hvorledes denne Diligence
hvirvlede af Sted, og om Horace Greeleys skallede Hoved, der nu og da
som en vild Aabenbaring kom til Syne over Vogntaget.

Henrik Monk kom i rette Tid. Der fortælles, at Horace Greeley i
Begyndelsen var vred, senere lo ad hele Historien og til sidst forærede
Monk et Sæt ganske ny Klæder.

Henrik Monk er endnu ansat i det kaliforniske Diligence-Kompagni, og
han kan nok lide selv at fortælle denne Historie, som har gjort ham
berømt over hele Pacific-Kysten. Men han siger, at han viger ikke
tilbage for nogen Mand i sin Beundring for Horace Greeley.

theatrene

Det kongelige Theater har opført Méhuls evigunge Josef» i ny
Indstudering. Hr. lirandts Debut som Jakob var særdeles vellykket; hans
smukke sympathiske Stemme vandt meget Biiald, kun syrnes den at være
noget for svag i de dybe Toner. lir. Jerndorffs Josef er god i
dramatisk, inen for spinkel i vokal Henseende. At Hr. Foss med Hensyn
til Stetnmefylden ikke kan erstatte Hr. Simonsen er indlysende; men
hans Præstation var i det hele god. Orkestret gjør sine Sager
fortræffeligt, men Totalindtrykket af Operaen er noget blegt og
farveløst.

literatur

Judith Ftlrste. En Fortælling af Adda Ravnkilde. Med et Forord af G.
Arandes. 2det Oplag. (Gyldendalske Boghandels Forlag).

Denne interessante lille Bog har vakt berettiget Opsigt. At den
udkommer i andet Oplag er dog mindre et Tegn paa dens æsthetiske Værd
end paa Publikums Interesse for den ulykkelige unge Forfatterinde. G.
Brandes har i sit sympathiske Forord givet en smuk Vurdering af den
nitlenaarige Piges Værk med dets Mangler og Fortrin. Forfatterindens
Ønske oin. at hendes Navn maatte blive bekjendt, er opnaaet; men man
kan ikke andet end føie lidt Vemod ved Tanken 0111, at det ikke faldt i
hendes Lod, at Publikums Bifald kastede en lille Solstraale ind i
hendes melankolske Liv. Det havde været mere værd end den største
Anerkjendelse efter Døden.

En Digters Hustru. Af John Paulsen. (Gyldendalske Boghandels Forlag),

I »En Digters Hustrut skildres et daarligt Ægteskab, et Slags
»Dukkehjem-, Den unge romantiske Lea, som har opdraget sig selv ved
Romanlæsning og derigjennem faaet nogle blandt umodne og udannede
Mennesker hyppigt forekommende fantastiske Fore-

stillinger om, hvilken en herlig Person en »Digter« maa være, gifter
sig med Digteren Eilif Stadt, der har skrevet Værker fulde af »Renhed
og Noblesse, ædle Tanker og fine Følelser«, i den Tro, at alle disse
skjonne Ting kun er »en svag Aabenbaring af al den Rigdom, hans Hjærte
slutter inde. Hun tager imidlertid fejl: han er en Pjalt, hvis Liv
staar i Modsætning til hans Lære. I Begyn delsen gaar alt herligt; men
da Ægteskabet er barnløst, og Digteren ikke tjener nok, desuden i sin
Forfængelighed ikke føier sig tilstrækkelig anerkjendt, sker der
Sceneforvandling. Det gamle Ord om, at »naar Krybben er tom. saa bides
Hestene«, slaar godt til her; det »Dukkehjem-, der var etableret fra
Begyndelsen af, antager mindre behagelige Former, den unge Frue har
ingen af en saadan Anstalts smaa Hyggeligheder, derimod alt det
ubehagelige. Da nu den stakkels Kone er bleven saa godt som fuldstændig
knust, træffer hun en brav og frisindet gammel Tante — en romantisk
Epikuræer i Emancipationsko5tuine — hvis daglige Brod er Mill og
Spencer. Omgangen med denne brave Dame, og Iagttagelsen af et andet
Ægtepars Forhold kurerer Lea, der tager Skeen i den anden Haand, faar
Øjet op for sin Mands hele Ynkelighed og til sidst behandler hain med
samme Overlegenhet! som den, hun hidtil har været Gjenstand for. Efter
at hun ved Omgang meel en dydig Engel af en Missionær har lært. hvad
virkelig Kjærlighed er, beslutter hun at hæve sit Ægteskab og at
hellige sig til Forfattervirksomhe«lcn. En »beramt nordisk Kritiker'
bestyrker hende i dette Forsæt, da hun har sendt ham en »liden Artikel
om Kvindesagen«. Sin Opgjørelse med Eilif slutter hun saaledes; »Hidtil
har kun Mænd, der blot paa anden Haand kjender os, skildret vort
Tankeliv og baaret frem vore Krav. Nu vil jeg forsoge at fortælle
Kvinden lidt om Kvinden.«

Dette er omtrent Indholdet, og det er ingenlunde uinteressant; men
Udførelsen er uheldig. Det er en daarlig Bog; naar man har læst den, er
Indtrykket saa svagt, at man næppe vil bevare noget af Indholdet længe,
og der er ikke en eneste af Karaktererne, der staar levende for en.
Original er Ideen jo ikke; I.igheden med Henrik Ibsens »Et Dukkehjem«
er saa stærkt fremtrædende, at der hos John Paulsen findes Steder, der
tager sig ud, som om de var hentet lige ud af det nævnte Drama. Da f.
Ex. Manden faar at vide, at Konen har laant Penge af Tjenestepigen,
leverer han førstnævnte en Scene, i hvilken han bruser op akkurat paa
samme Maade som Ægtemanden i Ibsens Stykke, da han har opdaget
Vexelhistorien. Og2 7
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bring denne Mand til Placerville Kl. 7! Af Vejen med jer, den mangler
kun et Kvarter i 7.«

»Men min gode Mand,« udbrød Komitéformanden og greb den nærmeste Hest i
Hovedet, »vi ere komne for at ledsage ham ind til Byen! Kan De da ikke
sé Processionen, og Musikkorpset, og alle disse mange Folk og de unge
Damer i hvidt!«

»Jeg har mine Ordrer!« skreg Monk, »i mine Ordrer siges der ikke noget
om Musik og unge Damer i hvidt. Mine Ordrer lyder: brin^ ham derhen Kl.
7! Slip den Tømme dér! Af Vejen! Hyp! Sid fast, Horace! — og Vognen
fo'r vildt midt ind i Processionen, vælted-en Del af Hornblæserne og
gav et voldsomt Puf til Vognen med de smukke unge Damer i hvidt.

Om mange, mange Aar, naar de, der er smaa Drenge nu, er blevet gamle
Mænd, vil de fortælle deres Børnebørn om, hvorledes denne Diligence
hvirvlede af Sted, og om Horace Greeleys skallede Hoved, der nu og da
som en vild Aabenbaring kom til Syne over Vogntaget.

Henrik Monk kom i rette Tid. Der fortælles, at Horace Greeley i
Begyndelsen var vred, senere lo ad hele Historien og til sidst forærede
Monk et Sæt ganske ny Klæder.

Henrik Monk er endnu ansat i det kaliforniske Diligence-Kompagni, og
han kan nok lide selv at fortælle denne Historie, som har gjort ham
berømt over hele Pacific-Kysten. Men han siger, at han viger ikke
tilbage for nogen Mand i sin Beundring for Horace Greeley.

theatrene

Det kongelige Theater har opført Méhuls evigunge Josef» i ny
Indstudering. Hr. lirandts Debut som Jakob var særdeles vellykket; hans
smukke sympathiske Stemme vandt meget Biiald, kun syrnes den at være
noget for svag i de dybe Toner. lir. Jerndorffs Josef er god i
dramatisk, inen for spinkel i vokal Henseende. At Hr. Foss med Hensyn
til Stetnmefylden ikke kan erstatte Hr. Simonsen er indlysende; men
hans Præstation var i det hele god. Orkestret gjør sine Sager
fortræffeligt, men Totalindtrykket af Operaen er noget blegt og
farveløst.

literatur

Judith Ftlrste. En Fortælling af Adda Ravnkilde. Med et Forord af G.
Arandes. 2det Oplag. (Gyldendalske Boghandels Forlag).

Denne interessante lille Bog har vakt berettiget Opsigt. At den
udkommer i andet Oplag er dog mindre et Tegn paa dens æsthetiske Værd
end paa Publikums Interesse for den ulykkelige unge Forfatterinde. G.
Brandes har i sit sympathiske Forord givet en smuk Vurdering af den
nitlenaarige Piges Værk med dets Mangler og Fortrin. Forfatterindens
Ønske oin. at hendes Navn maatte blive bekjendt, er opnaaet; men man
kan ikke andet end føie lidt Vemod ved Tanken 0111, at det ikke faldt i
hendes Lod, at Publikums Bifald kastede en lille Solstraale ind i
hendes melankolske Liv. Det havde været mere værd end den største
Anerkjendelse efter Døden.

En Digters Hustru. Af John Paulsen. (Gyldendalske Boghandels Forlag),

I »En Digters Hustrut skildres et daarligt Ægteskab, et Slags
»Dukkehjem-, Den unge romantiske Lea, som har opdraget sig selv ved
Romanlæsning og derigjennem faaet nogle blandt umodne og udannede
Mennesker hyppigt forekommende fantastiske Fore-

stillinger om, hvilken en herlig Person en »Digter« maa være, gifter
sig med Digteren Eilif Stadt, der har skrevet Værker fulde af »Renhed
og Noblesse, ædle Tanker og fine Følelser«, i den Tro, at alle disse
skjonne Ting kun er »en svag Aabenbaring af al den Rigdom, hans Hjærte
slutter inde. Hun tager imidlertid fejl: han er en Pjalt, hvis Liv
staar i Modsætning til hans Lære. I Begyn delsen gaar alt herligt; men
da Ægteskabet er barnløst, og Digteren ikke tjener nok, desuden i sin
Forfængelighed ikke føier sig tilstrækkelig anerkjendt, sker der
Sceneforvandling. Det gamle Ord om, at »naar Krybben er tom. saa bides
Hestene«, slaar godt til her; det »Dukkehjem-, der var etableret fra
Begyndelsen af, antager mindre behagelige Former, den unge Frue har
ingen af en saadan Anstalts smaa Hyggeligheder, derimod alt det
ubehagelige. Da nu den stakkels Kone er bleven saa godt som fuldstændig
knust, træffer hun en brav og frisindet gammel Tante — en romantisk
Epikuræer i Emancipationsko5tuine — hvis daglige Brod er Mill og
Spencer. Omgangen med denne brave Dame, og Iagttagelsen af et andet
Ægtepars Forhold kurerer Lea, der tager Skeen i den anden Haand, faar
Øjet op for sin Mands hele Ynkelighed og til sidst behandler hain med
samme Overlegenhet! som den, hun hidtil har været Gjenstand for. Efter
at hun ved Omgang meel en dydig Engel af en Missionær har lært. hvad
virkelig Kjærlighed er, beslutter hun at hæve sit Ægteskab og at
hellige sig til Forfattervirksomhe«lcn. En »beramt nordisk Kritiker'
bestyrker hende i dette Forsæt, da hun har sendt ham en »liden Artikel
om Kvindesagen«. Sin Opgjørelse med Eilif slutter hun saaledes; »Hidtil
har kun Mænd, der blot paa anden Haand kjender os, skildret vort
Tankeliv og baaret frem vore Krav. Nu vil jeg forsoge at fortælle
Kvinden lidt om Kvinden.«

Dette er omtrent Indholdet, og det er ingenlunde uinteressant; men
Udførelsen er uheldig. Det er en daarlig Bog; naar man har læst den, er
Indtrykket saa svagt, at man næppe vil bevare noget af Indholdet længe,
og der er ikke en eneste af Karaktererne, der staar levende for en.
Original er Ideen jo ikke; I.igheden med Henrik Ibsens »Et Dukkehjem«
er saa stærkt fremtrædende, at der hos John Paulsen findes Steder, der
tager sig ud, som om de var hentet lige ud af det nævnte Drama. Da f.
Ex. Manden faar at vide, at Konen har laant Penge af Tjenestepigen,
leverer han førstnævnte en Scene, i hvilken han bruser op akkurat paa
samme Maade som Ægtemanden i Ibsens Stykke, da han har opdaget
Vexelhistorien. Og2 7

HJEMME

OG UDE.

Nr. 2.
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I en lille Landsby, nogle faa Mit fra deres Bestemmelsessted, modte de
en stor Deputation af Borgere fra Placerville, der var draget ud for at
mode den berømte Mand og eskortere ham ind i Byen. Der var en Afdeling
Militær, et Musikkorps og en med sex Heste forspændt Vogn fuld af
smukke, unge Damer i snehvide Dragter, der skulde forestille de
forskjellige Stater i Unionen. Det var næsten blevet mørkt, men
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om Musik og unge Damer i hvidt. Mine Ordrer lyder: brin^ ham derhen Kl.
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da Ægteskabet er barnløst, og Digteren ikke tjener nok, desuden i sin
Forfængelighed ikke føier sig tilstrækkelig anerkjendt, sker der
Sceneforvandling. Det gamle Ord om, at »naar Krybben er tom. saa bides
Hestene«, slaar godt til her; det »Dukkehjem-, der var etableret fra
Begyndelsen af, antager mindre behagelige Former, den unge Frue har
ingen af en saadan Anstalts smaa Hyggeligheder, derimod alt det
ubehagelige. Da nu den stakkels Kone er bleven saa godt som fuldstændig
knust, træffer hun en brav og frisindet gammel Tante — en romantisk
Epikuræer i Emancipationsko5tuine — hvis daglige Brod er Mill og
Spencer. Omgangen med denne brave Dame, og Iagttagelsen af et andet
Ægtepars Forhold kurerer Lea, der tager Skeen i den anden Haand, faar
Øjet op for sin Mands hele Ynkelighed og til sidst behandler hain med
samme Overlegenhet! som den, hun hidtil har været Gjenstand for. Efter
at hun ved Omgang meel en dydig Engel af en Missionær har lært. hvad
virkelig Kjærlighed er, beslutter hun at hæve sit Ægteskab og at
hellige sig til Forfattervirksomhe«lcn. En »beramt nordisk Kritiker'
bestyrker hende i dette Forsæt, da hun har sendt ham en »liden Artikel
om Kvindesagen«. Sin Opgjørelse med Eilif slutter hun saaledes; »Hidtil
har kun Mænd, der blot paa anden Haand kjender os, skildret vort
Tankeliv og baaret frem vore Krav. Nu vil jeg forsoge at fortælle
Kvinden lidt om Kvinden.«

Dette er omtrent Indholdet, og det er ingenlunde uinteressant; men
Udførelsen er uheldig. Det er en daarlig Bog; naar man har læst den, er
Indtrykket saa svagt, at man næppe vil bevare noget af Indholdet længe,
og der er ikke en eneste af Karaktererne, der staar levende for en.
Original er Ideen jo ikke; I.igheden med Henrik Ibsens »Et Dukkehjem«
er saa stærkt fremtrædende, at der hos John Paulsen findes Steder, der
tager sig ud, som om de var hentet lige ud af det nævnte Drama. Da f.
Ex. Manden faar at vide, at Konen har laant Penge af Tjenestepigen,
leverer han førstnævnte en Scene, i hvilken han bruser op akkurat paa
samme Maade som Ægtemanden i Ibsens Stykke, da han har opdaget
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Ytringer som denne: »Har De ikke et eget personligt Liv st fore? Var De
ikke Lea I-assen, inden De blev Eilif Stadt: Hustru?« minde altfor
meget om Noras Repliker. End ikke Ægtemandens Anfald af erotiske
Følelser under en Rus mangler. Det er naturligvis ikke min Mening at
beskylde John Paulsen for Plagiat eller bebrejde ham, at han har valgt
dette Æmne, det kan maaske trenge til at blive drøftet en hel Del
endnu, skjønt vi har da allerede faaet meget ont det; men jeg bebrejder
ham den Mangel paa Originalitet, hans Behandling lider af. Det er
Digterens Opgave at fremstille Sagen, saa den forekommer os som set fra
en ny -Side. Men det gjør John Paulsen sjældent. Han mangler ikke
ubetinget Begavelse, man finder hist og her gode Ting i hans mange
Romaner; men Totalindtrykket er altid tymlt. Skjønt sjældent originale,
er hans Ideer undertiden gode, men Udførelsen er altid mangelfuld. Man
liar ilen Kølelse, at der kunde gjøres nugei ud af det Stof, J. Paulsen
behandler, men at han ikke er Manden for det. Der er noget kraftløst,
umandigt i hans Produktion. Jeg mener ikke dermed, at han hengiver sig
til romantiske Drømmerier, nej, baade Stoffet og Apparatet er moderne;
men han er ikke solid; hans Billeder er for farveløse eller for
klattede, Farverne ere for vandetic eller for tykt smurt paa.
Kretnstillingen er kjedelig eller rig paa Overdrivelser: Overdrivelsen
skal agere Kraft. Man faar ikke Indtrykket af, at det skildrede er
oplevet. Det maa dog være indlysende, at det rigtige Indtryk kun naas
ved en simpel, samvittighedsfuld Fremstilling at Kjendsgjerningerne. Et
E\em|>el paa Overdrivelse og Affektation har vi i følgende. Forfatteren
vil skildre Forskjellen mellem Arten al Eilifs og Leas
Menneskekærlighed og gjør dette ved at vise deres Opførsel lige over
for -en gammel Krøbling, der havde blottet sine Saar, hvoraf der randt
en gul, stinkende Vædske, for paa denne Vis at appellere til Publikums
Barmhjærtiglied«. Del er dog ligefrem latterligt at bebrejde Eilif, at
han føler Væmmelse ved dette Syn, det maa ethvert civiliseret Menneske
gjøre. Muligvis vilde Eilif gjøre Manden en daarlig Tjeneste ved at
optræde som barmhjærtig Sameritan, da det vel er den andens Levevej at
fremvise sil Saar; men del er i ethvert Tilfælde skrækkelig affekteret
at opholde sig over, at Eilif føler Væmmelse ved et modbydeligt Syn, og
det viser Mangel paa Evne til at finde tilstrækkelig gode Enkeltheder
til Karakteristiken. Episoden med Familien Gran er godt fortalt, men
med vel stærke Farver, et Uhyre som Hr. Gran og hans Optræden lige over
for Konen er næsten utrolig; men Sandhed er der naturligvis paa Bunden.
I en moderne Komun burde man ikke finde Henvendelser fra Forfatteren
til Læserne.

Bemærkninger som denne: 1 Dette skulde senere faa stor Indflydelse paa
den og dens Liv« er ikke blot uinteressante, men i hej Grad
irriterende.

Det ufordelagtige, der er sagt om denne Bog. maa i det hele siges at
gjælde oin alle John Paulsens Romaner. Man tager aldrig fat paa en af
hans Bøger med Glæde, »g man lægger den i Keglen ærgerlig fra sig,
fordi Udbyttet er tarveligt. Om del er Mangel paa Evner eller Studium,
der altid træder hindrende i Vejen for denne Forfatter, skal jeg ikke
afgjøre; nok er det, al hans Romaner efterlader et flovt Indtryk, man
føler intet bankende Hjærte bag dem.

Den lille llertug. Historisk Fortælling af Miss Vonge. f Iversat fra
Engelsk ved /. A'orntfius. (Hagerups Forlag

En lille uskyldig Fortælling for Børn og barnlige Sjæle. Oversættelsen
er ogsaa ganske uskyldig og Oversætterens eller Oversætterinden« Noter,
S. 5, højst naive, hvad der endelig ogsaa gjælder om Gjengivelsen af
det engelske servanis« ved . Tjenere af begge Kjøn».

Paa 11. Hagerups Forlag er begyndt at udkomme et Tidsskrift Fra Land og
By. Noveller og Fortællinger Ira mange I .ande. Der vil foreløbigt
udkomme ét Hæfte om Maaneden. Det udkomne Hæfte indeholder: Nino og
Maso, Fortælling fra Siena af Paul Heyse, En l'lagiar, mexikansk
Fortælling al' Fr. Gerstäcker og Carlin (efter >All the year round.).

Paa Vilh. Hansens Forlag er udkommet de to förste Numre al":
Musikbladet, Ugereviic for Musik og Theater, redigeret af //. V.
Schytte. De tidligere Forjog paa at udgive et musikalsk Tidsskrift har
ikke været heldige. Med den store Interesse, hvormed for Tiden alle
musikalske Begivenheder følges her til 1 .ands, maa man imidlertid
haabe, at dette Foretagende vil lykkes. Indholdet af de foreliggende
Numre er afvexlende og interessant, og Redaktøren, lir. II. V. Schytte,
iler er fordelagtig bekjendt som Musikanmelder, borger lor, at Bladet
vil byde sine I.æsere virkelig kyndig Kritik.

1. M.

Brevkasse.

Til • Cajus'. Deres Skizze kan ikke lienyttes.

Indhold: Ha ni Makart. Af Kort Mruheu. — Eb Rekognoscering. Fortælling
af Lro Tohtoy. Fra Russisk ved Thor Ijtngr. (Sluttet!. - Mindre
Historier. IV. Horace Grcetey'f Kjøretur til Plicerville. Artttum Word.
Ved 1. S. — Theairene. — Literatnr. Af J. .)/. — Bekjendtgjørelser.

Prii: 15 Ør« pr. Petitlinles Plads.

Bekj endtgj ørelser.

Indleveres til Br dr. Sahnansfn. Holbergsgade 3.

Faa Otto B. Wroblewskys Eorlag er udkommet:

P. A. Heiberg-8

udvalgte Skrifter,

udg. af Otto Borchsenius og Fr. Winkel Horn.

7de Hæfte I Kr.

Indhold: De Vonner oq Vanner . — Politisk Dispache. — Sprog-Granskning.

Værket sluttes ialt i S Hæfter inden Aarets Udgang; Subskription
modtages i alle Nordens Boglader saint hos Forlæggeren, Nytorv 19.
Kjøl>enhavn K.

Flyvende Hollænder.

Fuldstændigt Klaverudtog m. Text..............3.85.

do. do. u. Text..............2.20.

Spindler, Stor Fantasi over Spindesangen. Sentas Ballade etc. t.50.

Spindler, Fantasi (lettere Udg.). . ..............1.00.

Spindler, Spindesiingen, Transkraption.............0.50.

Wollenhaupt, Spindesangen, Salon Transkrbtion.......1.00.

Jungmann. Spindesangen, let Fantasi for 4 Hænder.....0.30.

Kgl. Hofmusikhandel.

Sammensat Kina-Bitter

Roboransdraaber

'/2 Pægl.................0.40.

'/i Pægl..................0.76.

Bout...................2.00.

J. Fisker & Co.

Cand. pharm.

20, Frederiksberggade 20.

Med dette Nr. følger fra Hr. Stockholms Kunsthandel
Subskriptions-Indbydelse paa Holbergs Peder Paars med Illustrationer af
Hans Xicolai Hansen.

forlæggere: BRDR. SALMONSEN.

redaktører: OTTO BORCHSENIUS OG JOHANNES MAGNUSSEN.
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dette Æmne, det kan maaske trenge til at blive drøftet en hel Del
endnu, skjønt vi har da allerede faaet meget ont det; men jeg bebrejder
ham den Mangel paa Originalitet, hans Behandling lider af. Det er
Digterens Opgave at fremstille Sagen, saa den forekommer os som set fra
en ny -Side. Men det gjør John Paulsen sjældent. Han mangler ikke
ubetinget Begavelse, man finder hist og her gode Ting i hans mange
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er hans Ideer undertiden gode, men Udførelsen er altid mangelfuld. Man
liar ilen Kølelse, at der kunde gjøres nugei ud af det Stof, J. Paulsen
behandler, men at han ikke er Manden for det. Der er noget kraftløst,
umandigt i hans Produktion. Jeg mener ikke dermed, at han hengiver sig
til romantiske Drømmerier, nej, baade Stoffet og Apparatet er moderne;
men han er ikke solid; hans Billeder er for farveløse eller for
klattede, Farverne ere for vandetic eller for tykt smurt paa.
Kretnstillingen er kjedelig eller rig paa Overdrivelser: Overdrivelsen
skal agere Kraft. Man faar ikke Indtrykket af, at det skildrede er
oplevet. Det maa dog være indlysende, at det rigtige Indtryk kun naas
ved en simpel, samvittighedsfuld Fremstilling at Kjendsgjerningerne. Et
E\em|>el paa Overdrivelse og Affektation har vi i følgende. Forfatteren
vil skildre Forskjellen mellem Arten al Eilifs og Leas
Menneskekærlighed og gjør dette ved at vise deres Opførsel lige over
for -en gammel Krøbling, der havde blottet sine Saar, hvoraf der randt
en gul, stinkende Vædske, for paa denne Vis at appellere til Publikums
Barmhjærtiglied«. Del er dog ligefrem latterligt at bebrejde Eilif, at
han føler Væmmelse ved dette Syn, det maa ethvert civiliseret Menneske
gjøre. Muligvis vilde Eilif gjøre Manden en daarlig Tjeneste ved at
optræde som barmhjærtig Sameritan, da det vel er den andens Levevej at
fremvise sil Saar; men del er i ethvert Tilfælde skrækkelig affekteret
at opholde sig over, at Eilif føler Væmmelse ved et modbydeligt Syn, og
det viser Mangel paa Evne til at finde tilstrækkelig gode Enkeltheder
til Karakteristiken. Episoden med Familien Gran er godt fortalt, men
med vel stærke Farver, et Uhyre som Hr. Gran og hans Optræden lige over
for Konen er næsten utrolig; men Sandhed er der naturligvis paa Bunden.
I en moderne Komun burde man ikke finde Henvendelser fra Forfatteren
til Læserne.

Bemærkninger som denne: 1 Dette skulde senere faa stor Indflydelse paa
den og dens Liv« er ikke blot uinteressante, men i hej Grad
irriterende.

Det ufordelagtige, der er sagt om denne Bog. maa i det hele siges at
gjælde oin alle John Paulsens Romaner. Man tager aldrig fat paa en af
hans Bøger med Glæde, »g man lægger den i Keglen ærgerlig fra sig,
fordi Udbyttet er tarveligt. Om del er Mangel paa Evner eller Studium,
der altid træder hindrende i Vejen for denne Forfatter, skal jeg ikke
afgjøre; nok er det, al hans Romaner efterlader et flovt Indtryk, man
føler intet bankende Hjærte bag dem.

Den lille llertug. Historisk Fortælling af Miss Vonge. f Iversat fra
Engelsk ved /. A'orntfius. (Hagerups Forlag

En lille uskyldig Fortælling for Børn og barnlige Sjæle. Oversættelsen
er ogsaa ganske uskyldig og Oversætterens eller Oversætterinden« Noter,
S. 5, højst naive, hvad der endelig ogsaa gjælder om Gjengivelsen af
det engelske servanis« ved . Tjenere af begge Kjøn».

Paa 11. Hagerups Forlag er begyndt at udkomme et Tidsskrift Fra Land og
By. Noveller og Fortællinger Ira mange I .ande. Der vil foreløbigt
udkomme ét Hæfte om Maaneden. Det udkomne Hæfte indeholder: Nino og
Maso, Fortælling fra Siena af Paul Heyse, En l'lagiar, mexikansk
Fortælling al' Fr. Gerstäcker og Carlin (efter >All the year round.).

Paa Vilh. Hansens Forlag er udkommet de to förste Numre al":
Musikbladet, Ugereviic for Musik og Theater, redigeret af //. V.
Schytte. De tidligere Forjog paa at udgive et musikalsk Tidsskrift har
ikke været heldige. Med den store Interesse, hvormed for Tiden alle
musikalske Begivenheder følges her til 1 .ands, maa man imidlertid
haabe, at dette Foretagende vil lykkes. Indholdet af de foreliggende
Numre er afvexlende og interessant, og Redaktøren, lir. II. V. Schytte,
iler er fordelagtig bekjendt som Musikanmelder, borger lor, at Bladet
vil byde sine I.æsere virkelig kyndig Kritik.

1. M.
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Et Par Blade af

Christian Hviid Bredahls Bondekrønnike.

Literær Skizze af Otto Borchsenius.

Den 30te Oktober 1784 fodtes den mærkelige Personlighed, til hvis
Livshistorie jeg her — til Dels efter hidtil utrykte Kilder — skal
meddele en Række karakteristiske Bidrag. Det er en Hitndredaarsdag, der
har sin uomtvistelige Plads iblandt de bedstes Mindefester her hjemme,
og hvor meget end det forestaaende store Holbergsjubilæum nu allerede
begynder at tage alle Sind fangne og at skygge over alle andre literære
Begivenheder, har Christian Hviid Bredahl, hans Dramatiske Scener og
hans sorgelige Livsskæbne i disse Dage dog forst Krav paa vor
Ihukommelse. Det er ingen lystelig Historie. Paa dette Liv faldt
Lykkens og Ærens Solskin kun med faa og vintermatte Straaler. Det er en
Næringssorgernes Saga som selve Sten Blichers, cn Fortælling om en
enlig Aand, der fjærnt fra Hovedstadens aandelige Lys- og Varmekilde
gik sin Vej alene i Literaturen som i Livet, en Fortælling om en fattig
Mand, der kun ved offenlig sammentiggede eller privat sammenskudte
Gaver, og saa endda kun med Nød og næppe, holdtes tilbage fra den
Undergang, ved hvis Rand han atter og atter stod. men det er tillige en
Fortælling om en mandig Aand, en fri Aand. en — trods al ydre
Afhængighed — uafhængig og stolt Karakter, en Personlighed med sit eget
Præg, usleben men lodig, en Mand, der aldrig opgav noget af sit,
hverken af sine aandelige Anskuelser eller sine borgerlige Rettigheder,
der var ejendommelig lige til Sær-

»Ilan cr baade Bonde og Poet, og har altsaa to Levebrod, af hvilke
ethvert for sig, cæteris paribus, er tilstrækkeligt til at odelægge sin
Mand.«

Brev fra Itrcdahl til Ingemann, Nuvhr. 1336.

hed, men ædel, hjærtevarm, letrørt og barnlig-uaiv; en Bonde i Træsko
paa sin Pløjemark og en Digterfyrste i Panser og Plade — hamret
Tankemalm — paa sin fantastiske kyhlamske Kejsertrone.

Hvor staar han ikke levende for mig — som sikkert for mange Soranere —
den høje, gamle Olding fra Barneaarene der nede i den lille stille By!
Jeg ser ham endnu med sin noget forover ludende Skikkelse med lange
Skridt gaa ned ad Sorø Storgade, midt ude paa Gaden, i de graa, grove,
øjensynlig hjemmegjorte Klæder. Vermehren har malet ham saaledes — alle
ville kjende Billedet fra Liebenbergs Udgave af de Dramatiske Scener —
og Ingemann har senere i sit Mindedigt fastholdt det samme Indtryk:

l Bondegaarden tned den sprukne Væg. hvor Bogen stod til Skjænn mot!
Hudens Ridse, drog strængt- Vintre over Skjaldens Isse, ug dybt inod
Brystet sank det hvide Skjæg.

Ingemann og Bredahl! Mindst drømte vi Drenge den Gang om, at et saa
smukt og uegennyttigt Venskab knyttede dem til hinanden. Selv for vort
lidet gjennemskuende Blik var der Modsætninger nok. Medens Ingemann
levede ganske saaledes, som en romantisk Drengefantasi kunde tænke sig
en Digters Hjem, i det lille, gamle Hus ved Søen med den tilgroede Have
under den lange Række mægtige Lindetræer, og medens han selv —
Gjenstand for alles
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Kjærlighed og Taknemmelighed — saa godt som daglig var at træffe i
Akademihaven eller i Filosofgangen, altid venlig hilsende og smilende,
saa var det sjældent at mode den halvt ukjendte, ingen hilsende og ned
for sig seende Bredahl, han, der levede som en slet og ret Bonde ovre
paa den anden Side af Soen, og kom han paa éns Vej, veg man næsten skv
til Side og med et uvilkaarligt Indtryk af noget mørkt og truende,
eller i alt Fald noget, der endnu laa udenfor éns Synskreds. Det var
Livets Alvor, Livets Sorg og Smerte, der strog Barnesjælen forbi. Vi
havde nok hort tale om hans Fattigdom og den blodige Ironi, der havde
lagt Parnasbanken ind under hans Arvefæste, som for at Parnasset, selv
i denne Skikkelse, skulde være ham dyrekjobt og smertedobt, men for os
var Parnasset den Gang dog kun den smukke skyggefulde Skovskrænt,
hvortil vi roede over med vore Baade, ligesom de Dramatiske Scener kun
var os en kjær Læsning som saa meget andet, hvis klangfulde Pathos og
grovkornede Komik betog og morede os — som Oehlenschläger og Holberg
betog og morede os — men uden at vi nærmere grublede over det Livssyn,
der havde fodt de stærke Ord, eller anede den Verdensforagt, Harme og
Smerte, der vaandende gav sig Luft i disse sælsomt formummede
Skikkelser med de underlige kyhlamske Navne. Men Aar efter, da
Digterens Livshistorie blev os bekjendt, dukkede Barndomsindtrykket op
igjen, og vor nv Viden smeltede sorgelig godt sammen med Mindet om den
duknakkede gamle med det sænkede Blik, som han skridtede dér ene, mork
og indesluttet ned ad den brede Gade.

Bredahls Ungdomshistorie er saa ofte fortalt, at der næppe nu er
synderligt nyt at fremdrage. Jeg skal særlig henvise til Kr. Arentzens
smukke Skildring i Dansk Maanedsskrift 1864 eller i 7de Bind af hans
Baggesen og Oehlenschläger , S. 444—479, hvor den samme Artikel i alt
væsentligt er optrykt. Da Faderen var Forpagter af Hellestrup-Gaarden i
Soro Amt, var det naturligt, at Drengen blev sat i Slagelse lærde
Skole, og det er 0111 denne Skolegang, der varede fra 1796 til 1801, at
Ingemann i sin efterladte ufuldendte Levnedsbog giver den bekjendte, af
alle senere Biografer benyttede Skildring. Det er et i høj Grad
tiltalende Billede, han giver os af den sextenaarige, stærke og
bredskuldrede Mesterlektianer, i hvis tnorkeblaa Øjne der laa en
besynderlig Alvor og Kraft, og hvis ikke hoje, men brede og stærke
Pande var omsnoet af brune, tætkrøllede Lokker. Allerede den Gang
vandrede Bredahl som oftest ene, tavs og indesluttet om paa
Kirkegaarden, der tjente Skolen til Legeplads, og man vil mindes de
karakteristiske Træk, Ingemann fortæller om ham, og hvori saa meget af
den senere Mands Væsen og Skæbne ligesom symbolsk afspejler sig. Han
var en Beskytter af de smaa mod de størres Tyranni, og en Original som
Ringerkællingen med Mandshatten over det rode, koparrede Ansigt og
Karletrøjen over Bondekvinde-dragten ovede allerede da en stærk
Tiltrækning paa

Ynglingen. Ingemann ser i Ringer-Lisbeth Forbilledet paa hans »gamle
Gumba«, den hexeagtige Sand-sigerinde, der blev hans Musa, og som hvis
Famu-lus han optraadte i sine Fremstillinger af Kejserdømmet Kyhlam i
Maanen. I Skolen var der for stor Aldersforskjel mellem de to
tilkommende Digtere, og de lærte først hinanden at kjende over en Snes
Aar senere i Sorø. 1801 blev Bredahl Student, tog to Aar efter anden
Examen og gav sig derpaa til at studere Theologi. Til en Embedsexamen
drev han det imidlertid aldrig, og Ingemann siger med Rette, at Bredahl
var og blev en stræng og temmelig mork Deist, der med det attende
Aarhundredes Forsyns-og Udødelighedstro og med dvb Agtelse for den
kristelige Sædelære — han var konfirmeret af Chr. Bastholm — lod al
anden Dogmatik staa hen med et mørkt Blik til Præsterne. Lige saa lidt
blev han nogen Sinde Romantiker. Middelalderen og hele dens
Aandsretning var ham forhadt. Paa en Aandeverdens Indgriben i dette Liv
— siger Ingemann — var han saa vis som paa Sjælens Udødelighed; paa den
almægtiges Kjærlighed og Visdom ligeledes; incn al menneskelig Lærdom
var ham tvivlsom; det mulig aabenbarede troede han som oftest
misforstaaet og forvansket; den evige Sandhed, mente han, maatte dog
være den samme, hvorledes den saa blev opfattet, og hvad man ikke nu
kunde se, fik man vel at se, naar det var betimeligt.

Kr. Arentzen anfører en Række andre Træk fra hans Ungdomsliv. »Med min
Ungdom , hedder det i et Brev fra Bredahl, var jeg kun altfor odsel -,
og en ulykkelig Kjærlighed synes en Tid lang at have kastet lange
Skygger ind over hans Sjæl. Han synes for en stor Del at have opholdt
sig hos sin Fader, der levede som Partikulier i Soro, ligesom han ogsaa
nogle Aar boede paa Oldebjerggaard i Nærheden deraf. Hemmelig syslede
han med Poesi, skrev under Tylvtestriden en skarp Satire mod den i hans
Øjne hovmoddrukne Oehlenschläger, men intet af disse hans
Ungdomsarbejder blev offenliggjort eller blot vist til andre. Der
maatte hænde noget, som greb dybere ned i hans Væsen, for at drive ham
ud af hans Skjul. Først da hans Had mod ethvert Slags Tyranni, hans
flammede Uvilje mod ethvert af Overklassens Overgreb mod Underklassen ,
blev vakt, slog hans Indignation ud i lys Lue, og nu optraadte han som
Digter, det vil i hans Øjne sige som Talsmand for de undertrykte, som
Protestant imod Samfundets Uretfærdighed, Dumhed og Lavhed. Hele hans
Digtning er, trods alle dens Personers og Lokaliteters maskerede Navne,
paa sin Vis Indlæg i Tidens Spørgsmaal eller har i alt Fald Tidens
Tilstande til Baggrund. I et Klapefter af Oversætteren« til Røver
Thurno« forsvarer han sig selv imod, at de dramatiske Scener« kun
skulde indeholde lutter opdigtet Tøj, som er vævet i Luften og
ingensteds har hjemme . En af hans samtidige Anmeldere har forøvrigt og
saa allerede Blikket aabent for, at Bredahl har malet ad vivum , om end
mangen Gang karikeret. Inge-55
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mann — siger Bredahl i et Brev fra 1833 — mente endogsaa, at Vennens
dramatiske Stikpiller i de sidste Bind af »Dram. Scener mulig kunde
foraar-sage Regeringen Ulejlighed. Man behøver jo saaledes kun at læse
Kejser Glomer , for at faa et Indtryk af, hvorledes Napoleons Skæbne og
den hellige Alliance her danner Udgangspunktet for Skildringen af
Glomers Kamp med Glar og Gormall, medens Frederik VI. er let kjendelig
under den ejegode, fredsmæglende Kong (Thurms Maske. Digteren har Ret,
naar han i et Brev siger, at der ligger lige saa megen Sandsynlighed og
Sandhed til Grund for »Dram. Scener som for et og andet dramatisk
Stykke, fuldt af Personer med historiske Navne«. Hvis man var meget
øvet i at tolke Anagrammer, kunde man mulig ogsaa stundum faa et og
andet mere menneskeligt Navn ud af disse kyhlamske Paafund som
Tisisusev, Tisong, Tufertafer o. s. fr., hvoraf det vrimler hos
Bredahl. Naar han i en Artikel i

Kjøbenhavnsposten Nr. 33, 1835, saaledes underskriver sig Lahmky ,
Skifteforv alter i Gumbas Stervbo, er dette Navn jo kun en ny Omsætning
af Bogstaverne i Kyhlam.

Selv fortæller han i »Et Par Ord om Skriftet Dramatiske Scener (
Kjobenhavnsposten Nr. 235— 36, 29. og 30. Novbr. 1833), hvad der
endelig, altsaa henimod 1819, drev ham frem for Offenligheden.

Den Gang« — siger han — levede jeg efter mit eget Hoved og brød mig
hverken om Per eller Povl. Jeg var, som endnu, langt fra Hovedstaden og
uden literære Forbindelser; men jeg var Naturens Son, for saa vidt et
Adamsbarn kan være det i vort 19. Aarhundrede, og i visse Henseender
var jeg mindre for-k%aklet end nu. Jeg var en vældig Jæger og farlig
Mand for Markens og Skovens vilde Dyr og Himlens Fugle, og tilbragte
mangen Vinternat under aaben Himmel, naar Dagen tyktes mig for kort til
min Færd. Stundum indtraf ogsaa et og andet, som, tilbørlig udsmykket,
kunde taget sig godt ud i en Levnedsbeskrivelse, i Fald jeg havde yndet
den biografiske Kunst og vilde gjort mig selv til Helten i en
Fortælling og ladet den øvrige Verden drejet sig efter mig paa Papiret;
men min Person var for ubekjendt til en saadan Helterolle og vilde, saa
jeg siden, heller spille med som Biperson hist og her i Dramatiske
Scener, Den Gang saa jeg min Næstes dumme Streger; min Næste saa
sagtens ligeledes mine bedre end sine egne, men vi kundgjorde ikke vore
Iagttagelser paa Prent, før et Tilfælde med en gammel Kælling fik min
Musa til at stemme sit Instrument, hvilket jeg nok vidste var til, men
brod mig ikke synderlig om. I en Skov samlede bemeldte Kælling sig
noget Pindebrænde, der vel sagtens i Forbund med noget Mosevand skulde
kogt hende en Ret Kartofler og siden opvarmet hendes gamle Skrog under
Maaltidet. Til Straf for denne Samlen Pindebrænde løsnede Skovfogden et
Skud paa hende, og dette gav den förste Anledning til Dram. Scener.
Heraf ser man, at meget kan udspringe af lidet, det vil sige

stort af smaat, eller som nogle ville sige: smaat af stort. Nok, jeg
skulde have truttet Stormskjoldbulder lige saa godt som Sotto traf ham
(skjønt Simber var en Stump af mig selv) i förste Del af Dram. Scener.

— Ogsaa om den ædle Rover Thurno siger Bredahl, at han har meget
tilfælles med mig.

Bredahl var 35 Aar gammel, da han i Slutningen af 1819 udgav den første
Del af Dramatiske Scener. < Anden Del kom tidlig næste Foraar. Rahbek
var

— i sit Ugeskrift Tilskueren — den første, der tog imod ham i
Literaturen. Hans Anmeldelse indledes med et træffende Citat af Goethe:

Da steilt das liebe Publikum und sieht erstaunend auf und um, was all
der tollen Rciterei fUr Anfang. Will' und Ende scy,

og alle Efterretninger fra Datiden gaa ud paa det samme. »En vis
Originalitet — siger en Veninde af Digteren, til hvem vi nedenfor
skulle komme tilbage — -gjorde Mængden usikker; det var ikke gangbar
Mont, bar ikke det vante Præg, ikke et kjendt Navn — og man tav«. En
forholdsvis anerkjendende Anmeldelse af Jens Møller fremkom dog i
Begyndelsen af 1821 i »Dansk Literaturtidende<. Ogsaa denne Anmelder
undrer sig over Henlæggelsen af Scenerne til Maanen, skjønt han i de
lunariske Personer gjenkjender Kjød af vort Kjød og Ben af vore Ben. I
et »Postscriptum af Oversætteren til förste Del af Værket havde Bredahl
forøvrigt skildret, hvorledes han en Maaneskinsnat paa l'indi Overdrev
træffer en gammel Kvinde, hvis Navn var Gumba, og som kaldte sig
Musernes Kammerjomfru. Det er hende, der giver ham det fra Maanen
nedblæste, »stormslagne' , originale Haandskrift, hvilket han saa som
hendes Famulus oversætter. Det hele Postscriptum er imidlertid som de
fleste af Bredahls Avisartikler, Smaapjecer og lignende mindre Indlæg
alt andet end klart og ofte bizart og barokt, samt næsten »bondsk i sin
Komik. Det var ikke ganske med Urette, at man undertiden opholdt sig
over hans uhøviske Platheder, og Gumba siger i en af disse Pjecer
træffende til sin Famulus: Det gaar dig, som det gik salig Gert
Vestfaler; naar han kom paa visse Materier, forfaldt han udi vidtloftig
og sælsom Snak.

Det eneste maaske af disse Smaaarbejder, der gjennemgaaende ejer
poetisk Værd, er hans »Fra gammel Gumba », et versificeret Indlæg i
Gjenganger-striden< fra 1832. Vi kunne derfor allerede her et Øjeblik
dvæle ved Pjecen, saa meget mere som den, ved at give Bredahls Syn paa
Bondens daværende Stilling og hans Betydning for Samfundet et smukt
Udtryk, kan staa som en Slags Prolog til de Blade af Digterens
Bondekrønnike, det skulde være denne Skizzes nærmeste Formaal at
bringe. Som Bredahls Livsskæbne overhovedet frembyder talrige
Sammen-ligningspunkter med Blichers, delte han ogsaa i mange Stykker
sin jyske Lidelsesfælles Meninger. Romantiker var han ikke, og Realist
vilde han ikke være, ligesom han forøvrigt bestandig angriber al
Navne-Nr. 8.

HJEMME OG UDE.

ioo

værdi og blind Avtoritetstro. Over for Formskjærer-lavet , saaledes som
Blicher i et Brev til Ingemann kaldte Heiberg, Hertz o. s. fr., stod
lian ligesaa fjendtlig som Blicher selv. (Se Breve til og fra Ingemann«
og mine Fra Fyrrerne , II, bl. a. S. 138). Maalt med denne Maalestok,
blev Oehlenschläger, hvem Bredahl ellers nok kunde hakke lidt paa, en
ideal Heros. I Rhythmerne fra »Thors Rejse til Jotunheim .-skildres nu
i den nævnte Pjece, hvorledes den gamle Gumba en regnfuld og stormende
Nat vandrer med sin Famulus og moder Asathor. Tordenguden klager over,
at for var her en Kæmpeslægt, medens nu kun Dværge kravle for hans
Fodder:

Uonder med Pind ved Siden, krogede Ympeskud, hver som en Tommeliden
krybe her ind og ud. Knap voxer dem Skj;eg paa Ilage, Kroppen er uden
Aand. Bonden i fordums Dage var skaaren for Tungebaand.

Kring Ilandets Droi paa Thinge, fulde al* Marv og Mod, i Jrern og
l'anserringe langskjreggede Uonder siod. Fribaarne greb de Horne:, drak
liv al 01 og Mjod; nu faa de Finkel for Kornet og svælge Sot og Dt>d.

Men Famulussen tager Mod til sig og giver Svar paa Tiltale:

Bomlen ej gaar paa Voven, omgjordet med Vikingssværd, nu Krummer lmn
Ryg bag Ploven, det tykkes mig ærlig Færd. Daaren ined Spid ved Hoften
haanlig end skuer ned paa Manden i Vadmelskoften; lever dog af hans
Sved.

Men Kand til Skj.vg paa Ilage end Bondemanden har; let er: sig ej at
rage, hvis det gjur Sagen klar. Kring landets Drot paa Thinge tor
Bondemanden staa, om ej i l'anserringe, dog med sin Kofte pan.

Thi med den gyldne Krone (det skal I hore nu) sidder paa Danmarks Trone
en Drot ined Fmlerhu. Dg dem, som Jorden dyrke, har Danerkongen kjær;
ej I .Andets mindste Styrke i Bondemarven er.

Det er, lige til den sønlige Fortrøstning til den landsfaderlige
Patriark, i ét og alt Blichers Syn paa Bonden Ira de samme Aar.

Thor spørger dernæst om, hvo blandt de danske Drenge der nu slaar
Guldharpen og tyder Mimers Bog, eller drikker mest af Mjøden i Bragurs
gyldne Skaal:

Knd vil vel Hertha lytte til Klang af Tankeraalm, ej Liv og Varme bytte
for Kog af .Krtehalm?

Han har nok i Thrudvanger hort, at Drauger og Gjengangere vil slukke
Bragurs Lys:

Med Ingenting i Sigte aandløs igjen at gaa: er (let, monstro, at digte
og Harpens Guld at slaa?

Han venter sig intet godt fra Hverdagslivets Slud« eller af de nye
Forsøg paa at stemme sig op paa Fransk«:

Thor lider ingen Flegel og ingen Tanketom, om end med Kuml og Regel fra
Paradis han kom.

Derpaa følger en varm Ros over Oehlenschläger, især som nordisk Digter:

Vil Sot og Sorg og Alder min ædle Skjald ej fly, jeg pan Ydunna kalder,
hun gjor ham ung pan ny.

Men en Pennekrig, som det trækker op til, huer Tordenguden grumme lidt.

Saaledes giver Bredahl i et Brev fra Jan. 1832 ogsaa Ingemann det Raad,
jo før, jo hellere at kaste Pansersærken og kalde Sanggudinden tilbage
til sin Side . Man kan af hans Brev til Vennen (Samlingen, bl. a. S.
256—267) se, med hvilken Opmærksomhed han havde fulgt dennes
idealistisk-orthodoxe Gjoren Front i »Huldregaverne* mod den
empirisk-rationali-stiske Aandsretning her hjemme, saa vel som hans
Protest i »Renegaten mod Despotiet i Ultra-Libe-ralismen og
Indflydelsen fra det unge Tysklands« da opdukkende politiske
Skribetitskole. men hvor meget han end holdt af Ingemann, og hvor højt
han end satte hans Arbejder, ikke mindst hans lustoriske Romaner,
maatte han i mange Ting selvfølgelig være uenig med Vennen. Han kommer
saaledes ogsaa ind paa Spørgsmaalet om religiøs Fordragelighed, idet
Tvedragt, saavel politisk som religiøs, synes ham at være bleven Tidens
Løsen. Han ser to fjendtlige 1 lovedkorpser: Orthodoxiens og
Rationalismens, samle sig i just ikke fredelige Hensigter og dadler
begge Partiers Færd. »Jeg for min Part — erklærer han — slaar mig ikke
til noget af disse Partier. Men gives der et Parti, som tillader
Fornuft og Tro at slutte Forbund med hinanden, saa kan det i mig faa en
Tilvæxt af en Mand, der i det mindste ikke svækker sit Parti enten ved
Udskejelser fra, eller Fordrejelse af, det, han erkjender far Sandhed.
Vi ville -enere faa Lejlighed til at lære andre lignende Udtalelser af
Bredahl at kjende.

1 en paa det store kgl. Bibliothek opbevaret Brevvexling imellem
Bredahl og en Datter af hans Slagelse-Rektor, YVöldike, Fru Maria
Benedicte Ro-senstand-Goiske — gift med den den Gang sinds-_57
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— har man den bedste Kilde til Digterens Liv i Tyverne, hvortil vi nu
atter komme tilbage. Kr. Arentzen har imidlertid i sin Skildring
allerede fremdraget det mest karakteristiske heraf. 1 et ßrev fra
Oldebjerggaard 1821 skildrer Bredahl saaledes selv, hvorledes han
ægtede sin afdode Broders 2/aarige Enke, der med sit vanfore Barn fra
Kjøbenhavn var tyet ud paa Landet til en Slægtning, hvor hun vel nok
lik Foden til sig og sin sexaarige Krøbling af en Søn, men altfor ofte
maatte fole sin Afhængighed og Hjælpeloshed. »Hun var vorden mig meget
kjær , skriver Digteren, og da han en Dag traf hende grædende over
Sotto og Lorma-, blev hun hans. »Nu blev der udrettet mangfoldige Ting;
det indvendige besørgede hun; jeg pløjede, saaede, høstede — og spilte
alt imellem paa Liren. Min Søster, som en troløs Elsker har gjort
ulykkelig, tog vi i Huset og spøgte, lo og sang saaledes, at al Slags
Sorg skulde frygte for at komme os nær. Hvilke Drømme! Samtidig fik
nemlig Bredahl Vished for, at Resten af hans Fædrearv, 3000 Rdr., i
vore Tider en stor Sum for en ringe Mand, der hverken har forsvoret at
arbejde eller at være nøjsom<, var gaaet tabt. Han havde mistet hele
sin Formue paa nogle faa Hundrede Daler nær, og hans Haabs hele Bygning
laa i Gruset«. Det havde været »hans kjæreste Ønske som Oversætter for
den Kyhlamske Muse at forene Landlivets Sysler med Lirespillet«, men
Afsætningen paa de to förste Dele af Dramatiske Scener var aldeles
standset, og de to næste Bind, der kom i 1821 og 22, havde om muligt
endnu mindre Held med sig. Hans ovenfor omtalte trofaste Veninde, der
nogle Aar efter, som vi skulle se, i en afgjørende Krise paakaldte
Offenlighedens Sympathi for den under Næringssorger segnende Digter,
skildrer Ægteskabet og dets Følger lidt afvigende, og skjønt Bredahl
baade i en Artikel i »Kjøbenhavnsposten og — som vi nedenfor skulle
komme tilbage til — i private Breve erklærer, »at der med Hensyn til
Angivelsen af en og anden, dog mindre væsenlig. Omstændighed , har
indsneget sig nogle Fejltagelser«, har denne Venindens Skildring
alligevel sin Interesse. Hun vil vise, hvorledes Bredahl uden Skyld er
kommen i den ulykkelige Stilling. Han var Ejer

— siger hun — af en lille Kapital, som han betroede til en Ven, der
kjøbte en Landejendom, forbeholdt sig sin Underholdning hos ham og
delte sin Tid imellem Venskab, Naturen og Muserne. En yngre Broder, der
ubesindig havde giftet sig — han var Skriver i det danske Kancelli —
anraabte ham døende om Hjælp for sin Kone og Barn. Da besluttede
Bredahl at fremdrage nogle af sine gjemte Skatte og udgav to Bind. Han
kom paa den Tid til Kjøbenhavn, mødte venlig Anerkjendelse - Jens
Møllers Anmeldelse — og Livet smilede til ham paa ny. Af de ædleste
Grunde blev han Familiefader. Men ved Vennens Undergang gik hans Formue
tabt.

Nr. 5.

Kun en liden Rest beholdt han, hvorved han skaffede sig Arvefæste paa
en Gaard, kun en halv Bonde-gaard, i Nærheden af Sorø. Endnu udkom to
Bind. men nu vilde Forlæggeren ikke udgive mere, da Afsætningen var saa
ringe. Nu maatte han da indskrænke sig til at være Bonde, og dette har
han været, som han burde, har ikke afholdt sig fra selv at kjøre
Ploven, og har knapt og trangt ernæret sig med sin tilvoxende Familie.
— Det er i alt Fald en Venindes og et Øjenvidnes Beretning om hans
Forhold.

Det var i 1824 — to Aar efter at Ingemann var bleven Lektor i dansk
Sprog og Literatur ved det fornyede Sorø Akademi — at Bredahl bosatte
sig paa Parcelgaarden Damsgaard paa Soro Akademis Gods*). Kr. Arentzen
anfører forskjellige interes-

*) Til Oplysning af Datidens Fæstevilkoar, kan det maaske interessere
at se følgende Uddrag af

> Udskrift af Soro Bys og Birks Skjødt* og Panteprotokol E. 543-

.... Og da Hr. I.iteratus Christian Bredahl i Overensstemmelse med
forestaaende Konditioner er bleven højstbydende med den Summa 5 K.
Sedl., skriver Kem Rigsdaler Sedler, hvilket Blid af Rekvirenten
Forvalter Povelsen paa Vedkommende Udlægshavers Vegne er approberet,
saa bliver i Kraft af Frdn. af 19de Decbr. 1093 om Avktionsvrerket
Hovedparcellen af Arvefæstergaarden Damsgaard, beliggende i Boerod By,
Pedersborg Sogn, S ora Birk, og som staar for Hartkorn Jordskyld 4
Tdr., 3 Skpr., 2' - Alb. ined dens Tilhørende og Tilliggende i Følge
førbemeldte Konditioners Indhold herved af mig skjødet og overdraget
til bemeldte Literatus Christian Bredahl og hans Arvinger som hans og
disses fremtidige, retmæssige Ejendom, fri og frelst for hver .Mands
Krav og Tiltale.

I Henhold til Valget af del stemplede Papir er given følgende
Beregning.

a) Kjøbesummen. .--... 5 Rdl. - Mk. > Sk. Sedl.

b) Rekognition........ 16 — 5 — 4 —

c) Restance for Aaret 1823 119 — 5 — 5

d) Kgl. Skatter for Jan.

Kvartal 1S24....... 11 — , — li'A

e) Brandpenge........ 2 — 3 - 13'/- - f) Fn>t Afgift til Mart* 1S24 '3
— 1 - S Vi - g) Skoleholderens I.øn . . . > — 5 — i — h)
Tienderefusion...... 5 — 2 — 4 er . . . 234 Rd. 5 Mk. 15'* Sk.

eller Sølv ... 202 Rd. 5 Mk. 15 Sk.

Det til Bekræftelse under min Haand og Segl. Sorø II. Marts 1824.

//. II. Oyldeiifeldt.

lit andet Sted længere nede:

Til I Iplysning i Fremtiden anmærkes herved, l) At Arvefæsteren af den
i dette Skjøde omhandlede llovedparcel, i Følge en af forhenværende
Arvefæster .11"Oaarden, nu afdøde Branddirektør Thorsen, under 16.
April 1S02 afgivne Erklæring er pligtig til før bestandig at skatte og
skylde af del Hartkorn Jordskyld I Skp., 3 l'dkr., */•* Alb., som
hviler paa en Jordstrimmel langs Sorø Sø, uf Indhold 3 Tdr., 5 Skpr., 3
Fdkr. I .and, som reduceret til Ta.xten 24 udgjør 1 Td., 2 Skpr., 2 Vs
Alb. I .and,

og 2) at det rette Hartkorn, som hviler paa selve Hoved-parcellen, er i
Følge den under 12. Sept. 1812 nf landinspektør Voigt forfattede
Udsiykningsberegning 4 Tdr., 3 Skpr-, 2'/i Alb. Jordskyld.

Sorø 8. April 1824.

Povelsen. c. Bredahl.

— Skjødet er endnu i Gaardens nuværende Kjers. Søren Jen-ens.
Svigersønnens, Besiddelse. —
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santc Uddrag af lians Breve fra samme Aar. »Den .Musa eller Medusa« —
skriver han — som forforte mig til at agere Poet, har jeg nu givet
Afsked. Famulussen har kastet sin Lire bort og taget fat paa Møggreb,
Spade og Makke. Nu gaar det altsaa løs paa Legemet, medens Sjælen har
sine gode, magelige Dage. Hovedet brager jeg nu slet ikke, og maa
stundum spejle mig, for at faa at vide, om jeg ikke er hovedlos. Hvad
skal en Bonde ogsaa med Hoved ? Han skildrer derpaa nærmere sin
Herregaard med dens 36 Tønder Land god Jord, 7 Tønder Land Tørvemose,
Humlehaver, Frugthave, Granskov, Ellemose, Jagt og Fiskeri. Bopælen,
siger han, er for fornemme Folk som jeg og mine Lige, nemlig tom og
øde. Hans Formand efterlod sig intet uden Rotter og Mus, en Pige og en
Karl med tilgodehavende Løn og en Bindehund, dog uden Lænke. Hans
Formand igjen, min Pungs Banemand , havde ladet alt henfalde og
paadraget sig Gjæld og Restancer. Jeg maa nu betale for dem begge, thi

Akademiet vil intet tabe.---Den sorgelige Rest

af min Formue, som andre have forodt, har jeg nu sat paa Spil i denne
Gaard. Af Gaarden kan jeg ikke leve i disse Tider, hvor vidt jeg end
driver Økonomien; men jeg haaber at sætte mindre til aarlig nu end
forhen, da jeg maatte kjøbe alt til min Husholdning. Hvorfra Tilsatsen
skal komme, ved jeg ikke. Brevet berører endvidere det snurrige i, at
han maa betale Skat af Parnasset, Banken ved Soro Sø, den i Skjødet
nævnte Jordstrimmel . »Banken med dens Træer har Akademiet tilegnet
sig, men Afgiften hviler paa mig — formodenlig en Straf, fordi jeg en
Gang vilde kravlet op paa den literære Banke af samme Navn. Dette har
saaledes forøget mit Had til Muserne, at det vist vilde bekomme dem
ilde, hvis jeg fik Ram til dem med min Hakke eller Møgtyv.« Imidlertid,
fortæller han, har dog en af deres Yndlinge, Ingemann, besøgt ham, og i
et andet Brev fra samme Sommer meddeler han, at som han just sad og
grublede over, hvorfra han skulde tage Skatterne til det forfaldne
Kvartal, fik han en Skrivelse fra Direktionen for Fonden ad usus
publicos med clen Efterretning, at Kongen havde skjænket ham 150 Rdr.
til Fortsættelse og Fuldførelse af literære Arbejder. Först og
fornemmelig — siger han — »maa jeg nu se at faa fat paa Pengene,
dernæst maa jeg have fat paa den bortlobnc Musa. •

Den Gang fik han imidlertid ikke fat paa hende, og der gik en Del Aar,
for han kom til at fortsætte sine 'Dramatiske Scener«. I den ovenfor
nævnte Artikel fra 1833 i Kjobenhavnsposten kaster han saaledes
følgende Tilbageblik paa disse sine første Trængsel saar som Bonde: Nu
fulgte en Række af mørke og tunge Dage, som min Erindring hverken
velsigner eller forbander. Jeg mistede min hele Formue. men fik paa
samme Tid en Kone og et Barn at forsørge, hvilket just ikke var Plaster
til Saaret. Jeg var paa Knæerne, blev Bonde — og dette var

ikke Vejen til at komme paa Benene igjen. Strængene brast paa min Lire
— eller hvad man vil kalde Instrumentet — og alt var mørkt og ode. Min
Musas Tavshed var henved 10 Aar gammel, da en venlig Stemme fik hende
til at begynde, hvor hun slåp sidst.« Og, tilføjer han, det var ingen
Kunstdommer, men en Kunstdommcrindcs venlige Paamindelser, han skylder
sin optagne digteriske Virksomhed.

Man kan se af Ingemanns Brevvexling med Fru I. C. v. Rosenørn, at selv
under de forholdsvis lykkelige Forhold, der vare blevne ham til Del her
i Verden, faldt Livet i Sorø ham ofte tungt og trægt nok. Vel er han
vred paa H. C. Ørsted, naar denne i Anledning af Forslaget om en
landøkonomisk Dan nelsesantalt advarer imod Sorø, fordi Byen med sin
gamle Moradsgrund, sin lavtliggende Sø og sin Skovomgivelse har en
fugtig, indesluttet Luft og derfor udover en nedstemmende Virkning paa
mange, tnen selv savner Ingemann dog ikke blot en hyppigere personlig
Kommunikation med Hovedstaden«; han kommer gjentagne Gange tilbage til,
at naar man i en Snes Aar har levet dernede, saa mærker man bedst, at
Menneskeliv mere nærer Digter livet end en stille fredelig og skjøn
Natur , og han sysler endogsaa med Tanken om en mulig Forflyt -tel.se
til Kjøbenhavn . Slige Ønsker nærede nu ganske vist Bredahl ikke. For
ham stod Friluftslivet paa Landet og i Skoven utvivlsomt over alt, naar
han kun havde haft det tarvelige daglige Brod, men Bonden var jo ogsaa
Poet, og han havde bygget sin ny Existens paa Haabet 0111, at ogsaa
hans Skrifter skulde forskaffe ham nogen Indtægt. Da denne Kilde nu
tilstoppedes, nærmede han sig ogsaa hurtig til Undergangens Rand. Saa
lidt som Blicher (se Fra Fyrrerne II, S. 131 og 141) havde han nogen
Sinde været knyttet til Hovedstadens literære og æsthetiske Kredse, og
der var ingen af Dagens indflydelsesrige Magter, der var interesseret i
at tage sig af ham. Det kunde den Gang være vanskeligt nok at bjærge
sig i selve Kjøbenhavn, og end ikke de største af Datidens Digtere
dansede paa Roser derinde, men uden for Hovedstaden var ethvert Haab
forbi, enhver Udsigt lukket. Som Blicher skulde ogsaa- Bredahl tømme
den offenlige Indsamlings bitre Kalk. Det var uden Tvivl den nævnte Fru
Rosen-stand-Goiske, som var den venlige »Kunstdommer-inde . Bredahl
sigter til. hvad enten hun nu selv har skrevet eller kun foranlediget
det paagjældende Opraab i Dagen« for 1. Novbr. 1831 (Nr. 260) om at
komme Digteren til Hjælp. Den anonyme Indsender minder om Molbechs nys
udkomne Skildring af Ewalds sidste sørgelige Aar og siger, at enhver
I-æser har skammet sig over hans Tidsalder og onsket sig hensat i den,
for at kunne bringe ham Hjælp, Lindring og Trøst. Men i dette Øjeblik —
fortsættes der — »lever en Digterbroder af Ewald i lige saa trykkende
og kummerfuld Stilling, og foraden at være ligesaa værdig til
Deltagelse, end mere behover den. da en Families Forsorg hviler paa
ham. Endnu lever59
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han og kan reddes, men han vil og maa gaa til Grunde, hvis intet sker
for at hindre det. Hans Navn nævne vi ikke her, men -Dagens Redaktør
(Etatsraad Er. Thaarup) har lovet at nævne ham for dem, der deltagende
og med hjælpsom Aand ønske at vide det.« Derpaa folger den allerede
anførte Skildring af, hvorledes Bredahl uden egen Skyld er kommen i den
ulykkelige Stillling. Det er paa Holbergs (irund — hedder det videre —
at dette Digtergeni trues med at kvæles og slukkes under det groveste
materielle Tryk. Man bor give ham en Bondes Lod — han havde jo kun en
halv Bondelod — fri og uden Byrder, tilbagegive ham hans Afgifter til
Akademiet eller sørge for fri Trykning af hvad han endnu har
henliggende eller endnu kunde frembringe.

Men — sluttes der — Hjælpen maa søge ham. Han lider tavs og vil uden
Klage synke i sin Grav. Skulde disse Linjer komme ham for Øje, tilgive
han, at en anden har gjort, hvad han ikke lod sig overtale til.« I et
følgende Nummer af Bladet (Nr. 272 for 15. Novbr.) oplyser Redaktøren,
at han allerede har modtaget mange Beviser paa den Redebonhed, hvormed
et oplyst Publikum imødekommer Opfordringen, men et hidtil utrykt Brev
fra Ingemann til daværende Kandidat E. Collin*), Søn af alle de
stakkels danske Digteres Tilflugt og Forsyn, Konferensraad og
Finansdeputeret Jonas Collin, røber unægtelig, at det til en Begyndelse
ikke var store Summer, det drejede sig om. Med Ageposten« — skriver
Ingemann fra Sorø d. 4de Decbr. 1831 — har jeg i Dag modtaget de af Dem
og Deres Venner veldædig samlede 46 Rdlr. til Understøttelse for
Digteren Bredahl, og jeg skal med Fornøjelse paa bedste Maade besørge
ham denne Understøttelse tilstillet enten i Forbindelse med livad her
bliver samlet til ham, eller særskilt, hvis det, man har tegnet sig
for, ikke snart indsendes. I Forbindelse med Direktør Estrup har jeg
nemlig efter Etatsraad Taarups Opfordring foranstaltet en Subskription
her i denne Anledning. Angaaende Maaden, hvorpaa det indsamlede
hensigtsmæssigst kan anvendes til Fordel for Br. agte vi at indhente
Etatsraad Taarups Mening for om muligt ved Foreningen af flere Bidrag
at gjøre Understøttelsen virksommere og varigere. Ærbødigst B. S.
Ingemann. En Efterskrift, lyder: Da jeg véd, Deres Hr. Fader
interesserer sig for Bredahl og tager velvillig Del j hvad der
foretages for ham, vilde det være Estrup og mig kjært at erfare hans
Mening i denne Henseende, og om man har nogen I'lan til i Forening at

*) Det er nuværende Hr. Etatsraad E. Collin, hvis Velvilje jeg saavel
skylder Adgangen til dette Itrev som til alle de efter-felgende hidtil
utrykte Breve fra Bredahl selv.

anvende hvad der paa forskjellige Steder samles (f. Ex. til Forøgelsen
af den halve Bondegaards Jorder, som Br. her besidder som Akademiets
Arvefæster). Hvad man her har tegnet sig for, vil omtrent beløbe sig
til en 250 Rdr., hvoraf en Del Bidrag dog forst komme sukcessivt i
flere Aar. Subskriptionslisten er endnu ikke kommen tilbage fra Landet,
og for end til Nytaar vil næppe Bidragene her kunne være samlede. I et
Brev fra Novbr, samme Aar til H. C. Andersen (se Brevene til denne, S.
262—64) udvikler Ingemann nærmere Bredahls sørgelige Stilling og
overvejer, om ikke et indbringende Toldembede eller Postmesterembede
vilde være ham allergavnligst, hvis nogen kunde skafte ham et saadant.
Med et Sideblik til sine egne literære Modstandere siger Ingemann, at
det dog er ret glædeligt, at man i vor Tid ikke vil paadrage sig den
Anklage, at man ligegyldig lader Digterne sulte ihjel, om end den samme
Tidsalder og dens Ordførere ikke fole stort Samvittighedstryk ved at
flaa eller radbrække dem ved aandelige Bødler. Hvad Bredahl angaar,
siger Ingemann, at han i den senere Tid synes at have opgivet enhver
Tanke om fortsat Skribentvirksomhed.

Det var vistnok allerede godt — slutter han — »kunde Bredahl blive en
nogenlunde velhavende Bonde; men vil man vente videnskabelige Frugter
af hans øvrige Liv, maatte han kunne tilbringe ilet i en sorgløs
Stilling blandt dannede Mennesker. I samtidige Breve fra Andersen (S.
92—95) kan man nærmere følge Collins og Andersens varmhjærtede
Bestræbelser for at faa det mest mulige ud af Indsamlingen. Fra nu af
kom ogsaa Bredahl selv i Brevvexling med E. Collin, og vi skulle strax
nedenfor komme til hans første Breve til denne utrættelige nye Ven.
Forinden kun folgende. Bredahl var foreløbig reddet, om end det snart
skulde vise sig, at Krisen ikke havde været akut, men var og blev
kronisk, og i de følgende Aar, 1832 og 33, udkomme de to sidste, 5te og
6te, Bind af Dramatiske Scener . I et Brev fra Juli 1832 skriver H. C.
Andersen til en Veninde, at han med Ingemann har gjort en Tur til
Parnasset og besøgt Digteren Bredahl; han var ganske bondeklædt, havde
store Støvler og et Skjæg, tykt og sort; paafaldende var det, hvorledes
han lignede Shakespeare. Dagen efter gjorde han mig en Gjenvisit, men
da var han vasket og raget og saa ud som et andet Menneske. Han var
vred paa

Gjengangeren og ansaa ham ikke for synderligt.« — Det trøster aabenbart
den i Hertz s Digt selv ilde behandlede Andersen, at ogsaa Hauch,
Ingemann, Oehlenschläger, Wilster o. s. fr. i saa Henseende dele
Bredahls Mening.
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Introduktion.

Af Henrik Pontoppidan.

(iste Kapitel af en Novelle, der om nogen Tid vil udkomme paa den
(»yldendalske Boghandels Korlag).

I.

Den Dag, Kanceliiraad Byberg festligholdt sin tresindstyvende
Fødselsdag, overraskede han ved den sædvanlige I Iojtidsmiddag sine
Venner med den Meddelelse. at han havde solgt sit Apothek, frasagt sig
alle sine offentlige Tillidshverv og agtede at trække sig tilbage fra
Verden, — ud til en fjærn og afsides Skrænt ved Havet, for dér i
uforstyrret Ensomhed og Glemsel at henleve Resten af sine Dage i
Samkvem med Naturen og sine to unge Dotre.

Som De véd, mine Herrer!« havde den lille Mandsling sagt, idet han med
Værdighed forte Haanden op til sine Guklbrillcr, og derpaa kjækt ståk
den ind paa Brystet bag sin broderede Silkevest.

Som det næppe er Dem ubekjendt, nærer jeg og har jeg altid næret, en
—jeg tror at turde sige ikke helt ulykkelig Kjærlighed til vore Fædres
mandige Idrætter. Fra jeg ikke var større end som saa, har der i mit
Blod været nedlagt en ubetvingelig Drift

ud imod Naturlivets ubundne Glæder..... Denne

Farernes Spænding og Musklernes Anspændelse, hele

denne frie, friske Færden paa Vang og Vove.....

Mine Herrer! Den, der blot én Gang har fornummet Jægerens Æventyrrus
eller i Ensomhed lyttet til Naturens store Alvorsstemme, vil sikkert
forstaa mine Følelser og tilgive mig min Beslutning.:

Nu forholdt det sig virkelig saa, at Kanceliiraad Byberg var en
uforbederlig Nimrod. Paa smukke Sommer- og Vinterdage havde den
fredelige Smaaby i snart tredive Aar kunnet glæde sig ved Synet af
denne lille sirlige Mand, naar han iført gul Xan-kinsfrakke, med
Myggeslor om Hatten og Guldknap i Skjortelinningen, eller indbunden .
Knæ-Gamascher, Sømsko og et Uhyre af en Hovedhætte, hvorfra kun
Guldbrillcrne morderisk ståk frem — med Uforfærdet-hedcns taktfaste
Skridt vandrede gjennem Gaden op i Bymarkerne eller ned til den
fiskerige Aa, — i fem Skridts Afstand fulgt af sin tro Sancho Pansa,
den tykke Apotlieker-Søren , og begge belæssede med et Apparat af
Stænger, Snører, Bøsser og Spande som til en hel Hvalfiskefangst.

Saa snart det vat begyndt at plaffe ude i Vængerne, havde hver Mand i
Byen samlet sine Børn, Katte, Høns, og hvad andet af kjært han ejede,
omkring sig. Belært af Erfaring holdt ogsaa Bundtmageren skarpt Øje med
sine Muffer og lodne Kraver, der laa til Udluftning paa et Stykke
Grønsvær bag hans Have. Men inde i Apotheket besvimede
Kan-celliraadinden paa sin Sofa, skjønt hun vidste, at Sancho-Pansa i
Følge hendes eget udtrykkelige Forlangende var ved Haanden for det
Tilfælde, at der skulde ind-træffe noget usædvanligt.

Alligevel havde han næppe anrettet større Ødelæggelser hverken paa sig
selv eller sine Omgivelser.

Hændte det imidlertid, at han kunde gjøre sit Indtog med en død Skade
eller to magre Skaller i sin Taske, saa han sig i lykkelig Triumf rundt
til alle Vinduerne; og kommen hjem til sin Kone, havde han endnu ikke
faaet sig helt omklædt, før han med stor Stemme og vandrende frem og
tilbage gjennem Sovekammerdøren begyndte at fortælle om sine Bedrifter,
mens den lille svagelige Dame hovedrystende, men med lettet Hjærte,
fulgte ham med Øjnene fra sin Lænestol.

Lykkeligvis havde Kanceliiraad Byberg dog ogsaa andre og mere fredelige
Tilbøjeligheder; og navnlig elskede han, men i Hemmelighed, Blomster.

Skjønt han paa ingen Maade vilde tilstaa det for sig selv, end sige
andre, turde disse i Virkeligheden være Gjenstand for hans Livs
egentlige og dybeste Lidenskab.

Ofte talte han med højtidelig Foragt om disse »Civilisationens
Misfostre og »Kulturens Koketter ; men i Stilhed kunde et fuldt
udsprungen Rosenflor eller en vel tilklippet Buxbomhæk faa hans Hjærte
til at banke. — Og, Sandheden at sige. saa var den tilsyneladende saa
pludseligt fattede Beslutning om at fly Bylivets Uro og Lartn egentlig
kun Virkeliggjørelsen af et helt langt Livs hemmelige Drøm, i hvilken
han havde set sig selv som en fredelig Urtegaards-mand i en Paradisets
Have, syslende mellem Agurker og Tulipaner, Mistbænke og Jordbærbede.

Han havde da heller næppe slugt den sidste Rest af al den megen
festlige Mad og bevægede Skaalen, der som en af Byens Bedsteborgere var
bleven ham til Del, før han skyndsomst forsvandt ud paa den anden Side
af de store Nordskove. Her havde han nemlig i al Stilhed ladet sig sit
Eden indrette i Fonn af et hyggeligt lille Landsted, hvori han nu
virkelig i fire Aar havde levet et Liv fuldt af lutter Salighed.

Stedet laa under en stor, grøn Skrænt tæt ved Hovedlandevejen, og var,
som rimeligt, en ægte Jægerbolig, bygget i en Slags gammeldags
Schweizerstil. med Hjortetakker over Dørene og bredt nedfaldende
Tag-skjæg. Men skjønt saa ungt af Aar var det allerede altsammen dækket
med et tæt Væv af Ranker og Slyngløv, hele Huset skjult under et
frodigt Xet af Kaprifolier og Roser en sand lille paradisisk Blom
ster-klyl. Symbolet paa den huslige Lykke, som den overskyggede.

Indkjørselsporten laa lige vetf Landevejen og dannedes af to kalkede
Murpiller, der foroven endte i gule Terrakotta-Vaser med Kaktus. Mellem
høje Piletræer gik herfra Vejen op til Bygningen langs med Siden af
Forhaven. Bag Landevejsgrøften var der anbragt et højt, hvidmalet
Staaltraadsgitter, gjennem hvis Masker man saa ind over en lysegrøn
Græsplæne med et forgyldt Sol-t'r i Midten og omgiven af smalle,
grusede Gange, der skinnede kridhvide i6!
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Middagssolen, — over en lille Skraaning med spraglede Blomsterbede, en
grøn Trappe og en halvskjult Veranda, bag h\is gule Slyngroser man
gjærne skimtede Kjolerne af de to unge, nu begge helt voxne Dotre paa
hver sin Side af et lille Bord med en Sykurv.

Det hele saa saa pynteligt, næsten dukkeagtigt ud. Kancelliraaden selv
puslede nede bag Lindelysthusene og Syrenhækkene med en stor Solhat ned
over Øjnene og en mægtig Havesax. Han var i Aktivitet Ira den tidlige
Morgen, og var bleven mindst fire Aar yngre. Selv Sorgen over Tabet af
hans kjære Nathalia var efterhaanden som sporlost forsvunden fra hans
lykkelige Guttaperka-Ansigt.

Ofte sank han rigtignok hen i dybe Selvbebrejdelser og Anfald af
Selvforagt. Og for ligesom at bøde paa sin Svaghed, lod han Sancho
Pansa, der var fulgt med dem herud, daglig skure og pudse hele
Vaabenkamrets Indhold og hænge det op paa Plankeværket ud mod Vejen.

Undertiden stillede han sig da ogsaa med Snører og Stænger hen ved en
Mergelgrav et Stykke fra Huset eller forskrækkede Beboerne i den
nærliggende Landsby ved at vandre igjennem den med Hovedet puttet ind i
sin Hætte og et langt Mordvaaben over Ryggen; men iøvrigt havde herude
en hel ny og underholdende Sport, bestaaende af lange .-eventyrlige
Spasereturc, hvori ogsaa Dotrene deltog, mere og mere optaget hele
Familjens Interesser.

Hver Dag, naar Vejret blot var nogenlunde taaleligt, bandt Kamma og
Betty deres silkeforede Kyser eller brede Sommerhatte under Hagen;
Kancelliraaden tog sin spigrede Stok, ståk et Kompas og et Vej kort i
den ene Baglomme, et Par Støvbriller og en Afstandsmaaler i den anden,
anbragte et lille Rejsethermometer i Hattebaandet, en Kikkert i Rem
over Skuldren samt en Taske med Gummibægre, For-bindingssager og et
Taagehorn paa Maven, og saa-sedes udrustede begav de sig paa Strejftog
rundt i Egnen.

Mens Kancelliraaden hvert Øjeblik standsede for at tage en Observation
med Thermometer og Kompas eller »bestemme Linjen paa Kortet, løb de
unge 0111 og plukkede Blomster, sprang over Grofter og talte med
Bønderne. Og alle Vegne, hvor de kom frem, vakte de to smukke, friske,
trods deres store Aldersforskjel dog ganske ens klædte Pigebørn megen
smigrende Opmærksomhed.

Selve Egnen frembød ellers ikke meget interessant. Den var flad, bar.
ensformig. Men i Syd og Vest adlede Skovene alvorsfuldt deres mørke
Masser ud mod Horisonten, og i Nord blaanede Havet.

I Øst laa et lille idyllisk Herresæde, Gudersløv-holm, halvt dækket af
en mørkegrøn Lund, saa kun et fladt Tag med nogle Stenvaser og Statuer
ståk frem over Kronerne. Kom man nærmere, traadte Hovedbygningen frem i
en lys, venlig Façade, der med sine grønne Vinduesskodder og høje,
runde Flisetrappe havde noget over sig som af en Fyrstes Jagt-

slot. Men navnlig var der en stor, pragtfuldt anlagt Have, hvortil
Ejeren — en ung Mand paa tredive Aar — liberalt havde tilbudt ham
Adgang. Her sad de da ofte paa stille Sommeraftener i et hojt Lysthus
ved den yderste Ende af Parken og saa ud over det store, blanke Hav,
der skyllede sit Guld og Purpur ind imod dem paa Stranden.

Til andre Tider vendte de sig ud imod Skoven, hoppede over et Stykke
brun, knoldet Mose, fyldt med Kjæruld og Dunhammere, og fortsatte op
igjennem en Sandgrav til et dybt, mørkt Indhug i Skovbrynet. Her inde
laa nemlig Egnens anden Mærkværdighed: en stor, rød Borg med tunge
Taarne, favnetykke Mure, udtørrede Grave og en mosgroet Æblegaard, der
gik i ét med Storskoven, — en rigtig gammel musegnavet Ridderborg, der
helt spøgelse-agtig. som et forglemt Stykke Middelalder, traadte frem
af Stilheden, med Skovenes morke Sus over sit Tag som et Kor af
henfarne Aander.

Man vilde ikke være bleven forbavset. 0111 man havde set en Riddersmand
med højrød Fjerbusk og guldklingrende Sporer træde frem over
Vindebroen, eller en Dame med Atlask-Skulderpufler og Sølvmors-Ærmer
læne sig ud over Karmen af et af de mange smaarudede Vinduer. Betty,
som kun var atten Aar, holdt i det hele slet ikke af at komme her.

I daglig Tale kaldtes den — man havde glemt hvorfor — aldrig andet end
Klosteret , skjont den i Virkeligheden havde et stateligt Navn, der
klirrede med Sværd og buldrede med Skjolde. I gamle Dage havde den
nemlig været Sædet for en af vore gamle danske Adelsslægter, der
imidlertid en Gang i Begyndelsen af Aarhundredet paa Grund af
Skatterestancer maatte lægge den under Hammeren. Herved splittedes og
spredtes de Store Jordegodser for alle Vinde, og Klosteret med
tilliggende Skove kom i Hænderne paa en stenrig, holstensk
Studehandler, hvis Ætling endnu havde det i sin Besiddelse.

Om denne — Klosterbamsen kaldte de ham — var Egnen fyldt med
foninderlige Historier. Enkelte af dem var ogsaa sluppet ind i
Kancelliraadens ellers vel tillukkede Hjem. Det fortaltes, at han
levede et halvt Vildmandsliv, delt mellem Jæger-I lallo i Skovene og
støjende Drikkelag i Klostrets forgyldte Sale. Saa meget havde de i
alle Fald hort for vist, at han, selv om Natten, skulde jage gjennem
Tykningerne med Kobler af Hunde og Klappere; og de blev derfor meget
forbavsede, da de en Dag, de sad og hvilte sig i en Bøgeskygge,
overraskedes ved Synet af en — ganske vist noget kæmpemæssig — men ung
og elegant Skikkelse med et stort, smukt gult Skjæg ned over Brystet,
der hofligt hilste dem, idet han nærmede sig.

Som man kan forstaa, spillede i det hele disse to Herregaarde saavel
soin deres Besiddere en væsenlig Rolle i Egnens Liv. Men en særlig
Interesse fik de paa visse Steder derved, at begge de to unge Herrer
endnu var ugifte.

I de sidste ti Aar havde man rundt om i deNr. 8.
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bedre Familier bogstavelig ikke talt om andet end disse unge Mænds
Fremtidsplaner. Et Spil al'lntriger og Forstillelse, Bagtalelse af
formodede Rivalinder, ømme Øjekast og ivrige Modres Smiger havde
spundet sit hemmelige, men virksomme Net omkring dem i hele Miles
Omkreds.

Snart hviskedes der med Skadefryd om én, snart om en anden, som skulde
have trukket Garnet til sig i den Tro, at en af Fuglene endelig var
fangen. Der gik næppe en Dag, uden man horte om, at nu brændte Tampen
her, nu slukkedes den dér.

Men ingen tænkte paa det lille Kancelliraads-hjem eller de to
stilfærdige Piger, der saa beskedent skjulte sig i deres silkeforede
Kyser.

Og dog sad der snart ogsaa her én, der blev rød, hver Gang hun hørte
Skud rulle ud fra Klosterskoven, — og en anden, der blev hvid, blot hun
horte Lyden af Hovslag ude fra Vejen.

Og som nu Skæbnen underligt kan spille selv med vore snedigste Anslag
og Beregninger, saa blev det netop disse to unge Hjærters Banken, den
denne Gang lyttede til. — En skjøn Dag forbløffedes Verden ved den
Meddelelse, at først den ene, og strax efter den anden af de saa meget
omstridte Personer havde været med hvide Handsker hos Kancelli raaden.

Nu traf det sig saa passende, at det just blev Kamma, den ældste, der
kom til Klostret. Der var nemlig noget over hele hendes Skikkelse og
stolte Blik, der ligesom paa Forhaand bestemte hende til en Borgfrues
Værdighed. Dette høje, unge og dog fuldmodne Legeme var som skabt til
at bære Silke og Brokade over bonede Gulve, disse runde, marmorhvide
Skuldre til at lyse over mørkt Fløjl i festligt oplyste Sale.

Betty derimod var, trods sine atten Aar, endnu lille og bly. med noget
af Barnets ubevidste Ynde. Rødmende og blegnende, som Mælk og Blod,
holdt hun sig helst ligesom i Skjærm bag sin ældre Søster, og saa halvt
frygtsom op bag Øjcfrynsernes buede Silkegilter.

Man kom ved at sé hende til at tænke paa disse -kjønne, rørende
Smaaknopper, der ængsteligt skjæl-vende staar og gjemmer sig bag
Græsset; . . . indtil en Dag den rette Solstraale hegger sig for dens
Fod. Thi da aabner den i Løndom en blændende F'avn, fuld af berusende
Sødme.

Ved Søsterens Bryllup, der ved Sankt Hansdags l id blev fejret med
fyrstelig Pragt i selve Klosterets nypudsede Sale, havde hun sét saa
bedaarende ud med sin nye, sølvblanke Atlaskkjole, sine violblaa Ojne
og enlige lille Rose i det mørkebrune Haar. Og ved denne Lejlighed var
det nok ogsaa, at den unge Herre til Gudersløvholm til sidst kastede
sig for hende i et af Sidekabinetterne.

Denne nye Sejr for de før saa ganske oversete Kancelliraadsfrokner
gjorde i den saa sørgeligt skuffede Verdens Øjne Formastelsen komplet.
1 Virkeligheden var det ogsaa et Slag, bitrere end det første.

Ganske vist havde Klosterbaronen baade tungere Kister og et vægtigere
Navn, end Ejeren af Gudersløvholm nogen Sinde kunde vente sig. Men paa
den anden Side ejede denne i sig selv Egenskaber, der uvilkaarlig trak
Kvinderne til ham.

Det var noget vist tavst eller diskret lidenskabeligt, der dannede
ligesom Understrømmen i hans forovrigt fuldendt ridderlige og formrette
Optræden. Han var dertil ejendommelig smuk; velvoxen, rank, med et
regelret ovalt, næsten kvindeagtigt ovalt Ansigt; Panden høj, hvælvet,
men halvvejs dækket af et Krus af lysbrune Lokker. Under den brændte de
blaa, lidt sværmeriske Øjne og gav, sammen med Mundens lint tegnede
Linje og en tynd, opadvoxende Moustache, Ansigtet dets Udtryk af
Ildfuldhed og Intelligens.

Et Par smaabitte Rynker mellem Brynene og to graa Haar i Tindingen
skulde, efter hvad Damerne hviskede, være de interessante Mindelser om
forrige Tiders Kvindegunst, — et Kapitel, i hvilket han nok — følgende
sin Slægts Traditioner — havde levet baade rigt og forceret.

Men nu hørtes der kun om den ærlige, mandige Alvor, der prægede al hans
Færd mod smaa og store, og som uden Undtagelse vandt alle for ham. Han
lignede slet ikke sine støjende, drikkende og kortspillende
Standsfæller, hvis Interesser han ikke delte, og hvis Selskab han
hverken søgte eller skyede. Han elskede Kunst, men Musik over alt. Han
nævntes i sin Tid som Hovedstadens graciøseste Danser; og paa sine
mange og vidtløftige Rejser havde han erhvervet sig en Indsigt og
Dannelse, der ikke var almindelig.

1 enkelte Øjeblikke, maaske gjennem Erindringen, kunde lians Blik laa
et pludseligt Udtryk af Barskhed eller Tungsind, men ikke saa snart
traf det Bettys rene, barnlige Skjønhed, før det smeltede lien i den
unævneligste Hengivenhed. Og naar han sad ene hos hende og saa ind i
Øjnenes dybe Uskyldsblaat, kunde han trykke hendes lille hvide, blode,
skjæl-vende Haand med en saa lidenskabelig, skjønt ærbødig Ømhed, at
hun, halvt ængstelig, maatte smile.

Betty var over al Maade lykkelig; blot forstod hun slet ikke, hvor det
kunde tilkomme hende. Livet laa med ét for hendes Fod som et
rosengyldent Æventyr, hvori hun, saa ganske uforskyldt, var kommen til
at spille Prinsessens Rolle.

Nu, da hun laa alene i Kammeret, kunde hun hver Morgen usét liste sig
hen bag Gardinet, for at se Solen staa op over Gundersløvholm. Hver
Middag sprængte en Rytter paa en gul Hest ind mod de hvide Murpiller,
hvor Betty stod med bankende Hjærte og spejdede. Om Aftenen vendte
Rytteren tilbage; men da gik den gule Hoppe Skridt for Skridt henne
langs Grøftekanten, pustede og stampede, og saa utaalmodig omkring paa
den lyst klædte Dame, der lænet ud imod den, med nedslagne Øjne og
blussende Kinder, fulgte dem ved Siden. For Enden af et Dige. hvor
Vejen drejede, skiltes de i Tavshed. Men saa63
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længe Støvet af dens Hov skimtedes imod Havets sorte Blaa derude, stod
hun paa Diget med sit viftende Slor og en Taare skjælvende i Øjet.

Noget mere ellevildt af Henrykkelse end Kan-celliraad Ryberg, skulde
man derimod lede efter i en god Kikkert. Selv ikke Tanken om. at der nu
snart vilde blive tomt i hans Hjem, og han selv trippe om i de tavse
Stuer, havde kunnet faa Bugt med Smilet i hans Guttaperka-Ansigt; —
dette lykkelige Smil. der efterhaanden syntes saa fastgroet i sine
Gruber, at det, selv naar han sodeligt sov, uforstyrret laa og bævede
omkring hans Læber.

I Egenskab af Sportsmand havde han navnlig helt forelsket sig i
Klosterbamsen, der i alle Maader forekom ham som et Monster paa et
Medmenneske. Denne imponerende Storhed, som mindede om de gamle
Jættekæmper, — dette smukke Skjæg. hele den mægtige Skikkelse, der
forte med sig ligesom et Pust af Vildt og frisk Skovluft, betog ham med
den allerhojeste Beundring. 1 Følelsen af Fællesskabet imellem dem,
rettede han sig uvilkaarlig selv i Vejret, luer Gang han i Afstand
betragtede hans mandige Holdning. Og han lovede just sig selv for Alvor
at samle sig sammen og bekjæmpe en kvindagtig Svaghed, da en stor og
forfærdelig Begivenhed som et Lyn splintrede den lille Lykke under
Skrænten.

Den ramte saa meget des mere lammende, som den kom saa aldeles uventet.
Betty gik just og havde stundesløst travlt med sit Udstyr; Bryllupet
var bestemt til en Gang i Begyndelsen af Avgust, og strax efter skulde
de rejse til Schweiz og Italien for at blive borte hele Vinteren. Saa
lykkelig som en ung Fugl hoppede hun Dagen igjennem op og ned ad
Trapperne og kiggede hvert andet Minut varsomt ind i Kammas gamle
Værelse, hvor to Syjomfruer sad i uafbrudt Virksomhed mellem Stabler og
Bjærge af hvidt Tøj — dette en Jomfrus fine Brudelinned, der altid
synes renere og hemmelighedsfuldere end alt andet.

En Morgen, luin kvidrende kom ned fra sit Sove-

værelse, traf hun mod Sædvane ingen i Spisestuen. Inde i Faderens
Værelse saa hun derimod til sin Forbavselse Kamma, Søsteren, gaa op og
ned ad Gulvet, bleg, i hæftig Bevægelse og med Haaret i Uorden.

I Krogen sad Kancelliraaden paa en lav Taburet og saa fortumlet,
fortabt og forgrædt ned mod Gulvet. Lampen stod endnu og brændte midt
paa Bordet mellem Shawler, Handsker, Hat og flere Ting, der i
Forvirring laa henkastet over det;...., og med en underlig Isnen
gjennem Hjærtet huskede nu Betty, at luin en Gang om Natten, som i
Drømme, havde hort Lyden af Stemmer og Tummel nede fra Stuerne.

Hvad der egentlig var sket, blev vel aldrig helt oplyst udenfor
Prokuratorers og Retsbetjentes snævre Kreds. Men da Kamma ikke vendte
tilbage, og navnlig da man en Dag havde set en Vogn, fyldt med hendes
Ejendele, kjore bort fra Klosteret, forstod man, at det maatte være det
allerforfærdeligste, hvorefter ingen Forsoning er tænkelig.

For Resten manglede det ikke paa Rygter og Kommentarer med nærmere
Detailler. Og rundt i Egnens bedre Familier tænkte man i sit stille
Sind, at det jo kun var, hvad man havde kunnet vente: Retfærdighedens
Finger — eller, som de yndede at udtrykke sig, den straffende Nemesis.

Men fra denne Dag var Solen ligesom gaaet bort fra den lille Jægerbolig
under Skrænten. Man behøvede blot at gaa forbi paa Vejen for at fole,
at her havde Livets store Skygge lagt sig hen. Gule og rode Blade sank
stille ned paa Plænerne og de grusede Gange, men ingen samlede dem op.
Blomsterne hang og raadnede paa Stilkene, men ingen skar dem bort.
Ingen lille smilende Kancelliraad med Solhat og Havesax puslede omkring
bag Syrenhækkene, men en gammel, bojet Mand, der smaasnakkende og
hovedrystende vandrede frem og tilbage ved en hoj, alvorlig og
sortklædt Kvindes Ann. Selv Sancho Pansa syntes at have forladt sit
Vaabenkammer og saås at sidde henfalden i sorgmodige Betragtninger over
Verdens Utroskab og Daarlighed.

Stakkels Thea.

I ands by billede af Bertel Elmgaard.

Hver Aarstid har jo sine Minder. En Aprilsdag med Solglimt og Byger
over halvgrønne Marker og Hegn sætter Sindet paa anden Maade i
Svingninger end Septemberdagen, vækker Minder af anden Tone og anden
Art.

Saaledes ser jeg da stakkels Thea for mig. lu er Gang Hosten lukker af
for Sommerens rigt nydende Liv, og Efteraaret glider ind paa stille,
kølige Dage. Og nu paa saadan en Dag, lydhor og klar, med høj. ren
Himmel og vid Horisont, en vemodig skjon Dag, da Luften vifter mild hen
over afredte Marker og

bærer ind til mig gjennem det aabne Havevindue en Duft af Blomster og
vejret Hor, vil jeg fortælle hendes Historie.

Der nede ligger Landsbyen med sine grønne Tage og grønne Træer, den
stille, hjemlige Landsby, der saa hendes unge Liv udfolde sig og atter
visne. Oppe i Luften, højt oppe i det perleklare Blaa kredse hvide Duer
om, som skinnende Sølv; ude i Haven, under Ellekrattets Grene flojter
en Solsort i Mosset.

Stakkels Thea var kommen til Byen som Høst pige, langt ude vest fra.
der hvor Østboen forestiller
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længe Støvet af dens Hov skimtedes imod Havets sorte Blaa derude, stod
hun paa Diget med sit viftende Slor og en Taare skjælvende i Øjet.

Noget mere ellevildt af Henrykkelse end Kan-celliraad Ryberg, skulde
man derimod lede efter i en god Kikkert. Selv ikke Tanken om. at der nu
snart vilde blive tomt i hans Hjem, og han selv trippe om i de tavse
Stuer, havde kunnet faa Bugt med Smilet i hans Guttaperka-Ansigt; —
dette lykkelige Smil. der efterhaanden syntes saa fastgroet i sine
Gruber, at det, selv naar han sodeligt sov, uforstyrret laa og bævede
omkring hans Læber.

I Egenskab af Sportsmand havde han navnlig helt forelsket sig i
Klosterbamsen, der i alle Maader forekom ham som et Monster paa et
Medmenneske. Denne imponerende Storhed, som mindede om de gamle
Jættekæmper, — dette smukke Skjæg. hele den mægtige Skikkelse, der
forte med sig ligesom et Pust af Vildt og frisk Skovluft, betog ham med
den allerhojeste Beundring. 1 Følelsen af Fællesskabet imellem dem,
rettede han sig uvilkaarlig selv i Vejret, luer Gang han i Afstand
betragtede hans mandige Holdning. Og han lovede just sig selv for Alvor
at samle sig sammen og bekjæmpe en kvindagtig Svaghed, da en stor og
forfærdelig Begivenhed som et Lyn splintrede den lille Lykke under
Skrænten.

Den ramte saa meget des mere lammende, som den kom saa aldeles uventet.
Betty gik just og havde stundesløst travlt med sit Udstyr; Bryllupet
var bestemt til en Gang i Begyndelsen af Avgust, og strax efter skulde
de rejse til Schweiz og Italien for at blive borte hele Vinteren. Saa
lykkelig som en ung Fugl hoppede hun Dagen igjennem op og ned ad
Trapperne og kiggede hvert andet Minut varsomt ind i Kammas gamle
Værelse, hvor to Syjomfruer sad i uafbrudt Virksomhed mellem Stabler og
Bjærge af hvidt Tøj — dette en Jomfrus fine Brudelinned, der altid
synes renere og hemmelighedsfuldere end alt andet.

En Morgen, luin kvidrende kom ned fra sit Sove-

værelse, traf hun mod Sædvane ingen i Spisestuen. Inde i Faderens
Værelse saa hun derimod til sin Forbavselse Kamma, Søsteren, gaa op og
ned ad Gulvet, bleg, i hæftig Bevægelse og med Haaret i Uorden.

I Krogen sad Kancelliraaden paa en lav Taburet og saa fortumlet,
fortabt og forgrædt ned mod Gulvet. Lampen stod endnu og brændte midt
paa Bordet mellem Shawler, Handsker, Hat og flere Ting, der i
Forvirring laa henkastet over det;...., og med en underlig Isnen
gjennem Hjærtet huskede nu Betty, at luin en Gang om Natten, som i
Drømme, havde hort Lyden af Stemmer og Tummel nede fra Stuerne.

Hvad der egentlig var sket, blev vel aldrig helt oplyst udenfor
Prokuratorers og Retsbetjentes snævre Kreds. Men da Kamma ikke vendte
tilbage, og navnlig da man en Dag havde set en Vogn, fyldt med hendes
Ejendele, kjore bort fra Klosteret, forstod man, at det maatte være det
allerforfærdeligste, hvorefter ingen Forsoning er tænkelig.

For Resten manglede det ikke paa Rygter og Kommentarer med nærmere
Detailler. Og rundt i Egnens bedre Familier tænkte man i sit stille
Sind, at det jo kun var, hvad man havde kunnet vente: Retfærdighedens
Finger — eller, som de yndede at udtrykke sig, den straffende Nemesis.

Men fra denne Dag var Solen ligesom gaaet bort fra den lille Jægerbolig
under Skrænten. Man behøvede blot at gaa forbi paa Vejen for at fole,
at her havde Livets store Skygge lagt sig hen. Gule og rode Blade sank
stille ned paa Plænerne og de grusede Gange, men ingen samlede dem op.
Blomsterne hang og raadnede paa Stilkene, men ingen skar dem bort.
Ingen lille smilende Kancelliraad med Solhat og Havesax puslede omkring
bag Syrenhækkene, men en gammel, bojet Mand, der smaasnakkende og
hovedrystende vandrede frem og tilbage ved en hoj, alvorlig og
sortklædt Kvindes Ann. Selv Sancho Pansa syntes at have forladt sit
Vaabenkammer og saås at sidde henfalden i sorgmodige Betragtninger over
Verdens Utroskab og Daarlighed.

Stakkels Thea.

I ands by billede af Bertel Elmgaard.

Hver Aarstid har jo sine Minder. En Aprilsdag med Solglimt og Byger
over halvgrønne Marker og Hegn sætter Sindet paa anden Maade i
Svingninger end Septemberdagen, vækker Minder af anden Tone og anden
Art.

Saaledes ser jeg da stakkels Thea for mig. lu er Gang Hosten lukker af
for Sommerens rigt nydende Liv, og Efteraaret glider ind paa stille,
kølige Dage. Og nu paa saadan en Dag, lydhor og klar, med høj. ren
Himmel og vid Horisont, en vemodig skjon Dag, da Luften vifter mild hen
over afredte Marker og

bærer ind til mig gjennem det aabne Havevindue en Duft af Blomster og
vejret Hor, vil jeg fortælle hendes Historie.

Der nede ligger Landsbyen med sine grønne Tage og grønne Træer, den
stille, hjemlige Landsby, der saa hendes unge Liv udfolde sig og atter
visne. Oppe i Luften, højt oppe i det perleklare Blaa kredse hvide Duer
om, som skinnende Sølv; ude i Haven, under Ellekrattets Grene flojter
en Solsort i Mosset.

Stakkels Thea var kommen til Byen som Høst pige, langt ude vest fra.
der hvor Østboen forestillerNr. 8.
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sig, at smaa rundryggede Mennesker drive omkring i endeløse Lyng- og
Sandmarker med Flokke af graa, skjævbenede Faar, og hvor Folk, naar de
bliver gamle, gror ned i Lyngen. Ene og ukjendt var hun kommen, og hun
holdt sig stedse afsides, som laa Hedens Ensomhed endnu om hende. Hvor
jeg mindes hende levende, naar hun under Maaltidet trak sig tilbage med
sin Mellemmad paa Skjødet og sad og spiste henne i Krogen under
Messing- og Bliktøjet, medens de andre, Karle og Piger, lo og larmede
om Bordet, hvinede og skreg op, brodes paa Skrømt, i sprudlende,
hostklædt Kaadhed, som i en gammel Lejrscene.

Hun sad der saa lydløs, med det lille, solbrændte Ansigt dybt nede
under Flagrehattens Skygge, stirrende forundret og sky paa Høstfolkene
— cle sagde spottende, at hun aldrig før havde set saa mange Mennesker
samlede — og somme Tider glemte hun helt at tygge af bare Forundring,
og en Mundfuld kunde da blive liggende og mnde ud paa den ene Kind.

. . . Eller jeg ser hende en stille Eftermiddag, da alle Byens Folk
under Sang og Støj, drillende Munterhed og sladrende Elskov er dragne i
Marken, gaa hjemme ved Dammen og sanke det slagne Hø. Hun gaar i
Stunthoser, og Solen har — paa kjærtegnende Vis synes det én — lagt en
let Bronce-glans op over hendes Ben ligesom over Haand og Kind. Nu og
da gaar hun og sopper i Vandkanten eller støtter sig til Riven, mens
hun trækker et Par kæmpestore Siv op eller samler en hel Haandfuld
Blomster, hvortil hun ude i sin Hede aldrig har set Mage, og med Øjnene
begjær]igt drikker det blinkende Farvemylr ind.

Og for hun atter tager fat paa Arbejdet, kan hun se op, blændet af de
samme Farvers gyldne Liv ikke i smaa Gnister og Stænk som hos Skræntens
Blomster, men i brede Bølgers Glimt over Luft og Mark, og under en
hemmelighedsfuld Sitren fanger hendes Øren Klangen af glade Skarers
Jubel.

Hun staar altid ene.

Midt i Sommertiden var hun kommen til Landsbyen, og her hvor Folk voxer
sammen fra Skiftedag til Skiftedag, er det ikke altid let at faa Plads
i Ungdommens Lav for den, der dukker op paa usædvanlig Tid. Saa var hun
tillige ude vest fra, bar sine Stunthoser og sin Vesterbodragt.

Pigerne oversaa hende en Smule, og Karlene gav ikke Agt paa hende.
Hendes Skjønhed var ogsaa af en egen stilfærdig Art, der sky gjemte sig
i det støjende Høstliv, som de første Uger førte hende ind i. Der
skulde en kirkefredet Plet med tryg Stilhed til, for ret at lokke den
frem. Men saa kunde det ogsaa hænde, naar enkelte af Gaardens Folk
tilbragte en Søndag Eftermiddag hjemme i stille Ensomhed, at de til
egen Overraskelse blev aldeles indtaget i den blide Vesterbopige.

. . . Høsten med dens rullende, skiftende Liv og hundrede larmende
Glæder var forbi; men midt i det rolige Geled af Dage, som derpaa
følger, dæm-

pede, blege, med den tilbagevendende Ensformighed i Bondens Gaard, kan
der springe en Dag frem med hvide dirrende Skjorteærmer, skummende
Øldunke og glad raslende Arbejde under blaa Himmel og hed Septembersol.
Og der er da ikke saa forslidt en Stymper, at han ikke har levnet Humor
nok til at tomme den sidste Slurk, Sommeren rækker ham.

En saadan Dag var det, da de hos Theas Husbonds brod Hør. Ude i Toften
stod syv-otte Karle i en vid Rundkreds og arbejdede med Horbryderne.
Sveden dryppede fra det filtrede Haar, alle var i Skjorteærmer, et Par
havde kastet Vest og Halsklæde, saa Lemmernes og Musklernes fine Spil
under det grove, dirrende Lærred blev synligt. Brydernes klaprende Slag
blandede sig fornøjelig ind i de livlige Smaahistorier og Latterudbrud,
der lig kaade, jublende Fugle steg op over den sollyse Toft.

Ved en firkantet, langagtig Kule stod to af Pigerne og torrede Hørren,
idet de bredte den ud paa Lægter, tværs over Kulens Munding, medens en
lystig knitrende Iki holdtes vedlige nede paa Bunden, hvorfra Røgen som
et Munterhedens Flag bølgede hen over Marken.

Pigerne stod med bart I loved og Hals, blussende røde af Arbejdet og
Varmen fra Ilden, nu og da besvarende Mandfolkenes spøgende Tilraab,
snart ved direkte Skyts, snart ved æskende Hvisken og Knist-latter
indbyrdes.

Hen imod Aften flokkedes Byens Ungdom og ældste omkring Arbejdsstedet.
Gamle Mænd — Byens Bedstefædre — sad og røg en fredsommelig Aftenpibe,
Huskonerne laa og solede sig og førte Sladder i Græsset, medens
Pattebørnene kravlede fra og til Brysterne, der hang bag det
aabentstaaende Kjoleliv. Drengene boltrede sig i Horskæverne, og nogle
Piger, der halvvejs var i Pynten, trak leende og snakkende omkring med
hverandre under Armen, men holdt dog mest til ved Brydekulen.

Da lidt før Solfaldstid den egentlige Brydning var til Ende, kom efter
gammel Skik Gaardens fire Piger hver. med sit Hørknippe og stillede sig
op hos de forladte Brydere. Nu var det ligeledes gammel Skik, at de
Karle, der troede sig i Gunst hos Pigerne, traadte hen og bod sig til
at bryde for dem, og hver Pige kaarede da sin ved at række ham Knippet.
1 Vinterens Lob besørgede de Hørrens videre Tilberedning to eller flere
Piger slog sig sammen — og næste Sommer kunde Karlene hjælpe dem at
trække et Stykke af deres Udstyr paa Bleg.

Oftest var Horbrydningen en Tjeneste, som Karlene viste mod flere, men
enhver Pige regnede det dog for en Ære, naar der var mange om Budet,
ligesom de smaa Scener, der kunde opstaa, stundum siden gav Anledning
til Elskov og Drilleri.

En halv Snes Karle stimlede ogsaa nu sammen om Pigerne, skubbedes,
mundhuggedes, medens lystige Ord og Blik som glade Budsvende søgte
Pigernes Yndest. Og Pigerne selv stod og lænede sig op til deres brune
Hørknipper, én med Sejrsbevidstheden_75 HJEMME OG UDE.
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spillende i Smilehullerne, en anden maaske en lille bitte Smule
forvirret mellem de fangende Hænder, men kjække, glade alle tre — den
ljerde, stakkels Thea, stod ganske alene.

Hun var ligefrem overset, glemt i den förste stimlende Travlhed, og da
hun nu en Gang ligesom var flyttet udenfor, stod afsondret fra de glade
Grupper, kunde ingen strax bekvemme sig til de tolv Skridt hen til
hende.

Og som hun stod der — paa denne muntre Dag — svigtet af Ungdommen og
med alle Landsbyens nyfigne Øjne over sig, folte hun sig mere ene end
paa ensom I lede, men paa en ond og skrækkelig Maade . . . Hun blev hed
op over Ryg og Hals og kunde ikke faa Øjnene i Vejret.

)Men her staar jo lille Thea! Ikke en eneste

byder sig til at bryde for hende ... Ja, I er nogle kønne Hanfisk til
Hobe!

Stemmen lod som en Opsang for hendes Øren. 1 det samme folte hun sig
bagfra grebet om Livet, en Haand strog let hen over hendes, og hun
stirrede op i et dygtig solbrændt Mandfolkeansigt, skægdunet, fyldigt,
med smaa graa Øjne, hvori der funklede en egen lysten Kjækhed, og et
mørkt, tæt krøllet Haar, der groede dybt ned i Panden.

Det er nok bedst, vi to slaar os sammen, bitte Thea . . . Lad du mig
komme til, saa blæser vi de andre et Stykke. Med disse Ord skød han
hende med et kjærtegnende Tryk tilbage og tog haandlet fat paa
Arbtfjdet, medens hun stammede et Par forvirrede Ord til Tak.

jSluttuj.

Feuilleton. Sir Moses Montefiore.

24. Oktober 1784. — 24. Oktober 1SS4.

Gjennem Hjemme og Ude s Forlægger have vi fm Paris modtaget et stort
Billede, der foruden et Portræt af Sir Moses Montefiore indeholder
Fremstillinger af forskjellige Episoder i denne ædle Jødes Liv. Vi
benytte denne ydre Anledning til at henlede vore Læseres Opmærksomhed
paa en af vort Aarhundredes smukkeste Skikkelser.

Det er sjældent, et Menneske bliver hundrede Aar, men endnu sjældnere
har et Menneske saa smukt et Liv liggende bag sig som Montefiore. Han
fødtes den 24. Okt. 1784 og kom i 1812 ved sit Ægteskab i Slægt med
Familien Roth-schild. Han indtog snart en anset Stilling i det
borgerlige Samfund, havde blandt andet stor Fortjeneste af
Gasbelysningens Indførelse i London, valgtes af sine Trosfæller til
Præsident for deres Board of Deputies og udnævntes af Medborgere til
Medlem af Royal Society. Efter at være bleven valgt til Sheriff foretog
han i Aaret iS?8 sin 2den Rejse til Palæstina, hvor han understøttede
Befolkningen, der havde lidt ved ei Jordskjælv, og anlagde tiere
velgjørende Stiftelser. To Aar efter foretog han atter, sammen med den
berømte franske Jøde Crémieux, en Rejse til Orienten, ved hvilken
Lejlighed han hos Sultanen udvirkede et Firman, der forbød
Jødeforfølgelsen. Og nu følger der Rejser Slag i Slag. Först til
Rusland, hvor han bevæger Kejser Nikolaus til foreløbig at suspendere
sin strænge Ukas mod Jøderne, og dernæst efter Kejserens Ønske gjør en
Rejse til Polen for at iagttage Trosfællers Stilling dér og gjøre
Forslag ti! Gunst for dem; saa atter til Palæstina, hvor han skaffer
sig Tilladelse til at kjøbe store Landstrækninger, paa hvilke han
anlægger Fattighuse og Skoler og stifter industrielle Foretagender.
Mindre Held havde han hos Paven, til hvem han gjorde en Rejse for at
faa udleveret en jødisk Dreng, som nogle Kristne havde bemægtiget sig.
Utrættelig fortsatte han dette opofrende og

anstrængende Liv. Han flk Jødernes Kaar paa de joniske Øer forbedret;
han samlede store Pengesummer til de nødlidende Kristne i Syrien, og da
der i 186; udbrød en Jødeforfølgelse i Marokko, stillede den engelske
Regering et Krigsskib til hans Raadighed, hvormed han sejlede til
Afrika for gjennem Ørkenen at tage til Marokkos Hovedstad. Her modtog
Kejseren ham med store Æresbevisninger, og Resultatet af hans Besøg
blev de marokkanske Jøders Ligestilling med Mohammedanerne. I 1866
foretog han sin 6te Rejse til Palæstina for at bringe sine Trosfæller
Hjælp og anlagde ved samme Lejlighed en Vandledning til Jerusalem. Hvor
der var noget at udrette for den lidende Menneskehed, gik han strax i
Spidsen. I 1867 tog han ti! Rumænien for at standse Jødeforfølgelsen
dér, og i 71 indsamlede han 18000 Pund Sterling til de hungerlidende
Persere. Paa sin 7de Rejse til Jerusalem udfoldede han atter en
storartet Gavmildhed og oprettede nye velgjørende Anstalter. Den sidste
russiske Jødeforfølgelse fandt ham igjen paa sin Post. Han samlede
store Summer til de ulykkelige forfulgte og opmuntrede dem til
Udvandring.

Denne Opramsning af Rejser og Aarstal er noget tor; men den er talende
tillige. Disse Ofre er blevet lettere for Sir Moses Montefiore, fordi
han indtog saa begunstiget en Stilling i Samfundet; men der er faa, som
har vist den utrættelige, energiske Virkelyst og denne aldrig svigtende
Menneske-kjærlighed, og det er derfor ikke underligt, at han er elsket
og æret i sit Fædreland, og at hele Verden kjender hans Navn. Den 24de
Oktober i Fjor, da han traadte ind i sit 100de Aar, var en sand Festdag
i England. Alle forenede sig om at bringe ham deres Hyldest. De
Deputationer, der lykønskede ham, bestod af mere end 5000 Personer,
alle Londons Korporationer mødte med deres Bannere. Skolerne sendte
deres Elever, en Mængde Foreninger, de forskjellige kirkelige Sekter,
Pressen o. s. v., alle mødte de med deres Repræsentanter, og fra hele
Verden strømmede der Lykønskninger og Gaver ind til den store
Meneskeven. I disse Dage er atter hans Navn paa Millioners Læber. Nu
har han, der stadig er aandsfrisk, jo næppe nogen længere
Virksomhedsperiode tilbage; men hans store Arbejde i Mennekjærlighedens
Tjeneste har sat sine Spor, og hans Navn vil lyse i Historien til
følgeværdigt Exempel. j iyj
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spillende i Smilehullerne, en anden maaske en lille bitte Smule
forvirret mellem de fangende Hænder, men kjække, glade alle tre — den
ljerde, stakkels Thea, stod ganske alene.

Hun var ligefrem overset, glemt i den förste stimlende Travlhed, og da
hun nu en Gang ligesom var flyttet udenfor, stod afsondret fra de glade
Grupper, kunde ingen strax bekvemme sig til de tolv Skridt hen til
hende.

Og som hun stod der — paa denne muntre Dag — svigtet af Ungdommen og
med alle Landsbyens nyfigne Øjne over sig, folte hun sig mere ene end
paa ensom I lede, men paa en ond og skrækkelig Maade . . . Hun blev hed
op over Ryg og Hals og kunde ikke faa Øjnene i Vejret.

)Men her staar jo lille Thea! Ikke en eneste

byder sig til at bryde for hende ... Ja, I er nogle kønne Hanfisk til
Hobe!

Stemmen lod som en Opsang for hendes Øren. 1 det samme folte hun sig
bagfra grebet om Livet, en Haand strog let hen over hendes, og hun
stirrede op i et dygtig solbrændt Mandfolkeansigt, skægdunet, fyldigt,
med smaa graa Øjne, hvori der funklede en egen lysten Kjækhed, og et
mørkt, tæt krøllet Haar, der groede dybt ned i Panden.

Det er nok bedst, vi to slaar os sammen, bitte Thea . . . Lad du mig
komme til, saa blæser vi de andre et Stykke. Med disse Ord skød han
hende med et kjærtegnende Tryk tilbage og tog haandlet fat paa
Arbtfjdet, medens hun stammede et Par forvirrede Ord til Tak.
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24. Oktober 1784. — 24. Oktober 1SS4.

Gjennem Hjemme og Ude s Forlægger have vi fm Paris modtaget et stort
Billede, der foruden et Portræt af Sir Moses Montefiore indeholder
Fremstillinger af forskjellige Episoder i denne ædle Jødes Liv. Vi
benytte denne ydre Anledning til at henlede vore Læseres Opmærksomhed
paa en af vort Aarhundredes smukkeste Skikkelser.

Det er sjældent, et Menneske bliver hundrede Aar, men endnu sjældnere
har et Menneske saa smukt et Liv liggende bag sig som Montefiore. Han
fødtes den 24. Okt. 1784 og kom i 1812 ved sit Ægteskab i Slægt med
Familien Roth-schild. Han indtog snart en anset Stilling i det
borgerlige Samfund, havde blandt andet stor Fortjeneste af
Gasbelysningens Indførelse i London, valgtes af sine Trosfæller til
Præsident for deres Board of Deputies og udnævntes af Medborgere til
Medlem af Royal Society. Efter at være bleven valgt til Sheriff foretog
han i Aaret iS?8 sin 2den Rejse til Palæstina, hvor han understøttede
Befolkningen, der havde lidt ved ei Jordskjælv, og anlagde tiere
velgjørende Stiftelser. To Aar efter foretog han atter, sammen med den
berømte franske Jøde Crémieux, en Rejse til Orienten, ved hvilken
Lejlighed han hos Sultanen udvirkede et Firman, der forbød
Jødeforfølgelsen. Og nu følger der Rejser Slag i Slag. Först til
Rusland, hvor han bevæger Kejser Nikolaus til foreløbig at suspendere
sin strænge Ukas mod Jøderne, og dernæst efter Kejserens Ønske gjør en
Rejse til Polen for at iagttage Trosfællers Stilling dér og gjøre
Forslag ti! Gunst for dem; saa atter til Palæstina, hvor han skaffer
sig Tilladelse til at kjøbe store Landstrækninger, paa hvilke han
anlægger Fattighuse og Skoler og stifter industrielle Foretagender.
Mindre Held havde han hos Paven, til hvem han gjorde en Rejse for at
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anstrængende Liv. Han flk Jødernes Kaar paa de joniske Øer forbedret;
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foretog han sin 6te Rejse til Palæstina for at bringe sine Trosfæller
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tillige. Disse Ofre er blevet lettere for Sir Moses Montefiore, fordi
han indtog saa begunstiget en Stilling i Samfundet; men der er faa, som
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THEATRENE

Vi lykønske oprigtigt Kasino til den Triumf, det liar fejret ved 1
Donna Juanitas Opforelse, og haabe, at det dermed er fastslaaet, at
Operetten faar stadig Bolig paa dette Theater; thi det har vist sig, at
Kasino kan præsentere denne lette og underholdende Kunstart i en værdig
Skikkelse. Direktor Rasmussen har gjort alt for at gjöre Opforeisen af
> Donna Juanitac mønsterværdig. Dekorationerne ere smukke. Dragterne
glimrende, det hele har tilbørlig Afvexling og broget Liv. Texten er
der jo ikke saa overdreven megen Mening i, men der er nok, den er
morsom, og Hr. Ch. Kjerulf synes at være kommet meget godt fra sin
Oversættelse. Musiken er, efter den ene Opførelse at dømme,
fortræffelig, smuk og velklingende, og livfuld i allerhøjeste Grad. Den
guddommelige Offenbach er det ikke; men det kan man ikke forlange af en
Tysker; den er god i sin Slags, og det er interessant ved denne
Lejlighed at iagttage Forskjellen mellem fransk og germansk Kaadhed.
Det spanske Snit. som nogle af Sagerne har faaet, er meget vellykket.
Hvad nu Udførelsen angaar, saa er det først og fremmest en stor Glæde
at se Kru SrlrmtrfaNielsen, ja, ogsaa at høre hende, for hun synger
udmærket, men især at se hende. Det maatte være en underlig
Kjøbenhavner, der ikke jublede denne fortræffelige Kunstnerinde i Mode.
Hun er saa typisk kjøbenhavnsk, og man glæder sig over, at hun kan være
kjølienhavnsk der nede i Spanien, for saadan maa man nu endelig se
hende. De andre rollehavende gjør deres Sager gjennemgaaende meget
godt; vi maa særlig fremhæve Frk. Holther, hvis mægtige Stemme og
imponerende Skikkelse gjør udmærket Virkning, og Hr. Aagaard, der
synger og spiller med stort Liv og Lune. Hr. Bruns Stemme er blevet
kraftigere og tog sig godt ud; han spiller derimod mindre heldigt; lian
stiller sig saa underligt op og afleverer sine Sange; men maaske han
med Tiden lærer at slaa Gjækken inere løs. De Herrer Neumann og
Helsengreen og Fru A'eeke-Mat/sen give deres stærkt karikerede Roller
med tilbørligt I v. Koret og Orkestret arbejde som oftest godt sammen,
og alt i alt er det en Fornøjelse at se denne brogede, livlige
Forestilling. J. M.

,, IV

LITERATUR

_MM._

Intermezzoer af Johannes Korman 'Reitzels Forlag).

Den unge Forfatter af disse Smaating er meget vred paa Nutiden og hører
til dem, der kaste vemodige Blikke till>age paa de gode gamle Dage. Han
er bedst, naar han er polemisk, det er den gamle Historie med
Indignationen, der gjør Folk til Poeter. I sit første "Intermezzo«
fortæller han os den højst interessante Nyhed, al theoretiske
Demokrater kan være Tyranner. , Hvorfor han kalder denne Skizze
»Frihed«, er ikke let at forstaa, hvis det ikke er en uforstaaelig
Spydighed; thi Friheden kan da ikke gjøre for, at der er tyranniske
Gjæstgivere til, som plager stakkels ruinerede Adelsfrokener; der
findes vist lige saa mange af dem, hvor der ingen Frihed er. Men det er
cu slemt, naar det er en adelig Dame (Frk. Ehrnsporre), som Ulykken
rammer, og det maa jo komme af den Éele Frihed. Et andet Intermezzo er
rettet mod de vantro Den er ret flot i formel Henseende og begynder
meget pikant saaledes: --Man havde afsat Gud. De vantro repræsenteres
ved en Mok Vrøvlehoveder, der slaa om sig med alle Slags Fraser, de
skikkelige og overlegne ved en skjælmsk og elskv-ærdig
Højesteretsassessor. der fortæller det letsindige Kompagni oin,
hvorledes en Barnemorderskes Samvittighed blev vakt, men ikke vil
anvende sin Fabels Moral rigtig; nej, en Højesteretsassessor kan ikke
nedlade sig til at disputere, han dommer blot. og saa lader lian dem
løbe med et ikke videre originalt Argument; det lyder i det daglige Liv
saaledes: »Ja, vent 1 blot, til I har haft Sorg og er blevet gamle, saa
skal I se, saa tænker og tror I nok, som det sig hor og bør.« Her er
der sat lidt Pynt paa det. Da Sneen lagde sit Ligklæde

over det myrdede Barns Grav, vaagnede Morderskens Samvittighed. »Jeg
vil slet ikke disputere med Dem om det,« siger Assessoren, iilet han
gaar sin Vej. < Vent bare, til der falder Sne — i Haaret I • Del er ret
effektfuldt! — I »den kloge Fylax« har Forfatteren gjort Fremskridt.
Dér mener han, at alle Mennesker er lige gale og Dyrene med. 1 »Hvorfor
Frøkenen døde« har vi atter et Suk over. at del kan gaa saa galt med
adelige Damer i disse fæle Tider. Frøkenen dør, fordi hendes Fædres
gamle Herresæde er blevet ødelagt af en af disse nymodens Indretninger
— en Fabrik. Ja, hun dør af Skræk, fordi hun hører nogle Arbejdere
-laa«. »Theori og Praxis« indeholder Angreb paa »Ej Dukkehjem-, -den
viden-sknl>elige Poesi«, Kvinder, der frakker Mændene til og ikke selv
duer, og tiere andre Ting. Resten af Bogen er meget uskyldig og net.
Der findes en Sætning, som er mig for dyb. Broder og Søster lever
sammen, der beskrives, hvor gammel og affældig hun er, da Broderen dør.
Saa staar der De syv og sexti Aar havde tæret mere paa hain, end de
fire og sexti paa hende. Det er dug egentlig ret naturligt! Stilen er
let og flydende, og Talent mangler Hr, Norman sikkert ikke; det vilde
være interessant at se ham skære lidt dybere; dette gjør et noget
overfladisk Indtryk.

' J. M.

Ludvig Holberg: Peder Paars Illustreret af Han Nikolai liansen. (]. C.
Stochholms Forlag). — Næst efter Komedierne var det en Selvfølge, at
Turen maatte komme til Peder Paars, naar tnan til den nu forestaaende
200 Aars Fest vilde udsende Fødsels dngsbnrnets ypperste Arbejder i
illustrerede Pragtudgaver. Hans Tegners Billeder til Komedierne, der
med hvert nvt Hæfte synes at vinde i forstaaende Karakteristik,
intelligent Opfattelse og komisk Kraft, har lagt ethvert tidligere
Forsøg paa at illustrere disse vor danske Skueplads' førstefødte og
endnu hidtil urokkede Grundpiller langt bag sig — Marstrands Malerier
ene undtagne — og den betlste Kos, inan kan give Hans Nie. Hansens her
paabegyndte Værk, er uden Tvivl derfor, at det paa en smuk Maade lover
at gaa i Forgængerens Fodspor. Der er ikke blot en rig Opfindsomhed og
træffende Karakteristik i alle de Indlednings- og Udgangs-vignetter,
Sideindramninger og deslige, der strax ved det förste Øjekast
paatrykker Værket den rige ydre Ustyrelses festlige Pragt. Ogsaa de
større Billeder vidne om Kunstnerens Fortrolighed med Digterværkets
Aand, saa vel som 0111 et Mod til paa sin Vis at fure Holbergs Tanker
videre og ikke blot slaa sig til Ro ved at v ere en illustrerende
Pegepind og Vejviser. Vi ville dog sætte Gudinden Avinds liesog hos
Æolus højere end Venus' strax efterfølgende Besøg hos Neptun.
Paryktidens Kostumer var bedre paa sin Plads i den samme Kunstners
geniale Illustration til Wessels »Gaffelen , fordi Guderne her virkelig
vandrede paa Jonlen. Ogsaa det store lærde Slag, hvor den sølvbeslagne
Homerus bruges som Projektil, er et morsomt Billede. Af de mindre Ting
er særlig Uvejret paa Søen, hvor Principal og Svend ere lige ilde
farne, en fornøjelig Komposition. Det første Hæfte af dette Pragtærk
lover saalede- 1 alle Henseender særdeles godt. Det er en .Ere for vor
Boghandel, at den endelig er begyndt med nt hædre vore klassiske
Hove«lværker paa denne Maade, og netop nu, hvor en talentfulil Skare
unge Kunstnere har vist saa afgjorte Evner for Illustration, burde
Tiden tages vel 1 Agt. De to Forlæggere af Komedierne og Peder Paars
have ydet værdifulde Bidrag til Holbergsfesten. Komedierne ere
imidlertid et lige saa omfangsrigt som kostbart Foretagende. Peder
Paars, hvortil I.iebenbergs Textudgave er benyttet, er langt lettere
tilgængeligt, idet Værket vil udkomme i S Hæfter å I Kr. 50 Øre.
Forlæggeren haaber, at det skal være sluttet inden Festdagen, den 3dje
December.

Af lettere Art er det andel Billedværk, der samtidig er begyndt at
udkomme, men enhver kan jo være god for sig, og Emst Bojesen vil ogsaa
nok faa Fornøjelse af sit »Oberlænder-Albums I>et er den bekjendte
Illustrator fra .Fliegende Blätter-, der her søges introduceret hos os,
ligesom hans Smagsfælle Moritz Busch for nogle Aar tilbage. Selv har
Kunstneren paa Forhaand tegnet sit Billed menageris triumferende Indtog
ind ad Kjøbenhavns Vesterbro, og skjønt der næppe er en eneste dansk
Type i det tilstimlende Pul» likum, ville hans Billeder sikkert slaa an
her hjemme. >Fliegen<!e Blätter« er godt kjendt, og vi ere alle
fortrolige med disse burleskeNr. 8.
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Overdrivelser, der mere høre hjemme i en komisk Fantasiverden, end de —
som f. Ex. Fritz J(irgensens Tegninger — afspejle virkelige Mennesker
og lokale Eorhold. Der er imidlertid virkelig et frodigt I,une i
Oberlænders Kv.egmarkcd i Timbuktu, ligesom nu og da ret pudsige
Indfald i de smaa Genrebilleder med tilhørende Text. Det hele Arbejde
vil komme til at udgjøre S II.efter å 1 Kr., og den paafundssnilde
Forlægger vil upaatvivlelig sørge for, at intet Menneske i det ganske I
.and vil laa Ro, før ogsaa han har taget Del i det store Indtogsoptog.

Bret Harte: Era Argonavternes Tog. Billeder fra Kali-fornien. Oversat
af Robert Watt. (Forlagsbureauet.) - Originalen saa vel som
Oversættelsen er ofte nok omtalt, og det turde være tilstrækkeligt at
bevidne den glædelige Kjendsgjerning, at disse tortræffelige
Fortællinger fremdeles læses og skattes saaledes her hjemme, at en ny —
den tredje — L'dgave her kan foreligge. Oversætteren paaberaaber sig i
sit Forord med fuld Køje, at hans eget Kjendskab til Livet i Minernes
og Bagskovenes Teltbver er kommet ham til Gode under Forsøget paa at
gjengive Forfatterens karakteristiske Sprog, og hans Gjengivelse er
overalt frisk og oprindelig, som det sømmer sig lor disse Skildringer
fra en ny Jord og af ny Typer. Nu er Bret Harte oversat paa mange
Sprog, og den første < >verraskelse ved at træffe al denne primitive
Poesi pau »Civilisationens t Iverdrev < og under saa tøjlesløse og
vilde Forhold har alle Vegne for længe siden lagt sig, men naar de
kaliforniske Fortællinger endnu den Dag i Dag gril>e os med hele deres
rorende og enfoldige Ynde, der træder saa meget des stærkere frem under
det skildrede Livs ydre Raahed og burleske Scener, saa taler dette
tilstrækkeligt for, at det ikke blot var Nyheden, der overall strax
fængslede Læserne, men at denne Digtning i sig selv tillige ejer
blivende Værd.

Leo Tohtoy: Krig og Fred. Roman fra Napoleonstiden. Paa Dansk ved
EdiHtrd Bmndes. Første lavering. (P. G. Philipsens Forlag). — >Hjemtne
og Ude s Læsere ville fra den i de sidste Numre optagne Novelle
»Rekognosceringen« være fortrolige med den russiske Digter, iler
ligesom Dostojewskij fra først af er indført i vor Literatur af Thor
I.angc. Naar Tolstoy — siger I .ange — holder sig indenfor sit eget
Omraade som Iagttager og Fortæller, staar denne med Turgjénjew nær
beslægtede, kun stærkere realistiske og langt mere s]>ecielt russiske
Natur højt i Rangen blandt -it Fædrelands Forfattere. (Se Thor Langes
biografiske Skizze at Grev Leo Tolstoy i Ude og Hjemme« Nr. 342). Krig
og Fred« Ira 1S72 er Digterens omfangsrigeste og i Enkelthederne mest
gjennemførte Værk. Meget rost af Dostojewskij og paa en mere
tilbageholdende Maade anerkjendt af Turgjénjew, betragte* det
almindeligt soin en af Perlerne i den russiske Literatur og befæstede
fuldstændigt Tolstoj's store Navn. Det er denne historiske Roman, «ler
nu i Hæfter vil udkomme »paa Dansk«; Oversætteren betegner ikke
nærmere, fra hvilkel Sprog (Fransk?) han har foretaget Omplantningen.
Med Tiden vil Turen forhaabenlig ogsaa komme til Tolstoys anden store
Roman: .Anna Karénin , fra 1S75—76, som Thor I-ange sætter endnu højere
end »Krig og Fred« og nævner som noget nær det l>edste af alt, hvad den
russiske Romanliteratur har frembragt.

Viktor Rydberg: Romerske Dage. Oversat af Otto Borchsenius. Anden
l'dgave. (Andr. Schous Forlag.) — Vi skulle her kun henlede
Opmærksomheden paa, at «lette Arbejde, der indtager en høj Rang blnndt
Viktor Rydbergs hele Forfatterskab, nu fore-liggcr i en ny Udgave, samt
at denne er forsynet med Billeder i Lystryk af de paagjældende romerske
Kejsere, saa vel som af den meliske Afrodite og Antinous. Forøvrigt er
Samlingens Indhold uforandret. Det ny Oplag er et Vidnesbyrd om, at man
dog ogsaa kan gjøre vor Læseverden Uret, naar man paastaar, at «len kun
skulde være modtagelig for Romaner og lignende blot underholdende
I-ekture.

Hans Hoffmann: Hexepræsten og andre Noveller. Avtoriseret Oversættelse
ved Johannes Magnussen. (Brødrene Salmonsens Forlag.) — Det er heller
ikke Stedet her nærmere at dvæle ved denne Samling af fire af den
bekjendte tyske Forfatters nyere Noveller. Vi skulle kun minde om ilen
Opsigt, den første af Novellerne. »Hexepræsten« vakte, da den i samme
Oversættelse offenliggjordes i »Ude og Hjemme«. Hvad Blicher i • En
landsby-

degns Dagbog« har givet af Tidsfarve og Tidsstemning, vilde mulig være
det rette Udgangspunkt for en indgaaende Omtale af »Hexepræsten'. Vi
skulle imidlertid overlade denne Sammenstilling til andre og kun
anbefale den udmærkede Fortælling med samt dens Fæller til vore Læsere.
O. B.

MUSIK

Tua-Koncert. Et lille bitte Orkester under Ledelse af Hr. Balduin Dahl
udfører Gades Mariotta-Ouverture, der lyder saa tyndt, som om man hørte
den gjennem Telefon. Et ensomt Haa.id-klask paa lialkonen af én, der
ikke synes, man kan være bekjendt at lade være at klappe, inen strax
bliver (lov, da ingen følgjrmed. Derpaa forventningsfuld Tavshed. Et
lille fortryllende Væsen kommer trippende ind; hun er meget ung og
meget lille ved Siden af den velvoxne Orkesterdirigent, som ledsager
hende, men den fine Skikkelse i den lyse Atlaskes Dragt og det
indtagende Smil henriver strax Publikum til en hjærtelig
Bifaldsliilsen. Frøken Teresina Tua er et nydeligt Barn, og hendes
Kunst svarer godt til hendes Person. Man venter ingen ærefrygtsfuld
Fortolkning af klassiske Mestre og ingen Lidenskabsstorm, der faar
Hjærtet til at dirre, men den Tilforladelighed, hvormed hun tager paa
sit Instrument, og det Sejrssmil, der kaster Lys paa hendes Kinder,
siger, at man vil faa noget højst tiltalende at høre. Hendes første
Stykke, en Ballade og Polonaise af Vieuxtemps tager da ogsaa strax
Publikum med Storm. Hendes Tone er lidt spæd, men gjennemgaaende rén,
og hun er saa go«lt med. Hun smiler ad sine smaa vellykkede Finesser,
ad det tynde Orkester og ad Publikum, der strax lader sig vinde til at
betragte hende soin sit forkjælede Barn. Bifaldet bruser gjennem Salen,
overalt hører man; »Hvor hun er sød! Hvor hun er yndig!« og det regner
allerede med Fremkaldelser og Buketter. Derefter spiller Hr. Carl
J'ohlig Liszts Fantasi over Sommernatsdrømmen. lian falder igjennem ved
Siden af det foregaaende gratiøse Fænomen. Men lian er heller ikke
nogen fremragende Kunstner, hans Spil er dygtigt, men uden Liv, noget
seliwer-fallig«. Publikum er imidlertid i godt Humør og kalder liam
frem. Saa følger den yndede Koncertsanger Hr. Bielefeld! med tre Sange,
som han synger smagfuldt; men noget koldt. Stemningen naar en stadig
højere Begejstringsgrad, mens Frk. Tua foredrager de to næste Numre, en
Transkription at en chopinsk Nokturne og en »Zapateailo« al" Sarnsate;
sidstnævnte spiller hun saa livfuldt og koket, at hun maa give den da
capo. Hr. l'ohlig spiller atter et Stykke af Liszt, den bekjendte
Don-Juan-Fantasi, sont er meget godt lavet, men kjeder vore moderne
Øren, hvad der snarest maa tilskrives Kompositionen selv end
Kunstnerens noget tunge Udforelse. Endelig kommer Frk. Tua med
Slutningsnumret, Wieniawskis berømte »Faust-Fantasi« (i Følge
Programmel komponeret af >Wieniawski-Faust<). Efter denne Præstation,
der maaske ogsaa er «len bedste, vil Begejstringen ingen Ende tage. Man
kan slet ikke tælle Fremkaldelserne. Den unge Kunstnerinde maa spille
et lille Dacaponumer, alt er idel Henrykkelse; denne »nydelige
Apparition« (saadan hedder det nok i Kunstsproget) har fuldstændig
erobret Kjøbenliavnemes Hjærte. »Nu er hun gjort!« var der en Herre,
der sagde bag mig. — Saaledes var Indtrykket af Frk. Tuas første
Koncert. r. M.

Otto Borchsenius træffes i Reglen hver Søgnedag mellem 3 og 4 i sin
Bolig, Amaliegade 14, j>. Sal.

Johannes Magnussen træffes i Reglen hver Søgnedag mellem 2 og 3
Studiestræde 16, 3. Siri.

Indhold; Et Par Blad« af Chr. Hviid Bredahls Bondekranmke. Ulcrar
Skilte «f l)tU Borchsenius. Introduktion. Af Henrik Pontoppidan. (in
Kapitel af en Novelle, iler om nogen Tid vil udkomme paa dai
Gytdendal.lte Boghandel« Forlag). — Stakkel« Thea. Landibybülede nf
tfcrthet Elmgaard.

— Feuilleton. Sir Mose» Montcfiore. Af. 7. .1/. — Theatrene. Af J. M.

— Literatur. Af J. M. ofi O. B. — Mnsik. Af J. M. — Bekjeodtgj«relser.
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Overdrivelser, der mere høre hjemme i en komisk Fantasiverden, end de —
som f. Ex. Fritz J(irgensens Tegninger — afspejle virkelige Mennesker
og lokale Eorhold. Der er imidlertid virkelig et frodigt I,une i
Oberlænders Kv.egmarkcd i Timbuktu, ligesom nu og da ret pudsige
Indfald i de smaa Genrebilleder med tilhørende Text. Det hele Arbejde
vil komme til at udgjøre S II.efter å 1 Kr., og den paafundssnilde
Forlægger vil upaatvivlelig sørge for, at intet Menneske i det ganske I
.and vil laa Ro, før ogsaa han har taget Del i det store Indtogsoptog.

Bret Harte: Era Argonavternes Tog. Billeder fra Kali-fornien. Oversat
af Robert Watt. (Forlagsbureauet.) - Originalen saa vel som
Oversættelsen er ofte nok omtalt, og det turde være tilstrækkeligt at
bevidne den glædelige Kjendsgjerning, at disse tortræffelige
Fortællinger fremdeles læses og skattes saaledes her hjemme, at en ny —
den tredje — L'dgave her kan foreligge. Oversætteren paaberaaber sig i
sit Forord med fuld Køje, at hans eget Kjendskab til Livet i Minernes
og Bagskovenes Teltbver er kommet ham til Gode under Forsøget paa at
gjengive Forfatterens karakteristiske Sprog, og hans Gjengivelse er
overalt frisk og oprindelig, som det sømmer sig lor disse Skildringer
fra en ny Jord og af ny Typer. Nu er Bret Harte oversat paa mange
Sprog, og den første < >verraskelse ved at træffe al denne primitive
Poesi pau »Civilisationens t Iverdrev < og under saa tøjlesløse og
vilde Forhold har alle Vegne for længe siden lagt sig, men naar de
kaliforniske Fortællinger endnu den Dag i Dag gril>e os med hele deres
rorende og enfoldige Ynde, der træder saa meget des stærkere frem under
det skildrede Livs ydre Raahed og burleske Scener, saa taler dette
tilstrækkeligt for, at det ikke blot var Nyheden, der overall strax
fængslede Læserne, men at denne Digtning i sig selv tillige ejer
blivende Værd.

Leo Tohtoy: Krig og Fred. Roman fra Napoleonstiden. Paa Dansk ved
EdiHtrd Bmndes. Første lavering. (P. G. Philipsens Forlag). — >Hjemtne
og Ude s Læsere ville fra den i de sidste Numre optagne Novelle
»Rekognosceringen« være fortrolige med den russiske Digter, iler
ligesom Dostojewskij fra først af er indført i vor Literatur af Thor
I.angc. Naar Tolstoy — siger I .ange — holder sig indenfor sit eget
Omraade som Iagttager og Fortæller, staar denne med Turgjénjew nær
beslægtede, kun stærkere realistiske og langt mere s]>ecielt russiske
Natur højt i Rangen blandt -it Fædrelands Forfattere. (Se Thor Langes
biografiske Skizze at Grev Leo Tolstoy i Ude og Hjemme« Nr. 342). Krig
og Fred« Ira 1S72 er Digterens omfangsrigeste og i Enkelthederne mest
gjennemførte Værk. Meget rost af Dostojewskij og paa en mere
tilbageholdende Maade anerkjendt af Turgjénjew, betragte* det
almindeligt soin en af Perlerne i den russiske Literatur og befæstede
fuldstændigt Tolstoj's store Navn. Det er denne historiske Roman, «ler
nu i Hæfter vil udkomme »paa Dansk«; Oversætteren betegner ikke
nærmere, fra hvilkel Sprog (Fransk?) han har foretaget Omplantningen.
Med Tiden vil Turen forhaabenlig ogsaa komme til Tolstoys anden store
Roman: .Anna Karénin , fra 1S75—76, som Thor I-ange sætter endnu højere
end »Krig og Fred« og nævner som noget nær det l>edste af alt, hvad den
russiske Romanliteratur har frembragt.

Viktor Rydberg: Romerske Dage. Oversat af Otto Borchsenius. Anden
l'dgave. (Andr. Schous Forlag.) — Vi skulle her kun henlede
Opmærksomheden paa, at «lette Arbejde, der indtager en høj Rang blnndt
Viktor Rydbergs hele Forfatterskab, nu fore-liggcr i en ny Udgave, samt
at denne er forsynet med Billeder i Lystryk af de paagjældende romerske
Kejsere, saa vel som af den meliske Afrodite og Antinous. Forøvrigt er
Samlingens Indhold uforandret. Det ny Oplag er et Vidnesbyrd om, at man
dog ogsaa kan gjøre vor Læseverden Uret, naar man paastaar, at «len kun
skulde være modtagelig for Romaner og lignende blot underholdende
I-ekture.

Hans Hoffmann: Hexepræsten og andre Noveller. Avtoriseret Oversættelse
ved Johannes Magnussen. (Brødrene Salmonsens Forlag.) — Det er heller
ikke Stedet her nærmere at dvæle ved denne Samling af fire af den
bekjendte tyske Forfatters nyere Noveller. Vi skulle kun minde om ilen
Opsigt, den første af Novellerne. »Hexepræsten« vakte, da den i samme
Oversættelse offenliggjordes i »Ude og Hjemme«. Hvad Blicher i • En
landsby-

degns Dagbog« har givet af Tidsfarve og Tidsstemning, vilde mulig være
det rette Udgangspunkt for en indgaaende Omtale af »Hexepræsten'. Vi
skulle imidlertid overlade denne Sammenstilling til andre og kun
anbefale den udmærkede Fortælling med samt dens Fæller til vore Læsere.
O. B.

MUSIK

Tua-Koncert. Et lille bitte Orkester under Ledelse af Hr. Balduin Dahl
udfører Gades Mariotta-Ouverture, der lyder saa tyndt, som om man hørte
den gjennem Telefon. Et ensomt Haa.id-klask paa lialkonen af én, der
ikke synes, man kan være bekjendt at lade være at klappe, inen strax
bliver (lov, da ingen følgjrmed. Derpaa forventningsfuld Tavshed. Et
lille fortryllende Væsen kommer trippende ind; hun er meget ung og
meget lille ved Siden af den velvoxne Orkesterdirigent, som ledsager
hende, men den fine Skikkelse i den lyse Atlaskes Dragt og det
indtagende Smil henriver strax Publikum til en hjærtelig
Bifaldsliilsen. Frøken Teresina Tua er et nydeligt Barn, og hendes
Kunst svarer godt til hendes Person. Man venter ingen ærefrygtsfuld
Fortolkning af klassiske Mestre og ingen Lidenskabsstorm, der faar
Hjærtet til at dirre, men den Tilforladelighed, hvormed hun tager paa
sit Instrument, og det Sejrssmil, der kaster Lys paa hendes Kinder,
siger, at man vil faa noget højst tiltalende at høre. Hendes første
Stykke, en Ballade og Polonaise af Vieuxtemps tager da ogsaa strax
Publikum med Storm. Hendes Tone er lidt spæd, men gjennemgaaende rén,
og hun er saa go«lt med. Hun smiler ad sine smaa vellykkede Finesser,
ad det tynde Orkester og ad Publikum, der strax lader sig vinde til at
betragte hende soin sit forkjælede Barn. Bifaldet bruser gjennem Salen,
overalt hører man; »Hvor hun er sød! Hvor hun er yndig!« og det regner
allerede med Fremkaldelser og Buketter. Derefter spiller Hr. Carl
J'ohlig Liszts Fantasi over Sommernatsdrømmen. lian falder igjennem ved
Siden af det foregaaende gratiøse Fænomen. Men lian er heller ikke
nogen fremragende Kunstner, hans Spil er dygtigt, men uden Liv, noget
seliwer-fallig«. Publikum er imidlertid i godt Humør og kalder liam
frem. Saa følger den yndede Koncertsanger Hr. Bielefeld! med tre Sange,
som han synger smagfuldt; men noget koldt. Stemningen naar en stadig
højere Begejstringsgrad, mens Frk. Tua foredrager de to næste Numre, en
Transkription at en chopinsk Nokturne og en »Zapateailo« al" Sarnsate;
sidstnævnte spiller hun saa livfuldt og koket, at hun maa give den da
capo. Hr. l'ohlig spiller atter et Stykke af Liszt, den bekjendte
Don-Juan-Fantasi, sont er meget godt lavet, men kjeder vore moderne
Øren, hvad der snarest maa tilskrives Kompositionen selv end
Kunstnerens noget tunge Udforelse. Endelig kommer Frk. Tua med
Slutningsnumret, Wieniawskis berømte »Faust-Fantasi« (i Følge
Programmel komponeret af >Wieniawski-Faust<). Efter denne Præstation,
der maaske ogsaa er «len bedste, vil Begejstringen ingen Ende tage. Man
kan slet ikke tælle Fremkaldelserne. Den unge Kunstnerinde maa spille
et lille Dacaponumer, alt er idel Henrykkelse; denne »nydelige
Apparition« (saadan hedder det nok i Kunstsproget) har fuldstændig
erobret Kjøbenliavnemes Hjærte. »Nu er hun gjort!« var der en Herre,
der sagde bag mig. — Saaledes var Indtrykket af Frk. Tuas første
Koncert. r. M.

Otto Borchsenius træffes i Reglen hver Søgnedag mellem 3 og 4 i sin
Bolig, Amaliegade 14, j>. Sal.

Johannes Magnussen træffes i Reglen hver Søgnedag mellem 2 og 3
Studiestræde 16, 3. Siri.

Indhold; Et Par Blad« af Chr. Hviid Bredahls Bondekranmke. Ulcrar
Skilte «f l)tU Borchsenius. Introduktion. Af Henrik Pontoppidan. (in
Kapitel af en Novelle, iler om nogen Tid vil udkomme paa dai
Gytdendal.lte Boghandel« Forlag). — Stakkel« Thea. Landibybülede nf
tfcrthet Elmgaard.

— Feuilleton. Sir Mose» Montcfiore. Af. 7. .1/. — Theatrene. Af J. M.

— Literatur. Af J. M. ofi O. B. — Mnsik. Af J. M. —
Bekjeodtgj«relser.Nr. 6.
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Indleveres til Brdr. Salmowm, Holbergsgade, j.

Telcfou Nr. 344.

Pris: 15 Øre pr. Peiitlinies Plads, Indleveres senest Onsdag Kl. 2.

BEKJENDTGJØRELSER.

fii a, I,o, VH

ÅndrftedHøslåSøn

G0THERSGADE49.

Paa Brødr. Salmonsens og Andr. Schous Forlag er udkommet:

ORIENTEN.

Rejseskildringer fra Grækenland, Macedonien, Stambul, Mesopotamien, den
arabiske Halvø, Syrien, Palæstina, Tunis o. s. v.

Paa Dansk ved Johannes Magnussen.

Med 200 Illustrationer i Træsnit, Initialer og Vignetter.

Pris 16 Kr. 50 Ore. Eleg. indb. 21 Kr.

Af Pressens rosende Udtalelser skulle vi kun hidsætte følgende: „
Orienten fremtræder baade i Indhold og Udstyrelse som en Bog, der i
fuldt Maal har Krav paa den dannede Læseverdens Opmærksomhed. Helt
igjennem i en interessant, livlig og tiltalende Form gjøres den
maleriske Rejse gjennem Orienten. Forfatteren er en baade livlig og
kundskabsrig Fortæller, og den Rejse, paa hvilken Læseren følger ham,
bliver derved ligesaa underholdende som berigende for ens Kendskab til
hine fjærne, klassiske Egne. i Orienten , der med sine 200 smagfulde
Illustrationer foreligger som et Pragtværk, der kan stilles ved Siden
af det Bedste i lignende Retning, fortjener saaledes den videst mulige
Udbredelse, og ikke mindst vil Sognebibliotheker og Bogsamlinger have
Ære af at besidde en Bog, af hvilken der i saa fortrinlig Grad kan
høstes baade belærende og fornøjeligt Udbytte."

Exemplarer Findes i alle Nordens Boglader.

Paa Issociation dis Arts Graplüques* Forlag i Paris og i
Hoved-kommission hos Undertegnede er i Dag udkommet:

Et kunstnerisk udført Portræt

af

Moses Montefiore

mixl Randtegninger og biografiske Notitser.

Udgivet som Mindeblad i Anledning af lians tiundredaarige Fødselsdag.

Brødr. Salmonsen,

Telefon Nr. '344 Holbergsgade 2.

FORLÆGGERE: BRDR. SALMONSEN.

REDAKTORER : OTTO BORCHSENIUS OG 10HANNES MAGNUSSEN.

„DONNA JUANITA",

Operette af F. v. Suppe.

Eiendomsretten til denne Musik tilhorer kgl. Hofmusikhandel, hvis
Udgaver ere de eneste retmæssige.

Udkommet er:

Sangudtog med Piano, 1,50. Juanita-Marsch, 0,75. Juanita-Polka, 0,75.
Melodipotpourris, I—II, ä 0,84. Bal-Album med Juanita-Marsch, 1.00.

Brødr. Salmonsens Forlag.

Bendix, Fritz. Efter Prøven. Lystspil i en
Akt.............................i.OO

Buny.uis Værker, komplet m. Illustrationer ...................11.00

Darwin: Rejse om Jorden, m. Illustrationer ...................10.00

Dostojevski/. Raskolnikow. 1—3.

Roman ved Arne Vendt................7.00

End: I Mørkningen. Proverbe i én Akt 0.50

Grimms Noveller, ved N. Juel-Hansen. 2.00 Hoffmann. Hcxepræsten og
andre

Noveller....................................2.25

Hopfen, Majorens Historier.............5.75

1 Smaafolk..........................5.75

s Waldenbergs Ægteskab. Roman i tre Dele..............7.00

Ohnet. Fabrikanten............4-00

s Serge Panine...........4.00

Shelley. Beatrice Cenci. Tragedie. Paa Dansk ved Joh. Magnussen.

Forord af Georg Brandes ..........1.75

Scott. Grev Robert af Paris. Historisk Roman...............

Exemplarer i alle Boglader.

bogtrykker:

F. E. BORDING.

Virgolactin

creme

(i Tuber)

er et sikkert Middel mod skor, sprækket og afskallende Hud, samt et
behageligt og vellugtende Toiletmiddel, der gjør Huden hvid og blød, og
bevarer den mod Luftens Indvirkning.

J. Fisker & Co.

cand. pharin.

20, Frederiksberggade 20.

                     Kaalund, H. V. Bekjendelse. Digt

Kjøbenhavn. Udkommer hver Sondag. Nr. 6. 9. November 1884. j Kr.
Kvartalet.

Bekjenclelse.

tilade Fejl, men ej Personer.«

Wtuel.

P^vor meget ondt, hvor meget dumt, — og dog, hvor meget skjønt paa
Jord! Der kjævles blindt, der rases grumt, der dræbes selv med Ord.

Uløst fra Verdens første Tid den store Livets Gaade staar, og Kajn
endnu med samme Nid sin Broder Abel slaar.

Der raabes trindt mig: »Tag Parti!; mens hver kun sér sin egen Sag. For
mig er det: at være fri, som Livets Aandedrag.

For mig er det: at være fri, at agte andres Ret som min, og aldrig
blande Galde i min Friheds ædle Vin.

Ensidighed gjør stærk maaske — dog, hvor jeg kan, jeg helst slaar Bro;
med begge Øjne vil jeg sé, saa længe jeg har to.

Min Sjæl blev ikke skabt til Had, jeg bløder ved hvert Slag, jeg slaar,
og lægger helst et Rosenblad selv paa min Uvens Saar.

Thi gribes jeg af mægtig Trang til, for mit Jordliv er forbi, at aande
ud endnu i Sang mit Væsens Harmoni.

Ja, før med mangt et indre Syn min Aand gaar hjem herfra til Gud, lad
mig endnu et Tankelyn i Verden kaste ud!

Det ulmer skjult, det trænger paa, hvad der var længe indelukt. — O,
maatte det tilsidst dog faa sin Frihed først og Flugt!

Bestraal mig, Sol! Tø op, tø op i dette Bryst hvert Svagheds Spori
Udfold min Sjæl som Blomstens Knop i Gjerning som i Ordl

Nr. 8.
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Du evige, som har mig skabt, fra dig jeg hented alt mit Mod; jeg foler
dybt: jeg var fortabt, i Fald du mig forlod!

Selv naar du proved tungt min Aand og bojed mig i Smerte ned, du holdt
mig med din stærke Haand og greb mig, naar jeg gled.

Tak for hvert Aandedrag af Luft! Tak for hver Straale lvs og varm! Tak
for den evige Fornuft, hvis Gnist faldt i min Barm!

Af Sandhedstrang til Tvivlen fort, saa mangen Sjæl forvilder sig — Tak
for, du gav mig en, som rort kan ydmyg takke dig! Oktober 1SS4. H. V.
Kaalund.

Et Par Blade af

Christian Hviid Bredahls Bondekrønnike.

Literær Skizze af Otto Borchsenius.
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Bredahls förste Brev til E. Collin — dateret Damsgaard pr. Sorø d. 23.
December 1831 —bærer Udskriften Til Konferensraad Collins Son, den
Kyhlamske Musas, hende personlig ubekjendte, Velgjørere og lyder
saaledes:

Ædle Landsmand! Jeg skriver til en Mand, hvis borgerlige Titel og
Stilling ere mig lige ubekjendte : en Mand, der vinker mig til sig ved
Velgjerninger. saa store, og en Velvilje, saa sjælden og højst
elskelig, at et taknemmeligt Hjærte ser sig sat i Forlegenhed for Ord
til sin Tak og i en, med Smerte (som det dog velsigner) blandet, Glæde
over den dybe Gjæld, uforskyldt Godhed lod det synke i. Se: derfor
kalder jeg Dem: ædle Landsmand«; thi jeg foler til fulde, at jeg her
ikke tager fejl af Deres Titel. — Hvis en Mand, hvem mindre egen, end
fremmed. Brøde har sat i en. kun lidet ønskelig, Stilling i Livet og
beredt mange kummerfulde Dage, som, maaske for tidligen, havde begyndt
at graane hans Haar og skulde, maaske ogsaa for tidligen. have bragt
ham i sin Grav og saaledes have fuldfort deres Dagværk, dersom nogle
ædle ikke havde grebet ham under Armene; hvis en saadan Mand stedse,
uden foregaaende Varsel, vakte sine Landsmænds Medlidenhed med sig lige
saa let, og dersom den vakte Medlidenhed ytrede sig paa en saa skaansom
Maade som Deres, da vilde mangen Mand onske sig hins Stilling i Livet.
Men saaledes gaar det nu ikke; Medlidenhedens blide Vaar sejrer ej
altid over Egennyttens (og andre Døgnets Afguders) kolde Vinter, og
derfor segner mangen Blomst — som med en ringe Pleje af en venlig Haand
maaske kunde tjent til mere end blot til et Øjebliks Pryd, eller en
kort Forlystelse for et Sanseredskab — før Tiden i Dodens kolde Arme. —
Et venligt Vink, for kort Tid siden givet

mig af en ædel Kvinde, vakte min Musa af sin dybe Slummer. Den
opvaagnende Sangerske greb, under saare ublide Kaar, i Strængene — ikke
i Guldharpens, som hun aldrig har formaaet at slaa. Men desuagtet
kvæler hun ikke, af Kaadhed drevet, den nyfødte Taare, der ligger i
Svobet, saa at sige, i sin kry-stalne Vugge. Hun vandrer endnu, som
forhen, hellere i Naturens frugtbare Herlighed, end i en Unaturs golde
Ørk; horer hellere Tordenens Stemme end en, om Gjøglerier lallende,
Tunges, og ser hellere Skyens herlige Straale, end et fantastisk
Sumpblus i et uaandeligt Mulm. Endnu, som forhen, bekymrer hun sig mere
om de levende, end om de for længst hensmuldrede, men mindst om dem.
som, uædle, kun knæle for Døgnets Afguder og slumre ind paa Lykkens
blode Bolster. — Det er denne Musa, hvis Sag én, eller flere, har talet
i Nr. 260 af Bladet Dagen. Hun kjender ikke sin Talsmand eller
Talsmænd; aldrig har hun anraabt nogen dodelig om at tale sin Sag paa
denne Maade. Men lige saa foragtelig som hun maatte være, hvis hun
ikke, med den inderligste Taknemmeligheds Følelse, havde lyttet til
hins, eller hines, venlige Stemme, lige saa ivrig havde hun onsket, at
en og anden fejlagtig Angivelse (en Folge af Mangel paa bedre
Underretning, dog det mindre væsenlige betræffende) af visse
Omstændigheder ikke ha%de indsneget sig i dette, for flere end hende
gavnlige Varsel. Om det Værd, hin venlige Stemme tillægger hende, har
hun intet videre at sige, end Smiger er det ikke. Men drukken af Hovmod
maatte hun være, hvis hun vilde skyde de Hænder tilbage, ædle udstrække
mod hende, fyldte med milde Gaver. — Mig og min Musa har Deres venlige
Haand, ved Professor Ingemann, rakt en Gave af 56 Rdr. Senere har
Ingemann meddelt mig Indholdet af Deres Brev til ham. I dette tilbyder
De at ville, uden nogenNr. 8.
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Du evige, som har mig skabt, fra dig jeg hented alt mit Mod; jeg foler
dybt: jeg var fortabt, i Fald du mig forlod!

Selv naar du proved tungt min Aand og bojed mig i Smerte ned, du holdt
mig med din stærke Haand og greb mig, naar jeg gled.

Tak for hvert Aandedrag af Luft! Tak for hver Straale lvs og varm! Tak
for den evige Fornuft, hvis Gnist faldt i min Barm!

Af Sandhedstrang til Tvivlen fort, saa mangen Sjæl forvilder sig — Tak
for, du gav mig en, som rort kan ydmyg takke dig! Oktober 1SS4. H. V.
Kaalund.

Et Par Blade af

Christian Hviid Bredahls Bondekrønnike.
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Bredahls förste Brev til E. Collin — dateret Damsgaard pr. Sorø d. 23.
December 1831 —bærer Udskriften Til Konferensraad Collins Son, den
Kyhlamske Musas, hende personlig ubekjendte, Velgjørere og lyder
saaledes:

Ædle Landsmand! Jeg skriver til en Mand, hvis borgerlige Titel og
Stilling ere mig lige ubekjendte : en Mand, der vinker mig til sig ved
Velgjerninger. saa store, og en Velvilje, saa sjælden og højst
elskelig, at et taknemmeligt Hjærte ser sig sat i Forlegenhed for Ord
til sin Tak og i en, med Smerte (som det dog velsigner) blandet, Glæde
over den dybe Gjæld, uforskyldt Godhed lod det synke i. Se: derfor
kalder jeg Dem: ædle Landsmand«; thi jeg foler til fulde, at jeg her
ikke tager fejl af Deres Titel. — Hvis en Mand, hvem mindre egen, end
fremmed. Brøde har sat i en. kun lidet ønskelig, Stilling i Livet og
beredt mange kummerfulde Dage, som, maaske for tidligen, havde begyndt
at graane hans Haar og skulde, maaske ogsaa for tidligen. have bragt
ham i sin Grav og saaledes have fuldfort deres Dagværk, dersom nogle
ædle ikke havde grebet ham under Armene; hvis en saadan Mand stedse,
uden foregaaende Varsel, vakte sine Landsmænds Medlidenhed med sig lige
saa let, og dersom den vakte Medlidenhed ytrede sig paa en saa skaansom
Maade som Deres, da vilde mangen Mand onske sig hins Stilling i Livet.
Men saaledes gaar det nu ikke; Medlidenhedens blide Vaar sejrer ej
altid over Egennyttens (og andre Døgnets Afguders) kolde Vinter, og
derfor segner mangen Blomst — som med en ringe Pleje af en venlig Haand
maaske kunde tjent til mere end blot til et Øjebliks Pryd, eller en
kort Forlystelse for et Sanseredskab — før Tiden i Dodens kolde Arme. —
Et venligt Vink, for kort Tid siden givet

mig af en ædel Kvinde, vakte min Musa af sin dybe Slummer. Den
opvaagnende Sangerske greb, under saare ublide Kaar, i Strængene — ikke
i Guldharpens, som hun aldrig har formaaet at slaa. Men desuagtet
kvæler hun ikke, af Kaadhed drevet, den nyfødte Taare, der ligger i
Svobet, saa at sige, i sin kry-stalne Vugge. Hun vandrer endnu, som
forhen, hellere i Naturens frugtbare Herlighed, end i en Unaturs golde
Ørk; horer hellere Tordenens Stemme end en, om Gjøglerier lallende,
Tunges, og ser hellere Skyens herlige Straale, end et fantastisk
Sumpblus i et uaandeligt Mulm. Endnu, som forhen, bekymrer hun sig mere
om de levende, end om de for længst hensmuldrede, men mindst om dem.
som, uædle, kun knæle for Døgnets Afguder og slumre ind paa Lykkens
blode Bolster. — Det er denne Musa, hvis Sag én, eller flere, har talet
i Nr. 260 af Bladet Dagen. Hun kjender ikke sin Talsmand eller
Talsmænd; aldrig har hun anraabt nogen dodelig om at tale sin Sag paa
denne Maade. Men lige saa foragtelig som hun maatte være, hvis hun
ikke, med den inderligste Taknemmeligheds Følelse, havde lyttet til
hins, eller hines, venlige Stemme, lige saa ivrig havde hun onsket, at
en og anden fejlagtig Angivelse (en Folge af Mangel paa bedre
Underretning, dog det mindre væsenlige betræffende) af visse
Omstændigheder ikke ha%de indsneget sig i dette, for flere end hende
gavnlige Varsel. Om det Værd, hin venlige Stemme tillægger hende, har
hun intet videre at sige, end Smiger er det ikke. Men drukken af Hovmod
maatte hun være, hvis hun vilde skyde de Hænder tilbage, ædle udstrække
mod hende, fyldte med milde Gaver. — Mig og min Musa har Deres venlige
Haand, ved Professor Ingemann, rakt en Gave af 56 Rdr. Senere har
Ingemann meddelt mig Indholdet af Deres Brev til ham. I dette tilbyder
De at ville, uden nogen_81
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Udgift for mig, besørge, hvad der kan fremme mit pekuniære Tarv, med
Hensyn til den mig af Direktør Schultz skjænkede Rest af Oplaget af de
første fire Dele af Dram. Scener. Ingemann (i denne Tid indviklet,
maaske forviklet, i en Strid, som, efter nogles Mening, er mindre en
religiøs Strid, end en blot Strid om Ord) har anmodet mig om, selv at
besvare Deres Brev. Denne Anmodning har forskaffet mig en Glæde, som
ikke er blandet med Frygt for, at dette Brev fra mig skulde vare
længer, end De maaske ønskede; thi Deres Hjærte har jeg set fra dets
kjærlige Side, og Deres velgjørende Haand har De rakt mig paa en Maade,
saa ædel og saa skaansom, at enhver Skygge af en saadan Frygt
forsvinder. Deres Tilbud er mig saa meget mere kjærkomment, som jeg,
efter en fleraarig Fraværelse fra Hovedstaden, ikke dér har en eneste
mandlig Bekjendt, jeg turde bebyrde med en saadan Kommission. Den
Udgift, Deres Velvilje imod mig her paa ny vil paaføre Dem, er et
Offer, jeg nok tør modtage af en saadan Haand, uden at bebrejde mig
selv en lav Egennytte. — Min Uvidenhed om Deres borgerlige Titel,
Stilling, Adresse, kan Ingemann, siger han, ikke afhjælpe. Jeg kan
kalde Dem, siger han, Candidatus juris* eller Assessor — og jeg
formoder, at alt sligt er Dem temmelig ligegyldigt. — Af et Brev fra
Sjællands Biskop til mig ser jeg, at Deres ædle Fader, med flere
Hædersmænd, have samlet en betydelig Pengegave til mig og vist mig en
Opmærksomhed og en Velvilje, som ere des mere hædrende og kjære for
mig, jo ædlere de Mænd ere, som have vist mig dem. Naar min Helbred,
der nu er maadelig nok, tillader det, vil det være mig en kjær Pligt at
gjøre mine Velgjørere min Opvartning, men en Glæde, om De, ædle
Landsmand! maatte finde mig saa værdig til Deres Venskab, som De har
fundet mig værdig til Deres Understøttelse. Deres med Højagtelse og
Taknemmelighed hengivne C. Bredahl, c — En Efterskrift tilføjer
følgende Linjer: Bønfald Deres ædle Fader, paa mine Vegne, om
Tilgivelse, fordi jeg har adresseret dette Brev til ham. Min
Forlegenhed med Deres Adresse har forført mig til dette Vovestykke.
Saaledes gjorde jeg, forleden Dag, paa egen Haand min Biskop til
Kommandør af Danebroge; men det er saa en egen Sag, naar en ringe Mand
saaledes paa egen Haand holder Hus med dette Kapitel, om hvis Indhold
en Bonde rigtignok er slagen med tyk Uvidenhed.

Dette Brev, hvis kantede og stive, om end nok saa tydelige, Bogstaver
næsten synes at tale om en Haand, der ikke længer til Stadighed tumler
med saa let en Gjenstand som en Pen, er i alle Maader karakteristisk
for Bredahl. Han gav sig god Tid, naar han skrev, og han er ikke bange
for nu og da at gjøre sig et Svinkeærende til andre Sager, end de
nærmest foreliggende, men det er ham dog øjensynlig forst og fremmest
en Lettelse at faa talt ud om sig selv. Han, der ikke havde en eneste
mandlig Bekjendt i Hovedstaden, som han kunde bede om en Tjeneste,

levede saa ensomt og saa overladt til sine egne Tanker, at ingen kan
undre sig over, at han her med begge Hænder greb til, da en ung Mand
kom ham venligt og hjælpsomt i Møde. Derfor blev han ogsaa nu en
særdeles ivrig Brevskriver, og hans Breve fra de følgende Aar sætte os
i Stand til Skridt for Skridt at følge ham et godt Stykke paa hans
knudrede Livsvej. Hans ejendommelige Pathos, der i de Dram. Scener«
kunde forme Repliker, hvis Ordpragt, Klang og Styrke give ham Plads
imellem vore største Lyrikere, fremtræder i Brevene mere dæmpet og
gravitetisk, men hvor naiv og gammeldags hele denne hans Brevstil nu
forekommer os, er den dog overalt et tro og sandt Udtryk for en
Personlighed, som det lønner Umagen at betragte paa nært Hold, og som
ikke blot har sine kummerfulde Livsforhold, men ogsaa sit Menneskeværd
at takke for den Interesse, den vækker hos os.

I et Brev af 4. Jan. 1832 kommer Bredahl tilbage til, hvad Collin har
gjort for ham. Ilan skriver, at han med Hensyn til enhver Ytring i sit
første Brev kan sige med Pilatus: Det, jeg skrev, det skrev jeg, samt
at Ingemann i en god Hensigt overlod det til ham, at besvare Collins
Brev. Han vidste ret godt, at jeg, for at kunne misforstaa Dem, maatte
være af et slettere Metal, end jeg er.« — »Jeg har«, fortsætter han,
kaldt Dem: min Velgjører, og saaledes kalder jeg Dem endnu. Jeg kalder
Deres Gave stor, og nu siger jeg Dem, at den er den største, jeg saa
vidt mig vitterligt, har modtaget fra nogen enkelts Haand, En trængende
behøver ej, synes mig, at være blandt de nojsomste, for at kunne kalde
en saadan Gave sstor ; men han maatte, mener jeg, være foragtelig, om
han tiltroede Giveren en Bevæggrund, som ikke med Sandhed kunde kaldes:
ædel.« Bredahl gaar ud fra, at den Interesse, der er vist h;un, staar i
nøje Forbund med Interesse for Forfatteren, da det ellers vilde være
ham smerteligt at modtage Gaven. »Give Gud, hedder det senere i Brevet,
»jeg ikke behovede Spillemandspenge; da skulde jeg ingen forlange, men
Plutus har aldrig været inin Dørtærskel saa nær. som Penia. Han
overlægger endvidere med sin nys vundne Ven, hvad Priser de skulle
sætte paa hans Skrifter, og han ender derpaa Brevet saaledes: Der var
en Tid, da jeg kunde række andre en hjælpsom Haand, og Erfaring lærer
mig, at det er saligere at give end tage . Min Bevæggrund var ædel,
den: at ville hjælpe, men jeg brugte just ej altid den fornødne
Skjønsomhed, uden hvilken det: at give, ikke altid er: at gjøre vel.
Jeg traf da stundum paa én og anden, der ansaa det, Velvilje gav, ikke
for en Gave, men for en Afbetaling paa en Gjæld, der ikke finder Sted
udenfor en unøjsom og utaknemmelig trængendes Indbildning. En saadan
Krabat er jeg nu ikke, og derfor tænker jeg, som jeg siger, naar jeg
kalder mig Deres til Højagtelse og Taknemmelighed forpligtede C.
Bredahl.«

Det næste Brev følger faa Dage efter. Han sender en Artikel til
eventuel Optagelse i »Dagen«Nr. 8.
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eller et andet af Hovedstadens Blade med Tak til Ofteniigheden for den
ydede Hjælp, samt en Redegjørelse for sin Stilling til de Storheder,
den anonyme Opfording i Dagen havde nævnet i Forbindelse med hans Navn,
nemlig Ewald, Holberg og Shakespeare*). Ogsaa i selve det med Artiklen
følgende Brev hedder det herom saaledes: »Idet hin Anmeldelse, som saa
venlig tog sig af mig, i denne Forbindelse henledte Opmærksomheden til
Ewald, Holberg og Shakespeare, saa jeg min, blandt disse store Aander,
dværgagtige Musa, pusle om, forst bleg som et Spøgelse, men siden rod
op til begge Orer. — Fjærn fra mig var enhver Mistanke om Smiger; men
desto smerteligere folte jeg den uhyre Afstand imellem mig og hine —
saå det forfærdelige Gab, udhulet af hine vældige, med Trusel udspile
sine Kæver, for at sluge mig, som en formastelig — Myre, hvis jeg
glemte min Tue — saa en uoverskuelig Rubicon, men ingen Casar, og
raabte forfærdet- jacta est alea! og krøb tilbage i mit Musehul. Noget
skulde her gjøres; tie kunde jeg ikke, thi den, der tier, samtykker.
Saa gik jeg da den Vej, De ser. Men jeg er paa en Maade som Sal.
Gunilds Kat, som, naar den ingen anden havde at klore, klorede sig
selv, idet den klorede Gammel Gunild. thi hun og Katten vare ét. Jeg
horer til intet Parti i den vide Verden, som Partigænger; jeg er ikke
engang Partigænger paa mit eget Parti, som bestaar af mig og den
Kyhlatnske Famulus, og vi to vide ret godt, kan De tro, at vurdere
hinanden. Vistnok ere vi to Oversættere, der ikke voxe paa Træer: men
aldrig faa vi Ewalds Lyra, eller Holbergs Vittighed, eller Shakespeares
Tankelyn, der, som en elektrisk, men ej fortærende Udstrøm udgyder sig
igjennem hans Harpe. Ja! han slog Guldharpen , som saa mange tillægge
sig selv, og som virkelig komme Sandheden nærmere, end de selv ville,
naar de fortælle os, hvorlunde de 'famle i Guldet

Saa Bredahl saaledes skarpt nok paa adskillige af sine samtidige,
dulgte han i det mindste ikke for sig selv — som det hedder i er Brev
af 18. Jan. s. A. — at de Varer, vi have at falbyde, høre til de
Luxusartikler, som hverken Smag, Mode, Vane og vilkaarligt Magtsprog
have paatrykt deres Stempler, eller gjort nødvendige for den. der vil
gaa og gjælde

•) Artiklen, der b.irer Overskriften >Den 17. December«, blev trykt i
»Københavnsposten . Nr. 19. Jan. 1832. Han omtaler ogsaa lier de
ovenfor nævnte, dog mindre væsenlige, Fejltagelser i den for ham »saa
velgjørende Anmeldelse< og siger: »En nøjagtigere Oplysning kunde kun
været at finde hc.s tnig; men dette kunde ikke bestaaet med min ædle
Talsmands eller Talsmænds Hensigt: at være og forblive ubekjendte, seiv
for den, hvi* Sag de talte. Det er ikke inin Hensigt, her at give
omtalte nojagtigere Oplysning, og det er ganske vist, at den, som
skilte mig ved min Formue (3000 Rdr.), ikke er ilde tjent med min
Tavshed. For at forebygge en mulig Udtydning, sotn kunde smerte en
ærlig Mand, bemærkes blot lier al den gamle, ærlige Jtrgcn Voigt, i
hvis Hus jeg i lang Tid opholdt mig som Kostgænger, er aldeles uskyldig
i mit Tab.

for en ægte Borger i den aandelige Republik'. Han skriver, at endskjønt
alle formodenlig ere enige i at antage, at den, som skal kunne skrive,
maa kunne leve, ere dog nok mange ogsaa enige i at antage, at der just
ikke ligger stort Værd paa. om en Skribent, der — som den Kyhlaniske
Oversætter — kun byder Folk lutter opdigtede Sager, kan leve for at
skrive eller ikke. Han foreslaar at trykke 500 Exemplarer af det ny,
femte, Bind af de Dram. Scener og ender Brevet saaledes: Blandt de
Spøgelser, vor Tids Vanvid (thi aandeligt Hovmod er Vanvid) har manet
op af Graven, er Fanatismens et blandt de værste. Med Kæmpeskridt
skrider dette Spøgelse frem i vort oplyste* Aarhundrede, og nogle
blandt Jordens mægtige tage det venlig under Armen. Hist og her i mine
Skrifter har jeg skelet til dette Spøgelse, som alt viste sig for mig,
da en og anden troede, at det sov nok saa sødt. Min Evne formaar ej, at
mane det ned i sin skumle Grav: men i femte Del af Dram. Scener har jeg
stræbt at lægge en Hindring i Vejen for dets Fremskriden. og jeg skal
visselig ikke lade mig skræmme af dets Koglerier. Jeg vil mode det med
Spogeri paa min Vis. Det er da naturligt, at jeg maa agte den højt,
der, som De. uanmodet her kommer mig venlig i Mode. Ogsaa af andre
Breve kan man se, at Bredahl i sin Kejser Glomer« med Tutertafer har
villet rette et Slag imod det Grundtvig-Lindbergske kirkelige Rore.

Det næste Brev, af 10. Marts s. A., begynder i en vis Sammenhæng hermed
paa følgende Maade: »Siden jeg begyndte at tigge, har mine Indtiegter
oversteget mine Udgifter, saa at jeg maa tilstaa, at Tiggeri er en
indbringende Næringsvej. Siden Kongen fritog mig for Skatter og Afgift,
har min storste Udgift været til Tiende af mine 36 Tønder I-and,
saasom: 7 Rdr. 34 S. til min Sjælesorger, som ikke. Gud være lovet, har
haft mindste Ulejlighed med min Sjæl; 10 Rdr. til Dr. theol. Sommer i
Soro og 11 Rdr. til Klosteret i Roskilde, alt paa Grund af en
allerhøjeste Plakat fra det himmelske Tiendekollegium, tilsendt Moses i
Ørken Sinai, saa at Plakaten har Skjæg paa Hagen; senere publiceret her
i Landet af Absalon, der var med at slaa nogle Tiendetagere til Søs og
svang saa sin blodige Krumstav over sit Fædrelands Hytter, hvorfor vi
Bønder skulle ringe for hans Ører i Paradis.'.

Brevet gaar dern;est over til at gjøre Rede for hans finansielle
Status, nu da han altsaa fra en Tigger er forvandlet til en Kapitalist,
som har Penge paa Rente. Den samlede Kapital, som jeg vi-tnok ikke har
fortjent i mit Ansigts Sved, udgjør 867 Rdr. Sedler*), og naar han har
afgjort sin Gjæld

*)Se ogsaa Referatet af Generalforsamlingen i Samfundet til den danske
Lit.'s Fremme i >Dagen Nr. 39 for 15. Febr. 1S32. Under 13. Decbr. 1S31
havde Kongen eftergivet Bredahl hans S katte-Restancer til Sorø Akademi
til Belob 145 Rdr. 34' 1 Sk. (I) og fritaget ham for fremdeles at svare
Afgift til Akademiets Kasse, Samfundet skjænkede ham too Rdr., og hans
Forlægger, Direktør Schulz forærede ham. sotn omtalt.73
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o. s. fr., haaber han paa et Overskud af 255 Rdr. Man vil se, at han
ikke giver Blicher noget efter i sangvinske Forhaabninger. Resten af
Brevet er særlig interessant med Hensyn til de Oplysninger, det giver
om Bredahls Bondeliv. »Kunde jeg nu — skriver han om de 255 Rdr. — lade
disse henstaa urørte, indtil noget var indkommet ved Salg af mine
Skrifter, saa turde jeg maaske haabe at kunne forbedre min til Dels
forfaldne Gaard (ikke fuldelig, thi da maatte Stuehuset opbygges fra
Grunden) og faa dens Jorder tilbørlig udgravede og indhegnede i det
mindste. Min Formand, Oberst Krebs, drev Økonomien saa vidt, at han
afbrod Panelet i Værelserne, brændte Bjælkerne i den ene Lade og 1500
Humlestænger; derpaa lob han sin Vej og forglemte at saa Vintersæd, og
jeg, som ikke kunde se mig for i Tide, kjøbte hele Herligheden med den
i Jorden nedlagte Vintersæd t for 5 Rdr. Sedler, hvoraf man kan slutte
sig til, hvorledes Herligheden var. Saa vidt som Krebs har jeg nu ikke
drevet det, endskjønt min Evne kun har tilladt mig at gjøre faa
Forbedringer, især ved at faa Tag paa Husene og en Slump Stene skudte
og bortforte af Jorden. I Almindelighed hænge vi Bønder ved det gamle,
og Slendrian er en af vore Trosartikler. Det er bedrøveligt at se, hvor
langt vi ere tiltage i vor Dont; som oftest ligger Skylden hos os selv;
thi noget kan enhver Bonde tilegne sig af den nyere, langt
fortrinligere Theori, og noget kan han udfore, hvor arm han end for
Resten kan være. Hertil regner jeg blandt andet Sommerstaldforingen,
hvis store Fordele absolut maa være enhver Bonde indlysende, men: Det
gi'er saa farlig megen Ulejlighed,« hedder det. Ja, vi ere træge, dovne
og dorske. Det har kostet mig mangen drøj Ed, at faa mine Tjenestefolk
til at lystre i Staldforingskapitlet, hvilket jeg, saa vidt jeg har
kunnet, hidtil selv har besørget. Vexeldrift — ja, hvem der kunde drive
det saa vidt ved egen Hjælp, (thi at gjøre Pengelaan duer ikke), men
det har lange Udsigter med enkelt Mand, længere med mange.
Landhusholdningsselskabet arbejder trolig nok, uden at lade sig trætte
af vor Dorskhed, Træghed, Dovenskab og Dumhed,

som vise sig virksomme ved enhver Lejlighed--

Men jeg vilde blot bede Dem indtil videre at beholde de Penge, der
maatte indkomme til mig, i Deres Værge; men saa kom jeg ind i ct
Kapitel, som maaske har mindre Interesse for Dem end for mig, der
holder meget af en god Modding. — Har Modtageren vist dette Brev til
sin Fader, har det dog sikkert ikke undladt at vække Interesse. Baade
Ionas Collin og Frederik VI. fulgte enhver landøkonomisk Oplysning med
udelt Opmærksomhed.

I et følgende Brev fra April s. A. tilsiger han sit Bidrag til
Bibliotheket for Danske i Rom, skjønt »vidste Hs. Hellighed, hvilken
Kjætter jeg er, slog

det tilbageværende Oplag af de 4 første Dele af »Dram.

Scener», 274 Exemplarer, samt af . I.irmsongs Optegnelser paa

en Rejse«, 306 Exemplarer. — Disse Skrifter have dog nreppe

indbragt Digteren storre Summer.

han mig ihjel med Sankt Peders Nøgler«. Fra den Kyhlamske Famulus og
sig selv skal han dernæst hilse og bede sin unge Ven, om denne vil lade
et Exemplar af alle Dram. Sceners fem Dele indbinde og tillade, at de
som en Erindring om Famulussen maa finde en Plads blandt hans øvrige
Boger. I dette Exemplar findes foran i förste Bind følgende smukke
Linjer:

Til Eduard Collin. Iler kommer en Sangfugl fra Voven: en Svane fra
Bolgen blaa; men nogle vil sige: »Fra Skoven: en usselig Finke graa.«
Nok: flyver min Fugl, eller flyder, en Svane, en Finkehan: erkjendtlig
sin Sang den dig byder og kvidrer det bedste, den kan.

C. Bredahl.

Den 21. April har han da set 5te Del. En Slump Trykfejl har indsneget
sig, men naar man kun tager én Korrektur, undgaas de sjælden. Nu maa
Fuglen flyve saa langt, den vil og kan; den kommer næppe (i det mindste
ikke i store Flokke) over Bæltet.«

I et andet Brev, af 29. Juni, skriver han: Imellem Parnassets vældige
vil her nu nok snart ligge et Fandens Hus om Materie og Form«. Vi
Smaa-djævle krybe da i vore Musehuller og sidde dér og kukkelure,
indtil Oprøret i Republiken er dæmpet og Kampens Helte have omvundet
Spjudstagerne med Oliegrenen. — — Naar Kampen en Gang faar Ende, vil,
haabe vi, den förste Fredsartikel komme til at lyde som saa: Alt skal
forblive paa samme Fod som før Krigen, item: Enhver beholder sin Mening
ubeskaaren.« Med sin ovenfor berørte Pjece »Fra gammel Gumba« tog dog
Bredahl selv Del i »Gjengangerstriden«.

Vi skulle senere se, hvorledes Bredahl ved given Lejlighed kunde staa
som Bonde ved sine Stands-fællers Side, men forøvrigt var det jo ikke
saa underligt, om de andre Bønder nu og da skoftiserede over den sære
Poet. i Forleden — hedder det saaledes i et Brev af 29. Aug. 1832 —
spurgte en af mine Naboer mig, om det var sandt, at Kongen havde gjort
mig til »Trompeter ved Hoppegisterne, og da jeg svarede Ja og
tilføjede, at jeg derfor maatte lade mit Skjæg voxe, undrede han sig
over, at jeg ikke var bleven Præst i mine Dage, da han havde hort, at
jeg var boglærd. En Skjælm, kan jeg vide, maa have fortalt ham noget om
mit Famulusseskab og maaske ansat mig ved Hoboisterne. Dette lettede
betydelig, og naar jeg næste Gang farer ud paa Æventyr, vil jeg tage
min Nabo med som min Sancho Pansa. •

Brevet ender ret fornøjeligt: «Med Penge er jeg vel forsynet; dog vil
Kassen, som idelig maa give ud, nok faa Svindsot om nogen Tid; saa tage
vi til vore Kapitaler og leve lystig, saa længe vi have en Skilling;
dernæst tigge vi og spille op paaNr. 8.
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ny, enten Folk saa vil hore Musiken eller ikke. Skam-futtelse og
Skamflikker af kristiske Bussemænd lade vi drukne i deres egne Vande.»

Nogle Maaneder efter trækker et andet Uvejr op over hans Hoved. Efter
alle Symptomer at domme, skriver han i Novbr., rager jeg i en Proces
med en Kvinde, som i visse Henseender gjærne kan passere for Fandens
Oldemoder, og i en vidtløftig Fremstilling, som han haaber kan
interessere Juristen, han skriver til, gjennemgaar han nu Sagens I
listorie. Det drejede sig om en Arv, han mente tilkom hans Hustru, og
endskjønt Collin strax raader ham fra Proces, vedbliver han at staa
stift paa sin formentlige Ret. Det er. , skriver han, stedse gaaet mig
skjævt med mit timelige Arvegods i denne Verden, og det er uden Tvivl
Skæbnens Vilje, at jeg ikke skal gjøre Lykke paa denne Maade. Min
Fædrearv blev ødelagt af en anden, og paa min Kones Vegne drager jeg nu
i Haar med en Kvinde og hendes Søn og vil, om jeg end sejrer i Kampen,
sandsynlig ikke erobre andet end en Haandfuld af hendes Marclokker, som
paa ingen Maade kan bruges til forlorne Krøller. Den herhenhørende
Række Breve, paa hvilken vi iøvrigt ikke skal komme nærmere ind, er rig
paa lignende drastiske Udtryk, og hans grovkornede Komik boltrer sig nu
og da ganske artig under Skildringen af hans Kontraparters
Livshistorie.

Af og til synger Livet (nervus rerum) i hans Kasse paa det sidste Vers
og tmer med om stakket Tid at opgive Aanden. Han tyer da til Vennen om
Forstærkning og skriver endogsaa, at al hans Gjæld nu er betalt, i
Modsætning til den Vaande, han i Fjor ved denne Tid var stedt i, da han
vel nok kunde have betalt Hvermand sit, men saa ogsaa ville have været
aldeles arni . Collin synes, angaaende noget af hans dramatiske
Liggendefæ at have søgt Reitzel paa hans Vegne. Bredahl skriver nemlig:
Saa Reitzel er forfærdet og vil ikke lade sig røre. Nej, Fisken, véd
jeg nok, vil ikke bide i disse Vande. Naar en MusaJil skal søbe
tilsammen med en Boghandler her til Lands, gaar hun med en slunken Bug
fra Fadet — Truget havde jeg nær sagt, som om min Musa rodede paa
Parnasset!» — Han sukker over ikke at have hort et Muk om »Kejser
Glomer, ikke saa meget som et: Under al Kritik! Men — tilføjer han — vi
ere ogsaa saa mange Musasonner, at den stakkels Kritik har sin fulde
Hyre med os. Endelig beder han Vennen om at sende ham nogle Exemplarer,
der skal foræres bort, dog ikke noget til hans Kone, »thi sidste Gang
barslede hun med Tvillinger, hvilket jeg ikke kan tilgive hende .

Ingemanns Ord om, at Bredahl lod al Dogmatik staa hen med et mørkt Blik
til Præsterne, ere ingenlunde overdrevne. Bredahl kunde være voldsom i
sine Udtryk om Kirkens Mænd, og det horer med til hans Karakteristik at
belyse hans Standpunkt i saa Henseende. I et Brev fra Slutningen af
1832

giver han i forbigaaende et Hip til »den oxedorske |o: orthodoxe]
Theolog, der kliner sin Tro fast til det dode Bogstav , og i Jan. næste
Aar er han oprørt over en Præst, der forleden gav Fanden en Mængde
vrangtroendes Sjæle til Juleoffer . — Ja saamænd,« skriver han,
forvandler en og anden blandt vore landlige Sjælehyrder sin Skalmej til
en Domsbasun, der i Hjordens Øre udbrøler srt Anatliema imod Fornuft og
Verdsligvisdom, endskjønt vi Bønder ikke pleje at mistænkes for Maskepi
med saadanne Bussemænd. Hyrderne børste løs paa Bukkedjævle og Kjættere
, efter Grundtvigs og lians Abekats, Lindbergs, Maade; og det er
besynderligt, at de idelig ligge i Haar med Fanden og dog forøge hans
Magt ved at tilkejse ham saa mange Sjæle — ikke at tale 0111, at en god
Del af dem kan takke Troen paa Fanden for deres Indflydelse paa Almuen.
At Fornuften maa være en Torn i deres Øjne, begriber jeg nok; men de
vise sig, tykkes mig, utaknemmelige mod Fanden, der dog viser dem mange
Tjenester, og gjør han det mod sin Vilje, burde de dog, naar de ville
vedblive at benytte sig af hans Tjenester, ikke idelig sværte det gamle
Skarn og gjøre ham sortere, end han er med mindre han, som Antikrist,
for skinbarlig i deres egne Præstekjoler, og tik Faarene til at sætte
sig paa Bagbenene og at fordre Troen uden Betaling. Saa meget er vist:
at en og anden Hyrde kunde være Fanden lige saa tjenlig, som en og
anden Buk, naar Retten skulde have sin Gang.

Var Datidens Orthodoxi saaledes ikke Bredahl tilpas, fandt han 0111
muligt dog endnu mindre Behag i den Heibergske Filosofi, cer nu
begyndte at spille en Rolle. Da den ovenfor omtalte Proces var endt,
som han siger, med et Forlig, sluttet imellem en Slyngel og en ærlig
Mand — efter min Regning er jeg den ærlige Mand — beklager han sig i et
Brev af 30. April 1833 bl. a. over den spildte Tid, han kunde have
anvendt langt bedre, »med mindre jeg skulde have faaet det Indfald at
anvende den til Filosofi efter det nyeste galimathiasiske System og
derved fortrinligen kvalificeret mig til en Plads i Daarekisten. Og
længere nede hedder det: For at fortjene mig nogle Skillinger til Salve
til Vunden, Processen har slaaet min Pung, agter jeg nu at holde
filosofiske Forelæsninger for mine Kammerater: Bønderne her i Egnen,
Min Visdom vil jeg hente fra Talmud, Kabbala, Maren Ammes
Ammestueæventyr, Kjoge Huskors, Reisers furgterlige Ildebrandshistorie
og andre smukke Skrifter; alt dette vil jeg mænge sammen til en
Visdomsklister og dermed besmøre mine Tilhøreres Hjerner, og haaber
ieg, at jeg skal drive det saa vidt i Nonsens og Modsigelse mod
almindelig Menneskeforstand, at »Guds Aand-; idet er: Menneskehedens.)
lige saa lidt skal kunne forstaa min, som Hegels, Filosofi, som Hr.
Professor Heibergs Individ nu vil gjøre tilgængelig for Menneskeheden.
Jeg skal, faa Skam! nok bestræbe mig for75

at vaase, blande Pantheisme, Materialisme, Dualisme, kort: alle mulige
og ikkemulige (f. Ex. Atheisme) v Ismer sammen o. s. fr.

Der findes dog ogsaa i Brevsamlingen mere harmløse og godmodig spøgende
Udgydelser. Et Brev af 19. Juni 1833 begynder f. Ex. saaledes: Eduard
Collin kjcirt forbi Damsgaard, uden at tage dens Mærkværdighed — jeg
mener: S. T. Hr. Christian Bredahl — i Øjesyn? Hvilken Vej for De da ad
den Gang? thi kun fra to Veje kunde De se mit Slot; af disse fører den
ene lige forbi Slotsporten, og vidste jeg, at De var kjørt forbi ad
denne, saa kjørte jeg ind til Hovedstaden, blot for at kjøre forbi Nr.
159 i Bredgade. Den 8. Juni indtraf jeg i Slagelse, kort før Prins
Christian ankom; dog tog Byen ingen No-tice af den ene af os to.
Honoratiores vare paa Benene, Borgerskabet præsenterede, i Ered til
Krig parat. Jeg kunde ikke tro andet, end at alt dette skete i Respekt
af min Ankomst, skod derfor Hjærtet op i Livet, rettede min krogede
Skrud, satte min temmelig uanselige Kabuse paa Snur, gik med
gravitetiske Skridt, satte Næsen i Sky og gav mig en Mine, som — en
Mine, der — en Mine — ja, en Mine over alle Miner, der tydelig viste,
at jeg vidste, hvilken Karl jeg var. Som jeg nu var i Begreb med at
tilnikke vedkommende mit Bifald, raabte en Brænde-vinsmand (en af mine
fordums Skolekammerater), som stod paa en Trappe: Hejda, Bredahl! kom
hid, du! her kan du se Prinsen!. — Selv Prins! sagde jeg, dog saa
sagtelig, at ingen kunde hore det; thi ikke enhver, skal jeg sige os,
kan taale at høre Sandheden. Han fortæller dernæst, at han paa
Hjemrejsen til sit Slot blev gjennemblodt og som Folge deraf af
Forkølelse blev forhindret fra at komme til Væddeløbet den i o., hvor
han nok tænkte, at Collin vilde komme, og hvor hans »to udmærkede
Bæster (som har draget Plov i 12 samfulde Aar, og som jeg, med Hensyn
til deres sjældne Venskab for hinanden, har kaldt: Orestes og Pylades)
vilde gjort en smuk Figur-. Og han fortsætter saa: Siden jeg just taler
om Bæster, tænker jeg med Smerte paa min dramatiske Pegasus, som
forgjæves — stakkels Bæst! — gjør sine Krumspring for Publikums Øjne.
Paa Bæstets Ryg gimper min Musa og sørger saare. Jeg trøster hende med:
at den største Lykke, Sækken kan forlange, netop bestaar i, ikke at
ænses; at hun ikke maa fortvivle, om end en og anden peger paa hendes
Rozinante og raaber: Hvad den slemme Syge er det for en Rallike, der
kommer bag efter, som tyndt 01? — leg bad hende betænke, at hendes
Kvide er en naturlig Straf for hendes Vanart, der støder alle Partier
og Kompagnier fra sig med Mixturer, som nogle erklære for aldeles
forgiftige Dosisser, andre for mere skadelige end gavnlige, og Resten
for noget, der ikke rager smagfulde Folk. Hun har lovet mig herefter at
holde sin Mund og beseglet Loftet med en forfærdelig Trumf.

Aaret efter fortæller dog et Brev, af 4. Maj 1834, at han har
udspekuleret et Lystspil i 5 Akter med

Nr. 5.

4 Kjærester i, som han gjærne vilde have solgt til Reitzel eller en
anden mulig lysthavende, da det gaar meget langt over hans Evne denne
Sinde at bestride Trykkeomkostningerne. Samtidig beretter han,
hvorledes det var gaaet med sidste Del af hans Hovedværk.
Trykkeomkostningerne for 6te Del af Dram. Scener (13S Rdl. 72 S.) —
hedder det — har jeg faaet ind — ja, naar jeg regner alt nøje ud, faar
jeg endog et Par Rdl. i ren Profit, saa at jeg i Evighed kunde leve af
Profiten og endda have to Rdl. tilovers, naar blot jeg, min Ægteviv og
mine Born kunde leve af Luften. Overalt burde visse Poeter være
maveløse og aldeles intet behøve, Luft undtagen, hvorimod andre burde
have to Maver og to Skrog hver, paa det Staten ikke skulde lide noget
Tab derved, at Konsumption og Industri formindskedes ved et formindsket
Antal af Maver og Kroppe, thi Kjødmassen maa vedligeholdes, i alt Fald
paa Hovedet nær, som en Poet meget vel kan undvære, naar han
indskrænker sig til rimet Prosa, jævn og vandig, pumpet op fra enhver
Post i Hverdagslivet og tilbørlig sorteret og justeret. Jeg har ellers
hort fortælle, at nogle patriotiske Avisskrivere og andre Venner af
Staterne her paa Planeten ville have de vilde Poeter rent udryddede som
Demagoger, hvorimod de tammes poetiske Øg skulde fole og fores med
Havre fra • Staternes Magasiner. Jeg tror rigtignok, at Staterne paa
denne Maade vilde faa et talrigt Stutteri, men jeg tror derimod ikke,
at de vilde Poeter, som ere saare faa, gjøre mindste Skade, thi
skikkelige Folk i Almindelighed bryde sig i Grunden ikke om deres
Vildskab, og Pøbelen kunne de ikke demagogisere, saasom den slet ikke
vilde kunne forstaa dem, om de end vidste at de vare til; saa at de,
efter min Mening, ere uskadelige Dvr, man saa meget mindre behøver at
udrydde, som den ringe Rest, næst Kjødets Bistand! snart vil forgaa af
sig selv.»

Digteren var sig altsaa vel bevidst, at hans Poesi med de vilde Fugles
Flugt maatte gaa højt over den store Mængdes Hoved. Ogsaa i sit daglige
Liv havde han sikkert ofte vanskeligt nok ved at komme til Rette med
sine nærmeste Omgivelser, og Tidens optrækkende demagogiske« Tendenser
havde i hvert Fald ikke hans Sympathi. I et Brev af 13. Dcbr. 1834
skildrer han sin Ulyst til at barbere sig, inen siger, at hans Ægteviv
stedse gjør Indsigelser, naar han vil lægge sig et Gedebukkeskjæg til,
og kjæpper ham til at ødelægge Plantagen. »Forleden Dag — hedder det
saa — »vilde jeg bildt hende ind, at der var udkommen en Forordning,
som befalede, at vi valgberettigede Bonder herefter skulde lade
Skjægget voxe og tale ud af Skjægget til vore Kvinder, men den Snak
mente hun var lang nok*).

*) Hvad Digterens Vdrc forøvrigt angaar, fortoller han i et Hrcv af 25.
Juni 1S33, at en Kaptejn Bum har malet lians Gefjses i Pastel og
foræret ham Maleriet, som han derpaa har forsynet med lueforgyldt Kamme
og hsengt i sin Højsal. »Nu har han sat Gefjæset paa en Sten. — hedder
det siden i Brevet — »og det skal nu litograferes. saa at bem.-eldte
Geijæs nu kominer
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Længere nede i det samme Brev skriver han derpaa følgende: »N11 har jeg
da bekostet forsvarligt Hegn om mine Marker, men har jeg saa faaet hin
dyre Markfred for al min Bekostning? Nej, saagu, har jeg ikke! og uden
Markfred er enhver Stræben fremad i Agerbruget ej alene unyttig, men
endog forbunden med Tab. Sent ville Markfred og et Par andre Onder
ophore (gid jeg vorde en falsk Profet her!) at hærge Sjællands Sletter.
Værst faren er den Mand, der skal have Alfarvej gjennem sin Mark, om
han end anskaffer forsvarlige Ledde; thi hvor besat af ful Trældomsaand
en Slump af os sjællandske Bønder end kan være, saa ere vi dog (især
naar vor Nationaldrik Finkelen har gjort os pærefulde) saa besjælede af
Frihedsaand, at vi odelægge Leddene paa vor Vej, naar vi se vort Sned.
Men tøv nu

lidt, saa skulle ogsaa vi Bønder besjæles af * National-aand til di t
gemenes bedste,* thi i denne Nationalaand, som vi indsuge med
Modermælken, bestyrkes vi som Peblinge Dag ud og Dag ind. Jeg for min
Del trøster mig ved, at jeg ikke (som jeg havde besluttet) i Aar har
enten saaet Raps, eller lagt Kommen, thi da vilde det nu været ødelagt,
med mindre jeg kunde vaaget over det Nat og Dag, saa længe Jorden er
bar. *

Vi komme senere tilbage til Bredahls Stilling over for Tidens liberale
Bevægelser. I politisk Forstand blev han aldrig Demokrat, men gjaldt
det, som alt berørt og som vi nu et Øjeblik skulle dvæle ved, om ved
given Lejlighed at gjøre fælles Sag med Standsfællerne i borgerlige
Spørgsmaal og over for de lokale Myndigheder, var han en sikker Mand.

Fortsattes, i

Stakkels Thea.

Landsbybillede af Bertel Elmgaard. Sluttet).

Hun kjendte ham godt. Han hed Simon og havde haft Høstarbejde der i
Gaarden. Ellers handlede han med Skind, Lam og sligt og fuskede om
Sommeren i Murerhaandværket. Som en løs Fugl var han snart her, snart
der, uden fast Ophold eller fast Fortjeneste, men enten han bar en
finere Dragt end Kammeraterne, eller han lignede en Fugl i Fældetiden,
saa førte han sig lige munter og rask; det var, som Laserne ikke saas
paa hans ranke Lemmer.

Forst vovede Thea knap at se paa ham; men da nogle fortrolige Smaaord
og Smil spredte de Skyer, der havde sanket sig over hende, og han rakte
hende den første Lok af den bløde, sølvgraa Hør, kom hun nærmere,
svarede og smilte igjen og betragtede skottende, hvorledes hans
prægtige Bryst og Skuldre vuggede sig sejrsstolt i Arbejdet, medens
Armene svang Hørren og tumlede med Bryderen. Hendes Øjne straalede af
Taknemmelighed, og en stille, vibrerende Glæde steg op over hende som
en ung Vaarsanger.

Fra den Dag lagde Simon Mærke til den lille, sky Vesterbopige, og hans
rode Læber lo under Skjægets Dun, naar han blev vår det stilfærdig
beundrende Blik, hvormed hun i ubevogtede Stunder saa paa ham. Om
Vinteren tog han nu og da Tær-skearbejde der i Gaarden, og nu mødtes de
jævnlig. Det var et Forhold, der voxede frem af tilfældige Møder i
Stald og Foderlo, af Smaaærender i Lade og Bryggers, af ubetydelige
Venskabstjenester — et Forhold, hvor der intet blev krævet og intet
lovet. Under sit omstrejfende Liv havde han haft flere af den Slags,
men for hende var det en Helligdom, disse Elskovsord, afbrudt af Kys,
en Indvielse til en

lil Herlighed og .Ere paa sine gamle Dage. Jeg er ganske opblæst over
alt dette hersens og har nu i Sinde herefter at kalde mig: litografer«
Proprietær til Damsgaard.«

ny Verden, som hun lige siden Host havde stirret længselsfuldt imod fra
sin fattige Hedeork.

Og udover Foraaret og Sommeren vedblev de «it modes. I de lange, lune
Majdage gik alle hendes Tanker paa Rejser med den flygtige Knos, hvem
Sommerens Uro jog ud før nogen anden, og i tindrende hede
Middagsstunder eller svale Juniaftener smuttede hun glad, ængstelig
forventningsfuld omkring nede under Krattet, hvor han plejede at komme.
Det var en Elskov saa inderlig og bly i det unge Blod, at den mod alle
hanshæftige, halvt uforstaaede Kjærtegn kun havde den ene hviskende
Bøn: hun vilde gaa fra ham lige saa god, som hun var kommen.

Hen mod Høst blev han mindre bestemt, han kom slet ikke eller lod hende
vente i Timevis og var gnaven, naar han omsider kom. Hun fandt paa de
hundrede undskyldende Grunde for ham. En Søndag Middag da hun, mens
alle sov, havde foretaget sin sædvanlige Udflugt til Krattet uden at
mode ham, kastede hun sig en Smule mismodig ned i Grjesset bag
Havcdiget . . . Nu var det længe siden, hun havde talt med ham; de
kjære Steder havde set paa hende med saadanne underlige kolde Øjne i
Dag. . . Hun slåp sit Bindetoj og saa med et ængstelig søgende Blik ud
over Markerne, der bagedes af en tør, gnistrende Sol . . . Graaden brød
en enkelt Gang i Halsen, men Øjnene holdt sig klare og blev ved gjennem
Frygt og Raadvildhed «it spejde efter noget der ude i Sommeren.
Saaledes sad hun Længe. En lille hvid Koter fra Gaarden fik Øje paa
hende og sprang muntert op paa hendes Skjorter, men søgte forgjæves med
sine stakkede Poter at naa op paa hendes Arm. Da hun saa det lille Dyrs
slikkende Tunge og taknemmelig straalende Øjne, bøjede hun sig ned over
det, tog det i sine Arme og gjemte grædende sit Ansigt i dets stride
Haar.Nr. 8.
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Længere nede i det samme Brev skriver han derpaa følgende: »N11 har jeg
da bekostet forsvarligt Hegn om mine Marker, men har jeg saa faaet hin
dyre Markfred for al min Bekostning? Nej, saagu, har jeg ikke! og uden
Markfred er enhver Stræben fremad i Agerbruget ej alene unyttig, men
endog forbunden med Tab. Sent ville Markfred og et Par andre Onder
ophore (gid jeg vorde en falsk Profet her!) at hærge Sjællands Sletter.
Værst faren er den Mand, der skal have Alfarvej gjennem sin Mark, om
han end anskaffer forsvarlige Ledde; thi hvor besat af ful Trældomsaand
en Slump af os sjællandske Bønder end kan være, saa ere vi dog (især
naar vor Nationaldrik Finkelen har gjort os pærefulde) saa besjælede af
Frihedsaand, at vi odelægge Leddene paa vor Vej, naar vi se vort Sned.
Men tøv nu

lidt, saa skulle ogsaa vi Bønder besjæles af * National-aand til di t
gemenes bedste,* thi i denne Nationalaand, som vi indsuge med
Modermælken, bestyrkes vi som Peblinge Dag ud og Dag ind. Jeg for min
Del trøster mig ved, at jeg ikke (som jeg havde besluttet) i Aar har
enten saaet Raps, eller lagt Kommen, thi da vilde det nu været ødelagt,
med mindre jeg kunde vaaget over det Nat og Dag, saa længe Jorden er
bar. *

Vi komme senere tilbage til Bredahls Stilling over for Tidens liberale
Bevægelser. I politisk Forstand blev han aldrig Demokrat, men gjaldt
det, som alt berørt og som vi nu et Øjeblik skulle dvæle ved, om ved
given Lejlighed at gjøre fælles Sag med Standsfællerne i borgerlige
Spørgsmaal og over for de lokale Myndigheder, var han en sikker Mand.

Fortsattes, i

Stakkels Thea.

Landsbybillede af Bertel Elmgaard. Sluttet).

Hun kjendte ham godt. Han hed Simon og havde haft Høstarbejde der i
Gaarden. Ellers handlede han med Skind, Lam og sligt og fuskede om
Sommeren i Murerhaandværket. Som en løs Fugl var han snart her, snart
der, uden fast Ophold eller fast Fortjeneste, men enten han bar en
finere Dragt end Kammeraterne, eller han lignede en Fugl i Fældetiden,
saa førte han sig lige munter og rask; det var, som Laserne ikke saas
paa hans ranke Lemmer.

Forst vovede Thea knap at se paa ham; men da nogle fortrolige Smaaord
og Smil spredte de Skyer, der havde sanket sig over hende, og han rakte
hende den første Lok af den bløde, sølvgraa Hør, kom hun nærmere,
svarede og smilte igjen og betragtede skottende, hvorledes hans
prægtige Bryst og Skuldre vuggede sig sejrsstolt i Arbejdet, medens
Armene svang Hørren og tumlede med Bryderen. Hendes Øjne straalede af
Taknemmelighed, og en stille, vibrerende Glæde steg op over hende som
en ung Vaarsanger.

Fra den Dag lagde Simon Mærke til den lille, sky Vesterbopige, og hans
rode Læber lo under Skjægets Dun, naar han blev vår det stilfærdig
beundrende Blik, hvormed hun i ubevogtede Stunder saa paa ham. Om
Vinteren tog han nu og da Tær-skearbejde der i Gaarden, og nu mødtes de
jævnlig. Det var et Forhold, der voxede frem af tilfældige Møder i
Stald og Foderlo, af Smaaærender i Lade og Bryggers, af ubetydelige
Venskabstjenester — et Forhold, hvor der intet blev krævet og intet
lovet. Under sit omstrejfende Liv havde han haft flere af den Slags,
men for hende var det en Helligdom, disse Elskovsord, afbrudt af Kys,
en Indvielse til en

lil Herlighed og .Ere paa sine gamle Dage. Jeg er ganske opblæst over
alt dette hersens og har nu i Sinde herefter at kalde mig: litografer«
Proprietær til Damsgaard.«

ny Verden, som hun lige siden Host havde stirret længselsfuldt imod fra
sin fattige Hedeork.

Og udover Foraaret og Sommeren vedblev de «it modes. I de lange, lune
Majdage gik alle hendes Tanker paa Rejser med den flygtige Knos, hvem
Sommerens Uro jog ud før nogen anden, og i tindrende hede
Middagsstunder eller svale Juniaftener smuttede hun glad, ængstelig
forventningsfuld omkring nede under Krattet, hvor han plejede at komme.
Det var en Elskov saa inderlig og bly i det unge Blod, at den mod alle
hanshæftige, halvt uforstaaede Kjærtegn kun havde den ene hviskende
Bøn: hun vilde gaa fra ham lige saa god, som hun var kommen.

Hen mod Høst blev han mindre bestemt, han kom slet ikke eller lod hende
vente i Timevis og var gnaven, naar han omsider kom. Hun fandt paa de
hundrede undskyldende Grunde for ham. En Søndag Middag da hun, mens
alle sov, havde foretaget sin sædvanlige Udflugt til Krattet uden at
mode ham, kastede hun sig en Smule mismodig ned i Grjesset bag
Havcdiget . . . Nu var det længe siden, hun havde talt med ham; de
kjære Steder havde set paa hende med saadanne underlige kolde Øjne i
Dag. . . Hun slåp sit Bindetoj og saa med et ængstelig søgende Blik ud
over Markerne, der bagedes af en tør, gnistrende Sol . . . Graaden brød
en enkelt Gang i Halsen, men Øjnene holdt sig klare og blev ved gjennem
Frygt og Raadvildhed «it spejde efter noget der ude i Sommeren.
Saaledes sad hun Længe. En lille hvid Koter fra Gaarden fik Øje paa
hende og sprang muntert op paa hendes Skjorter, men søgte forgjæves med
sine stakkede Poter at naa op paa hendes Arm. Da hun saa det lille Dyrs
slikkende Tunge og taknemmelig straalende Øjne, bøjede hun sig ned over
det, tog det i sine Arme og gjemte grædende sit Ansigt i dets stride
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Der lod slæbende Fodtrin i Græsset. Hun saa forskrækket op, og et lille
Hvin undslap hende. Det var Simon i en let, hvid Murerdragt, der sad
lost om ham og var opknappet i Halsen. Han blussede af Sundhed og var
stærkt solbrændt over Nakken og den Del af det haarede Bryst, der var
blottet.

Jeg tror saagar her er Kjærestesorg! < udbrod han med en Blanding af
Ærgrelse og Nysgjerrighed, idet han dovent slængte sig langs Diget, med
Ansigtet imod hende.

Med et slet gjemt Smil under Forvirringen, strakte hun sin lille faste
Haand imod ham, men da han ikke lod til at agte paa dens Ærende, sogte
den Oprejsning ved at bore sig ned i Græsset, plukke et Par Tusendfryd
og kaste ham dem i Haaret.

Hvor har du været i al den Tid?

»Puh, har maaske nogen spurgt efter mig . . . Jeg har været vidt
omkring, og jeg kunde have Lyst til at komme videre, det er en daarlig
Egn, den her.

»Hvorfor det? spurgte hun yderst forundret. Hun vidste ikke noget
smukkere end denne Egn, hvor han horte hjemme, og hun syntes næsten,
han talte ilde om sig selv samtidig med Egnen.

Jeg tykkes, det er en rigtig rar Egn.

»Aa, I er nogle Dodbidere alle tilsammen,« brummede han og gjorde en
Drejning med Overkroppen, saa en næsten vellystig Lysregn rislede ham
ned over Hals og Bryst: Nej, saa var det noget andet, der oppe sønder
paa, hvor jeg var i forrige Uge. Sikken ugudelig Morskab vi holdt! Tre,
fire Nætter i Træk kunde Pigerne holde ud . . . immer en ny Melodi i
Kassen. Og dér vidste Bonderne sgu ogsaa, at Skillingerne er runde, for
at de skal rulle.

»Men her kan Folk da ogsaa more sig. indvendte Thea usikkert.

Det gaar sjældent paa. sagde han haanligt leende. Og hvad er der vel
saa at stille op i saadant et Hundehul som vor By. Her kan én tosse
omkring til sin Dødsdag og være lige vidt, nej, det er bedst at snøre
Ranslen og stikke af. . . At lægge sine bedste Aar her, er tøvtløst
Værk. :

Den unge Pige saa bedrovet paa ham, medens han ligegyldig begyndte at
fløjte.

»Jeg har det godt her. sagde hun dæmpet, »naar blot du kommer en Gang
imellem.

f Saa!« spottede han og lo, du vil maaske ogsaa tænke paa mig, naar jeg
er rejst, og skrive: elsket og savnet paa min Dør.

Hun gled krybende paa Hænder og Knæ hen imod ham, greb ham om Armen og
hviskede med bedende Ængstelse: Snak dog ikke saadan, Simon. Der er jo
saa mange, der holder af dig . . . Hvorfor er du nu saadan i Dag? Du
véd godt, du faar mig til at græde igjen, naar du bliver saadan ved.

Han saa hurtig paa hende, rejste sig op i Sædet og sad en Stund og
vippede spodsk med et Græs-straa mellem Læberne. Hun drog Vejret
horligt, medens hun vedblev at holde om hans Ann. Hun-
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den, der var bleven jaget op fra sit Leje paa Theas Skjorter, kom og
snusede venligt til Karlens Ben. Pludselig greb han den i Nakken,
løftede det sprællende Dyr højt i Vejret og slyngede det hen mellem en
Flok Kyllinger, som just pippede frem af Græsset i Nærheden. Skrukken
baskede løs paa Hunden, der hylende og hinkende søgte tilbage til
Pigen, men da den paa ny fik Øje paa Ophavsmanden til sin Fortræd, blev
den siddende i nogen Afstand og udstødte en svag Piben.

Thea lokkede den hen til sig og tog den op paa Skjødet; medens hun
kjærtegnede den, saa hun bebrejdende paa Svenden.

Hvordan kan du nænne at gjøre saadant et sølle Kræ Fortræd?

»Aa, jeg vilde se, om du var rede til at kysse enhver Hvalp, der piber.

Han strakte sig paa Ryggen i Græsset; Hænderne havde han skubbet ind
under Nakken, saaledes at han kunde se Pigen tilbage over sit Haar. Ved
Synet af hendes lille bløde Ansigt med de milde, duggede Øjne og den
røde Mund, der sørgmodig pludrede for Hunden, syntes en stille Anger at
spire frem i hans Sind, og det lød i en hel anden Tone end for, da han
sagde: For mig lader det ikke til, du har Kys tilovers i Dag.

Hun bøjede sig ned over ham og kyssede ham fast og ømt. »Er det min
Skyld, du slemme Landstryger? hviskede hun og purrede spøgende op i
hans Haar.

Men Karlens slette Lune var endnu ikke forbi. Med et ublidt Greb
slængte han hendes Arm til Side, der var bleven liggende paa hans
Bryst, idet han vrissede:

Nej, Skylden er naturligvis min. Jeg er et af de løse Kræ, som I andre
saa prægtig kan læsse alting paa, som volder dit og volder dat, fordi
vi ikke hver Dag nysler af Sted i den samme Skure . . .«

Han holdt inde og saa nysgjerrigt prøvende paa den unge Pige. Hendes
Blik var fuldt af Bøn og Klage, det lille Ansigt sitrede som under en
For-aarsbyge, og lidt efter lidt sank hun ned, klamrende sig fast til
hans Skulder og Arm.

Saa vendte han smilende hendes Ansigt op imod sit og kyssede hende.

Er jeg for slem i Dag, naa ja, nu er det forbi min Tos . . . En gaar og
faar saa mange Skrub-lerier, og hvordan andet i det Hundehul her, nej
du, oppe sønder paa eller i Kjøbstaden! . . . Der er noget, der kan
stramme Folk op.«

»Kan du ikke faa det godt nok her ? . . . Naar du rejser, aa saa , . .<
Hun fuldførte ikke, men trykkede heftig sin Mund ind mod hans Kind.

Hvad kan det blive til for mig her eller for os begge to . . . Tror du,
jeg har Lyst til at være Røgter, naar jeg bliver gammel ? . , . Nu er
der jo ingen Kjobmandshandel her i Byen, og jeg har jo nok flere Gange
tænkt paa at stille saadan noget an, men det gjør én ikke med de bare
Næver.«Nr. 6.

Du siger noget,« udbrod hun glad, men det har du aldrig snakket om for.

»Nej, hvem skulde jeg vel snakke til om det... Mon der var nogen, der
vilde hjælpe mig?«

Skal der mange Penge til, tror du, til saadan noget?«

»Altid en Del, men det forstaar sig jo, de kommer snart igjen. --

Kan fem og tyve Daler hjælpe noget?

Ja, naar jeg havde dem.«

Men dem véd du da, du kan faa: hele min Lon staar jo.

Han var slet ikke synderlig overrasket, men klappede hende dog en Smule
rørt ned over Haaret.

Aa, om det blot kunde lykkes,« udbrød hun med Inderligheden lysende om
Øje og Mund. Til Efteraar allerede! Saa faar du Butik og Kjoletoj og
Kopper og Tallerkener i Vinduerne — det bliver kjønt.

Hun var ivrig efter at faa Planen drøftet; den var kommen som et
pludseligt Klarvejr. Og medens Simon nu rejste sig op og satte sig
ordentlig til rette ved hendes Side, taltes de ved om Laan af
Smaasummer hist og her for at faa en Kjøbmands-handel i Gang.

Simon tog Høstarbejde i Landsbyen og rykkede lejlighedsvis frem med sin
Plan. Den vandt jævn Stemning, og et Par Gaardmænd, deriblandt Theas
Husbond, lovede at stille Sikkerhed for Varerne og kjøre ham de förste
Læs hjem. Til Laans fik han kun nogle Smaasummer, naar undtages Theas
Løn, som hun strax bragte ham. Pigens Husbond, en lille, halvgammel,
beregnende Bonde, rystede mistænksomt paa Hovedet, da hun krævede
Pengene; men hun var straalende glad og bad blot om, at han ikke vilde
omtale Sagen.

Det var Theas lykkeligste Tid. Nu beholdt hun ham der i Byen, hver Dag
arbejdede de sammen paa Marken, og om Aftenen traf hun ham mellem de
andre unge i Toften eller Vedkastet, hvor hun da altid mødte et Blik og
et Haandtryk, som hun rar sikker paa ingen andre fik.

Og saa var Vejret saa dejligt. Lange Solskinsdage med Skjæmt og Arbejde
ud over alle Marker, man vuggede paa gule Kornlæs, man lejrede sig og
spiste i Negenes Skygge. Og saa kom Aftenen, lun og duftende, med
morkeblaa, dyb Himmel og klar Maane, der brændte som en stille, stærk
og ren Flamme over det rask tumlende Liv.

En Sondag Eftermiddag var der Høstgilde i Gaarden. Efter Bestemmelsen
skulde Simon om et Par Dage laane Husbondens Heste og Vogn og hente det
første Læs Varer i Kjobstaden. Hans Handel var det hyppigste
Samtaleæmne, den havde efterhaanden vundet alle, ja var formelig bleven
en Vel-færdssag for den lille Landsby. Nogle følte det halvvejs som en
Nedværdigelse, at de saa længe havde hentet deres Kaffe, Brændevin og
Sukker i Nabosognet, andre glædede sig til, at der nu kom

Hold paa den løse Simon; — det var, som noget af Fortidens trygge,
trofaste Enighed var vaagnet hos Folk.

Hvor man saa Simons lidt knejsende Skikkelse, var han omgivet af ivrig
lyttende Husmænd og Tjenestekarle og raadgivende Gaardmænd, og
efterhaanden som man rykkede frem gjennem Gildets forskjellige Stadier,
blev der flere broderlige Haandklap, flere beundrende Blik og smilende
Lykønskninger, lige fra Røgterdrengene til de unge Gaardmands-døtre.

Og Thea gled omkring i Husets Travlhed mellem blankt pudsede Kedler og
skinnende Tallerkener, glad ved sin Hemmelighed og stolt af alt det
Hensyn, som Simon mødte. Ikke en eneste anede noget om deres
Kjærlighed, og dog straalede det med Kjærlighedens Festskrift fra de
Iyseblaa Øjne og de bløde solbrændte Kinder: det er mig, han elsker,
det er til os to, han bygger sit lille Slot.

Om Aftenen drak Husbonden paa Lykke og Held for Simon. Alle sluttede
sig til. De ældre havde nu ganske glemt hans holdningsløse Fortid og
saa ham i Aanden som en af Byens støtte Mænd. Der var en saa bred,
solklar Stemning, et saa varmt Hjærteslag, som det kun findes i de smaa
Samfund, hvor alle i en glad og højtidelig Stund endnu kan føie
Slægtskabets Baand.

To Dage efter ved Daggry kjørte Simon og en gammel Husmand til
Kjobstaden efter de første Varer. Man ventede dem til sent ud paa
Natten, lyttede efter Vogntummelen i det fjærne, men der kom hverken
Vogn eller Kusk. Og da Morgentaagen spredtes over den lille Landsby,
gik der en undrende Hvisken fra Dør til Dor: nok kunde det somme Tider
gaa lidt vildt til paa disse Kjobstadrejser, men ingen Bonde mindedes,
at han en hel Nat havde holdt sine Heste borte fra Stalden.

Kjoretøjets Ejer gik hele Dagen omkring med knurrende Eder paa Læberne;
han bandede sin Godtroenhed, da han overlod en Landstryger som Simon
Heste og Vogn, og han lo haanligt ad de velmenende Sjæle, der spaaede,
at et eller andet Uheld maatte være mødt Karlen paa hans Rejse.

Henimod Aften blev en Mand sendt til Byen for at finde Heste og Vogn og
bringe det hjem.

Der var to, som ikke fik Søvn i deres Øjne den Nat, Gaardmanden og hans
Tjenestepige.

Endelig paa den tredje Dag, midt i den stille Middagsvarme, buldrede en
tom Vogn • op ad Landsbyens Gade, og da Folk fik Fødderne rigtig vendt
i Træskoene og kom ud i Døren, saa de Simon med svungen Pisk og Tømme
snurre ind ad Gaardporten.

Med et Skrald, saa det smældede i alle Gaardens fire Længer, rullede
han op for Storstuedøren, tilkastede den tililende Husbond Tømmerne,
idet han sendte en overmodig Hilsen ud til alle de sammenstimlende
Ansigter.

Den lille Gaardmand skar Tænder, da han saa sine medtagne Dyr, Hænderne
rystede af indædt Harme, og de lange Øjenbryn strittede lige ud.Nr. 6.

Simon, der stod med lidt svinglende Lemmer og rod og forsviret i
Hovedet, meddelte ham flot nedladende, at hans Pelikaner havde levet
som Etats-raader.

Du er fuld, dit Bæst!« skreg Bonden og greb Karlen hæftigt i Armen;
»gaa hen i en Baas og sov ud, saa skal vi to snakkes ved.

Men denne Haan blandt saa mange tirrede Karlen.

Fuld,« gjentog han ondskabsfuldt leende; ja, men det er sgu da hverken
af Gnavenhed eller Værkelighed ... Per Nilkengryn! Har vi noget at
snakke om, saa er det bedst, det bliver afgjort med det samme.

De kom ind i Kokkenet; alle Gaardens Folk-fulgte med og lejrede sig paa
Dørtærskelen, paa Stole og Komfur, hvor der var Plads. Og nu begyndte
Simon en storartet Beskrivelse af de sidste Dages og Nætters Morskab i
Gyder og Knejper, især Nætternes, og fra hans ustyrlige Tunge flod
Ting, som den skikkelige Landsby aldrig havde drømt om.

Et Par gamle Daglejere lyttede med slikkende Nysgjerrighed til disse
vilde Æventyr om Drik og Spil, om Dans og lystne Pigebørn, de unge
Karle saa helt fortumlede ud, og Pigerne trykkede sig sammen i grufuld
Ængstelse. Men omme i Krogen paa Tørvekassen sad Thea og græd, som et
Menneske kun græder én Gang i sit Liv. Hun havde bøjet sig ned og svøbt
Tørklædet fast om Ansigtet for at ingen skulde høre hende.

Husbonden rykkede imidlertid nærmere hen mod Simon, og der udspandt sig
snart et hidsigt Skjænderi imellem dem. Den lille, graahærdede Bondes
Skikkelse sitrede spændt som en Staalfjeder, medens Næverne hamrede i
Bordet, og Ord og Blik slyngedes som rasende imod hverandre og brødes.
Tanken

om, hvad hans Heste havde lidt, hvad han selv havde tabt, krænket
Stolthed, glødede stedse Bondens Ord op til en tændende Flamme.

Omsider, da han næsten havde skreget sig hæs, viste han Simon Døren og
forbod ham at vise sig i Gaarden oftere. Karlen dinglede af Sted, og de
fleste af Folkene spredtes nu ogsaa.

Idet Gaardmanden vendte sig om, stod Thea for ham, bleg af Sorg og
træt, udmattet af Graad. Han havde nu saa længe tumlet sig i eget Tab
og egen Krænkelse, at det næsten var ham en Trøst at blive mindet om en
Lidelsesfælle.

Ja, lille Thea, du har Grund til at sørge. De fem og tyve Daler er
fløjten, men hvordan . . .« Han standsede, da han ret fik se, hvor bleg
og skæmmet hun var, hvor skjæl vende, sammenknuget hun stod.

Gaardmanden gik famlende med Foden et Skridt tilbage. En Følelse, som
var sjælden hos ham, arbejdede sig i dette Øjeblik op gjennem hans
vredefyldte Sind og mildnede hans Træk.

»Stakkels Thea, nu forstaar jeg, hængte det saadan sammen, saa var det
nok værst for dig . . . hm, hm, stakkels Pige . . .c

Han søgte forvirret efter Døren, idet han endnu skottede hen til Pigen
med et Blik, der i al sin Hvashed var næsten bedende ydmygt.

— Ja, det var værst for Thea. Fra den Dag var hun atter ene; hendes
Sommer var forbi. Bleg og stille gik hun omkring, gjemte sig i sit
Arbejde de søgne Dage. men om Søndagen kom alle det sidste Aars Minder
og gjæstede hende; efterhaanden kom de tiere, og hver Gang begravede
hun en Rest af sin Ungdom . . . Til sidst kunde hun ikke niere. Da
Foraaret kom, drog hun syg og svag hjem til sin Hede.

THEATRENE

Det kongelige Theater synes i denne Sæson særligt a', ville lægge sig
efter Operaopførelser, hvad der maa glæde Musikvennernes Hjærte, om end
disse af patriotiske Hensyn kunde ønske, at der blev gjort noget mere
for Skuespillet. Opførelserne af > Don Juan og »Den flyvende Hollænder«
have været en Sejr for Theatret, med »Joseph' tabte man derimod et Slag
trods den udmærkede Musik; men man kan virkelig ikke bebrejde Publikum,
at det kjeder sig over denne Forestilling; den er alt for fersk, og del
vil vist derfor være rigtigt, som ærede Kolleger i Pressen have sagt,
at henvise Musiken til Koncertsalen.

Dette gjælder heldigvis ikke om »Figaros Bryllup;. der opfortes i
Sondags i ny Indstudering; men paa den anden Side kan denne
Forestilling heller ikke siges at være interessant, den er tværtimod
jævnt kjedelig. Med al Respekt for Hr. Simonsen, der i vokal Henseende
gjør udmærket Fyldest, maa man dog sige, at der ikke er Spor af nogen
Figaro i ham. Man plejer heldigvis her at stille den Fordring, al der
ikke blot skal synges, men ogsaa spilles i en Opera, og inan er derfor
berettiget til at anke over, at en Sanger faar en Rolle, der aldeles
ikke ligger for hans Natur. Det samme

gj .elder om Fru Lütken, der naturligvis ogsaa opfylder alle vokale
Fordringer; men det er ikke let muligt at forestille sig noget mere
inkommensurabelt end Fru I.Ulken og Susanna. Som man kunde vente,
skilte Hr. Langt sig smukt ved Grevens Rolle; det var ikke noget
fremragende, han præsterede; men han sang godt, og hans Spil var
naturligt og tiltalende. Froken Schrøder var meget tækkelig som I'agen,
noget usikker i første Akt, som om hun var lidt ængstelig: men hun
spillede sig op i anden Akt og foredrog Partiet i Grevindens
Toiletværelse med Liv og Smag. Af de øvrige rollehavende skulle vi
nævne Fru Keller, der som sædvanlig var særdeles tiltalende, og vor
gamle fortræffelige Bartolo, Hr. Schram, hvis Stemme holder sig
mærkelig godt, og hvis Spil vi slet ikke behøve at omtale, da alle
Danske kjende det. Dekorationerne og Bønderpigerne trænge til lidt
Forgyldning.

Folketheatret har opfort et lille originalt Stykke, »En Solopgang«. som
vi ikke vil dvæle videre ved, da dets Sol næppe kom op over Horisonten,
for den gik ned igjen. Med »En Huslærer« er der truffet et absolut
bedre Valg af et Indledningsstykke. Det er ganske morsomt, og
Hovedrollen udfores meget livfuldt af Frøken West, der dog kunde spille
en lille Smule mere dæmpet. Hun er for forpustet. Efter disse
forskjellige Indledninger fulgte den lystige Farce »De røde Dominoer«,
som med rette sætter Publikums Lattermuskler i Bevægelse. Det er
morsomt helt igjennem og spilles fortræffeligt. J. M.Nr. 6.
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LITERATUR

Efteraarslev. Gave fra 40 danske og norske Forfattere til Bornehjemmet
paa Vodroffsvej. Udgivet af Andreas Pontoppidan. — »Hjemme og Udes«
Læsere ville, for de naa til disse Linjer, have glædet sig over det
skjonne og dybtfølte Digt af IL V. Kaalund, der i Dag aabner Bladet.
Det er det første Digt, Digteren efter en aarelang og livsfarlig Sygdom
har skrevet og sendt ud i Verden, og naar det har formet sig halvt som
en Bekjendelse, halvt som et Program, er der dobbelt Grund til at glæde
sig herover, fordi det et et Vidnesbyrd om, at vi atter have Digteren
lyslevende og kampfrisk imellem 05. Vi vide jo alle, i hvilken
Svingning den sidste halve Snes Aars aandelige Køre her hjemme har sat
denne ungdommelig modtagelige Sjæl, og hvorledes Kaalund, som -aare faa
af sine samtidige, har fulgt Bevægelserne, snart advarende, snart
opmuntrende, snart som Angriber og snart som Forsvarer, men altid efter
sit eget fri Syn, aldrig efter et Partis, ja ikke engang sine nærmeste
Venners, Parole. Derfor ville ogsaa hans Indlæg i Striden eller
Diskussionen, lians Rimbrev til Drachmann ikke mindre end hans poetiske
Replikskifte med Schandorph, mindes i vor Literatur, naar det meste
baade af Fjendernes Ondskab og Vennernes Hyldest er gjemt ug glemt.
Mar. kan have været enig med Kaalund i lidet eller i meget. Der var
Personlighed i hans Digte, og et Instinkt, der ofte var sikrere end
selv den mest slagfærdige Logik. Det er derfor ogsaa ret
karakteristisk, at de, nogle Aar gamle, -Smaavers, han har skjænket til
den ovenfor nævnte Bazargave, alle tre sysle med de samme Spørgsmaal.
Vore Læsere ville sikkert have Interesse af at sammenholde dem med det
Digt, »Hjemme og Ude i Dag bringer. De gjøre Indtryk af at være Udkast
til større Digte, ister for det sidstes Vedkommende (»Et Smæk <), men
der er i dem alle det godt pointerede »Sm.vk« og det ejendommelig
Kaaltindske Standpunkt. Man har spurgt Digteren, hvorfor han er bleven
saa tavs, og Forf. til »Idé og Virkelighed« giver følgende Forklaring«:

Ak, Ven ! Paa Verden hor jeg mig forslugt; det gaar mig som den «tore
Kvælerslange, med «maa Kaniner kon jeg let faa Bugt, men tænlt dig: —
med en Oxe, som kan stange!

Paa VerdenK!.\eii har jeg mig forslugt og faaet den i Haben — i den
vrange; (il at fofdoje har alt Aar jeg brugt. — Den Mundfuld var for
vældig, er jeg bange.

Den ærede Samler og Udgiver af »EfteraarsUv* er i det hele laget kommet
heldigere fra sin Opgave, end det som Regel plejer at være Tilfældet
med slige Bazargaver. Man har et Epigram af Paul Heyse, der lyder
saaledes:

Poelifcchc milde Gaben, gedruckt linn Beste« der Armen t * — Habt mit
dem armen Iitfçr Ethannen, anstatl ihn to ram Besten »1 habcn,

og man har tit nok spøgt med den ved slige Lejligheder slaaende
Avisfrase: »ined Bidrag af en 10—12 af vore bedste Forfattere«, som om
et Land nogen Sinde havde saa mange gode, end sige :bedste« Skribenter.
Her er der oven i Kjøbet hele 40, men baade gaa adskillige for længst
hensovede igjen, og af de levende er der sikkert en Slump, der ikke
gjør større digteriske Fordringer. Det hele tager sig smagfuldt og
tækkeligt ud, og der findes hist og her endogsaa meget gode Ting. De
døde Digtere ere ikke mindst heldig repræsenterede. En I.ejlighedssang
af Henrik Hertz og et Brudstykke af et Julebrev af F. Faber, to Bidrag
af Værd, trykkes saaledes, mærkeligt nok, her for første Gang. Et lille
Vers af II. C. Andersen, der er saa smukt og inderligt i al sin
Simpelhed, gjør vi os den Glæde at afskrive:

Et Aftenbesog. Han kom til mig den stille Aftenstund; "^m
Skjunhedsdigte klang hum glade Tale; der «ad et Elskov&smil omkring
hans Mund, et Udtryk, som jeg ej forstaar ut male. Den kolde Dag, «aa
lang, «aa vaad og graa, ham havde bragt et Solskin uden Lige: den
lykkelige! I han« Sjæl jeg saa : det var et Indblik i Guds Himmerige!

Paa nulevende Forfattere er der altsaa heller ingen MangcL En god Del
af de baade mere og mindre kjendte Navne have fredelig givet Møde ved
hinandens Side: C. Ploug og S. Schandorph, M. Goldschmidt og Erik Bøgh,
Chr. Richardt og Herman Bang, M. Rosing og Erik Skram, men det vilde
fore for langt at gaa den hele Navneliste igjennem. Til de bedste
Bidrag høre Richardts, Gjellerups, Reckes og Schandorphs Digte. En
Kantate af Ploug ved Hostrups Afrejse fra Hovedstaden i 1S56 fører os
tilbage til svundne Tider, lige til .Fædrelandets- og .Nord og Syds«
Mellemværender, for ikke at tale om Plougs og Hostrups egen indbyrdes
Stilling, og »Et Raad« af Erik Bøgh giver en Lære. som ligefrem maa
kaldes tidssvarende:

Tal hcl>: om det, som du triv har let, nudig om, hvad dig xetv er sket,
men — enten det saa rr «maal eller stort — aldrig «»m, hvad du xeltr
har gjort.

Med disse Ord anbefale vi »Efteraarsløv« ogsaa til vore I „-ese re.
Skjønt Bazaren til Fordel for Børnehjemmet paa Vodroffsvej nu er
sluttet, vil man ved at kjøbe denne Bog fremdeles kunne yde sit Bidrag
til en god Sag.

Brevkasse.

II. Chr. C. Saa vidt vi vide, er det nævnte Blad ikke begyndt at
udkomme.

Indhold. Bekjendelse. Digt af //. i'. Kaalund. — Et Par Blade af Chr.
Hviid Bredahls Bondekrennike. Literær Skine ,f OU.' Stakkels Thea.
Landsby-billede af Ihnhrt Elmgaard. Slutt-:. Th eat rene. Af J. M. —
Literatur. Af <>, />. — Bekjendtgjørelser.

Pris: t> Ørr pr. Pctiilini«$ Plads. Indlevere« «cnöt Onsdag KJ. Bekj
endtgj ørelser. Indlever« til Brir. Salmmun, Holbergsgade 3. Telefon
Nr. 344. j^^ß^s. Sammensat Kina-Bitter Æs-MateriaThandei^^
Roboransdraaber y2 Pægl.................0.40. Vi
Pægl.................0.73. J. Fisker & Co. Cand. pharm. 20,
Frederiksberggade 20. Paa Otto B. Wroblewskys Forlag er udkommet: Fra
Dreng til Mand. Smaating oplevede og fortalte af M. V. Brun. Pris
heftet 2 Kr. forlæggere: BRDR. SAIMONSEN. redaktører: OTTO BORCHSENIUS
OG JOHANNES MAGNUSSEN, bogtrykker: F. E. BORDINGNr. 8.
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             Schandorph, S. De tre Fuldmægtige. Fortælling

Nr. i

De tre Fuldmægtige.

Fortælling af S. Schandorph.

I.

tam var Fuldmægtig paa Amtmandens, Krog paa Byfogdens og Klem paa
Herredsfogdens Kontor i samme Kjøbstad. De vare alle tre examinati
juris, alle tre Pebersvende, lidt mere eller lidt mindre over de fyrre;
der var ikke stor Forskjel paa deres pekuniære Vilkaar; de vare
rigelige nok for deres Fordringer til det materielle Liv. Der var mange
Embedsmænd i den lille Kjøbstad, thi foruden at den var Sæde for Amtets
højeste Øvrighedsperson, havde den en Latinskole. Af sig selv havde der
dannet sig mange Lag i det lille Samfund, flere end i en sædvanlig
dansk Kjøbstad. I Amtmandens Hus, hvor ogsaa Omegnens Godsejere kom,
optoges Byfogden, Herredsfogden, Postmesteren, som var Baron, Rektor,
Distriktslægen, et Par Overlærere; en Del af de samme Folk kom vel af
og til sammen med Latinskolens Adjunkter, men disse vare for fattige
til at kunne holde selskabeligt Hus, og ikkun Herredsfogden og
Apothekeren fandt sig i at tage 01 og Toddy til kold Aftensmad som
Erstatning for de Middagsselskaber, de bod Adjunkterne og de to yngste
Overlærere. Men medens der dog var en vis Transfusion mellem disse Lag
indbyrdes, laa der et svælgende Dyb befæstet mellem dem og den øvrige
Befolkning. Thi da Byen ikke havde synderligt Opland, fandtes der ikke
i den Kjøbmænd, som ved flot Husførelse kunde skaffe sig Agtelse hos
Intelligensens Bærere. Kjøbmænd og Haandværkere vare adskilte fra
hinanden omtrent paa samme Maade som Embedsmændene mellem sig indbyrdes
og med det samme Hang til paa Tid og Sted at flyde jævnt over i
hinanden.

De tre Fuldmægtige dannede en trist lille Mellemstab for sig.
Embedsmændenes Storagtighed og deres egen skinsyge Mistænkelighed
dannede et fast Gærde mod de finere Dele af Byen, og deres egen
Storagtighed og Borgerskabets skinsyge Mistænkelighed imod de simplere.
De kom da ved Omstændighedernes Magt til at hænge sammen som et lille
bitte Knippe Ærtehalm. Al deres Frihed tilbragte de sammen; hele deres
Dag var inddelt paa samme Maade.

De havde fri om Middagen fra to til tire. Saa gik hver for sig ned paa
Gjæstgivergaarden, Stam ad Hovedgaden, Krog og Klem ad hver sin
Sidegade. De mødtes paa Torvet, tvære og ordknappe; de vare madgnavne .
Den første Tallerken Formad, som den lille tykke, i et stort rødmusset
Smil sammentrængte Gjæstgiver med Kalotten paa sin svedende Isse, oste
op fra Bordenden, frembragte den første Blødgjøren afHjærterne og
Løsning af Tungebaandene. Naar saa Gjæstgiveren opmuntrende havde sagt
til dem og de tilfældige Gjæster, som spiste ved dette Tabbel d'O
(saaledes kaldte man her table d'hote): Spis! spis, mine Herrer, det
koster lige meget, ha, ha. ha, ha! og de havde fortæret den anden
Portion Skemad, saa kom en livlig Replikvexling i Stand. De drillede da
om Kap Gjæstgiveren, sagde, at hans bajerske 01 havde en Bismag fra
Kongens Bryghus, paastod, at den Champagne, han serverede ved
Fugleskydninger og Klubballer, nok var presset af hvide Ribs i Omegnen
af Flensborg, at han tog sin Portvin fra det Vinhandlerfirma i
Kjøbenhavn, der forbrugte det største Kvantum Svesker o. s. v. o. s. v.
Gjæstgiveren gjorde saa Gjengjæld ved at erklære,
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at Stam, Amtsfuldmægtigen. den blodigste Satiriker af de tre, nok havde
sine Grunde til saa ivrig at inddrive Alimentationsbidragene for at faa
vedkommende Piger til at se mildt til sig; at Krog,
Byfogedfuldmægtigen, vist hjalp den gamle fordrukne Prokurator Bolle
lige saa gratis: med hans Indlæg for den ene Part som Nabobyens
Prokurator med dem for Modparten; og at Klem nok var Højremand i Byen,
men Venstremand paa Landet o. s. v. o. s. v. Disse Themaer varieredes i
det uendelige hver Dag i den lange Stue med de gammeldags, grønmalede
Brædepaneler og tæt siddende Loftsbjælker. Skjønt Beskyldningerne jo
vare af en temmelig nærgaaende Art, bleve de dog udslyngede, opfangede
og tilbagekastede i al Velvilje; kun lo Gjæstgiveren ad sine
Vittigheder, medens de tre Fuldmægtige havde en mere fornem Maade at
henkaske deres paa.

De tre Fuldmægtige havde naturligvis oprindelig ikke lignet hverandre i
Udseende og Temperament. Stam var lavstammet, sortsmudset, glat
barberet og bar Briller, hvorvel hans svaje Næse daarlig kunde holde
fast paa dem; Krog var højere, havde været slank, var endnu ret rank
paa en Smule Duknakkethed nær, som var kommen af aarelangt Slid i den
bojede Stilling; han bar Over- og Fipskæg ä la Kristian IV.; Skiæggets
rødblonde Maar vare stærkt graasprængte: Klem var bredest og fedest,
ganske blond, med et tyndt og uregelmæssigt groende Helskjæg. Stam var
egenlig en hidsig Koleriker, Krog en livlig Sangviniker, Klem en lun
Flegmatiker; deres aldeles ensformige, begivenhedslose, af aandløst
Arbejde udfyldte Liv havde derimod hindret en Karakter at voxe ud af
Temperamentet, og den nu femtenaarige daglige Omgang havde endog
afslebet dettes Grundpræg, ligesom den daglige Skvulpen af Vandet
driver Stenene mod hinanden og sliber dem runde.

Efter Middagen havde de endnu en god Tid til en Spaseretur, for
Kontortiden begyndte igjen. Egnen om Byen var skovrig, der var en Sø
tæt ved, en Del af den havde i Tidernes Lob forvandlet sig til et stort
Mosedrag, hvor Vandet stod i Bunden mellem højt og vaadt Græs, smaa
Elie og Piletræer, Padderokker og Siv. Over Egnen var der noget roligt
hendøsende, og Byen forandrede sig heller ikke gjennem de rullende Aar.
Skovene lukkede af for Stormene om Efteraaret, fangede Snefoget om
Vinteren, gav bekvem Skygge om Sommeren. Over Mosedraget laa en
afgrøftet Dæmning i Form af en bred Spaseresti, der begyndte lige ved
Byen og udmundede i en Skov paa den anden Side Mosen. Ad denne Gangsti
gik de tre Fuldmægtiges Middagstur hver evige Dag, til alle Aarstider,
hvorledes end Vejret var, og standsede ufravigeligt tyve Skridt inde i
Skoven. Saa gjordes efter stiltiende Overenskomst Holdt og Omkring, og
Vandringen gik tilbage ad samme Vej. Jo nærmere de kom til Byen og den
atter begyndende Kontortid, des mere sørgmodige blev de, des mere
standsede den indholdsløse Samtales svagt rindende Strøm,

sivede i enkelte Draaber, til clen ganske hendøde, før de skiltes paa
Byens Torv for at gaa hver til sit.

1 ondt Vejr, i Høstslud og Vintersne, naar Gangstien var halv
ufremkommelig, mærkede man, at Amtsfuldmægtig Stam var den stærkeste.
Naar Herredsfuldmægtig Klem tavs og langsomt sakkede agterud fra
Tremandsgeleddet, maaske med den lumske Bagtanke at vende om, sagde
Stam vredt:

— Vil du se, du kommer med i Række.

Saa lystrede Klem, smaabrummende.

Om Sommeren, naar Stam svedte om Panden, saa Baandet om hans graa Hat
fik mørkebrune, flammede Pletter, og han bandede Heden, fik Klem
Overtaget. Han ytrede:

— Det er noget Snak. Sommer skal være Sommer, hvis der skal være nogen
Orden i Naturen. Det er heller ingen Nytte til, at rende Væddeløb, som
du gjør, Stam. Lad os bare gaa jævnt.

Klem vilde helst gaa jævnt til enhver Tid; men kun paa denne Aarstid
satte han sin Vilje igjennem.

Krog satte sin Vilje igjennem om Foraaret. Han var den mest romantisk
anlagte af de tre danske Jurister. Han interesserede sig for Lærken,
der sang sine dirrende Arier højt oppe i Luften over den blaalige Mose,
for Vandet, der sivede op fra Grøftebunden helt op til Stiens Rand, for
Frøerne og Tudserne, der klumpede sig sammen nede i Vandet. Han sagde
til de andre, naar de spurgte, hvorfor han stod stille, og hvad han
gloede efter:

— I er, min Sæl, de to mest prosaiske Tørvetrillere, jeg har kjendt i
mit Liv.

Saa meget af deres Ungdoms herskende Tone i de civiliserede Kredse
havde de alle opfattet, at det at være prosaisk var noget af det
værste, man kunde være. Saa var man ikke alene udannet, men lige ved at
være moralsk slet. Og da de ikke havde stor Sans for den nyere
Literatur, saa bestod deres æsthetiske Nydelse i at drøfte de faa
Theaterstykker, de havde set i deres Ungdom, mens de læste til dansk
juridisk Examen i Kjøbenhavn for nogle og tyve Aar siden; de fortalte
Anekdoter om N. P. Nielsen, I li ister og gamle Rosenkilde, citerede de
Vers af Studenterviser. som den Gang sivede ud i videre Kredse fra
Foreningen : Rigsdagsmanden ved Kongens Taffel, den svenske Konstabel,
der skød sig med en Kanon, Prins Ferdibrandt, Kejseren af Brasiliens
Søn, Landmandsmødet i Kasino. Denne Botte vendtes ligesom de gamle
Præsters Prædikenstabel og maatte holde ud Aaret igjennem. Klem havde
mindst Sans for den Art aandelig Glæde, men i Aarenes Løb var han
kommen med, hvorvel han leverede de færreste Bidrag til en saadan
Underholdning.

Naar Klokken var syv 0111 Aftenen, mødtes de midt paa Byens Hovedgade,
oprømte og forventningsfulde, med et stille Haab om, at den lange
F'ritid fra syv til elleve absolut maatte bære noget mærkeligt i sit
Skjød og gjøre denne Aften til en Festaften. De drøftede forskjellige
Muligheder om83
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at tilbringe den paa en usædvanlig Maade: Stam foreslog f. Ex. en lang
Spaseretur helt igjennem Skoven henover Mosedraget til en Kro ved
Landevejen, Krog en Rotur i Maane- eller Stjærneskin over Soen, Klem,
at de skulde prøve den nye Konditor i Stedet for at gaa ned paa den
evindelige Gjæstgivergaard; Diskussionen kunde endog blive temmelig
hidsig for ikke at sige uvorn, men de naaede aldrig hverken til den
fjærne Kro eller ud paa Soen; det endte med, at de smaa brummen de
søgte ned til Gjæstgivergaarden, hvor de spiste samme Slags Smørrebrød,
drak to Dramme af samme Slags Akvavit, to Karlsbergere og to Toddyer af
samme Art, som de havde gjort i deres Venskabs femten Aar. Kun om
Søndagen om Sommeren foretoges Roture, men de gik altid i Land ved det
samme Ledvogterhus, nød altid Tykmælk og opvarmede Maven med den samme
Slags Sherry, som de selv havde ført med og havde kjøbt hos samme
Kjøbmand i samme lange Aarrække.

Dog deres egenlige Tumleplads havde de tre Fuldmægtige paa
Gjæstgivergaarden om Vinteraftenerne, thi midt i Gjæstestuens Publikum,
bestaaende af Haandværkere og mindre handlende, dannede de en
aristokratisk Oase. De indlod sig kun med dette Publikum paa en fornem
Maade, blinkede og smilede til hverandre, naar Kjøbmand Hansen junior
sagde Polemik« i Stedet for Polemik, naar Sadelmager Kruse ytrede om
Venstreforerne: »Det er de værste Bæster, Jorden existerer , eller naar
Garver Lem, som var Venstremand, erklærede alle Burovkrater for no ne
Avvekatte . Af og til hidsede de de disputerende ved Anerkjendelse og
fik Striden til at nærme sig til Slagsmaal, mens de selv sad i stolt
vederkvægende Storhedsfølelse og traadte hverandre paa Benene. De tog
kun Borgerskabets Tale alvorlig, naar de revsede Embedsmændene og
specielt de forsultne Adjunkters Storsnudethed, saa kom den ene eller
den anden af dem med Anekdoter, der bekræftede disse Ytringers Sandhed
og fortalte, hvorledes en af disse Adjunkter kun gav sine Kostgængere
Svinefedt paa deres Mellemmad og lod deres aflagte Klæder sy om til
sine Børn. Derefter kunde godt et gjensidigt Traktement udvexles mellem
Oasen og Ørkenen. De tre Fuldmægtige vare vel ikke forfaldne, men drak
sikkerlig mere, end de burde. Naar de forlod Gjæstgivergaarden,
strejfede deres Tilstand en Kjende ud over det normale.

I denne Situation var det poetiske Medlem af Triumviratet den, der
stadig førte sine Fæller ned i en lille Gade. Den løb lige ned til Søen
og gik over i en ubrolagt Kjørevej med levende Hegn af Kaprifolier.
Hyld, uvorne Klematis, der brød ud af Haverne indenfor. Brombær og
Nelder i den regelløseste Blanding. Og Stam og Klem maatte om Sommeren
dele Krogs Beundring af det brogede Flor, der kikkede frem gjennem det
vildt slyngede grønne; om Efteraaret af Duggen, der blinkede i
Gadelygtens Skin, af de lange Skygger, der løb langs Gærdet, om
Vinteren af den bævende lldstribe, som

Lygten kastede ud over Vandet. Klem havde rigtignok tit en indre
Protest i Form af Jeg er s'gu akkurat lige glad« svævende paa Læberne,
men han kom kun enkelte Gange frem med den, naar Aftenens Nydelse havde
svækket hans Selvbeherskelse, og da var Krog godmodig nok til at kalde
ham en uforbederlig Humorist.

Alle tre bekjendte de, saa længe de havde omgaaedes, en dyb Foragt for
Kvindekjønnet, selv Idealisten Krog blev sjofel, naar dette Æmne kom
for i Samtalen.

n.

En epokegjørende Begivenhed i Byens Kulturhistorie indtraf. Den fik et
Theater. Det kom netop til at ligge i Haven til højre bag det levende
Hegn i Søgyden. Iøvrigt var Theatret kun Tilbehør til et større
Bygningskomplex. bestemt til Gjæstelokale og Logis for Landboere og
jævnere rejsende.

Theatrets og den dramatiske Kunsts Fremtid i Byen drøftedes af de tre
Fuldmægtige paa deres Ture. De vare alle enige om, at Raadstuesalen for
evig kunde være god nok til det Gjøgleri, de omrejsende Skuespillere
præsterede; det kunde ikke en Gang blive det svageste Gjenskin af, hvad
de havde set paa det kongelige Theater i Kjøbenhavn; Stam erklærede, at
det var Synd for den gamle Have, der blev ødelagt ved det ny Byggeri,
beklagede de gamle Frugttræers Død for den ubarmhjertige Øxe og sagde:

— Ikke sandt, Krog? Det maa du, som Poet, da være enig med mig i.

Krog mumlede noget om, at saa store Grunde ikke kunde henligge til
ingen Nytte. Klem stødte til Stam, smaalo'og sagde:

— Gud véd, hvem der har skrevet Skjødet paa den Grund og besørget
Handelen? — Véd du noget om det, Krog?

— Nc — ej, svarede denne og blev meget rød.

— Skulde det være den gamle Prokurator Bølle ? vedblev Klem.

— Ja det er det nok, brummede Stam og slog kjærtegnende Krog over Benet
med sin Stok.

Bag efter gjorde det dem ondt, at de havde drillet Krog; det var dog
for meget forlangt, at han skulde ofre sin Næring for sin Romantik. Da
de ved Aftentid — det var 0111 Efteraaret — blodgjorte af Toddy, gjorde
deres Slag ned ad den lille Gade, indrommede de villig Krog, at
Theaterfiøjens gule Gav-I alligevel stod kjont imod det grønne.
Rigtignok var det saa mørkt den Aften, og Lygten blændede saa meget, at
man ingen Gjenstande kunde skjelne, endsige Farver.

Sent paa Efteraaret kom et Skuespillerselskab til Byen. Baade Stam og
Krog fik i Egenskab af Amts-og Byfogedfuldmægtige Fribilletter, Klem,
som var ansat ved Landjurisdiktionen, fik ingen. De to første forærede
dem nedladende til deres Principalers Tjenestepiger og gottede sig om
Aftenen paa Gjæstgiver-84

gaarden over nogle Handelskommis'ers Enthusiasme for Selskabets
Primadonna. Froken Giovannina Hermansen.

En almindelig Ellevildhed greb Borgerskabet. Byens lille Avis
erklærede, at Giovannina Hermansen vilde være en udmærket Akkvisition*,
endog for Verdens förste Scene, at Selskabet »i det hele var godt, at
alle, selv de mindst fremtrædende blandt dets Medlemmer havde
adskillige gode Momenter« i deres Spil, at Komikeren, Hr. Sørensen,
udstyrede sin Rolle med mange pudsige Smaatræk.«

Fuldmægtigene vare stadig overlegne. Deri mødtes de med højere
Embedsmænd og Latinskolens Personale, vare indvendig ikke lidet
smigrede over denne Overensstemmelse i idea. Kunstbetragtning, men vare
udvendig alle tre enige om, at hos dem var det en virkelig Indsigt, som
kom til Orde. mens det, navnlig hos Adjunkterne, var Hovenskab , og at
de stakkels Djævle fandt Ronnebærrene sure, fordi de ikke kunde betale
den Stige, de kunde plukke dem ned fra.

Gjæstgiveren med Kalotten nærede ogsaa den dybeste Foragt for
Skuespillerne. Thi hans Gjæste-stue stod tom. Konditoren, en fodt
Bonde, havde jo i Theaterbygningen sin Beværtning; derhen sogte nu
baade ældre Borgere, Provisoren paa Apotheket, de förste Kjobmænds
Kommis'er, for i større Nærhed af Aastedet med svælgende Nydelse at
drøfte Aftenens Kunstpræstationer.

— Jeg er vis paa, at den Sjaskeline Hermansen ikke ejer to Stykker helt
Linned, paastod Gjæst-giveren. Og Direktøren Snodriksen — ja han kalder
sig jo Didriksen, men jeg kalder ham Snodriksen — hva' — de Herrer? Ham
kjender jeg s'gu lige til hans inderste Klædningsstykker, som han inte
har. Hva ? For fem Aar siden logerede han hos mig med alle sine
Kanuter. Penge fik jeg ingen af. Men da de rejste, sagde han, at der
var Pant nok i en Kuftert, som han lod blive staaende. Naa — jeg
lukkede jo det Hyttefad op; rigtignok tænkte jeg ikke, at der var andet
end raadne Fisk i det. Hval? Der var et Par røde Knæbuxer. som han oven
i Kjøbet havde stjaalet Tøjet til af et Par gamle Sirtses Gardiner i
min Sal og ladet den tykke Madame sy — det var hende, der gik i
Nattrøje og Skjørt til over Middag — ja saa var der to ituslaaede
Porcel-lænspibehoveder, en Svineblære af en Tobakspung, en gammel graa
Hat med Fjer og en rød Kappe med noget hvidt Katteskind, som de havde
prikket over med Kønrøg, for at den skulde ligne Hermelin. Og Tojet —
ja det havde de sprættet af Gjæstgive-rens Sofa i P —, det var noget
gammelt Ulddamask. Den Rokkelurre gik Kristian den femte med i
Elverhøgen, som de Bæster kaldte Elverhøjen.

De tre Fuldmægtige lo baade paa Gjæstgiverens og Skuespildirektorens
Bekostning. Stam sagde pludselig meget alvorlig, efterat Latteren var
stillet af:

— De skulde laae Deres Danmarks Historie om

igjen. Det var jo ikke Kristian den femte, men Kristian den syvende,
der gik til Elverhøgen.

Ironien var for plump. Gjæstgiveren mærkede den strax, kunde som gammel
Kortspiller ikke forsvare strax at opgive at faa Stikket hjem og
svarede:

— Ja vel, ja vel, Stam; det kjender De bedre fra Deres Latin, og den
har jeg glemt.

Svaret naaede sin Hensigt, for saa vidt som det fik Amtsfuldmægtigens
Øjne til at sprude Edder og Forgift over Brillerne. Gjæstgiveren havde
kjendt ham saa længe, at han godt vidste, hvor han skulde anbringe sin
Hæl for at træffe en af Fuldmægtigens Ligtorne.

Tomheden i Gjæstestuen begyndte at kjede de tre Fuldmægtige. Den
særegne Holdning, de indtog, trængte til et Publikum, en Baggrund, for
at den kunde tage sig ud, for at en interessant Situation kunde komme
frem. De blev gnavne og tilbragte deres Aftener i Gjæstestuen med at
stikle først paa Gjæstgiveren; da de blev kjede af det. smaaskjændtes
de indbyrdes; det var heller ikke tilstrækkelig morsomt i Længden. Det
endte med, at al Samtale døde hen af Mangel paa Næring. Hver sad med
Næsen bøjet ned over sit Toddyglas, rorte i det med Skeen, kvalte
Sukkene, men gabede hojt efter Hjærtets Trang.

Saa indtraf en Aften det vidunderlige. Paa det bestemte Klokkeslet,
præcis syv, mødtes Stam og Klem, men Krog kom ikke. De to ventede
stiltiende i ti Minutter, saa forbavsede paa hinanden, ventede hver med
sit Ur i Haanden tre Minutter til, raadslog, om de skulde gaa hen paa
Byfogedkontoret og forhøre sig, om Fuldmægtigen muligvis var bleven
syg, men det ommede de sig ved, da det ganske var imod deres Vane at
gaa den Vej paa den Tid af Døgnet. Trods en vis Modstand i deres Indre
drev den mangeaarige Praxis's Strøm dem ned til Gjæstgivergaarden. Krog
var der ikke, havde ikke været der. De to andre sad en Time, vilde ikke
være deres Ængstelse bekjendt, sogte at drille hinanden, men Stemningen
var som en slappet Stræng, der ikke havde Kraft til at skyde de
tarvelige Vittighedspile ud. Det endte med, at Stam foreslog alligevel
at forhøre sig om, hvad der var i Vejen med Krog. Klem samtykkede med
en langsom Brummen, og Klokken halv ni forlod de Lokalet. Gjæstgiveren
fulgte dem ud af Døren med et vé-modigt Blik.

— Nu gaar de vist ogsaa paa Komedie og søger Hans Jensens Bondeknejpe
under neden. Ja Menneskene har s'gu Principer nu om Stunder. Hva ?

Med ethisk Indignation drak han Resterne af de to Fuldmægtiges kun halv
tømte Glas, satte sig paa en Stol i en Krog og halvsov, vækkedes en
sjælden Gang, naar solide Sinkestovletrin paa Gaden udenfor syntes at
forjætte Gjæster» Ankomst. Men der kom ingen. Lampen over det runde
Bord blev ogsaa kjed af at vente; den osede op mod de gamle_95
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Bjælker i Loftet som en uartig, søvnig Dreng, der benytter sin sidste
Kraft til at række Tunge. Gjæst-giveren slukkede den og gik i Seng med
Had i Hjærtet mod sin Konkurrent, Hans Jensen.

III.

1 tavs Spænding, uhyggelig til Mode, vankede Stam og Klem gjennem de af
dvaske Petroleumslamper mat belyste Gader op til Byfogdens Bolig, hvor
Krog i mange Aar havde havt sit Kammer paa Kvisten. Der var kun Ljs i
Byfogdens Spisestue; der kunde Krog ikke være, thi dér kom han kun én
Gang om Aaret til en af Principalens officielle Middage, hvor Byraadets
Medlemmer og faa andre Folk uden for Embedsstanden bleve bespiste, og
den Middag var altid i Juleugen.

— Lad os ringe paa og høre, om Krog er syg, sagde Stam.

— Tør du? sagde Klem____tør du..?

— Om jeg tor? Jeg skal, min S æl, vise den Byfogedtamp, at jeg er
Amtmandens Fuldmægtig.

— Naa, saa du vil prætendere paa at være mere end vi andre Fuldmægtige.
I hvilken Klasse i Rangforordningen staar du. Stam? S'gu ikke en Gang
sammen med andre Sekretærer.

— Sludder!

— Ja, men du tor ikke ringe.

— Hvad? Det skal du, min S'æl, faa at se.

Han for hen mod Klokkestrengen, knyttede sin

Haand om dens Haandtag til et kæmpefast Greb.

Det ringer ikke, Stam, sagde Klem.

— Saadan en forbandet Klokke! Strængen maa være gaaet itu. — Prøv du
... ring! He ... hel Nu er det dig, som er bange.

— Jeg? Jeg har ikke mere med Byfogden at gjøre end med hans Kat.

Klem tog fat i Haandtaget.

— N'ej, du har Ret. Strængen maa være sprungen.

— Der kan du se! Hæ!

De saa først mistænksomt, derpaa forskende paa hinanden, humant
tilgivende hinanden Misforholdet mellem deres Mod til Handling og til
drabelige Ord.

De gik midt ud paa Torvet. Det skylregnede. Bag Lygteglasset gjorde
Flammerne nogle løjerlige Nejninger, som om de vilde bede Himlen om
godt Vejr.

Der stod Amts- og Herredsfuldmægtigen hver med sin Paraply over
Hovedet. Regndraabeme dundrede imod Paraplybetrækket som
Trommestikkernes dæmpede Lyd ved en militær Ligbegængelse. Ja, der stod
de to Fuldmægtige, rettende ængstelige og vemodige Tanker mod den
forsvundne fælles Ven. Efter nogle Minuters Tavshed sagde Stam:

— Hvad Fa'en staar vi her for?

Klem svarede:

— Det vilde jeg lige have spurgt dlg om.

— Du er et Vrøvl.

— Tak i lige Maade.

— Kom, sagde Stam.

De drev ned i hin Mellemting af Gade og Vej med de levende Hegn, hvor
nu Lygteskæret til Løn for sit mandlige Koketteri fik tusende funklende
Øjne mellem Spindelvævenes Slør til Tak; og stod der som en Don Juan
med flere tusende og tre.

— Der kunde Krog have sagt noget kjont, hvis han havde været her,
brummede Stam.

— Hold Mund! svarede Klem.

Fra den ny Theaterbygning skinnede Lys ud. Lyden af fjærne Violiner, en
enlig Klarinet og et dito Valdhorn lod ud i den dødsstille Aften under
sagte, ensomt Akkompagnement af den i Morke aldeles skjulte dumpt
plaskende Sø ved Gydens Ende.

— Hæ — Skulde han være derinde? sagde Klem næsten hviskende,

— Sludder! sagde Stam......Men vi kan

jo se ad.

— Hm! Tør du klavre over det Gærde? For ellers skal vi gaa helt uden om
og ned til den anden Ende af Sankt Olsstræde.

— Nu skal jeg vise dig. at jeg ikke er bange for den lede selv, sagde
Klem og satte sin lille tykke Krop i Fart hen mod det levende Hegn. Det
rummede ingen kongelig Embedsmand bag ved sig som Byfogdens Hus. Modig
greb Herredsfuldmægtigen i Slyngplanternes sejge Kviste, hev sig op,
uagtet han fik nogle Xeldeblade i Tilgift og brændte sine Hænder;
Amts-fuldmægtigen fulgte hans Exempel. Hegnet var overskredet. Gjennem
den ravnsorte Have, hvor de sank dybt i Bedenes Jord, hvor vaade
Buskgrene slog dem i Ansigtet, hvor Træerne dryssede Draaber ned paa
dem, hvor Tornene kom i fjendtlig Berøring med deres Paraplyer, gik de,
vaade, tilsølede rundt om Bygningerne og naaede Indgangen til Theatret
paa den anden Side. De strænge Kunstprinciper generede dem ikke mere,
nu da der var Mulighed for, at deres æsthetiske Ven, Byfogedfuldmægtig
Krog, havde kapituleret lige over for Byens offenlige Mening.

11 vad spiller de Borster i Aften ? spurgte Stam, inden han gik ind.

— Det véd jeg ikke, svarede Klem.

De vidste meget godt begge to, at det var Den skjønne Helene« , thi
baade de og den forsvundne Yen læste strax om Morgenen Byens Avis fra
Ende til anden, men naar en af de Gjæstgivergaarden besøgende Borgere
spurgte dem om deres Mening angaaende en eller anden Udtalelse i
Organet, erklærede de fornemt, at de aldrig saa det Blad, undtagen om
der stod Avertissementer deri fra Amts-, Byfogedeller Herredskontoret.

ironuettei.)Nr. 8.
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Et Par Blade af

Christian Hviid Bredahls Bondekrønnike.

Literær Skizze af Otto Borchsenius.

ra.

Gjør Deres Arm 11 Mile lang —begynder et Brev til E. Collin af 24. Juli
1S35 — og lad den være stærk imod Hs. Hvlbaarenhed. Hr. Kammerherre og
Amtmand von Stemann, hvis Fader er Præsident i det Hojvb. Danske
Kancelli og altsaa

Sagen var følgende. Ved en Amtsresolution havde den nævnte Amtmand
befalet fire Bønder i Borøe at istandsætte og vedligeholde en Skolevej
af 90 Favne. Bredahl skriver, at de heller ikke vægre sig herved, men
paastaa, at hele Skoledistriktet bør deltage i denne Byrde saa vel som
i enhver anden lovlig befalet Præstation til Skolen. Naar derfor
Amtmanden har paalagt de fire Bønder alene den tunge Byrde, kunne disse
lige saa lidt antage hans Grunde for gyldige, som hans Resolutioner i
Almindelighed for ufejlbare, hvilket Prædikat kun tilkommer hin hellige
Faders, Pavens, Guds og St. Peders Vicarius's apostoliske Resolutioner,
hvilke de Bonder i Boroe blæse et Stykke.

Vi forlange ikke, — hedder det videre i Brevet

— at De skal slaa enten vor Amtmand eller hans Fuldmægtig ihjel; men
hør kun nu: De skal som Kristenmenneske, paa vore Vegne, bede Deres Hr.
Fader, at han vil staa os bi, saafremt han finder, at vor Sag ikke er
uretfærdig. — — Til Dem, mærker De nok, skrive vi Bondeknolde i en
befalende Tone, og hvis De ikke vil adlyde, er det os en simpel Sag at
slaa Dem ihjel, naar De næste Gang kommer her i Egnen til de
hippodromiske Kamplege. Deres Hr. Fader tør vi derimod ikke nærme os
paa saadan republikansk Maade; men det er nødvendigt, at en ædel Mand
tager sig af os ved denne Lejlighed, som, desværre! ikke er den eneste,
hvor vi kunne trænge til Hjælp og Bistand, c

Nogle Dage efter sender Bredahl endvidere Vennen et vidtløftigt Brev
med de fornødne Aktstykker til Sagens nærmere Oplysning. Da han heri
ikke blot skildrer sit eget Liv som Bonde, men udførlig gjør Rede for
sin Stands daværende Vilkaar overhovedet, har dette Brev tillige en
ikke ringe Interesse som et tidshistorisk Dokument. I elleve Aar<

— skriver Bredahl bl. a. — -har jeg for min Del nu havt det Uheld at
være Bonde. I den Tid har Vejarbejdet været en højst trykkende Byrde,
hvis Vægt forøges derved, at man ikke forskaaner os for dette, næppe
altid hensigtsmæssige, Slid og Slæb med Heste og Vogne paa den Tid af
Aaret, da enhver Bonde dog burde forskaanes, jeg mener: i Pløjetid og
Saatid, saa vel til Vaarsæd som Vintersæd, og i Høslet, der er
vigtigere for en Bonde end Kornhøsten. Mange og forskjellige ere vore
Vejstykker. Forleden Aar begyndte vi, bl. a., paa at

anlægge en ny Vej ved Siden af en gammel, altid fremkommelig. Efter
Amtets Ordre skulde denne Vej indgrøftes, den opkastede Jord udjævnes
med paakjort Grus. Der behøvedes kun liden Indsigt i Vejvæsenet, for at
indse, at en saadan Lerælte til Efteraaret vilde blive ufremkommelig;
jeg bad derfor, at det maatte tillades os, strax at stenlægge denne
Vej, paa det vort Arbejde ikke skulde være aldeles spildt, men Svaret
var- at vi skulde rette os efter Amtets Ordre«. Saa rettede vi os da
efter Amtets Ordre, og Følgen blev, at vi næste Foraar maatte ophugge
og stenlægge Vejen, og da jeg mælede om Erstatning for vort, efter
Amtets Ordre, spildte, Arbejde (det kostede mig 7 Rdr. for denne ene
Dumhed af Amtet), har vedkommende uden Tvivl anset tnig for et
opsætsigt Dummerhoved. Ved Anlæget af den Landevej, som fører ad Nesby
Bro til Nestved, behøvedes mange Læs Stene; paa disse var der Overflod
i Nærheden; men. drevne af — Nationalaand«, mente de sagtens, forbød
Bønderne i den Egn os Bønder fra denne Egn at tage Stene der, med
mindre vi vilde betale 536 Rdr. for Kubikfavn. Følgen heraf var, at vi
maatte slæbe Stenene herfra (henved 1 '/s Mil) om Nætterne, for at
kunne bruge dem til Vejen om Dagene. Dette Vejarbejde maatte vi
forrette i Høsletten. Jeg for min Del gjorde noget af dette uhyre
Vejarbejde selv; Resten betalte jeg med 14 Rdr. og fik derved reddet 16
Læs Kløverhø. Min Gjenbo (og flere), som ikke vilde øde deres Penge
saaledes, fik alt sit Kloverho aldeles fordærvet; thi da Vejarbejdet
var fuldført, begyndte Regnen, som holdt ved i otte Dage Saa være da
Amtets vise Resolution priset ogsaa for denne Sinde! Vejarbejdet i Sorø
Stræde har vedkommende ogsaa faaet paalagt os Bønder, saasom det er
bekvemmere at skubbe Byrder fra sig selv-hen paa andre. Forstvæsenet,
som forhen betalte for sit Vejarbejde, har nu ogsaa faaet denne Byrde
læsset paa os Bonder, og da der forleden Nat brændte et Hus i Sorø,
ansaa man det bekvemmest at tilsige os Bønder, for at rydde Pladsen,
skjønt der er Heste og Vogne nok i Sorø.-

Bredahl skildrer derpaa nærmere, hvorledes han, naar man saaledes tager
hans to Heste og Karle til Vejarbejde, er sat ude af Stand til at
foretage det mindste Markarbejde hjemme. Paa Vejene bruger han aarlig
omtrent 11 Vogne, 22 Heste og 20 Karle. Et Aar, han betalte en anden
for at gjøre sit Vejarbejde, slåp han med 19 Rdr. Tillige, siger han.
uddeles ikke sjældent Vejstykkerne paa Slump af Sognefogden, som ikke
kan befatte sig med en rigtig Beregning efter enhvers Hartkorn.
Angaaende den bevidste Skolevej har han paa egne og Fællers Vegne sendt
Amtmanden følgende Skrivelse:Nr. 6.
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Det er Deres Hvlbhe'd bekjendt, at en Del af de Bonder. der ligge under
Skoledistriktet i Borøe, have vægret sig ved, efter Vejinspektorens
Ordre, at deltage i Istandsættelsen af den Del af Boroe Gade, eier,
soin Skolevej, forer til bemeldte Skole. Granden til denne Vægring er
os underskrevne ubekjendt; men vi vide, at vi, tor nogle Aar siden,
hver har istandsat otte Favne af bemeldte Skolevej, hvilket den Gang
betragtedes soin ct Arbejd, hele Skoledistriktet var pligtigt at
deltage i, saa vel som i enhver anden lovlig befalet Præstation til
Skolen. Nu har det behaget Ds. Hvlbhed at fritage hine vægrende for
bemeldte V'ejreparation, men derimod at paalægge os underskrevne hele
Hyrden, med andre Ord: det har behaget Dem at hore og gunstig at
bønhøre hine, men derimod at domi)ie os fire underskrevne uhørte. Hvor
ringe og let overselige vi nu end maatte være, er det os dog ikke
vitterligt, at noget os bekjendt Forbud endnu forbyder os at spørge:
hvor skulle vi søge og finde den lovlige Grund til en Befaling, der
paalægger os en Byrde, vi ikke anse os forpligtede til at bære-Idet Ds.
Hvbhed tillige har befalet os. strax al istandsætte bemeldte Skolevej,
har De ogsaa denne Sinde forkyndt os at det ikke engang er os tilladt,
uforstyrrede af Vejarbejde at rogte vort Avlsbrug. L'nder saadanne
Vilkaar vonler det en halvforarmet Bonde umuligt at slæbe sin Byrde,
indtil han, som Almisselem, maa kaste sig i Barmhjærtighedens Skjød, 1
Fald det, alt overlæsset, ikke vægrer sig ved at tage imod ham. — Med
Hensyn til Ds. Ilvbheds Befaling, bemeldte Skolevej angaaende, kunne vi
underskrevne derfor ikke adlyde, for det maatte behage Ds. Hvbhed at
anføre noget, os muligt ubekjendt l.ovbud, der befaler os, ene at bære
denne os paalagte tunge Byrde.

C. Bredahl. Erik Knudsen. Niels yensen, Bunde i Bor tic. Bonde i Beroe.
Bonde i Borne.

Hans Clausens Enke.

Amtet erklærede imidlertid de fires »Besværing for ugrundet, da
bemeldte Vej ikke alene var en »Skolesti«, men tillige en almindelig
Byvej , og Bredahl fik desuden en »Pro Memoria for sin egen Næse*. I et
Gjensvar herpaa melder han sig ogsaa som Ordforer for de andre, »fordi
jeg, blandt os lire Bonder, var den, der bedst kunde sammenføje
Bogstaver til Ord , og siger han aabent, hvis disse Bogstaver derfor
vare »utilbørlig sammenføjede , bor han ene staa til Ansvar. »Hvorom
alting er« — ender hans Indlæg — vil en og anden Udladelse. som kunde
regnes en Lykkens Søn til Brøde, maaske kunne undskyldes hos den, der
er sat i den Nødvendighed, med en svækket Helbred daglig at maatte
underkaste sig aandsfortærende Sysler.

I andre, ikke mindre udførlige, Breve kommer Bredahl tilbage til
Bøndernes Rolle som »Statssamfundets Pakæsler« og giver sin »forgjemte
Harme Luft i hvasse Ord om »Æseldriverne« og deres Hundepiske«. Han
skal saaledes den samme Sommer oprense et Aaløb paa over 300 Favne
inden en vis Frist og spørger nu, hvor han skal faa Folk fra til dette
Arbejde, da alle Daglejere ere i Sorø, hvor Akademiet lader en ny
Pragtbygning opføre til Residens for Etatsraad Estrup. » Gid Akademiet
— skriver han, d. 31. Juli 1835 — »i Stedet for at opføre unødvendige
Pragtbygninger, vilde anvende sine, af Bønderne udsugede, Skatte til
Oprettelse af Hospitaler for de mangfoldige Almisselemmer, over

hvis usle Hytter dets Pragtbygninger knejse! Det fordums Munkebøle saa
Absalon, hin gjerrige, svinge sin blodige Krumstav over Danmarks
Hytter. Han slog Venderne; men Danmark slog han dybere Vunder; end
blode disse; men hvor vil en smigrende Lovtaler, selv kæmpende for sin
Vinding, kunne opdage det mindste Held eller den mindste Lægedom,
bevirket med hans Sværd eller Krumstav? Ikke saadan skal den Mand være,
hvis Minde Efterslægten med Grund skal kunne hædre og velsigne. Men,
lad gejstlige og verdslige Plageaander, beskjærmede af misbrugt Magt
enten med Sværd eller Krumstav, end afbøde Slaget af den velforskyldte
Forbandelse; Straffen skal dog indhente dem, om end det kolde Marmor
maa lyve til deres Pris — ja om end Overtroen driver Afguderi med deres
mugne Ben og en spidsfindig Veltalenhed lader sig hyre til Lovsange. <
— Ingemann har unægtelig Ret, naar han siger, at Bredahl ikke var
Romantiker, og det er af Interesse at lægge Mærke til, at disse
Udtalelser ere saa omtrent samtidige tned Ingemanns historiske Romaner,
hvilke Bredahl dog ellers, som alt berørt, satte Pris paa. Den, der
imidlertid som Bredahl havde prøvet at gjøre en Bondes groveste
Gjerning, lige til at kjøre Sten paa Landevejen, og saa dog ikke engang
mægtede at leve af sine Hænders Arbejde, kunde nok føie Skoen trykke
imellem Stunder, og Fortsættelsen af Brevet udtaler endogsaa et
politisk Haab til Demokratiets Fremtid, som ikke plejer at findes hos
Bredahl.

Heraf ser De, — skriver han — at jeg er et Pakaésel. der kan være baade
pathetisk, profetisk og poetisk, tværtimod Pakæslers Natur i
Almindelighed. Med denne Evne kan intet Pakæsel ønske sig til Lykke, og
dersom den øvrige Flok misunder mig den, misunder den mig et Onde; thi
for Pakæsler er Aandsslovhed en Velsignelse, der lærer dem med
resignerende Tavshed at slæbe Læsset og giver dem et stort Fortrin for
de knurrende — ej at tale om, at hin Evne kan forlede sin Besidder til
urimelige og overspændte Fordringer. Da Undersøgelser ved Kommissioner
nu ere brugelige, vilde en Kommission af retsindige Mænd, med fornøden
Lokalkundskab, maaske bedst kunne dømme imellem Pakæsler og Drivere —
dog jeg glemmer, at vi nu stunde til et repræsentivt System, hvis
Pegefinger viser hen til gyldne Tider i den mørke Baggrund; men det, at
de ßeste Repræsentanter hare til Drivernes Klasse, skygger, tykkes mig,
dog lidt for Glimtet af Pakæslernes tilkommende Lyksalighed. — Han
ender derpaa med at skildre Bøndernes Vilkaar i de forskjellige
Distrikter. Den største Del er fattig, siger han, og af denne Del er
jeg en ringe Part, der maa opgive Haandværket, hvis mine to
fyrretyveaarige Heste ikke overleve mig .

Et nyt Brev, af 14. Septbr. 1835, om det samme Vejsporgsmaal, slutter
saaledes: >Har De nu ikke en Medlidenheds Taare for mig, der, krumbojet
af Gigt og plaget af Hovedpine etc., maa rode om iNr. 8.
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saadanne Resolutioner, uden at skaffe mig Luft ved at overpumpe Hs.
Hvbheds indbildte og indbildske Ufejlbarhed med min satiriske
Vittigheds Fluidum?« Han er ikke engang sikker paa sine Stalbrodre. Saa
længe det bliver ved Skriveriet imellem Amtmanden og ham, lure de og
tie, men naar Amts-profossen kommer med Magtsprog, Mulkteren og
Udpantning, frygter han for, at de ville lade ham i Stikken og skyde
Skylden paa ham alene, medens de stikke Halen mellem Benene og luske
bort fra Kamppladsen. .Men — troster han sig med — om tusend Aar
gjalder det i Kæmpevisen:

Det var sig Amtets Basse, sit Spa'r i Luften «vang. Han vilde de Bønder
kradse og gjøre dem Vejen trang.

Det var Hr. Eduard bolde, sin Mimring ud ban drog; til Trøst for de
Bondeknolde han Amtets Hasse vog. t

Hvad det endelige Resultat forovrigt blev med Hensyn til Skolevejen,
fremgaar ikke klart af Brevene. Det frygtede Magtsprog kom til sidst,
men Bredahl synes dog alligevel ikke at have lystret, i alt Fald ikke
strax. Det anførte maa imidlertid være tilstrækkeligt til at
karakterisere denne hans Bondefejde.

Tn Jammerklager ere fra nu af staaende i alk-Bredahls Breve. Den ene
gjælder hans Helbred, den anden hans og hans Families Udkomme. Der var
en Tid, — skriver han i et Nytaarsbrev 1835 — >da jeg ikke kjendte
Penges Værd. og dersom en god Fe den Gang havde tilsagt mig Opfyldelsen
af mine Ønsker, vilde det næppe gaaet løs paa hendes Pengekister; men
!ad hende nu tilsige mig tre Ønskers Opfyldelse! saa bliver det förste:
Penge! det andet som det förste, og det tredje: Penge! Hvor føleligt
har jeg dog maattet (og maa endnu) bode for min fordums Sorgløshed! —
Dog, lad nu den Fugl flyve! Den er en hylende Ugle. Og han samler saa
til sidst sit Nytaarsonske i følgende Ord: Sundhed, Munterhed,
Tilfredshed og Penge! Penge! Penge! kort et glædeligt og lyksaligt
Nytaar! Atter og atter varierer han det ulykkelige ved baade at være
Bonde og Poet, idet en af Delene, som oftest, er nok ttl at gjøre en
Mand ti! en Prakker. Men. hvor er det Land paa Jorden, hvor det ikke
kan siges med Sandhed: Qvein Jupiter odit, facit rusticum? (Connecticut
undtagen, hvor Folk faa Penge til for at fortære Jordens Grode.) Ogsaa
i hans trykte Skrifter forekommer denne Tanke, f. Ex. i Mads Klisters
Hverdagshistorie , hvor det hedder, at ethvert Tilbageskridt fra
Trældommen under Modeaaget betegnes saa vel af de kultiverede gejstlige
som af de kultiverede verdslige Jordens Herrer ved Udtrykket: at
rustificeres.« — Han sender det ene dramatiske Arbejde efter det
andet*) til det kgl. Theaters Censor,

•il et Brev til Ingemann, Novb. 1836, (se Samlingen S. 337) nævner
Bredahl »fem Stykker .>: fire Lystspil og ét tragisk Spil (Kong Knud)«.
I ei Brev af 6 Maris tS37 til E.Collin

C. Molbech, men der skulde gaa en lang Række Aar, før et af dem kommer
paa Scenen. Bredahl trøster sig med den dybe Sovn i Literaturen-, og er
— ligesom de fleste af den gamle Skole den Gang — ikke utilbøjelig til
at give den megen Snakken om Almenaand Skyld i Dvalen. Medens nogle
slutte, at det absolute gode maa komme fra Absolutismen, holder han
for. at det er ligegyldigt, hvor det gode kommer fra, naar det blot er
til Stede som et almindeligt, om ikke absolut, Gode. Vil man imidlertid
gjøre Almenaand til ensbetydende med Oppositionsaand«, saa er hans
ForstandskrecLs alt for indskrænket og hans Dømmekraft alt for slåp,
til at han kan have nogen Stemme her. men- — ender han Brevet — det
forekommer mig, at det maatte være en stor Hat eller Hue, alle Hoveder
skulde kunne rummes under, item: at jeg endnu ikke har set en saadan
Hat eller Hue.

Fra 1832 til 1836 findes der ingen Breve fra Bredahl til Ingemann i den
sidstes store Brevsamling. De her meddelte hidtil utrykte Breve have
derfor dobbelt Interesse. Med Januar 1836 begynder imidlertid deres
Korrespondance paa ny, og det vil være bekjendt, hvor mange mærkelige
Bidrag til Bredahls Livshistorie der her tindes. Ingemann havde
opfordret Vennen til at sende Kongen en Ansøgning 0111 Understøttelse,
men Bredahl krympede sig længe derved og vilde nodig gaa den >saare
tunge Vej, for han havde set, 0111 der ikke mulig vilde aabne sig en
anden Udvej til Hjælp — en Vej, der førte til det nodtorftige i
Nøjsomheds Land, om end ikke til Kanaans Druer . — Kun saare faa —
skriver han — tinde Behag i mine Skrifter; blandt disse faa er næppe
nogen Hofmand, og Kongen selv har visselig aldrig læst dem, om han end
véd, at de ere til, hvorom jeg meget tvivler; men sæt ogsaa, at han
havde bladet hist og her i en af disse Pjecer, saa kan dog hverken De
eller jeg tro, at han har fundet andet, end hvad han ikke ønskede at
finde. Bredahl frygter for, at hans Skrifter maa mishage Kongen og hans
nærmeste Omgivelser, og tænker

vil Bredahl gjærne have en Forlægger til en 5—6 Stykker dramatiske
Arbejder', lian nævner to Lystspil Kjærlighe«! blandt Daarskab og
Udaad' (i 5 Akter) og -Mahtnuds Pil grinisgang (i 4 Akter), saml to
Sørgespil -Knud Svendsen < hellige- (i 5 Akter) og 1 Sokrates« (i 5
Akter,. Endnu et Sorgespil Hakon Haraldsøn« (Adelsten) er kun til pan
Papirlapper og Stumper. Fem af disse Stykker havde han -en.!: C.
Molbech, der efter at have havt dem i 10 Maaneder til Gjennemsyn og
Indet 3 af Bredahls Breve ubesvarede, sendte Stykkerne tilbage med den
Erklæring, »at han havde kun læs: de 3. men at intet af dem (altsaa
ogsaa de 2, han ikke havde læst) vnr brugeligt for det danske Theater •
Det fremgaar af Brevet.' at Bredahl, der finder Molbechs Adfærd
temmelig lumpen . har skrevet et alt ahde: ind fredeligt Gjcnsvar
lier-paa til Kritikeren. — Brevet til Collin ender med .et Par "rd om,
at den allestedsnærværende la Grippe, »dette Iranske Djævelskab«, dog
volder mindre Plage her til lands end andre Steder, i men vi kan have
nok at andre franske Mo«ler og Unoder, kan jeg tro «. Udfaldet gjælder
sikkert baade den politiske Liberalisme og den Heibergske Skoles
Æsthetik._89
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sig endogsaa — i et senere Brev — Muligheden af, at Majestæten kunde
regne ham til den Race af Poeter, som til Statens bedste bor udryddes,
saa at han, naar han horer, at Digteren endnu er i Live, »befaler det
fornødne:. Molbech havde aabenbart i sine Recensioner over de indsendte
dramatiske Arbejder talt om det demokratiske« og -antidog-matiske« i
dem, og selv 0111 Bredahl mener, at de baade ere saa loyale, som
Loyaliteten vil forlange, og i hvert Fald ikke antikristelige«, kunde
det jo gjærne være, at andre saa med Molbechs Øjne paa hans
Forfattervirksomhed overhovedet. Kongen, mener han, kjender desuden
intet til hans sørgelige Omstændigheder, og Staten, siger han, har jo
ikke større Forpligtelse mod ham og hans end imod saa mangen anden
brodefri Bondefamilie, der, naar den hverken kan ernære sig selv eller
kastes paa Fattigvæsenet, maa tage sin Tilflugt til Tiggerstaven.
Ingemann fik-ham dog endelig i November til at gjøre Alvor af
Ansøgningen, og samtidig lagde han Vennens Skæbne i den Mands Hænder,
der, som alt berørt, nu engang var udset til at være alle danske
Digteres frelsende Forsyn. Et hidtil utrykt Brev fra Ingemann til
Konferensraad Jonas Collin taler i lige Grad til Ære for begge.
Ingemann skriver fra Sorø d. 20. Novbr. 1836 saaledes: »Den velvillige
Deltagelse for Digteren Bredahl, som jeg tror Hr. Konferensraaden deler
med flere udmærkede Mænd i Danmark, og den Vægt, jeg tror en Anbefaling
af Dem vilde give det billige Ønske, jeg nu endelig har formaaet den af
Næringssorg nedtrykte Digter til at fremsætte i en formelig Ansøgning
til Kongen — og endelig min Overbevisning om Deres ædle Vilje og
Tænkemaade — har overvundet min Betænkelighed ved, uden foregaaende
Tilladelse fra Deres Side, at tilsende Dem hoslagte Ansøgning og
anbefale den til den eneste Mand af Indflydelse, af hvem jeg kunde
vente den saa velvillig modtaget og saa kraftig understøttet, at et
heldigt Udfald for Supplikanten kunde haabes. — Tilgiv, om min
Anmodning til Dem i denne Anledning maatte synes ubeskeden, men det
gjaldt at holcle et Hoved oprejst, der upaatvivlelig, med alle sine
Egenheder, horer til de sjældne og geniale, og hvis Undergang af Mangel
paa det nødvendige maatte anses for et Tab for Literaturen og
Fædrenelandet. Hvad der hidtil af det offenlige og ved private
Sammenskud er gjort for Bredahl har kun været i Stand til at forhale
den økonomiske Ruin, han uden nogen fast aarlig Indtægt, med eller uden
Embede, ser i Møde. De nærmere Omstændigheder vil De se af Ansøgningen
selv, og jeg nærer det Haab, at den, nedlagt i Deres Haand, vil naa sit
Øjemed og ikke i nogen uheldig Stund være udpresset af den kun af de
stærkeste Grunde nødtvungne Supplikant.« Længere nede i Brevet beder
Ingemann Collin om at bringe Andersen en Hilsen og skriver: 5 Ogsaa
denne Digters usikre Stilling ligger mig paa Hjærte, men jeg glæder mig
ved, at han i Dem besidder en faderlig Ven og Raadgiver. — Inden

Udgangen af Aaret fik Bredahl ogsaa en foreløbig Gratifikation paa 100
Rdr. og - Tilladelse til at komme igjen . Selv takkede Bredahl paa sine
egne og sin Families Vegne i et Brev af 5. Marts 1837 J. Collin for
hans Anbefaling saa vel som for hans øvrige Velgjerninger. Han tvivler
ikke om, at Kongen har taget mindre Hensyn til ham som Skribent end til
' hans Families Trang, og han véd, at den bønfaldende ikke kunde have
havt en bedre Talsmand end Collin.

Saaledes — ender Brevet — shar Deres Hvbhed gjort vel imod mig og mine,
og dette ville vi, med hjærtelig Taknemmelighed og ærefrygtsfuld
Højagtelse for vor ædle Velgjører, erkjende saa længe vi leve.«

Ingemann og Bredahl vare under alt dette komne i saa venlig Forstaaelse
med hinanden, at et Du — foreslaaet af den første (se Brevsamlingen S.
352) — fra nu af afløser det tidligere »Dec. Det gjør ikke mindst et
godt Indtryk at træffe denne fortrolige Tiltale i et Brev fra Jan.
1837, hvor Bredahl aabent gjør Rede for sit »Kjætteri og udtaler Ting,
som han selv siger, at hverken Ingemann eller dennes ædle Hustru just i
alt kunne underskrive. Han taler i varme Ord om Kristus, hvorledes
denne Folkets Lærer, forfulgt, forhaanet og korsfæstet af Tidens og
Sandhedens Fjender, efter fuldbragt Dagværk gik tilbage til Gud Fader i
Himlen, og fortsætter derpaa: »Soin Statsreligion blev hans Lære
mishandlet i Aarhundreder, indtil de mishandlendes Synd og Udaad fik
gjort den ukjendelig; kun Navnet beholdt den, som Statsreligion,
tilbage, og Reformatorerne fandt det ophængt paa det Golgatha, hvor
Pavedømmets Udaad havde korsfæstet Læren.« Brevet, der ogsaa indeholder
Udfald imod »Magister Lindbergs og Konsorters orthodoxe Brande og
Bandstraaler«, er overhovedet i høj Grad karakteristisk for Bredahl.
(Se ogsaa i Ingemanns Brevsamling et Brev fra 7. Novbr. s. A.) Pudsigt
nok ender Bredahl et andet Brev til Vennen med en Hilsen til hans
Hustru saaledes: Hun kommer sikkert i Paradis, og saa faar vel ingen af
os to hende niere at se! I et andet, langt senere Brev af Jan. 1854
retter Bredahl dog denne Tvivl derhen, at naar ingen af de to Venner
mer er her paa Jorden, da er Ingemann i Paradis, hvor jeg ikke maa
komme, med mindre (hvad jeg haaber) Døgn-Orthodoxiens Bandstraale er
kun en Lygtemand, som fanatisk Sektmani — et ildevarslende Fænomen i
vort ukristelige« nittende Aarhundredes Trosrøre — maner frem som et
Gjenfærd fra et forsvundet hierarkisk Munkemulm . — Af andre imellem
Vennerne vexlede Breve kan man se, at Bredahl omkring 1840 er i Færd
med at spille en Avto-biografs Rolle , men at »Heltens Genealogis
volder

ham Vanskeligheder. • Man maa — hedder det_

sparke mig ud af Kristenheden, om jeg saa véd, hvem min Farfader var..
Ingemann opfordrer ham til alligevel frejdig at skrive Levnedsløbet til
Ende og frabeder sig i smukke Udtryk, at Bredahl sender ham flere
slagtede tamme Fugle« og andre ædendes Varer«.Nr. 8.
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Ogsaa en anden Soraner kom paa denne Tid Bredahl ul Hjælp. I
Fædrelandet Nr. 250 for 16. Avg. 1840 skrev C. Hauch en vann og smuk
Anmeldelse af de Dram. Scener (optrykt i Æsth. Afhandlinger og
Recensioner 1861), der ender med at fremhæve det bedrøvelige i, at
denne mandige Sjæl med en saa rig Indholdsfylde i den senere Tid,
nedtrykt af Kummer og Næringssorger, har maattet forsømme at uddanne
det rige Indre, hvorfra slige Toner fremstrommede -. Hauch gjør
udtrykkelig opmærksom paa, at Forfatteren er ham personlig aldeles
ubekjendt — mærkeligt nok iøvrigt —, og i et Brev til E. Collin skriver
Bredahl ligeledes d. 13. Marts 1841: For nogen Tid siden har Prof.
Hauch (mig hidtil personlig ubekjendt) i et Nr. af Bladet Fædrelandet«
anmeldt bemeldte Scener. Skjønt denne Anmeldelse ikke er ufordelagtig
for det anmeldte, har den dog ikke bidraget noget til dets Afsætning.

Bredahl maatte derfor atter og atter gribe til »Tiggerbrevene -, som
alle gaa paa den gamle Melodi , og Ingemann trættedes aldrig ved at
være Mellemmand mellem ham og Collinerne, saa lidt som ved selv at
komme ham til Hjælp med øjeblikkelige Smaalaan og deslige. Et Brev fra
Jan. 1842 bringer endogsaa en »Tak for de to Specier! I Morgen farer
den ene i vor Degn, den anden i vor Præst — dog vil jeg ikke dermed
sige, at Fanden tager begge Skillingerne.

Af et Brev fra Ingemann, Novbr. 1844, til daværende Justitsraad E.
Collin fremgaar det, at Bredahl aarlig maatte ansøge
Naades-Sekretariatet om sit ovennævnte Gratiale paa 100 Rdr., ligesom
man ogsaa i adskillige Aar ved private Sammenskud har sendt ham en
lille Understøttelse hvert Nytaar. Desuagtet er hans Stilling lige
beklagelig, og man vil derfor soge at skaffe ham den saakaldte
Digtergage, 300—400 Kr., som er bleven flere uformuende Digtere uden
Embedsstilling til Del . Til at skrive

Ansøgninger for sig selv, siger Ingemann, er Bredahl kun at formaa,
naar Trangen er størst, og det vilde derfor være en stor Velgjerning,
om Collin kunde udvirke den ønskede Understøttelse som et Afdrag af
Nationens Gjæld til denne nu vel kun lidet bemærkede, men i vor
Literaturhistorie mærkelige Mand . — Et Brev af 20. Maj 1845 fra
Bredahl selv til E. Collin melder Udfaldet: Sidstafvigte 14. April kom
en Evangelist med Stav i Haand herud til min Herreborg (som desværre er
gammel nok til være brøstfældig, ligesom Borgherren, men for ung til at
være berømt ved sin Ælde). Evangelisten var Professor Ingemann, men
Evangeliet, han forkyndte mig, kom fra Justitsraad Edvard Collin. < —
En senere Optegnelse af E. Collin lyder paa, at Bredahl dog kun har 250
Rdr. om Aaret, som er anviste i 1849 med 62 Rdr. 48 S. kvartaliter paa
Ringsted Amtstue. — Lige til Digterens sidste Leveaar kan man forøvrigt
af bevarede Breve følge de trofaste Venners Bestræbelser for hans Ve og
Vel. Se saaledes endnu i Ingemanns Brevsamling S. 455 en varm Tak fra
Bredahl i Jan. 1851, eller følgende Ord fra Septbr. 1849 i et utrykt
Brev til E. Collin: Spørger nogen mig: Hvem har holdt Hovedet op paa
dig og din Landsbymusa, saa at 1 endnu ikke har sunget eders Svanesang
og taget Bekymringen for eders efterladte med eder i Graven?« saa
svarer jeg: Det har vi fornemmelig Edvard Collin og hans Fader at takke
for.

Digteren havde virkelig endnu ikke sunget sin Svanesang. Fra Tid til
anden stræber han ufortrøden i Fyrrerne at vriste en Smule literær
Lykke ud af sin gjenstridige Skæbnes Haand, og først da Piberne en
Decemberaften 1849 havde hilst ham velkommen paa den Skueplads, han i
saa mange Aar havde higet efter at betræde, slukker Poeten Ilden paa
sin Arne. Bonden havde endnu et tungt og trangt Stykke Livsvej at
vandre.

(Sluius.j

En „Sprogmand".

Af j. m.

Hr. T. Weber har opfordret os til at meddele vore L%sere, at han i
Anledning af I iolbergfesten agter at udgive en Oversættelse af
»Erasmus Montanus«, og at hele den eventuelle Brutto-Indtægt skal
tilfalde Fonden for Kristiansborgs Cjenopforelse. Uden denne Opfordring
fra Hr. W. til at gjöre Reklame for ham. skulde jeg tkke have ofret en
Linje af • Hjemme og Ude« paa ham eller værdiget hans Oversættelse paa
Engelsk af »Den politiske Kande-staber* et Ord; men da Hr. Weber tneil
en virkelig beundringsværdig Energi forstaar at faa sine Makværker
drøftede, ja endogsaa at faa Polemiker rejste om dem, og da han
skjælder samtlige sine Anmeldere Huden ruld (især i Inserater i Dagens
Nyheder- . skal dog ogsaa jeg gjöre mit til at faa Hr. Webers
Ovcrsættelsesskandale standset, og skjoni det egentlig ligger under et
æsthetisk Ugeblads Omraade at beskæftige sig med den Slags Produktion
paa anden end humoristisk Maade, vil jeg dog af Hensyn tilde Forfattere
(Ibsen, Holberg, Hostrup), hvis Værker Hr. \V. tilsoler med de
elendigste Sprogfejls Uhumskheder, ganske alvorligt sige, hvilken
Mening enhver, der har det allerringeste Kjendskab til det engelske
Sprog, maa have om Hr. W.'s Oversættelser. Og her kan slet ikke være

Tale om forskjellige Opfattelser; her kan kun være én Mening, nemlig at
denne »Sprogmand« er en Ignorant, og at hans Oversættelser er det
værste Sludder, der kan præsteres paa Guds grønne Jord.

Hr. Weber er en Rcklamehelt. Man kan vanskeligt undgaa at folge hans
Lobebane, og det er ganske morsomt. For nogle Aar siden hjemsøgte han
Skolerne og plagede de engelske Lærere for at faa dem til at indfore en
tarvelig engelsk Læsebog, til hvilken han havde forfærdiget et
Glossarium, i Stedet for de meget bragelige almindelige Boger. Alle de
engelske Lærere var nogle Idioter, alle Bøgerne ubrugelige, nej, haus
var noget helt andet. Naa. der var kun faa, der bed paa den Krog. og
de, der gjorde det, fortrød det. Dernæst flk han efter gjentagne
Anmodninger*) Kultusministeriet til at anbefale cn af ham selv
forfattet Bog. Folk er jo godmodige. Den nxslc Reklame var en skandaløs
Oversættelse af »Et Dukkehjem c. Dernæst berigedes den engelske
Literatur med Hostrups »Eva«. Nu benyttes Holbergt'estcn med en
Gjengivelse af »Den politiske Kandestøber«, og til Slotsbrandens øvrige
Ulykker skal føjes en Oversættelse paa webersk Engelsk af »Erasmus

•) Den ministerielle Skrivelse, med hvilken Hr. W. gjorde Reklame fer
Bogen i Avertissementer, begyndte omtrent saaledes 'Paa Der« gjentagne
Ansøgning undlader Ministeriet ikke o. t. V. Det var i alt Fald nojet
ligw-nde.

                          En Sprogmand, af J. M.
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Montanus«. Det bliver lidt for galt efterhaanden: man bliver omsider
nodt til at tage Hr. W. alvorligt. Hans Oversættelse af > Den politiske
Kandestøber. (Emil Flensborgs Forlag) er saa elendig, al intet normalt
Menneske kan holde ud at læse den; for der er jo dog en Grænse for.
hvad inan kan taale at tage ind som Kuriositet. Der er ikke en Side,
paa hvilken der ikke er de groveste grammatiske Bommerter, og
Konstruktionerne er saa uengelske, at man maa tro. Oversætteren aldrig
har læst en engelsk Bog, ellers maatte han strax kunne se det selv. Jeg
skal ikke gjöre mig den Ulejlighed at plette disse Spalter med hans
Fejl, Dagspressen har gjort tilstrækkeligt i saa Henseende; men naar
Hr. W. i Svar paa berettiget Kritik er saa dristig at antyde, al
Anmelderne ikke kan noget, inen at hans eget latterlige Vanvid er godt.
saa maa icg dog tillade mig at bemærke, at den Mand, der er saa langt
tilbage, at han f. Ex. ikke kan skjelne mellem A> kam (>at læres i
Betydningen: modtage Undervisning) og to teaeh (>atlære< i Betydningen:
give Undervisning), ban kan ikke Engelsk, og han horer hjemme paa
Skolebænken mellem Drenge, der læser Listovs I-edetraad, iste Afdeling.
Der horer en fræk Tillid til, al vore Landsmænd har meget ringe
Kundskaber i det engelske Sprog, for at byde dem saadant noget Pøjt, og
det er en Skandale, at det kan finde en Forlægger. Hr. W. skulde opgive
sit Reklame væsen, lade vore Klassikere være i Fred og sætte sig ned og
lære noget Engelsk, helst begynde helt for fra, da han er -aa
forkludret i det elementære. Naar en Mand bliver ved at trænge sig paa,
maa man til sidst sige ham Besked ; det kan være morsomt nok at gjöre
Løjer med den Slags Ting; men naar de blive for paatrængende, maa de
tages alvorligt; der er altid nogle uvidende Folk. der gaa i Vanriet
hos saadan en »Sprogmand •, og det er Svnd.

— "i', LITERATUR

.S'. Schandorph: »Skovfogedbornene . F.n Fonælling. (C. A. Reitzels Fot
lag.) — S. Schandorph bar i den sidste Tid offenliggjort to smukke
lyriske Digte, der — i Folge den gainle Regel, at al Lyrik mer eller
mindre er Selvbekjendelse — give værdifulde Bidrag til hans
Forfatterpersonligheds Karakteristik. 1 det ene af dem, >Gatnle Soro•,
som vil være i frisk Minde hos dette Blads l„esere, gjenoplever
Digteren under et Sommerophold i Sorø en Række Minder fra sin Skoletid
og viser, hvilken Indflydelse den strænge Kasernetugt havde paa hans
ungdommelige Sind. Naar han imidlertid nu tumler sig der med Lyst, hvor
han før sky dulgte sig, saa skyldes delte ikke mindst, at han selv er
en ægle Son af Sjællands fede sædbovnende Jord, hvem det fra Barnsben
af har været en Fryd al snakke med Piger og Karle og svælge bredt i det
midtsjællandske Maal. Vi have her den ene Side saa vel af Schandoqihs
Forfattervirksomhed i Almindelighed <om ai hans ny Fortælling i
Særdeleshed. Han. der trods de mange i Kjøbenhavn henlevede Aar, endnu
stadig betragter -ig -elv som en Sjællænder, fandt, da han endelig —
sent, men saa meget des mere modent og resolut — brød igjennem, i sine
Barndoms og første l ngdoms Indtryk og Oplevelser den hidtil
uudtømmelige Grube for de Skildringer af Bondens og
Smaakjøbstadborgerens Liv, hvorved han fornemmelig har hævdet sin
Særstilling i vor nyere Literatur. Den Fortælling, som »Hjemme og Ude i
Dag paabegynder, er da ogsaa i forbigaaende bemærket ei Ivcd af den
samme Kjæde. Naar Schandorph derfor skildrer Hovedstaden, er det gjærne
i Modsætning til Landet, og det er let at mærke, at han ikke er den
store By særlig bcvaagen. tSkovfogeHbnrrntm* kan nærmest siges at
slutte sig til Smaafolk <, der ogsaa paa sin Vis fortæller, hvorledes
det kan gaa en Bondepige i Kjøbenhavn, men den ny Fortælling er for saa
vidt maaske endnu mere karakteristisk for Digteren, som Charlottes
Ophold i Hovedstaden er indrammet i en Skildring af hendes Hjem paa
Landet, som baade giver hendes Livsroman en naturlig Baggrund, og hvori
der forekommer Scener, der horer til det bedste, Schandorph nogen Sinde
har skrevet. Interiørerne paa Herregaarden og fra Skovfogedboligen ere
saadanne Partier, særlig dog Lars

Iversens og Mette Splyds ægteskabelige Manøvrer. Derpaa følger
Hovedstammen af Fortællingen, Charlottes Hændelser i Kjøbenhavn. Fra
den første Nat i Cigarkjælderen i Gothersgade, gjennem det brogede og
tristende Hötelliv til den brave Skrædderfamilie i Store Kongensgade,
kredser nu den unge, sunde og smukke Pige omkring Livets store
Kundskabstræ paa ondt og godt, og naar baade Annette og Fuldmægtig
Jespersen tabe i Kampen overfor Justitsraad Gram og Madam Hansen,
glæder man sig uvilkaarlig over det optimistiske Livssyn, der ligesom
med en indre Naturnødvendighed her selv trænger sejrende igjennem alle
literære Dogmer og Recepter, og netop ikke virker mindst varmende og
Ijefriende efter »Et Aar i Embede« med dens stærke Betoning af Livet
som en eneste stor Deinoralisationsproces. Det andet Digt af
Schandorph, hvortil der i Begyndelsen af denne Anmeldelse sigtedes, kan
maaske give os et oplysende Fingerpeg. Det hedder »Rokkoko« og findes i
den i forrige Nummer af dette Blad omtalte Bazargave >Efteraarsløv«.
Digteren skildrer sig selv staaende foran en pragtfuld Bygning i en
fremmed Stad. Vexlende Tider og Moder have klinet alle Haande
Krimskrams uden paa Facaden, men lidt efter lidt træde dog de store og
jævne Grundformer klarere og klarere frem. Saaledes have ogsaa Tider og
Aar, Skuffelser og svegne Haab klinet alskens snorklct Rokkoko over
Digterens eget Væsens oprindelige Linier, men en Foraarsdag, da han
sammen med to jævne, troskyldige Folk staar i sit Barndomshjem, finder
han ligesom sig selv igjen, og

voved at blotte mit Vassens Linjer, min Glæde ved munter og hnrmliu
Spitg, min Cläcdc ved Lysets Dans over ill.idene, ved Blomsterkronerne*
Farve og Duft, ved M indernet stille nynnende Sang, ved Menneskers gode
og venlige Sind.

Man kan nu, som man har gjort, disputere saa meget, man lyster, om en
Charlotte lier i Verden, og særlig i det slemme Kjøbenhavn, ogsaa altid
virkelig i det kritiske Øjeblik træffer en Madam Hansen. Digteren mener
næppe, at det altid er Tilfældet, inen hans Bog vidner for hans Tro
paa, at det kan ske, og hans Skildring af Charlotte er netop lagt
saaledes til Rette, at hun baade kan og bør frelses. Snarere vilde man
i teknisk Henseende kunne indvende noget mod Slutningstableauet, hvor
Charlotte — ligesom Frederikke i »Smaafolk« — samler sine Venner om
sig. En anden Indvending kunde ogsaa gjælde, at Peter Iversen i en alt
for stor Part af Bogen forsvinder, Ibr først paa ny at dukke op igjen i
det smukke Møde paa Landevejen. Ingen af Indvendingerne formindsker dog
i synderlig Grad det gode Indtryk af Fortællingen. Digterens Optimisme
har heller ikke paa nogen Maade svækket hans Evne til malende
Gjengivelse af en Situation eller til typisk Udformning af en Karakter.
I begge Henseender staar Fortællingen højt. Den hele Række mer eller
mindre løst forbundne Episoder opruller et Stykke levende Menneskeliv
og godt karakteriseret Nutidsliv fra I.and og By. »Skovfogedbornene« er
en lige saa fornøjelig som velskreven Roman, et af Digterens bedste og
modneste Arbejder, en Ære for vor ny Literatur og et Vidnesbyrd om den
smukke Plads, Forfatteren nu indtager i denne. O. B.

r •Iljcmmc og Ude* vil blive optaget en Oversættelse af den russiske
Forfatter J'isemstijs berømte Roman »Tusend Sjæle<.

Med dette Nr. følger et Bilag fra Ny Kunsthandel, Østergade Nr. 18,
tste Sal, Viggo Winkel & Co.
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Montanus«. Det bliver lidt for galt efterhaanden: man bliver omsider
nodt til at tage Hr. W. alvorligt. Hans Oversættelse af > Den politiske
Kandestøber. (Emil Flensborgs Forlag) er saa elendig, al intet normalt
Menneske kan holde ud at læse den; for der er jo dog en Grænse for.
hvad inan kan taale at tage ind som Kuriositet. Der er ikke en Side,
paa hvilken der ikke er de groveste grammatiske Bommerter, og
Konstruktionerne er saa uengelske, at man maa tro. Oversætteren aldrig
har læst en engelsk Bog, ellers maatte han strax kunne se det selv. Jeg
skal ikke gjöre mig den Ulejlighed at plette disse Spalter med hans
Fejl, Dagspressen har gjort tilstrækkeligt i saa Henseende; men naar
Hr. W. i Svar paa berettiget Kritik er saa dristig at antyde, al
Anmelderne ikke kan noget, inen at hans eget latterlige Vanvid er godt.
saa maa icg dog tillade mig at bemærke, at den Mand, der er saa langt
tilbage, at han f. Ex. ikke kan skjelne mellem A> kam (>at læres i
Betydningen: modtage Undervisning) og to teaeh (>atlære< i Betydningen:
give Undervisning), ban kan ikke Engelsk, og han horer hjemme paa
Skolebænken mellem Drenge, der læser Listovs I-edetraad, iste Afdeling.
Der horer en fræk Tillid til, al vore Landsmænd har meget ringe
Kundskaber i det engelske Sprog, for at byde dem saadant noget Pøjt, og
det er en Skandale, at det kan finde en Forlægger. Hr. W. skulde opgive
sit Reklame væsen, lade vore Klassikere være i Fred og sætte sig ned og
lære noget Engelsk, helst begynde helt for fra, da han er -aa
forkludret i det elementære. Naar en Mand bliver ved at trænge sig paa,
maa man til sidst sige ham Besked ; det kan være morsomt nok at gjöre
Løjer med den Slags Ting; men naar de blive for paatrængende, maa de
tages alvorligt; der er altid nogle uvidende Folk. der gaa i Vanriet
hos saadan en »Sprogmand •, og det er Svnd.
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Fortællinger.
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Et Par Blade af

Christian Hviid Bredahls Bondekrønnike.

Literær Skizze af Otto Borchsenius.

IV.

(Sidste Artikel.)

I 1842 udgav Bredahl to mindre Arbejder. Det ene hed > En
Hverdagshistorie, af Mads Klister, Bogbindersvend, udgiven af C.
Bredahl , og var rettet imod den Side af den Heibergske Skole, der
havde fundet sit Udtryk i de saakaldte Hverdagshistorier, og hvormed
Tiden nu i Bredahls Øjne drev det samme tomme Afguderi som ti Aar
tidligere med Gjengangerbrevene«. Den Gang havde, som vi have set,
gamle Gumba og hendes Famulus manet selve Asathor frem, og der havde
været Klang og Kraft i Tordengudens Harme. Mads Klister, der som
Bogbinderdreng havde læst saa mange Hverdagshistorier, at han til sidst
tiltroede sig Evne til at kunne låve en selv, er ikke nær saa heldig.
Parodien er bred, tung og trættende. Faa gav ogsaa Agt paa den. Den
berømte navnløse Forf. til Fin Hverdagshistorie stod netop nu paa sit
Hojdepunkt, og en hel novellistisk Literatur var med Carl Bernhard i
Spidsen for længst i fuld Virksomhed med at udbytte den vundne ny Jord.
I sit Ugeblad Den Frisindede angreb Claudius Rosenhoff Bredahl og
ankede over adskilligt ihansPjece, der grænser nærtil Blasfemi, om det
ellers ikke er virkelig Gudsbespottelse . Bredahl svarede i en særlig
lille Brochure, og dermed sank denne Episode for evig ned i Glemselens
Vande. Men ligesom allerede Rosenhoff fremhævede et smukt Digt i Mads
Klisters Indlæg, ville vi ogsaa her anføre de to smaa Strofer, som Chr.
Winther senere

under Overskriften Den lille Kreds med Rette gav Plads i sit Udvalg af
Dansk Lyrik«*):

Den lille Kreds af mine Ønskers Kjæde stor nok jeg i min Barndom fandt
j mit Hjærte slog i barnlig Glæde; jeg vidste, hvad det var: at græde,
men Taaren knapt, hvorfor den randt.

Tillukket, ligt en Drøin, som snart forsvinder, mit Barudomseden for
mig staar; nu blegner Sorgen mine Kinder, og Taaren véd, hvorfor den
rinder, men Hjærtet knapt, hvorfor det slaar.

Af langt større Værd er den anden, 48 Sider store. Pjece fra samme Aar:
Erindring om Danmarks svundne og Haab om dets kommende Dage, til sine
Landsmænd og Landsmændinder fra C. Bredahl . Forf. til denne Skizze har
paa et andet

•) Hvis Pladsen havde tilladt det, vilde del ikke have været uden
Interesse her nt have givet endnu et Par Prover paa Bredahls Lyrik uden
for de Dram. Scener«. Jeg skal saaledes bl. a. henvise til to
karakteristiske Digte, »En lystig ny Vise« i det af A. P. I.iunge
udgivne »Harpen«, Nr. 2, for 13. Jan. 1821, samt »Til Kancelliraad
Vendelboe i Sorø ved Efterretningen om hans Sons Død« i
Kjøbenhavnsposten« .Nr. 46 for 23. Febr. 1835. I -Harpen, for 1820 og
21 findes i det hele taget ikke saa ganske faa Bidrag, lmde paa Vers og
Prosa, uf Bredahl. Et Par Linjer i ei Digt lyder saaledes:

Guhfakrtirittrndlnwnde ticrummel »ens Fladnui, •kal jeg leve eller do i
Fordumme!«.» Blod*,?

Et Impromptu fra »Harpen«, Nr. 11, 13. Maj 1820, kan maaske anføres.
Det hedder:

NORDISK UGEBLAD.

Kjøbenhavn.

Udkommer hver Sendag.

23. November 1884.

5 Kr. Kvartalet.Nr. 8.
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Sted (se »Stillestandsmændene« i Fra Fyrrerne I., S. 264—65) vist,
hvorledes dette lille Skrift indgaar som et — ganske vist af selve
Tiden overset — Led i den lange Kjæde af de gamle Stilstandsmænds
Kontra-Opposition imod det daværende unge Danmarks politiske
Opposition. Det vil ikke overraske nogen her, at saa radikal Bredahl
end er i religios Henseende, saa politisk konservativ viser han sig

Hvad her er og hvad her ikke er. fugen Penge, ingen Orden, ingen
Jomfrudom paa Joftlcn. Fnikcnnavn vil alle bære, ingen Mo vil Jomfru
varre, ingen Muller bloi Madam, alt vil gjöre Brask og Bram. hvert et
intet være broget, bære dit "g dat paa Skroget — nok af Nykker, nok af
Naader. nok af l »riller, nok af Graad, nolt af -maa og «tore Raader,
nok af 11 -plotte flaader, men, de-vær', fnr lidt af T)aad.

C. B.

Jeg griljer Lejligheden til ol bemærke, at der dog saa tidlig som 1S10
findes et trykt Digt af Bredahl. Dette, der dog utvivlsomt er meget
enestaaende, findes i Tillægel til den Danske Statstidende •. Nr. 104,
14. Decbr. 1S10. I)et bærer Overskriften: Ved min Faders Grav , og de 3
sidste Vers lyde saaledes:

Men ved dm Ijnvlioj vil jeg kitæ'c. om Skatte bede «kal tnin Sjæl om
Kraft til Dyd det Eftermæle -at jeg som du har handlet vel .

Og ved din Gravhoj vil jeg lært at Nøjsomhed gjor lykkelig. Om ('.uld r
kal cj mit Onske være en Mundfttld Jord er nok til mig.

Algodheds Stemme fru det hnjc har brudt dit Mulm med stærke Raab: ..
Grav! du Slur for Stuvet» øje, men ikke Grænsen for det* Haab.

Christian Bredahl.

Følgende to hidtil utrykte Digte (der for nylig ere blevne fremdragne i
Sorø Amtstidende«) bør ogsaa bevares. Det sidste er ikke mindst
karakteristisk for Digteren.

Byd mig at vandre til den frosne Pol

og «likke der, hvor Zetnblas Vinde sjunge.

byd mig at «melte i den hede Sol,

hvor Brul paa Brol af Sahras l»ivcr runge,

byd, at jeg skal mig Hikke,

byd mig. Furgift at drikke.

byd, at jeg mig skal «tyrte i min Grav,

ag du skal se, der bliver intet. af. ;

Befal mig saa at sige, hvad det er, som Tanken paa tin Vej vil gjerne
(inde, befal mit Hjærte dig at have kjær, at nævne dlg »in kjæreste
Veninde, byd. jeg for mindste Brude med tusend Kys skal bode og altid
elske dig, min Hjærtcnskjærc. saa skal du se, hvor lydig jeg skal rære.

Op, Sangu Klokker ved St. Elses Kirke! Ind. Faar, paa Sti 1 Br,»!, Oxe,
i dit Klover' Op, Famiilu*' Sankt Peders Fedestlid I

Ryggen for Bigot og Tufertafcr' 1 I »ag «kal hin, i Morgen denne præke
Afsted? De flojtel Sc, dit Herskab vinker! Op, Famuhiscli!! Ring
Hjorilen sammen ' Op, Lus i Kirkens lune Faarcpels' Hæng Særken,
Kjætter, hojt om Klerkens Skulder I Skrab ud for Kieresiet, Luscmand '
Snap Sulet, Koter! æd og tud dit: Amen! Farvel, du Kyhlams Sangfugl!
Held og Lykke ! Nu har din Musa gjort sit Mener.lykke '

ogsaa. Han undersøger det paa Dagsordenen staaende Spørgsmaal, ln ilken
Regeringsform der er den bedste, og skjont han snakker en Del frem og
tilbage, synes han dog nærmest at ville holde paa Eneherskerstaven .
Iblandt tie meget smukke Digte, der findes i Pjecen, handle ogsaa de to
sidste om Frederik VI. og Christian VIII.

Der er noget rørende i at se denne enlige Aand saaledes kaste sig imod
Strømmen, han. der i sit daglige Liv havde ondt nok for at holde sig
selv og sine oven Vande, men ogsaa hans Kreve fra disse og de
efterfølgende Aar vidne om den levende Interesse, hvormed han — skjønt
i alle Henseender paa Afstand

— fulgte Tidens Bev«ægelser. I et Brev fra Novbr. 1841 til E. Collin
skildrer han med levende Uvilje, hvorledes en Slump saakaldte hellige
sætter Egnen Fluer i Hovedet — men dette er nu Mad for Tidsaanden Mons,
og af denne Spillengudelig love mange sig et godt Udbytte, baade her og
hisset — og ti Aar senere faa Mormonerne et ikke mindre hvast
Skudsmaal, idet han i et Brev til Ingemann (Samlingen S. 461) kalder
dem »Bundfaldet af det væmmelige i Trosrøret i det 19de Aarhundrede
efter Kristi Fødsel . Nu og da sender han ogsaa begge Venner sin
politiske Trosbekjenddse. Et Far Brudstykker af de utrykte Breve til
Collin ville her v.ære paa deres Plads. Paralleler findes i Ingemanns
Brevsamling og i Brevene paa det kgl. Bibliothek.— Nu da , hedder det
saaledes i et Brev af S. April 1S48; nu have vi da — gid jeg sige det i
en god Stund! — nu have vi da faaet: Trykkefrihed, Skrivefrihed,
Talefrihed, Snakkefrihed, item: nye ansvarlige Ministre og en
Konstitution. Nu, i alle gode Geniers Navn da! Nu ville alle Danevangs
Sangersker og Sangere — være sig fornemme eller ringe, smaa eller
store, højtflyvende eller lavtfiagrende — slaa, klukke, fløjte, kvidre,
kvække, kort: hver synge med sit Næb, mçn alle til sammen — selv de
forhen mest antiliberale

— til Liberalismens I'ris, og Danevang skal fyldes ined huldsalig Klang
fra alle mulige Harper, være sig gyldne eller ikkcgyldne, stemte eller
ustemte, bestrængede eller strængeløse; men jeg, som ikke har nogen
Harpe og aldrig har havt nogen, vil gnide paa Fiolen af yderste Formue
— Hurra! — kun. at jeg ikke dejser af forinden; thi Udsigterne til Liv
ere ikke synderlig lyse." — Før har Censuren forekom met ham strængere
end til Husbehov, men nu kunne vi, enhver paa sin Vis, ramse op af vore
politiske Stokfiske for alt, hvad der vil være saa skikkeligt at lade
Øre til; nu kunne vi aabne for vore politiske Sluser og lade
Vandstrømmene fraade, syde og skumme som Vandet af en Tonde, naar man
ta'er Svikken ud. Og han fortsætter derpaa: Emanci-peres skal nu alt,
baade mælende og umælende, saa sandt ske den Lov og Pris, der vilde
skille vor Almue ved dens Vankundighed, som, efter et Forlob af atten
kristelige Aarhundreder, er baade dybere og almindeligere, end
»Almuevennen vil vide af at sige. Lad nu nogen formaste sig til at
»dutte os; saa skal_95
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han faa at vide, hvor David kjøbte Øllet! Nu ere vi vise og højtoplyste
nok til at haand tere Statsroret, og anderledes Karle end hin kyhlamske
Parykmager, som maatte erkjende: «it alt, hv«id han formaaede til at
styre Staffen, var at istandsætte Statsraadets Parykker. Men, Himlen
velsigne Konge. Fædreland og de end ufødte Slægter med en Konstitution
under en folkelig og selvstændig Konge, vel at mærke; thi endnu staar
jeg, for min atomiske Del. lige saa haardnakket som nogen Sinde forhen,
fast paa det Dogma i min politiske Stokfisk: a, et absolut Demokrati er
en absolut Uting, om endog et Folk, betragtet som et intelligent og
moralsk Hélt, skal tillægges Prædikat af Majestæt — i Fald ellers et
saadant Prædikat med Rette kan tilkomme en Masse af dødelige Væsener,
hvis største Del er begavet med langt mere Kjod end Aand, om end hele
Massen anser sig selv for en Samling af lutter tyske Guder. Brevet
ender saa paa følgende Maade: »Sit ufordøjede og ufordøjelige Hakkemad
propper Rygtet i os taabelige Bønder, som i vor Enfoldighed tage alt
for gode Varer, men med særdeles Velbehag sluge alt, hvad der
udelukkende er i vor Interesse, f. Ex. at Kongen vil mage det saa, at
de. som nu gaa med Træsko, herefter skulle komme til at gaa med
Reuserstovler«, item: >at han, naar han faar tugtet Holstenerne, först
vil nedbryde sit eget Slot, dernæst: rive alle Herregaarde ned og
udstykke Jorden til Bønder« o. s. v. Disse Godtfolk ere, tilforladelig,
noksom destruerende, af seynsollende Statsstyrere at være! I deres
L.ithani, i den ny P-Salmebog, Orthodoxien er svanger med, maa indføres
: O sancte Sancho Panza, ora pro nobis!

1 et Brev fra 20. Septbr, s. A. kommer han atter tilbage til Tidens
»hippodromisk-demokratiske Anskuelser«, nu da en Magt, som ikke kan
styre sig selv, skal holde Styr paa Staten, hvis Ben ville komme til at
gaa uendelig hurtigere end tyske Trommestikker, dersom den skal danse
efter den forvirrede Lyd af Interessernes Piber. Hvis »vi Bonder«,
siger han, ikke ville lade det bero ved at passe vor Dont, men, qua
Cincinnater. se vore Møg-grebe forvandlede til Sceptre, hvis enhver vil
styre og give Love, som ingen vil adlyde, da ville de fixe Ideer om
Frihed og Lighed« — et Par spøgende Lygtemænd paa denne Side Graven —
komme til at grassere og gjöre Folket elievildt i Danmarks Vang og
Vænge«. Han giver derpaa følgende lille Tidsbillede fra Valgkampagnen i
Efteraaret 1848: Til et Prøvevalg i Sorø indstillede sig tre
Valgkandidater, nemlig Pastor Kierkegaard, Lektor Mundt og en vis (jeg
tror Arvefæster) Lyder eller Lyders. De to første holdt hver sin Tale
om sin Anskuelse af det fortrinligste til Statens Tarv. Pastorens
Anskuelse^ var ikke fjendtligsindet mod Tienden og Privileger, men
havde et Ilorn i Siden paa Tokammersystemet; thi Manden er orthodox i
højeste Potens, og en saadan Orthodoxi vil ikke vide af Opposition at
sige. Imidlertid fik han de fleste

Stemmer af sine egne og en Nabopræsts Sognemænd. som (sige Kjætterne)
vare stemte i Forvejen dog nogle (som ventelig gjorde sig en Slags
Betænkelighed ved Talerens »Anskuelse« af Tiende og »privilegeret
Hartkorn *, thi om Tokammersystemet og det absolute Veto havde de intet
Begreb) listede sig bort for Afstemningen, for ikke at komme i -Filten«
(Opposition) med Præsten. Mundt (som har ladet sin Anskuelse« trykke)
holdt fast paa det »absolute Veto- og paa -Tokammersystemet , men vilde
ikke vide af Privileger at sige. Han fik de færrestes, men dog næppe de
mindre selvstændiges. Stemmer. Lyders blev borte baade med sin Person
og sin Anskuelse . Han er (gaar Rygtet) en Hip-podromets Mand og har.
ved Trylleri af gyldne Lofter og Finkel over en lav Sko, faaet en
Slump, især Husmænd, til at hippodromisere, og ved en, efter nogles
Forslag antagen, gjentagen Afstemning fik hans Parti en Tilvæxt af en
Snes Jabrodre, som havde- forsinket sig ved at suppe sig fast i Kroen.
Af Distriktets Vælgere mødte kun en forholdsmæssig ringe Del, saa «it
dette Prøvevalg ikke har stort at betyde. — Man vil se, at Bredahl,
ligesom saa mange af de andre store gamle den Gang, Sibbern f. Ex.,
ikke nærede særlig venlige Følelser for Tidens politiske Kandestøberi .
Hans Demokratisme var af en mere abstrakt og universel Art, og han
manglede øjensynlig Blikket for, at hvor mange og store Mangler det nys
begyndte Arbejde i Frihedens Tjeneste end maatte have, saa gjorde Land
og Folk dog nu et stort og betydningsfuldt Fremskridt. Karakteristisk
for ham og hans Meningsfæller — og der var den Gang ikke saa faa af
disse — ender derfor ogsaa Brevet saaledes: »Maatte kun de nye Styrere,
inden de plante Friheds- og Ligheds-Banneret paa det gamles nedtrampede
Grav, bekomme Evne og Vilje til at styre sig selv, udsove deres
demokratiske Rus og agte, om ikke paa de henfarne Tiders, saa dog paa
Nutidens advarende Exempler og lytte til de betrængtes Jammerskrig fra
»Frihedens og Lighedens Pauluner, rejste med blodige Hænder paa Dynger
af Landsmænds Lig!

— I sin æsthetiske Aarbog Gæa for 1846 giver P. L. Moller en smuk
Skildring af Bredahls Person og Hjem fra disse Aar. Det er i den
bekjendte Korpusfeuilleton F.t Besøg i Sorø-, der bl. a. lik saa
afgjørende Folger for M. Goldschmidt og Korsaren (se Fra Fyrrerne 11.,
S. 291 (i'.), at Moller fortæller, hvorledes han, for at udtomme den
soranske Berømmelse til sidste Draabe, o^saa udstrækker sin
Pilgrimsvandring til Damsgaard. Ligesom baade Cincinnatus modtog
Diktatorværdigheden og Kong Pjast den polske Kongekrone bag Ploven,
traf Mallers Hilsen fra danske Muser Bredahl i Færd med at fodre sine
Heste. Det var ingenlunde, saaledes som man havde skildret ham for
Møller, en mørk Misanthrop, der unddrog sig det nærværende og
fornægtede sin Ungdoms Sympathier. Tværtimod viste han sig at hylde
filanthropisk-rationalistiske Anskuelser,Nr. 8.
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og hans Samtale robede en klar Aand, livlig Tankebevægelse og levende
Interesse for Literatur og Kunst. Moller, hvem Bredahl modtog med
Landboerens Gjæstfrihed og med Digterens Aabenhed og Varme, siger, at
den gamles kraftige Skikkelse vel var bøjet af Tiden og af et gammelt
rhevmatisk Onde, men Panden var høj og ædel og saa nok ud til at have
undfanget hine mægtige Fantasibilleder, hine grandiose og glødende
Skildringer, hin mandig-djærve Veltalenhed, hvori et stort
Menneskehjærte synes at omfatte Universets Glæde og Smerte«. Det hedder
endvidere, at der i Bredahls Tale jænlig gnistrede Glimt af det særegne
Vid og Humor, der kjendes fra hans Værker, og P. L. Møller tager heraf
en velkommen Anledning til at gjøre opmærksom paa, hvorledes der gives
to Arter af Vittighed, den lette zirlige og glat polerede franske og
den burlesk-lune-fulde, men tunge og djærve, som er af engelsk og
nordisk Oprindelse og især kjendt fra Shakespeare og Sagaerne. Det er;
— siger Muller— i Princippet den samme, som gjenfindes hos
Oehlenschläger, Grundtvig og Bredahl, men den forstaas og yndes i
Almindelighed ikke af vor Tids sippede og raffinerede Slægt. — Naar
Møller derimod udkaster en lille Landsby-Idyl af Bredahls Liv, saa er
dette, som vi have set, just ikke i stor Overensstemmelse med de
virkelige Forhold. De landlige Sysler i denne > Natur af formildende og
rolig Skjønhed , Rosenhaven udenfor Vinduet o. s. fr. har Bredahl selv,
skal man dømme efter hans Breve, næppe omtalt med synderlig
Begejstring. Det giver et sandere Billede af Digterens Liv, naar Møller
derpaa skildrer, hvorledes Bredahl i sin Vinterstue har digtet og
nedskrevet adskillige af de skjønneste Scener i sine Dramer, medens
Børnene og Tyendet sladrede og støjede ved den modsatte Bordende. —• I
»Sorø Amtstidende , Nr. 268, for 17. Novbr. 1884, har nu Bredahls
Svigersøn, Søren Jensen, den ovenfor berørte nuværende Ejer af
Damsgaard, fortalt adskillige karakteristiske Træk fra sit Samliv med
Bredahl«. Han gik som Barn i Borød Skole, hvor han enkelte Gange saa
Bredahl og hørte ham da omtale som en meget stræng Mand. Det var ogsaa
kun et Par af de modigste Drenge, der turde snige sig forbi hans Gaard
og tage nogle af de Æbler, der faldt fra Træerne og uden for Gærdet paa
hans Mark. Senere kom Søren Jensen til Bredahl som hans Tjenestekarl,
og fra denne sin Karletid fortæller han bl. a., hvorledes han om
Aftenen sad inde i Stuen hos Bredahl og den øvrige Familie tillige med
begge Piger og Drengen — vi havde ellers Borgestuen at spise i, hvor
min og Drengens Seng stod tillige med vort Tøj. Bredahl sad og røg
Tobak, drak lidt af en Kop The, som han havde staaende paa Kakkelovnen,
og fortalte, hvad han havde oplevet, og sagde ofte, hvad det betød paa
andre Sprog, som vi jo slet ikke forstod, nemlig Græsk og Latin. Han
fortalte ofte Jagthistorier. — — Han sang enkelte Gange om Aftenen, og
fortalte da, hvorledes han kunde over-

døve alle, naar han kom i Pedersborg Kirke; men det var ogsaa en stærk
Røst, han havde endnu i sin høje Alder. — — Bredahl var da og vedblev
for mig at være en højt elsket Mand, som var særdeles god at omgaas.
Men kom han Folk i Tale, der vilde gjøre Uret eller andre
Skarnsstreger, saa tog han som oftest noget strængt paa Vej mod dem.
Der kom jo meget sjældent fremmede: men naar der en enkelt Gang kom
nogen, selv en Bondemand, som han syntes var fornuftig at tale med. da
kunde han blive helt livlig og glad derved; ikke at tale om, naar
Ingemann kom, saa kunde jeg mærke, at der var noget stort paa Færde;
men dette skete kun et Par Gange om Aaret. Jeg fik nu Boger at læse i,
navnlig af Ingemanns, som interesserede mig meget. Undertiden maatte
jeg saa læse højt, og naar jeg, som ikke var meget øvet deri, saa sagde
nogle Ord rent forkert, saa morede det Bredahl, saa han lo højt deraf,
og saa rettede han paa mig.*)

P. L. Møller omtaler ogsaa, hvorledes Bredahl har en betydelig Mængde
Manuskripter liggende, deriblandt en Række nye Dramer, og det er ikke
usandsynligt, at det var ham, der skaffede Bredahl en Forlægger til
Dramaet Sultan MaJimuds Pil-griinsgang«, der udkom i 1847. Selv optog
Moller i den nævnte Aargang af Gæa en Række Fragmenter af 4de og 5 te
Akt af Bredahls Tragedie Sokrates«.

Bredahl skulde ogsaa erfare, at J. L. Heiberg dog ikke var saa slem,
som han saa ofte havde troet. I et Brev af 18. Marts 1848 skriver han
til E. Collin, at han har fulgt dennes Raad om ubetinget at gaa ind paa
Prof. Heibergs Ideer angaaende Forandringer i Stykket Knud Svendsøn«,
og tilføjer: Heiberg lod det ikke bero ved at slette ud, hvad han ansaa
misligt for Scenens Tarv; han hjalp mig til Rette i andre Henseender,
kort: jeg maa beklage, at jeg ikke har henvendt mig til ham
forlængesiden.« — Knud Svendsont gik første Gang over Scenen den 29de
December 1849 (anden og sidste Gang nogle Aftener efter), men gjorde
efter Datidens Presse og Overskous Theaterhistorie saa ringe Lykke, at
nogle Parterrister endogsaa turde tillade sig den Ubluhed, med Piben at
opponere imod det tarvelige Bifald, som ved Stykkets Slutninggaves af
Agtelse for den gamle Digter. —Pressen behandlede Tragedien med
betydelig større Hensynsfuldhed. . Kjøbenhavnsposten glædede sig over,
at Kejser Glomers Digter endelig var kommet paa Scenen, fordi det gav
Haab om, at en af Ilandets genialeste og mærkværdigste Forfattere nu
vilde udtræde af den uforskyldte Dunkelhed, hvori han kun

*) Meddeleren af disse Optegnelser, Hr. 11. Jensen, tilføjer følgende:
»Søren Jensen kom til Bredahl som hans Tjenestekarl og endte som hans
Svigerson. .Kgteskabet mellem ham og Bredahls Dutter var lykkeligt, men
desværre kun kortvarigt, idet Duden skilte dem fra hinanden. Søren
Jensen har ikke giftet sig siden, lin Datter er traadt i Moderens Sted.
Endnu er Damsgaartlen et Sted. hvor literære Interesser ikke ere
glemte; og over alt, hvad der vedrører den gamle Svigerfader- Minde,
vaage* der med sønlig Kjærlighed.«_97
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var kjendt af Literatorer og enkelte andre. >Berlingske Tidende, finder
dog, at Stykket bærer alt for tydelige Spor af den seneste Tids
politiske Debatter, saa at man, trods de middelalderlige Kostumer og
Vaaben, ofte uvilkaarlig kom til at mindes det Program, som en Kandidat
til en eller anden Folkerepræsentation i de Dage lod trykke i Aviserne
eller selv paa Valgdagen udtalte.

En lignende Anke, om man vil kalde det saa, fremsattes afM. Goldschmidt
i >Nord og Syd. (III., 1850, S. 24 ff.) i en Anmeldelse, som
overhovedet horer tii det bedste, der er skrevet om Bredahl og hans
Digtning. Goldschmidt kalder Bredahl for de danske Digteres
Cincinnatus, med Undtagelse af, at han ikke sejrer, og nævner som
Grunden, hvorfor han ikke sejrer, at han alt for meget er Cincinnatus.
Den stolte Romer, der blev kaldet til Diktator, bevarede paa sin hoje
Plads en Erindring, der skulde have forladt ham ved Dørtærskelen. Hos
Bredahl — siger Goldschmidt — fremtræder det ikke som en personlig
Mellemregning, han fører ind i Digtekunsten, men i hans tragiske Poesi
foler man uvilkaarlig en Polemik; hans Genius, der drager frem til
Tragediens sædvanlige Kamp, nemlig for det almindelige og evige, skaber
sig et dobbelt Formaal og kæmper samtidig mod Tilstande i Tiden og
Øjeblikket. Bredahl har altid forekommet Goldschmidt som en demokratisk
Digter; men stoltere og strængere og i visse Maader langt radikalere
end de demokratiske Politikere, følte han Tidens Elendighed dybere end
de; i hans Misfornøjelse og Utilfredshed var det hans eneste, barske
Trøst at lade dens Fejl og Synder glide med ind i hans poetiske
Tankefostre, optræde mod hinanden, kæmpe og gaa til Grunde. Han er
ikke, som Shakespeare og andre store Tragikere, trods sin Lighed med
dem, en glad Digter. Særlig er den mørke Tragedie, nu i 1849, kommet
for sent. .Nu — ender Anmeldelsen — ere Tiderne forandrede; de bære vel
Lidelser og Kampe i sig, der ogsaa kjendes i Literaturen, men her er
kommet frisk Luft, alle have Haab. En Byrde vil nu ogsaa være taget af
den her omtalte Digters Sind r , og skjønt Befrielsen er kommen sildig,
saa er han dog — haabe vi — endnu ikke for gammel til unge Sejre.

Den gamle Digter skulde virkelig i sit Livs sene Aften opleve nye
Sejre, men det var rigtignok nærmest en anden, der vandt dem for ham.
F. L. Liebenberg, der havde kjendt og elsket de Dram. Scener , saa
længe de havde existeret, havde i sit Exemplar, der ofte brugtes af ham
til Oplæsning i Vennekredse, stræbt at raade Bod paa den formlose Brede
ved Indstregning af de talrige Udvæxter. I Begyndelsen af Halvtredserne
lik han nu den Tanke at forsøge, 0111 han kunde faa Værket trykt i
denne forkortede Skikkelse. Han gjennemgik Forkortelsen paa ny og med
større Omhu. Hostrup læste og billigede den, han drog ned til Ingemann
i Sorø, vandt ham for Planen og lik en skriftlig Anbefaling fra ham med
over til Bredahl paa den anden Side

Soen. Da han nogle Dage efter kom der igjen, havde Bredahl læst
Forkortelsen og gik ubetinget ind paa Forslaget; han glædede sig ved
Tanken om at se sit Værk opnaa en større Popularitet, ligesom han ogsaa
højlig trængte til den Indtægt, Liebenberg haabede at kunne skaffe ham
i Honorar. Forhaab-ningeme slog ikke fejl. Samfundet til den danske
Literaturs Fremme paatogsig i 1855 Forlaget, i Folge en af C. Hauch,
Fr. Paludan-Müller og J. M. Thiele afgivet Komité-Betænkning, de tre
Bind bleve smukt udstyrede — med sidste Bind fulgte Vermehrens Portræt
af Bredahl — og den gamle Digter fik 1600 Rdl. i Honorar. Liebenberg
satte ikke engang sit Navn paa Værket som Udgiver, skjønt han i et og
alt besørgede hele Arbejdet alene. Den nye Udgave, der altsaa snarere
er et Omtryk end et Optryk — idet det oprindelige Omfang er forkortet
med en Tredjedel, fra 77l/a Ark til 54 —hørerikke til Liebenbergs
mindste literære Fortjenester. For förste Gang bleve nu de Dram. Scener
læste i videre Kredse, og Bredahl og hans Hovedværk kom endelig til at
indtage deres berettigede Plads i vor Literatur*). — Kun en Anmeldelse
i Flyveposten synes at have været uvenlig. I det mindste skriver
Bredahl i det sidste foreliggende Brev fra ham til E. Collin, Novbr.
1S55, følgende: Flyveposten (ellers venligsindet mod det fuskeragtige)
har udstodt sit Anathema over Dram. Scener , gjort kritisk Kaal paa
hele Klatten og sparket min Musa ud i det yderste Morke til Graad og
Tænders Gnidsel. Redaktørerne har svoret min Undergang — svoret ved
alle Skoploke, Rokkehoveder og Toldbodrotter i Kristenheden. En saadan
Dom staar fast, som Dovre-fjæld, og jeg er uden Redning forloren.
Brevet, der viser, at den 71 aarige Digter endnu har bevaret sit gamle
hvasse Vid, ender med, at den bedrøvelige Tidende dog ikke har gjort
Kaal paa ham.

Det sidste Brev fra Bredahl til Ingemann er fra Jan. 1854. Han
fortæller bl. a. deri, at hans to ovenfor omtalte gamle Heste dog ikke
overlevede ham. De døde, siger han, for en Kugle, en ridderlig Dod paa
en Maade . Hans nve Ralliker har kostet ham 200 Rdl., som dog endnu
ikke er betalte . Han havde villet give Prangeren sin Musa

•) I et Brev til Ingemann (sc >111. Tidende 1S69—70 S. 164) skriver
Hauch: ijcg har i denne Titl hart meget at gjøre med Bredahls Digte.
Liebenberg har foreslaaei ai udgive dem med nogle Forkortelser, og jeg
skal da tillige med et Par andre afgive Betænkning om, hvor vidt
Forkortelserne ere rigtige.

I det hele ere ile vist meget passende, men paa nogle Steder er efter
mine Tanker noget al" den malmfulde Diktion laget bort, som jeg gjærne
vilde frelse. Det er jo ikke ved det ydre Stof, eller ved zirlig Fonn,
at Bredahl udmærker sig. men ved den aandelige Gehalt og Rigdom, ved
det, der vilde gribe Sjælen, selv hvor all det tekniske var forsømt,
ved det, der gjør Digteren til Digter med andre Ord, eftersom det er
dei, som egenlig har sit Udspring i Sjælens Dyb. Dette maa fremfor alt
skaanes, ikke et Jota maa her lages bort, og derfor tænker jeg da at
kæmpe efter Evne.« — Hauch sendte imidlertid Liebenberg kun iS smaa
Bemærkninger, af hvilke de 6 bleve fulgte.Nr. 8.
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for Hestene, men han var ingen Tosse , sa'e han saa, der lod sig ta'e
ved Næsen . Han maa have anet, siger Bredahl, at Bytte her gik ud paa
Bedrag .*> Saaledes spøger Digteren til det sidste med sin Livsskæbne.

Den 16. Januar 1860 dode Bredahl paa Damsgaard. Svigersønnen skriver
saaledes om hans sidste Dage Bredahl var af og til syg det sidste halve
Aar, han levede. Juledags Aften spillede han tillige med Kvinderne og
mig Kort om Nødder, og det samme gjorde vi ogsaa anden Juledags Aften,
men da vilde han blive ved dermed til over Sengetid, da han var syg, og
han, som han sagde, ikke kunde være i Sengen. Han kom sig ikke mere,
men var dog lidt oppe endnu nogle Dage, indtil hans Fødder begyndte at
hovne, og de sidste 5 Dage kunde han slet ikke være oppe; jeg maatte da
saa godt som baade Dag og Nat være hos ham, da ingen andre ret vel
kunde gjøre ham tilpas. Det var tungt for mig at se paa. hvor afmagret
han var, hans Laar og Ben vare ikke tykkere end en anden Mands
Haand-led, og saa vaandede og klagede han sig bestandig over, at han
havde Smerter her og der, og at han ikke laa godt nok, og jeg maatte
som Følge deraf stadig rette og dreje ved ham og Sengen. Og samtidig
med, at han klagede sig, saa bad han ofte i disse sidste Dage og Nætter
til Gud om. at han vilde være ham naadig og lukke op for ham i saadanne
Udtryk: O, Herre Jesus, vær mig naadig og luk dog op for mig! .
Mandagen den 16de Januar 1860 om Morgenen Kl. f> udaandede han stille
og rolig. Han havde hele Tiden været ved sin fulde Samling, men sove
kunde han ikke; kun enkelte Gange slumrede han lidt, men vaagnede op
som af Feber-dromme. Han ytrede ogsaa mange Gange: Nu

*) Pet synes, som oin de gamle Ileste dog ikke bleve skudte.
•Svigersønnen fortæller nemlig |>aa ovenanførte Sted følgende, der
ogsaa vidner om Bredahls Godhed for sine Husdyr: »Han havde to stoie,
fede, brune Heste, som vare langt liedre end andre Bønders. Da disse to
Heste bleve gamle (inen ikke magre), var det, at han handlede med ham,
han i sit Brev til Ingemann kalder • I'rangerent, og flk to dejlige
sorte Heste, hvorfor han gav 200 Rdlr. i Bytte, og hvilke langt
overlevede hain. men paa den bestemte Betingelse, at de gamle ikke
maatte sælges eller udmagres, men skulde dræbes samme Efteraar. Men da
Prangeren« — hvad han ellers ikke var, nemlig Gmd. Hans l.arsen i
Nabobyen Borød-Flinterup — desuagtet lod dem gaa for henge ude om
Efteraaret og de skæmmede sig for meget, saa ærgrede Bredahl sig meget
herover. Hans andre Kreaturer vare ligeledes bedre end de andre
Naboers. paa Grund af at han havde saa stor Omsorg for dem, men dog
mest for Hestene. Hestene var han ellers meget nænsom over, og det v.r
kun sjældent, at Kvinderne fik Lov at kjøre nogen Steder, saa Hestene
kom jo om Vinteren næsten ikke ud uden hver 14de Dag, naar jeg skulde
til Bromme Mølle, ca. 1V1 Mil, og hente Brod m. m. samt naar der skulde
>koves Brænde • — Svigersønnen oplyser tillige, al Bredahls pekuniære
Vilkaar vare forholdsvis gode i de sidste Leveaar. Foruden det ovenfor
nævnede Honorar fra »Samfundet til den danske Literaturs Fremme«,
tilfaldt der omtrent ved samme Tid Digteren cn Arv paa c. 2400 Kroner.
»Heraf ejede Bredahl ved sin Død lidt over 5000 Kr. og skyldte ikke
nogen noget. Heller ikke skyldte han noget i Damsgaard.

kan jeg ikke komme mig mere, og gid jeg dog snart kunde slippe, for jeg
pines saa meget.

Ingemann trøster hans Hustru med nogle venlige Ord (se Brevsamlingen S.
541 ) og værner selv efter Vennens Dod om hans efterladte. I et Brev
til H. C. Andersen, d. 24. samme Maaned skriver han følgende: Gamle
Bredahl gik da bort; mon ingen kunde udvirke, at hans Enke og den
ugifte Datter'1) kunde beholde den lille Digtergage, der blev ham
forundt. Jeg tror, det var 250 Rdl. Kan De aande Liv i den Tanke, saa
gjør det! Han maatte svare Afgift af Parnasset , uden at have Græsnirfg
til et Lam derpaa — hans Kejserdømme Kyhlam laa i Maanen — lians Musa
var den gamle Hex Gumba, sagde han selv — men hun var dog en Lysalf, og
det Parnas, han svarede Skat for, hed i Folkets Mund Per Nassens Hanke
. Men derfra saa han meget stort og herligt. Jeg har tænkt paa et Digt
om ham med de Motiver; nien det vil ikke frem. — Længe maa Digtet
imidlertid ikke have ladet vente paa sig, thi den 5. Februar stod det
nu saa bekjendte, skjønne Mindedigt trykt i Illustreret Tidende . Et
Par Aar efter lik det derpaa sin rette Plads i Ingemanns efterladte
Levnedsbog sammen med den fortræffelige lille Karakteristik af Bredahl.

Bredahls Død gik iøvrigt meget ubemærket hen. Et Par af Dagbladene
ofrede hans Liv og Digtning en halv Snes Linjer, og III. Tidende bragte
cn Gjengivelse af Vermehrens omtalte Portræt. Heller ikke mindes jeg
fra Sorø, at hans Dod eller Jordefærd vakte den ringeste Opmærksomhed,
medens Ingemanns Jordefærd to Aar efter blev en Begivenhed, der aldrig
vil gaa nogen tilstedeværende af Minde.

Bredahl ligger begravet paa Pedersborg Kirkegaard tæt uden for Sorø ved
Kongevejen. Gravstedet er cn rektangulær Firkant, der paa den ene Led
maaler 4, paa den anden 8 Alen, og er indhegnet af en lav Ligusterhæk.

8 Alen.

Fire smaa Gravtucr, bevoxede med Vinka, betegne, at her ligger Bredahl,
hans Hustru og to Døtre. Bredahls Tue er den længst imod Vest. Der
findes intet Alindcsnuerke, ingen Inskription, kun fire smaa numererede
Træpinde. For Hoved- og Fodenden af hver Tue staar cn lille Rosenbusk.
Alle otte Buske ere mer eller mindre forkrøblede, men det er
øjensynligt, at Gravene den Dag i Dag blive passede og vedligeholdte.
Selve Gravstedets Beliggenhed er meget smuk med fri Udsigt til alle
Sider, paa det højeste Punkt af Kirke-

•) lians eneste Søn var faldet i Slaget ved Idsted 1S50.99
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gaardens nordre Side. ud imod Landsbyen Bromme. En velvillig
Brevskriver giver omstaaende Rids af Gravstedet. paa hvilket de smaa
Rosenbuske ere angivne med et Kryds.

Vilde det ikke være smukt, om Soransk Samfund stillede sig i Spidsen
for Tilvejebringelsen af et beskedent Mindesmærke paa Christian Hviid
Bredal iis Grav?

De tre Fuldmægtige.

Furtælling af S. Schandorph. I .n .-n

En varm Damp slog de to Fuldmægtige i Mode ud i den smalle Forsal, hvor
Værten Hans Jensens Kone stod bag Buffeten for at skjænke Drikkevarer
ud i Mellemakterne. Sammen med Dampen for stærk, skrigende Sang,
Strygeinstrumenternes skærende Hvin og en brutal Klappesalve lige i
Ansigtet paa de tvende Alvorsmænd.

— Det er Kunstens Tempel! sagde Stam.

— En nydelig Bule! sekunderede Klem.

— En intelligent By! sagde Stam.

— Spidsborgerskab! sagde Klem.

— Men se! men se! udbrod Stam.

Den Gang svarede Klem ikke.

Oppe paa Scenen, hvis foreskrevne græske Dekoration var erstattet af
Sidekulisser med gothisk-spidsbuede Yinduer paa skidengrønne Vægge,
hvis Bagtæppe var bemalet med umulige Karyatider med Hovederne oppe
mellem sjasket nedhængende indigo-blaa Sofitter paa begge Sider af en
raat udskaaren firkantet Aabning, som i Stedet for Udsigt til et
sydligt Landskab, leverede nogle grønne Klatter og en Klippe med en
totaarnet Ridderborg, ikke ulig et Skrivetøj med Blæk- og Sandhus —
oppe paa Scenen stod vel omtrent hele Stykkets Personale i
berideragtige, pailletblinkende Dragter, tri kot beklædte Extremiteter,
Kongerne med rosenkransede Fjerbaretter og Stovler a la Louis Treize.
Man var naaet til Slutningen af anden Akt.

Primadonnaen den skjønne Helene markerede sin Rang ved at staa paa en
med rødt guldgalonéret Sirts betrukken Skammel, klædt i en kort hvid
Tunika og et karmoisinrødt. guldpailleteret Draperi. Dragten dulgte saa
lidt som muligt af hendes forskjellige kraftige Yndigheder. Det vældige
morkebrune Haar laa som en Manke ned ad den svære Hals og Ryg. Hun ståk
en ægte kjøbenhavnsk Stumpnæse med store bevægelige Næsebor op mod
Sofitternes Indigo. De store Øjne lynede ned gjennem Salen. En stærk,
høi, trompetagtig Rost med bedaarende populære Gutturaltoner sang:

Ja hvis med F.t Uforberedt den Mand sig vover hjem igjen, Jeg siger,
han genere kan — det lønner sig kun slet, min Ven! Thi da maaske han
faar at se en Scene flov og hojst fatal —

Nej, skrev han ej: -Nu kommer jeg igjen til dig — forglem mig ej!« ham
venter oftest Kvalm og Kval.

Publikum brolede Bravo som Vilddyr og klappede, som havde det
Kobberhænder.

Var det den skjønne Giovannina Hermansens solidt-folkelige Yndigheder?
— var det Folkets Stemme, der blev Guds Stemme —? eller hvad var det,
som fik baade Stam og Klem til i opspilet Henrykkelse at rette deres
Øjne som sigtende Bøssepiber op mod Scenen — ja til at nynne Korets
Melodi med — til at glemme, hvorfor de var komne, til at glemme deres
tidligere idealistiske Kunsttheorier ? Nok er det. at de sidste
skylledes bort som tyndt Kalkpuds af en raa Mur i Hagl eller Regnstorm.
De klappede som besatte, brolte som Tyre; Tungen blev tor i deres
Munde, Stams Øjne lynede højt over de paa den fugtige Næse nedglidende
Briller; Klem spilede sig op i al den stille, gloende Henrykkelse, en
Flegmatiker kan rumme.

De vare begge drevne tilbage til deres Tyve-aarsalders Standpunkt, da
de læste til dansk juridisk Examen og om Søndag Aften paa
Schweizerpavillonen i Frederiksberg Allé sang deres Yndlingssangerindes
Omkvæd med og samtidig rakte hende et Glas svensk Banko op paa
Tribunen.

De skiltes ad, de stod hver for sig, hver med sin Henrykkelse;
Giovannina Hermansens Former og Stemme, Ofifenbachs Halløjmusik, den
danske Oversætters daarlige Vers gjorde med Et rent Bord med tyve Aars
Dvaletilstand. Ingen af dem tænkte paa Krog, og Krog tænkte ikke paa
Nogen af dem. Ingen af dem saa Krog, og dog stod Krog i aller forreste
Række og vakte baade Skinsyge og Forargelse ved fra sin Plads at vexle
Nik og Øjekast med den skjønne Helene, saa at endog en ung
Sadelmagermester sagde op til Primadonnaen, mens han pegede paa Prins
Paris.

Se paa Kjæresten. Prins Paris, Sjovanni, inte paa Byfogedfuldmægtigen!

Og da Publikum ikke ænsede eller hørte det for lutter Henrykkelse,
sagde han til Krog:

Tror De kanske, at De er alene paa Komedie her iaften?^

Han kunde lige saa godt have tiltalt den til en Saltstøtte forvandlede
Loths Hustru. Men da ved Aktens Slutning Helene falder om i sine Damers
Anne,99
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faldt Krog, betagen af Illusionen og i Kraft af en magnetisk Sympathi,
til Siden, saa Sadelmageren maatte fange ham i Faldet og bringe ham til
sig selv ved at hviske:

Husk paa, De horer til Øvrighedspersonerne, Hr. Krog! Naa, det var Ret
.... Skal vi tage en Pommerans ude hos Madam Jensen i dette herre
Frikvarter.

Stam og Klem havde spredt sig hver til sin Side. Krog sad midt i förste
Række; Stam og Klem havde boret sig frem, den förste til hojre, den
anden til venste og nu stod de hver paa sin Side yderst i Rækken. Men
Ingen af de Tre tænkte paa hinanden. De tilbragte Mellemakten med
Forsøg paa at fordøje de stærke Indtryk, for helt at segne under dem i
tredie Akt.

Fortumlede uden Sans for Omverdenen, den, de saa som drukne Mennesker
gjennem et fjærnende taaget, dirrende Medium, blev Stam og Klem
instinktmæssig staaende en rum Stund, mens Publikum nynnende og
trallende de iørefaldende Dansemelodier, bølgede ud af Salen, hvor
Dunsterne boltrede sig om Lysekroner og Lampetter. Ogsaa Krog blev
siddende. Men hans Tilværelse røbede sig forst for hans Venner, da de
saa et Par lange Ben voltigere først over Orkestrets Rækværk, saa op
paa Scenen, saa en Haand stryge Tæppet til Side og smutte ind paa den
mørke Scene. Med det Samme erindrede ogsaa Stam og Klem deres
gjensidige Tilværelse, mødtes i den halvmørke og næsten tomme Sal midt
foran første Rækkes Bænk. De tog hinanden i Haanden. Stam pegede efter
den forsvundne Krog og sagde med en harmdirrende, næsten rallende Rost:

— Det Bæst!

Klem nikkede og sagde dybere og lavere efter en Pavse:

— Det Bæst!

Han vilde egenlig have sagt noget stærkere eller pikantere for at
overbyde Stam, men maatte give tabt, da intet mere karakteriserende
Udtryk vilde give Møde for hans Tanke.

IV.

Blege, rødøjede, tilredte, som om de havde været paa Svir, i Stedet for
at de havde tilbragt en søvnløs Nat i Raseri, bidt i Lagenerne, sparket
mod Sengens Benende og Sider, mødtes Stam og Klem fem Minuter for to.
Ellers nikkede de gemytlig til hinanden, idag saa de op og ned ad
hinanden og vidste ikke ret, hvorledes de skulde té sig. Endelig brød
Stam Tavsheden:

— Skal vi saa ikke have den Middagsmad ?

— Nej, sagde Klem.

Han syntes, at han blev størst, fordi han ikke havde talt først.
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— Naa, sagde Stam ... ja, jeg er lige glad . . . Hvor er Krog?

Ha, ha, ha! lo Klem med en kunstig fremtvunget Latter, nærmede sig til
Stam og sagde:

— Har du læst Avisen i Morges ?

— Har du? spurgte Stam.

— Nei, nej, svarede Klem.

— Hvorfor spør' du? Vi har jo i mange Aar været enige om, at vi aldrig
læste det snavs Blad, sagde Stam lidt hidsig.

— Ja . . . men . . . mumlede Klem.

— Saa? . . . hvad saa? Hvad? raabte Stam.

— I Dag har jeg alligevel læst det, brummede Klem.

— Saa—aa—aa? Ja i Dag har jeg for Resten ogsaa gjort en Undtagelse,
sagde Stam.

— Saa—aa—aa? Hvorfor har du det? spurgte Klem.

— Krog! brummede Stam.

— Ja, Krog! brummede Klem.

— Han skriver Vers, det Bæst! raabte Stam.

—- Det er ikke første Gang, sagde Klem sagte.

— Ja, men . . .

Stam foldede Avisen ud, knipsede vredt paa den og læste:

Til Giovannina Hermansen. Der svæver um din livide Pande. Et Glimt af
Sol paa Hellas's Strande, du Kunstens Datter, Guder lig. O Giovannina!
Du alene kan vorde denne »Belle Helene, som hidser hele Verden op til
Krig,

Ak, da jeg Giovannina 'skued, ilen glemte Klamme alter lued, O j;g vil
ofre alt for dig. Thi dine fulde Guddomsformer mit Hjertes Ocean
bestormer. Jeg drukner! Holger overskylle mig.

Under Læsningen blev han hidsigere og hidsigere; Klem lo forst smørret,
men blev efterhaanden smittet af sin Vens Pathos og fremsagde sammen
med ham som i en Recitationsduet de to sidste Linier.

— Hold Mund, og lad mig tale, sagde Stam.

— Jeg har ikke sagt et Ord, sagde Klem.

— Klem! Skal vi taale det! Skal Krog . . . skal han have Lov til . . .?
*

— Hvad!

— Til .... til ... . Hvorfor glor du saadan paa mig?

— Tak i lige Maade.

— Farvel, Klem! Jeg spiser i k k e til Middag paa Gjæstgivergaarden
idag. Det er en aldeles aandløs og dræbende Manér saadan hver Dag at
gnuppe sig op ad hinanden.

— Fuldkommen enig med den sidste ærede Taler.

— Ærbødigst Godmorgen!

— Ærbødigst Godaften! F<««iie-.)
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Lidt om Krøyerog den danske Malerkunst.

Af Emil Hannover.

Den Sensation, som vaktes ved Krøyers i 1882 udstillede Italienske
Hattemageres vil endnu være i friskt Minde. Man var vant til Italiens
buttede Piger, de fede Munke og sorte Svin og havde set dem saa ofte og
éns, at man holdt af dem som af Landsmænd. Hvert Aar sendtes der et
Antal Kunstnere derned; hvert Aar sendte de et Stykke Italien her op.
Det forstodes saa godt, fordi det var saa uendelig dansk; end ikke en
eneste sydlandsk Solstraale var fanget i disse Lærreder. Og dog mente
man her hjemme at kjende Italien, at besidde paa Kristiansborg og i
Thorvaldsens Museum et komplet Italie illustrée . Selv Galleriets
Direktion delte denne Anskuelse, — derfor erhvervede den ikke Krøyers
nye Illustration til sin pæne Billedbog. Og nu vilde denne Maler bilde
os dette ind: at Italien, — vort eget Thorvaldsens, Marstrands,
Küchlers og Meyers Italien rummede saadanne Individer som disse
Hattemagere, ja endog at saadanne realistiske Væsener lavede
romantiske, bredskyggede Hatte.

Saaledes var omtrent vort Publikums Betragtning, der iøvrigt kan være
Kunstnerne temmelig ligegyldig. Mere Interesse turde det derimod have
for Publikum at iagttage, hvorvidt dette og andre af Krøyers Billeder
mellem Kunstnerne fik nogen Indflvdelse, og hvorledes denne ytrede sig.
Til Belysning deraf først dette Resumé af denne Malers
Kunstnerkarakter:

K røver er Maler i Ordets ensidig bogstavelige Betydning. Som saadan er
hans Geni af betydelig Kraft. Hans Blik er paalidelig! som faas, hans
Haand behændig som de færrestes, og hans Kritik tilstrækkelig lil at
afholde den sidste fra fad Rutine. Hans Naturopfattelse er enkelt og
bred. Hans hyppige Stemningsbilleder ere Udslag af en levende Interesse
for Fænomenet og en mindre for Væsenet. Han elsker i Naturen Farven
mere end noget andet og udskiller den ikke sjældent af Formens Hylster;
endog naar han tegner, maler han. For Mennesket som Menneske
interesserer han sig ikke. Hans Kvindeportræter ere blændende
karnationsfulde, svulmende af Livskraft, med et stærkt pulserende,
organisk Liv. Han kan forme et Hoved, han kan gjengive Haar og anbringe
et Øre, som næsten ingen anden, — men at skildre en Karakter ævner han
ikke. Han bryder sig om Mennesket som en malerisk Gjenstand, holder nok
saa meget af dets Paaklædning som af dets Nøgenhed, holder lige meget
af men forstaar dog ikke lige godt den elegante Dames fine Haand og
Fiskerens barkede Næve og maler lige saa gjærne den lakrøde Robe som
den skidengule Pjekkert. En saadan maler han mange Gange bedre end
Michael Ancker, men hvor plumpt end denne kan tage paa Tingene, hvor
formløst og forflygtiget hans Arbejde kan være, saa stikker der dog
altid virkelige Fiskere i hans Klæder, medens Krøyer i den Henseende
ikke formaar noget tilnærmelsesvis. List not least er det
karakteristisk for den sidste, at han sjældent eller aldrig maler to
Figurer, der tale med hinanden. Netop deraf fremtræder saa skarpt
Begrænsningen af Krøyers Talent.

Det er nu klan, at en saa intensiv Begavelse som denne har maattet øve
en betydelig Indflydelse paa Jævnaldrende og Yngre, og det er sikkert
med fuld Ret, naar Krøyers Navn nævnes lige saa ofte i Forbindelse med
den moderne danske

Kunst, som Brandes' med den moderne danske Literatur. Thi skjønt
Forholdene endnu vanskelig lade sig overskue, er der dog ingen Tvivl
om, at . Hattemagerne betegne et Vende-blad i den danske Kunsts
Historie, paa hvilket deres Mester uudslettelig har skrevet sit Navn.

Hans Kunst har øvet en flersidig Virkning. Først og fremmest skyldes
det den mere end nogen anden, at de helt unge, d. v. s. den Generation,
som følger Krøyers, har stemt Fordringerne til den maleriske
Iagttagelse og maleriske Gjengivelse saa højt til Vejrs, som skét er.
Der er derved tilført vor Kunst et Kvantum af Lys, Luft, Stoflighed og
Friskhed, som den ikke har kjendt før. Men paa et andet og vigtigere
Omraade har den haft mindre heldige Resultater, nemlig i Valget af
kunstnerisk Operationsplads. Naar Krøyer ikke maler Portræter, søger
han gjærne fra Hovedstaden ud paa Landet. Han tiltrækkes af den vide
Horisont, det aabne Sollys, de maleriske Dragter, de vejrslagne
Ansigter og snurrige Væsener. Det er Naturen, han søger derude;
Menneskene tager han kun med i Tilgift. Det landlige, det kuriøse og
ikke sjældent det bizarre tiltrækker ham. Saaledes er nu en Gang hans
Natur. Han kjender intet Hjem i Hjemmet, ingen lille Plet, han særlig
har forelsket sig i; hans Kjærlighed er i hvert Fald platonisk, og end
ikke til Skagens Fiskere er han knyttet i aandelig Forstaaelse. Men nu
svnes det, som om en stor Del af den yngre Slægt ogsaa i den Retning
vil følge Mesteren. Den farter Landet rundt for at finde morsomme:
Motiver. Rent epidemisk er denne Jagen efter det morsomme: bleven i vor
Kunstnerstand. Hver Sommer, naar denne bryder op, bryder Epidemien ud.
og hver paafølgende Foraarsudstilling bærer Vidnesbyrd derom. Alt det
uciviliserede, alt det usædvanlige, ikke-hovedstadsagtige, alt det
sædelig oprindelige, — d. v. s. alt det, der ligger en
Hovedstadskunstner aller fjærnest, udgjør de dominerende Motiver. Man
kjender disse Billeder: snart er man hos Den gamle, der karter Uld
snart hos Fiskere, der trække Vaad , snart skal Nettene bødes , snart
Hønsene mades , snart er vi I Grøftekanten*, snart Paa Landevejen«,
snart hos Den halte Mand , snart hos Den blinde Kone . Og overalt er
der lige underlig tyst. Det er, som om der paa Landet kun lortes
Stilleben, som skjulte man dér sit menneskelige Væsen og kun
aabenbarede Kunstnerne det maleriske. Men mon der da paa Landet kun
vrikkes, drikkes og strikkes? Rører der sig da ingen Følelser dér? Hvor
er Blichers Bønder, Drachmanns Fiskere og Schandorphs Kjøbstadsfolk ?
Farverne er her, men Livet mangler. Lad saa være, at dette i
Umiddelbarhed er sunket adskillige Procent, at Landliggeri og Badeliv
har vanslægtet Oprindeligheden, at Malernes bogstavelige Koloniseringer
af Hornbæk, af Fanø og Skagen mere end noget andet have forkjælet
Fiskerlejernes indfødte Befolkning, — det brogede FanAiv omslutter dog
endnu Menneskeliv.

Men den psykologiske Iagttagelse ligger under for den maleriske. Det
er, som havde den ældre Kunstnergenerations større eller mindre, men
altid uomstridelige Blik for vort Folks sjælelige Ejendommeligheder
været sterilt; som om Marstrands brede Komik, som om Exners skjælmske
Erotik og Dalsgaards blide Melankoli ingen Frugt havde sat. Hvor deres
Kunst var skildrende, er vor Kunst malende; hvor de var
karakteriserende, er vi kritiserende; hvad de kaldte Kjærlighed, er hos
os Interesse. Ganske vist var deres Kunst langt fra at væreNr. 8.
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fuldkommen. Den Tids Malere poetiserede oftest og ledsagede kun til
Husbehov deres Poesier med Penslens Akkompagnement. Ofte gav de
Kolorering i Koloriiens Sted, hyppig negligerede de Foredraget for
Indholdet, stundum Formens Finhed for Formens Udtryk, men gjennem hele
denne vore Fædres Kunst gaar en uvurderlig Stræben efter Fundet af det
almén-lypisk-nationale. Deri er vor Kunst mange Hestehoveder bagud. Thi
dens Udøvere søge Landet uden at kjende Landet, og fremstille da dette
saaledes, som det for Hovedstadsbarnets eller Turistens Øjne tager sig
ud. De fordybe sig i det kuriøse uden at gjøre sig dets Natur klar; de
iagttage Fænomenet uden at være sig dets Aarsag bevidst, og i
Virkeligheden forstaa de ikke stort mere af Bondens Oprindelighed, end
han af deres Kultur. Deraf disse mange Kunstnere, udstyrede med den
rigeste tekniske Erfaring, men blottede for al psykologisk. Deraf disse
mange Billeder, sprudlende med malerisk Dygtighed, men blottede for
Subjektivitet og sjæleligt Liv.

Det er da ogsaa betegnende for dette Koketteri med Landbefolkningen, at
vore Udstillinger kun rumme overordentlig faa Scener af
Hovedstadslivet. Man er og har i vor Kunstnerverden været tilbøjelig
til at undervurdere dettes Egenskaber som Indehaver af kunstneriske
Motiver. Man har ladet sig afskrække at Sommerens noget monotone
Kolorit, af Menneskenes paaklistrede Væsen og Kostumernes umenneskelige
Façons. Men netop heri bæres jo vor Tids Væsen, og det er dog det, der
i første Række bør skildres. Borgerstanden i dens Hjem og i Klubben,
Bal- og Soiréliv, Gade- og Theater-verdenen, Arbejdere og
Arbeidsherrer, Striker og Møder, Laane-, Fæste-, og Redaktionskontorer,
hvad er her ikke for et Fond af uslidte og uopslidelige Æmner? Byens
Rastløshed og Flaneren, dens Slid og Magelighed, dens Splid og
Snobberi, dens Videnskabelighed og Forlorenhed, - hvilke
Karaktérskildringer kunne her ikke ydes r Og netop nu, da

den danske Kunst raader oVer hidtil ukjendte tekniske Midler, ligge
disse Opgaver af Hovedstadens Liv for. Her er der Anledning til at
experimentere og gjøre noget nyt. Thi bedre Bønder end Dalsgaards og
bedre Køer end Lundbves naa vi dog aldrig at male.

Men naar det oven for blev sagt, at Krøyer mere end nogen anden for
Tiden har gavnet vor Kunst ved at tilføre den noget af Udlandets
fremskredne maleriske Point, maa det ikke glemmes, at ogsaa andre end
han have ovet og øve en Indflydelse. Fremfor nogen maa da Johansen
nævnes. Men heller ikke hans Paavirkning synes absolut heldbringende.
Han, vor Kunsts største Psykolog, der som ingen anden kan skildre den
unge Moders sarte Sjæl og den gamle Dames mindetunge Sind, har ved sin
tine stærkt koloristisk ejendommelige Farvegivning bedaaret mange. De
gribe hos ham hans mærkelig slaaende kunstneriske Udtryksmaade, i
Stedet tor at lære af ham at danne sig en selvstændig. Han er farlig
for vor Kunst som Jacobsen for vor Literatur.

Det er tvivlsomt, om Julius Linge havde Ret, da han i sin smukke Bog om
Vor Kunst og Udlandets< i 1879 skrev: I den sidste Tid har der i den
danske Kunst hersket en vis Ebbe, og han tilføjede jo ogsaa selv, at
dette maaske af mange ikke vilde blive indrømmet. Men utvivlsomt er
det, at det siden da har været Flod og nu atter tegner til Ebbe. Lange
ivrede den Gang mod at søge det fremmede i Udlandet. Nu ligger Faren os
nærmere: at søge det, der er os fremmed, i vort eget Land. Vi maa
hverken gaa i Skole hos den ene eller den anden, hverken hos Krøyer
eller Johansen. Vi have kun Raad til at have én ensidig slor Begavelse
som den førstes, og vi kunne i Følge Kunstens Natur kun have én som den
sidstes. Vi maa overhovedet kun være os selv, ellers vil med Langes
Udtryk Livet blive mattere paa den Plet af Jord, hvorpaa vi leve.«

KUNST

Den Udstilling, som > Tegneskolen for Kvinder • afvigte Uge liavdc
foranstaltet, var 1 mange Maader interessant. Fra en beskeden
Tilværelse har bemeldte Skole 1 Løbet at laa Aar arbejdet sig op til nu
at indtage en betydelig Plads i Rækken af vore Kunstinstitutioner. Det
vilde rare Synd og Skam at give Skolens Forstanderpar, Hr. Klein og
Frue, «len tvivlsomme Kompliment, at ileres unge Etablissement i visse
Henseender kommer paa Højde med selve det gamle Kunstakademi, men det
maa dog siges, at man blandt de paa sidstnævnte malede Modelstudier
sjældent eller aldrig Ser l ing saa friske og personlige, Som dem en
Frk. C. S. her havde udstillet: de robede en utvivlsom Begavelse. Af
andre udstiltale Snger maa man mest fremhæve de kunstindustrielle og
blandt disse atter de paa Skolen forfærdigede og i Næstved brændte
Majolikafade. Saavel paa disse som paa de ciselerede og
mosaik-imiterede Arbeider vare Motiverne valgte med virkelig
Skjønsomhed og i smuk Overensstemmelse merl Gjenstandenes ydre Form.
Nogle låve Borde vare nydelige, nogle Papirknive elegante og de
modellerede Sager tækkelige Prøver paa, hvad Skolen i den Henseende
formaar. I det hele taget har den sin overvejende Styrke i de

kunstindustrielle Sager. Thi seK om der blandt de mange Teg ninger og
Studier ogsaa fandtes mange vakre Ting. •-korter det dog gjennemgaaende
paa et noget fastere elementært Grundlag, og navnlig kunde en noget
udvidet Tegneundervisning være gavnlig for adskillige af dc unge Damer,
forinden de begynde at mule. Men alt i all maa man være Skolens
F'orstanderpar taknemmelig for de gjorte Anstrængelser og de dermed
følgende smukke Resultater. »—«.

BLANDINGER

Den russiske Roman «Tusend Sjæle:, af hvilken vi i et al

• Hjemme og Udes« første Numre agte at paaliegynde en Over sættelse,
tryktes i -.in Tid i et meget udbredt Tidskrift, udkom dernæst som Bog
og vakte megen Opsigt. Den horer til den yngre russiske Literatur og er
saaledes opstaaet i den Brydningsperiode, af hvilken Rusland endnu ikke
er kommet ud, en Periode, i hvilken del civiliserede Evropas Ideer ere
trængte ind i I-andei og kæmpe dels mod Tyranniet fra oven i del hele
taget, dels med den mere ensidige Udvikling af det ejendommeligt
nationale Væsen, soui saa igjen Regeringen i de senere Aar særligt har
taget under sine Vinger. Bogens Helt repræsenterer de Ideer, som
beherskede Brydningstidens
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fuldkommen. Den Tids Malere poetiserede oftest og ledsagede kun til
Husbehov deres Poesier med Penslens Akkompagnement. Ofte gav de
Kolorering i Koloriiens Sted, hyppig negligerede de Foredraget for
Indholdet, stundum Formens Finhed for Formens Udtryk, men gjennem hele
denne vore Fædres Kunst gaar en uvurderlig Stræben efter Fundet af det
almén-lypisk-nationale. Deri er vor Kunst mange Hestehoveder bagud. Thi
dens Udøvere søge Landet uden at kjende Landet, og fremstille da dette
saaledes, som det for Hovedstadsbarnets eller Turistens Øjne tager sig
ud. De fordybe sig i det kuriøse uden at gjøre sig dets Natur klar; de
iagttage Fænomenet uden at være sig dets Aarsag bevidst, og i
Virkeligheden forstaa de ikke stort mere af Bondens Oprindelighed, end
han af deres Kultur. Deraf disse mange Kunstnere, udstyrede med den
rigeste tekniske Erfaring, men blottede for al psykologisk. Deraf disse
mange Billeder, sprudlende med malerisk Dygtighed, men blottede for
Subjektivitet og sjæleligt Liv.

Det er da ogsaa betegnende for dette Koketteri med Landbefolkningen, at
vore Udstillinger kun rumme overordentlig faa Scener af
Hovedstadslivet. Man er og har i vor Kunstnerverden været tilbøjelig
til at undervurdere dettes Egenskaber som Indehaver af kunstneriske
Motiver. Man har ladet sig afskrække at Sommerens noget monotone
Kolorit, af Menneskenes paaklistrede Væsen og Kostumernes umenneskelige
Façons. Men netop heri bæres jo vor Tids Væsen, og det er dog det, der
i første Række bør skildres. Borgerstanden i dens Hjem og i Klubben,
Bal- og Soiréliv, Gade- og Theater-verdenen, Arbejdere og
Arbeidsherrer, Striker og Møder, Laane-, Fæste-, og Redaktionskontorer,
hvad er her ikke for et Fond af uslidte og uopslidelige Æmner? Byens
Rastløshed og Flaneren, dens Slid og Magelighed, dens Splid og
Snobberi, dens Videnskabelighed og Forlorenhed, - hvilke
Karaktérskildringer kunne her ikke ydes r Og netop nu, da

den danske Kunst raader oVer hidtil ukjendte tekniske Midler, ligge
disse Opgaver af Hovedstadens Liv for. Her er der Anledning til at
experimentere og gjøre noget nyt. Thi bedre Bønder end Dalsgaards og
bedre Køer end Lundbves naa vi dog aldrig at male.

Men naar det oven for blev sagt, at Krøyer mere end nogen anden for
Tiden har gavnet vor Kunst ved at tilføre den noget af Udlandets
fremskredne maleriske Point, maa det ikke glemmes, at ogsaa andre end
han have ovet og øve en Indflydelse. Fremfor nogen maa da Johansen
nævnes. Men heller ikke hans Paavirkning synes absolut heldbringende.
Han, vor Kunsts største Psykolog, der som ingen anden kan skildre den
unge Moders sarte Sjæl og den gamle Dames mindetunge Sind, har ved sin
tine stærkt koloristisk ejendommelige Farvegivning bedaaret mange. De
gribe hos ham hans mærkelig slaaende kunstneriske Udtryksmaade, i
Stedet tor at lære af ham at danne sig en selvstændig. Han er farlig
for vor Kunst som Jacobsen for vor Literatur.

Det er tvivlsomt, om Julius Linge havde Ret, da han i sin smukke Bog om
Vor Kunst og Udlandets< i 1879 skrev: I den sidste Tid har der i den
danske Kunst hersket en vis Ebbe, og han tilføjede jo ogsaa selv, at
dette maaske af mange ikke vilde blive indrømmet. Men utvivlsomt er
det, at det siden da har været Flod og nu atter tegner til Ebbe. Lange
ivrede den Gang mod at søge det fremmede i Udlandet. Nu ligger Faren os
nærmere: at søge det, der er os fremmed, i vort eget Land. Vi maa
hverken gaa i Skole hos den ene eller den anden, hverken hos Krøyer
eller Johansen. Vi have kun Raad til at have én ensidig slor Begavelse
som den førstes, og vi kunne i Følge Kunstens Natur kun have én som den
sidstes. Vi maa overhovedet kun være os selv, ellers vil med Langes
Udtryk Livet blive mattere paa den Plet af Jord, hvorpaa vi leve.«

KUNST

Den Udstilling, som > Tegneskolen for Kvinder • afvigte Uge liavdc
foranstaltet, var 1 mange Maader interessant. Fra en beskeden
Tilværelse har bemeldte Skole 1 Løbet at laa Aar arbejdet sig op til nu
at indtage en betydelig Plads i Rækken af vore Kunstinstitutioner. Det
vilde rare Synd og Skam at give Skolens Forstanderpar, Hr. Klein og
Frue, «len tvivlsomme Kompliment, at ileres unge Etablissement i visse
Henseender kommer paa Højde med selve det gamle Kunstakademi, men det
maa dog siges, at man blandt de paa sidstnævnte malede Modelstudier
sjældent eller aldrig Ser l ing saa friske og personlige, Som dem en
Frk. C. S. her havde udstillet: de robede en utvivlsom Begavelse. Af
andre udstiltale Snger maa man mest fremhæve de kunstindustrielle og
blandt disse atter de paa Skolen forfærdigede og i Næstved brændte
Majolikafade. Saavel paa disse som paa de ciselerede og
mosaik-imiterede Arbeider vare Motiverne valgte med virkelig
Skjønsomhed og i smuk Overensstemmelse merl Gjenstandenes ydre Form.
Nogle låve Borde vare nydelige, nogle Papirknive elegante og de
modellerede Sager tækkelige Prøver paa, hvad Skolen i den Henseende
formaar. I det hele taget har den sin overvejende Styrke i de

kunstindustrielle Sager. Thi seK om der blandt de mange Teg ninger og
Studier ogsaa fandtes mange vakre Ting. •-korter det dog gjennemgaaende
paa et noget fastere elementært Grundlag, og navnlig kunde en noget
udvidet Tegneundervisning være gavnlig for adskillige af dc unge Damer,
forinden de begynde at mule. Men alt i all maa man være Skolens
F'orstanderpar taknemmelig for de gjorte Anstrængelser og de dermed
følgende smukke Resultater. »—«.

BLANDINGER

Den russiske Roman «Tusend Sjæle:, af hvilken vi i et al

• Hjemme og Udes« første Numre agte at paaliegynde en Over sættelse,
tryktes i -.in Tid i et meget udbredt Tidskrift, udkom dernæst som Bog
og vakte megen Opsigt. Den horer til den yngre russiske Literatur og er
saaledes opstaaet i den Brydningsperiode, af hvilken Rusland endnu ikke
er kommet ud, en Periode, i hvilken del civiliserede Evropas Ideer ere
trængte ind i I-andei og kæmpe dels mod Tyranniet fra oven i del hele
taget, dels med den mere ensidige Udvikling af det ejendommeligt
nationale Væsen, soui saa igjen Regeringen i de senere Aar særligt har
taget under sine Vinger. Bogens Helt repræsenterer de Ideer, som
beherskede Brydningstidens
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fuldkommen. Den Tids Malere poetiserede oftest og ledsagede kun til
Husbehov deres Poesier med Penslens Akkompagnement. Ofte gav de
Kolorering i Koloriiens Sted, hyppig negligerede de Foredraget for
Indholdet, stundum Formens Finhed for Formens Udtryk, men gjennem hele
denne vore Fædres Kunst gaar en uvurderlig Stræben efter Fundet af det
almén-lypisk-nationale. Deri er vor Kunst mange Hestehoveder bagud. Thi
dens Udøvere søge Landet uden at kjende Landet, og fremstille da dette
saaledes, som det for Hovedstadsbarnets eller Turistens Øjne tager sig
ud. De fordybe sig i det kuriøse uden at gjøre sig dets Natur klar; de
iagttage Fænomenet uden at være sig dets Aarsag bevidst, og i
Virkeligheden forstaa de ikke stort mere af Bondens Oprindelighed, end
han af deres Kultur. Deraf disse mange Kunstnere, udstyrede med den
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Ungdom, og den skildrer hans forgjæves Forsog paa »om Embedsmand at
kæmpe mod den usle Administrations Uskikke. Forfatteren, . Mexei
Pissemskij. er en skarp Realist og ubønhørlig i Paavisningen of de
russiske Tilstandes Kræftskader. Om hans Liv have vi kun kunnet
opspore, at han er født i 1S20, altsaa er en Samtidig af Dostojewskij,
horer til en gammel adelig Slægt, først var Embedsmand, men senere trak
sig tilbage for at leve for sine literære Sysler, og har boel skiftevis
i St. Petersborg og Moskov. Ifan har leveret baade dramatiske Værker og
Romaner. »Tusend Sjæle< anses for det af hans Værker, der vil have mest
varig Betydning.

Skjønt Presselovens i; 11 ingenlunde giver Hr. Weber Medhold, svare vi
dog til hans neden forstaaende Opfordring: -Gjærne, min humoristiske
Herre! og aftrykke følgende to Skrivelser:

Kjøbenhavn d. 17. Novbr. 1SS4, D'hrr Redaktører af Hjemme og Ude .

I Henhold til Presselovens § 11 kan jeg forlange omstaaende optaget i
.Hjemme og Ude- Søndag d. 23. November d. A.

T. Weber.

Herluf Trnllesgade 19,

Til J. M. i Hjemme og Ude af 16. AVrbr. 1SS4. Da J. M.r (Johannes
Magnussen, kgl. Translatør og Tolk) i et og alt hører til
Wederkinch-Madsen> Skole, agter jeg ikke at svare ham.

T. Weber.

Vi henlede vore Læseres Opmærksomhed paa. at Studentersamfundet i
Anledning af Holbergfesten giver en Forestilling pea Folketheatret, ved
hvilken blandt andet vil blive opført: Karrig Niding« af Hieronymus
Justesen Ranch (1539—'607) og nogle Akter af »Grevens og Friherrens
Komedie af Mogens Skeel (omtr. 1675). Man siger, at der gjøres store
Anstrængelser for en smuk Iscenesættelse, og at Hr. Inspektør Pietro
Krohn assisterer ved Ordning af Dragter o. 1.

THEATRENE

Det kgl. Theater hviler tilsyneladende i idyllisk Ro i denne Tid og
samler sig vel til et rigtigt Kraftspring i Anledning at Hol bergfes
ten. Kasino spiller »Donna Juanita . og Dagmartheatret synes ikke at
kunne faa Ende paa »Frøken Nitouche«. Paa Folketheatret har der været
lidt mere Afvexling. Man har gjenoptage! to Stykker, der gjør megen
Lykke. Det ene er det gamle rørende »Den sidste Nat , hvis skjønne
Egenskaber trodser al Beskrivelse. Dog maa det siges, al lir. Abrahams
spiller den ædle Greve saa fortræffeligt, at man næsten glemmer, hvor
vammelt Stykket er. Det er jo for Resten ganske morsomt at se noget,
som éns Bedsteforældre skal have grædt over. I Lad os skilles«,

MUSIK

Koncert-Foreningen aabnede den 6. ds. Sæsonen med en vellykket Koncert,
hvis Program indeholdt ikke mindre end fem Nyheder. Blandt disse optog
et Værk af Schumann, »Vom Pagen und iler Kiinigstochter«, 4 Ballader af
Geil>el for Soli. Kor og •Orkester, Hovedinteressen. Det er en
efterladt Komposition af den store Mester, og den gjør trods sine
Skjonheder et noget svagt

Totalindtryk. Henrivende skjøn er Pagens og Prinsessens Dialog 1 første
Afdeling. Der var en noget inat Stemning over Udførelsen, dog tog Hr.
Bielcfcldts Stemme sig meget godt ud i Pagens Parti. Størst Lykke hos
Publikum gjorde Brahms' yndige, gratiøse Damekor, som lik en særdeles
god Udførelse. Guirauds Orkester-Suite var hverken særlig interessant
eller original. Hr. Otto Mallings Koncert fantasi, hvis Violin-Solo
udførtes smagfuldt af Hr. Anton Svendsen, gjorde et smukt og solidt
Indtryk. Som Slutningsnumer fik man en Korsfarermarsch for Kor og
Orkester af I.is/t. et meget pompøst Stykke, der er skrevet over en
gammel bekjendt Pilgrimssang fra Middelalderen.

i\rcitia-Foreningen syne* for Alvor at ville lage sig af Publi ktttn«
musikalske Opdragelse, hvad man i høj Grad maa paaskjønne. Et Bevis
derpaa saa man i Fjor i de smukke og lærerige musikhistoriske
Koncerter, og et andet giver den iste Koncert i Aar, ved hvilken man
fik en Gjentagelse af Beethovens »Missa Solemni-«. Det er Skade, at
dette storartede Musikværk nu skal henlægges; man kunde have godt af at
høre det inange Gange endnu. Del var fortræffeligt indstuderet, og var
der enkelte Mangler, havde man ondt ved at følge ined paa enkelte
Steder, saa laa det i Slotskirkens uheldige akustiske Forhold; inan fik
dog ei mere samlet Indtryk end 1 Fjor. Solisterne skilte sig udmærket
ved deres Opgave, især havde Hr Bielefeldts Stemme en meget indtagende
Klang. Violinsoloen gaves ikke saa godt som i Fjor, da havde Udførelsen
af den ei langt modnere Præg.

Den første filharmoniske Koncert var en Triumf for Hr. lohan Svendsen,
og det er glædeligt, al disse Koncerterer blevet realiserede saa godt
trods alt det Rabalder, der har værei i Byen i den Anledning. Hele
denne Fejde i Pressen har haft et meget uskjønt Præg og vidner
sørgeligt oin, hvor lille en By Kjøbenhavn egentlig er. Der er ikke den
Ting, vi ikke skjændes otn. Del vilde dog have været meget heldigt, om
man havde undgaaet ved til slørede Beskyldninger og halvtkvædede Viser
at skade sin Næstes gude Navn og Rygte. Men nu er vel heldigvis hele
den Historie bragt ud af Verden.

Koncerterne var udmærkede i Fjor, og den, der gaves i Lørdags, vidner
om, at de ogsaa blive udmærkede i Aar; men man behøver slet ikke at
veje. hvor der er et lille Gran mere eller mindre. Hr. Johan Svendsen
er en udmærket Dirigent, hans Orkester spillede fortræffeligt, fulgte
hain meil Begejstring, og Pro grammet var udsøgt godt. Man fik tre
Orkesternumre, Beethovens storslaaede Eroika-Symfoni, Svendsens fine
T.egende »Zorahaydar, et romantisk Stykke udført med hele den modftme
Tekniks Pragt, og den straalende Oberon-Ouvcrture. Desuden var der
Assistance af Fru Essipoff. Denne Kunstnerinde imponerer og lietager én
i saa høj Grad ved sin glimrende færdighed, ved sine uimodstaaelige
Perlesnore, at man glemmer hendes noget kølige Natur. Hun spillede en
Concert af Chopin med Orkester og tre mindre Stykker for Klaver alene.

Breve, Boger, Bidrag og ovrige Forsendelser bedes sendte til ,,Hjemme
og Ude"s Forlag, Brødrene Salmonsens Boghandel, Holbergsgade s.

Eftertryk af 1fjernme og L~de*s Artikler forbydes.

Otto Borchsenius træffes i Reglen hver Søgnedag mellem 3 og 4 i sin
Bolig, Amaliegade 14, Sal.

Johannes Magnussen træfTes i Reglen hver Søgnedag mellem

z og 3 Studies/nede t6, J. Sat.

Indhold: Et Par Blade jf Chr. Hviid Bredahls Bondekrcnnike. IV. Sidslc
Artikel Literær Skirre af OtBorchsenius. - De tre Fuldmægtige.
Fortælling af .s Schandorph. Fort«.i! . — Lidt om Kr«yer og den danske
Malerkunst. Af Smit Hannover. — Kann. — Blandinger. — Theatrene. —
Musik. Bekjendtgjørelser._113 HJEMME OG UDE.
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Lykke. Det ene er det gamle rørende »Den sidste Nat , hvis skjønne
Egenskaber trodser al Beskrivelse. Dog maa det siges, al lir. Abrahams
spiller den ædle Greve saa fortræffeligt, at man næsten glemmer, hvor
vammelt Stykket er. Det er jo for Resten ganske morsomt at se noget,
som éns Bedsteforældre skal have grædt over. I Lad os skilles«,

MUSIK

Koncert-Foreningen aabnede den 6. ds. Sæsonen med en vellykket Koncert,
hvis Program indeholdt ikke mindre end fem Nyheder. Blandt disse optog
et Værk af Schumann, »Vom Pagen und iler Kiinigstochter«, 4 Ballader af
Geil>el for Soli. Kor og •Orkester, Hovedinteressen. Det er en
efterladt Komposition af den store Mester, og den gjør trods sine
Skjonheder et noget svagt

Totalindtryk. Henrivende skjøn er Pagens og Prinsessens Dialog 1 første
Afdeling. Der var en noget inat Stemning over Udførelsen, dog tog Hr.
Bielcfcldts Stemme sig meget godt ud i Pagens Parti. Størst Lykke hos
Publikum gjorde Brahms' yndige, gratiøse Damekor, som lik en særdeles
god Udførelse. Guirauds Orkester-Suite var hverken særlig interessant
eller original. Hr. Otto Mallings Koncert fantasi, hvis Violin-Solo
udførtes smagfuldt af Hr. Anton Svendsen, gjorde et smukt og solidt
Indtryk. Som Slutningsnumer fik man en Korsfarermarsch for Kor og
Orkester af I.is/t. et meget pompøst Stykke, der er skrevet over en
gammel bekjendt Pilgrimssang fra Middelalderen.

i\rcitia-Foreningen syne* for Alvor at ville lage sig af Publi ktttn«
musikalske Opdragelse, hvad man i høj Grad maa paaskjønne. Et Bevis
derpaa saa man i Fjor i de smukke og lærerige musikhistoriske
Koncerter, og et andet giver den iste Koncert i Aar, ved hvilken man
fik en Gjentagelse af Beethovens »Missa Solemni-«. Det er Skade, at
dette storartede Musikværk nu skal henlægges; man kunde have godt af at
høre det inange Gange endnu. Del var fortræffeligt indstuderet, og var
der enkelte Mangler, havde man ondt ved at følge ined paa enkelte
Steder, saa laa det i Slotskirkens uheldige akustiske Forhold; inan fik
dog ei mere samlet Indtryk end 1 Fjor. Solisterne skilte sig udmærket
ved deres Opgave, især havde Hr Bielefeldts Stemme en meget indtagende
Klang. Violinsoloen gaves ikke saa godt som i Fjor, da havde Udførelsen
af den ei langt modnere Præg.

Den første filharmoniske Koncert var en Triumf for Hr. lohan Svendsen,
og det er glædeligt, al disse Koncerterer blevet realiserede saa godt
trods alt det Rabalder, der har værei i Byen i den Anledning. Hele
denne Fejde i Pressen har haft et meget uskjønt Præg og vidner
sørgeligt oin, hvor lille en By Kjøbenhavn egentlig er. Der er ikke den
Ting, vi ikke skjændes otn. Del vilde dog have været meget heldigt, om
man havde undgaaet ved til slørede Beskyldninger og halvtkvædede Viser
at skade sin Næstes gude Navn og Rygte. Men nu er vel heldigvis hele
den Historie bragt ud af Verden.

Koncerterne var udmærkede i Fjor, og den, der gaves i Lørdags, vidner
om, at de ogsaa blive udmærkede i Aar; men man behøver slet ikke at
veje. hvor der er et lille Gran mere eller mindre. Hr. Johan Svendsen
er en udmærket Dirigent, hans Orkester spillede fortræffeligt, fulgte
hain meil Begejstring, og Pro grammet var udsøgt godt. Man fik tre
Orkesternumre, Beethovens storslaaede Eroika-Symfoni, Svendsens fine
T.egende »Zorahaydar, et romantisk Stykke udført med hele den modftme
Tekniks Pragt, og den straalende Oberon-Ouvcrture. Desuden var der
Assistance af Fru Essipoff. Denne Kunstnerinde imponerer og lietager én
i saa høj Grad ved sin glimrende færdighed, ved sine uimodstaaelige
Perlesnore, at man glemmer hendes noget kølige Natur. Hun spillede en
Concert af Chopin med Orkester og tre mindre Stykker for Klaver alene.
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an er vor I digtnings Patriark, han var eten ny Tids Bringer, det er
lians Ros paa Daners Mark. intet den mer forringer. Var han lidt tor.
vor gamle Fa'r, han var saa kvægende jævn og klar. og over Fladheden
hojt ham bar

Lunets bredeste Vinger.

Midt i en Slægt, der dosed træt, var lian forunderlig vaagen.

O o

og han undte den ikke ret Roen i Ravnekrogen, tændte Lys, der uden
Forlov skar i Øjnene dem, der sov, gjorde lidt arrig, gjorde lidt flov,
men gjorde Rift i Taagen.
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Ja han det forst fornødne gav, og- fik selv hvacl han vilde, klædte det
skruede yndigt af, gjorde Skryderen stille, plukked af Jean lians Skrud
og Hat, slog akademisk Hovmod fladt — fik vor Tid sig en Holberg bråt,

o O

tænk, hvad han fik at bestille!

En Moralist han var for sin,

gav den Moral < alle Dage,

drypped dog helst den i Skjæmtens Vin,

saa den blev let at tage.

Nu de os byder den som Mixtur,

bittersalt og eddikesur;

la-rte de Holbergs Druekur,

o, hvor clen nu vilde smage!

Vi dog, som ej ham glemte, vi tabte ham ikke heller. Vinen, hans gift-
og galdefri, har vi endnu i vor Kjælder; nu som den ældes, den adles
blot, blev lian Baron, er nu han Drot, ou' i det vinsjede Lunes Slot

•7> O

ingen hojere gjælder.

Og hos det Folk, for hvem han kjæk trodsede Dumheds Harme, kjendes
endnu Fa'r Holbergs Træk ogsaa i Tider arme; det vil. saa længe dets
Hjærte slaar, hade, hvad der paa Skruer gaar. elske Viddet, der Gift
forsmaar, det befriende, varme.

C. Hostrup.

ijHr

Holberg og Sorø.

Gt Par lirintlringer nf en Soraner.

13a jeg for et Par Dage siden gik forbi det kongelige Theater og saa
Holberg sidde paa sin Sokkel snepudret og med et tykt Lag Sne i
Skjødet, kom jeg til at tænke paa min Soranertid. Den Gang — det kan nu
snart være en Snes Aar siden — vidste man endnu ikke, at Holberg var
født den 3dje December, og Akademiet havde derfor valgt at
højtideligholde sin anden Stifters Fødselsdag den iste April. Om man
havde grebet denne Dag paa Lykke og Fromme eller ikke, skal jeg lade
være usagt, men naar Flaget hejstes paa Plænen ud imod Søen og
Fonix-Fuglen i Midten af Korset atter steg op af sit

foryngende Baal, laa der en smuk Symbolik i. at Festen var henlagt til
den tidlige Foraarsdag. Som Lyset nu vendte tilbage. Lyset, der
forjættede os Drenge alle Sommerens Herligheder i den smukke Skovegn,
saaledes var jo ogsaa Holberg selv et (>p-standelsens Tegn i vort
Aandsliv. En fornuftig Lærer havde ogsaa allerede den Gang fortalt os
et og andet om, at Holberg ikke altid havde været den gamle, ziriige
Herre, som vi kjendte fra Billedet paa Lærernes Læsestue, men at han
ogsaa en Gang havde været en ung, livsmodig Mand, der paa sin Fod havde
vandret det halve Evropa igjennem og siden
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i alle sine lystige Komedier helst havde taget Ungdommens Parti mod sin
Samtids Jeronimusser og Parykker. Intet Under derfor, at vi betragtede
det som en Hæder at blive kaldt Holbergs Drenge , især efterhaanden som
vi voxede op, og Ingemanns Romanhelte lidt efter lidt maatte give Plads
for Henrikkerne og Pernillerne. Der er ingen Soraner, uden han vil
mindes adskillige lykkelige Timer fra sin Fritid, hvor han med et Par
Kammerater inde eller ude, alt efter Aarstiden, paa det lille tarvelig
udstyrede Kammer oppe under Taget eller paa Mosbænken i Skoven, læste
Peder Paars og Niels Klim, men forst og sidst dog Komedierne og atter
Komedierne.

Og naar vi senere i Livet horte, at man stredes om, hvor vidt Holberg
var dansk eller norsk, Kjø-benhavner eller Evropæer, saa rørte der sig
altid noget inden i os, som vi dog var kloge nok til at beholde for os
selv, men udtrykt i Ord omtrent vilde have lydt som saa: Vi véd bedst,
at han var Soraner. Det var et Barndomsindtryk, der var groet fast i
vor Sjæl, at han var en Del af os og vi en Del af ham. Men i disse
Dage, hvor Holberg %il blive endt og vendt paa alle Leder og Kanter,
betragtet fra alle Sider og tilegnet af alle Partier, have vi ogsaa
ligesom faaet Mod til at gjøre vor Sag gjældende. Lad Geograferne holde
Foredrag om Holberg som Geograf, Historikerne prise ham som Historiker,
Filo-soferne som Filosof; lad samtlige Theatre kappes om at hædre den
danske Skueplads' Grundlægger, og lad de baade samarbejdende og
hinanden bearbejdende politiske Partier søge Citater op i Epistlernes
righoldige Arsenal, for om muligt at faa det store Fødselsdagsbarn paa
deres Side •— imellem alle disse Gratulanter og Kombattanter maa der
ogsaa kunne findes en lille Plads til os Soranere, naar vi ville bringe
vor Taknemmeligheds-Krans og lægge den paa den kjendte Kiste derinde i
den gamle Kirke.

Uforglemmelige unge Aar, da Hjærtet slog stærkere, naar vi traadte hen
foran Sidehvælvingen, hvor Wiedewelts blaalige Marmorsarkofag
indeslutter Holbergs Støv. Der var saa meget andet i Kirken -saavel som
i hele Egnen —, der kunde gribe Sindet med store Minders Magt og fylde
den ungdommelige Fantasi med Billeder fra svundne Tider. Først og
fremmest selvfølgelig Absalons Grav bag Alteret og alt, hvad der hørte
ham og hans Dage til, da til Held for Land og Rige Valdemarers store
Daad blev støttet af Absaloners Tale«. Det var, om jeg saa maa sige,
den Ingemannske Domæne i Kirken, og vi kunde ogsaa alle Digterens Vers
udenad:

Ved Sorø Kirken, hellig, stor,

omhvælver Heltegraven;

end staar i Sten bag høje Kor

Bisp Absalon med Staven.

Her stod hans Værk. her staar hans Grav;

gid her hans Aand sig svinge

hen over Templet, han os gav,

med lyse Konixvinge!

Et Vers, mangen en Skoledreng sikkert ogsaa
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vil mindes paa Grund af de Vanskeligheder, det voldte ham at finde
Grundordet i den förste Sætning.

Men hvis var Skylden, at Fønixvingen Aarhundreder efter igjen kunde
folde sig ud r Hvem var det, der havde ejet alle disse Skove og Jorder
lige ud til Bromme og Tersløse, og som, da det ridderlige Akademi
hverken vidste ud eller ind, havde skjænket det hele til de kommende
unge Slægter i .sit Fædreland, men dog paa den Betingelse, at »saasom
der ogsaa udi Middelstanden findes mange Personer af Meriter , saa
skulde det Privilegium: at blive Akademist . ogsaa extendere sig til
dem, paa det jeg ikke skal synes at ville foragte min egen Stand*. Vel
udelod man, som bekjendt, disse Ord i Gavebrevet, der først efter
Holbergs Død blev lovformelig konfirmeret — og det, endskjønt Holberg
udtrykkelig havde tilføjet, at netop dette har altid lagt mig paa
Hjærtet- men hvor meget Sorø Akademi end til alle Tider har bevaret
visse Mindelser fra sine ridderlige og adelige« Traditioner, saa tog
dog Middelstandens Ungdom ogsaa til sidst sin Ret, og nu, da Holbergs
Penge forlængst ere voxede til vældige Kapitaler, komme de jo i vid
Forstand endogsaa Menigmand til gode her hjemme. Men selv vi
Borgersønner vare forøvrigt som Skoledrenge aristokratiske nok. Vi vare
i hine gode gamle national-liberale Dage grumme uenige med den høje
Rigsdag angaaende Anvendelsen af vore Penge. Theatret fik at gaa. Det
var jo ogsaa Holbergs Hus, og naar det var saa fattigt, at det endogsaa
maatte laane Penge af os, for at betale Renterne af den Gjæld, det i
Forvejen stod i til os, saa fandt vi, at det vilde være hojmodigere
helt at stryge Gjælden. Folkehøjskolerne talte derimod de Aviser, der
den Gang kom os for öje, alt andet end venligt om, og gamle Grundtvigs
Attentat paa hele Anstalten havde vi ikke stærke Ord nok for. Der
skulde gaa Aar, før vi lærte at indse, at det dog maaske kunde være
baade tidssvarende og i selve 11 ol bergs Aand, at hans Drenge gjorde
Plads for Bonden. Hvis vi nemlig have lærde Skoler nok her til Lands,
vilde det vel heller ikke være den værste Anvendelse, man kunde gjøre
af den rige Arv, som den store Opdrager har efterladt sit Folk, at
bruge den til Nytte for den store menige Mængde, der i Folge vor
Forfatning skal værge vor borgerlige Frihed, og hvis Adgang til
Kundskab og Oplysning derfor aldrig kan gjøres let og nem nok.

Dér laa han altsaa, den gamle »I.iber Baro«, bag Sarkofagens
Portræt-Medaljon under den lille hvide Marmorlampe med den gyldne
Flamme. Han havde ogsaa maattet høre ilde for sin honette Am-biton, men
som han selv tog Sladderen med Ro og trøstede sig med, at hans Baroni
dog allenfals laa udi den Provins Sjælland, mens saa mange andres
Grevskaber laa i Maanen, saaledes skulde da ogsaa vi være de sidste til
at dadle ham, at han efter Ti-, dens Medfør søgte at faa det bedst
mulige Hold paa sine Ejendomme. Dummere var det. at et Sagn ikkeNr. 8.

engang lod ham hvile i Fred. Det hed sig, at den gamle Herre gik igjen
og om Natten vandrede op og ned ad en af Akademiets Gange uden for
Rektors Værelse. Mere end en Aftenstund, naar man havde faaet Lov til
at blive ude over almindelig Sengetid, har det knebet med at vinde
velbeholden hjem. Der var forst den gamle Klosterport, saa
Klosteralleens dybe Skygge under de mægtige Kastanietræer langs
Kirkegaardsmuren, og endelig selve Akademigangen, hvor alt var slukket
og lukket. I Begyndelsen gik det da i en Fart omkring Hjørnet og op ad
den brede Trappe forbi Uhret, men Aar og Erfaring lærte dog én snart,
at det Hexeri — som saa meget andet i denne Verden — ikkun var blind
Aliarm. Skulde nogen ogsaa have Lov til at hvile i Fred oven paa et
langt og virksomt Liv, maatte det da være Holberg.

Holbergs Ven, Kapelmester Scheibe, fortæller i sin Biografi simpelt og
naivt om Bisættelsen i Soro. Lad os Soranere mindes denne Skildring, nu
da vi i disse Dage paa ny ville gjæste den kjendte Grav dernede.
Holberg dode, som bekjendt, her i Kjøbenhavn Natten mellem den 27. og
28. Januar 1754, men — siger Scheibe") — da han skulde begraves i Soro
Kirke bag Alteret ved Siden af den berømte Biskop Absalon, og det var
nødvendigt at gjöre forskjellige Forberedelser dertil, trak Tiden ud
til den 22. December s. A., inden Liget blev fort bort fra Kjøbenhavn.
Den 23. December ankom Liget om Aftenen til Sorø. blev modtaget paa
Akademiet Kl. i o og bisat i al Stilhed i den dertil bestemte
Begravelse. Kirken var ved denne Lejlighed pragtfuldt oplyst. Den 27.
blev efter Foranstaltning af Akademiets Forstander, H. Exe. Hr.
Gehejmeraad Juel, uddelt et af Hr. Prof. Lysholm forfattet, velskrevet
Program i Lapidarstil, hvori den hedengangne Barons Fortjenester af
Videnskaben, af Fædrelandet og Ridderakademiet vare fortalte lige saa
sandt som smukt, han, der var denne Højskoles anden Stifter. Tillige
indeholdt Programmet en Indbydelse til alle akademiske Borgere og alle,
der ærede Holbergs Navn. til at overvære en Sørgetale i Akademiets
store Horesal. Den 28. om Formiddagen Kl. 11 holdt derpaa den omtalte
Hr. Lysholm, den Gang

ioo

Professor i Veltalenhed og Historie, for den talrige Forsamling en i
det latinske Sprog vel udarbejdet Lovtale over den afdøde. I denne Tale
sammenlignede han med romersk Veltalenhed Baron Holberg som dette
Akademis anden Stifter med dets første Stifter, den udødelige Biskop
Absalon, og skildrede sandt, smukt og uden al Overdrivelse disse to
store Mænds Karakter og deres Fortjenester af Fædrelandet. Denne
højtidelige Tale fortjener den største Anerkjendelse, fordi den er viet
Mindet om to store Mænd og ikke fortæller andet om dem, end hvad der i
Fremtiden stedse maa hellige dem en Plads i alle Patrioters Hjærter.

Saa vidt Scheibe. Selv over Holbergs Grav maatte den Gang den romerske
Veltalenhed; føre Ordet, men det Sorøske Kløverblad . Jens Schielderup
Sneedorf, Jens Kraft og Andreas Schytte, skulde inden mange Aar paa det
nyoprettede Akademis Grund fortsætte Holbergs nationale Værk og samle
Ungdommen i en dansk Planteskole-, der med alle sine Mangler dog blev
en Modvægt mod Tidens mer og mer overhaandtagende fremmede
Indflydelser. Og naar nu 0111 nogle Dage atter talrige Skarer give Mode
ved Holbergs Sarkofag, for med Taknemmelighed at mindes, hvad enhver
Dansk i Almindelighed og enhver Soraner i Særdeleshed skylder vor nyere
Literaturs Grundlægger, vort Folks Opdrager og Akademiets Velgjører,
saa vil vort Modersmaal nu nok lyde frit og fuldt i Taler og Sange. Og
udenfor paa Kirkegaarden ligger ogsaa han, hvis korte Livs Gjerning det
blev at omplante paa Dansk de Oldtidsskjalde, som Holberg saa lystig
spøgede med i Peders Paars«, men hvem det smukkeste Digt om Holberg i
vor Literatur dog skyldes. Enhver Soraner kjender disse to Strofer af
Chr. Wilster:

Saa længe som derfor med Liv og med Aand den Danske kan synge i Lunden,
saa længe, som ikke hans Smilchaand af Moden i Knude er bunden,

saa længe cn Draabe gammeldags Blod kan Vej gjennem Aarernc finde,

saa Itrnge som Bogen red Soro staar A'od, skat teve vor Holbergs Minde.

HJEMME OG UDE.

Et og andet om Holberg i Sverige.

Af Dr. Karl Warburg.

Hr. Redaktør'. De har ønsket, at jeg skulde meddele et Par Oplysninger
fra mit i disse Dage udkommende Skrift > Holberg i Sverige jämte
med-delanden om kans svenske åfversättere«**), for i al

• •) Carl Ewalds Oversættelse, Kbhvn. 1SS3.

*') l'dgivet som Særtryk af -Götcborgs Kungliga Vetcnskapssam halles
Handlingar«.

Korthed at angive den Betydning, Holberg har havt for mit Fædreland.
Det er altid vanskeligt at vælge noget ud af hvad man selv har skrevet,
thi for den. der forsker i Literaturen, faar endogsaa Bagatellen
Betydning, naar han selv har syslet med den. Idet jeg imidlertid
henviser de Danske og Nordmænd, som nærmere ønske at tage Rede paa
deres store
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Forfatters Indflydelse i det svenske Broderland, til det ovennævnte
udførligere Arbejde, skal lier blot følgende nævnes.

Holberg er uden Tvivl den udenlandske Forfatter, som fraset de rent
religiøse Skribenter har været den mest kjendte, mest læste, mest
elskede i Sverige. Og dette tilmed niere i Samfundets Dale end paa dets
1 løjder. Typisk er i saa Henseende en .Anekdote, der læses hos Scheibe
i lians Holbergs-biografi om den svenske Skomager, der i 1754 klagede
for en dansk lærd, som var i Stockholm, over, at Holberg var død, og
paa Spørgsmaalet, hvorfra han kjendte noget til denne, svarede, at han
havde alle hans Skrifter hjemme hos sig og læste i dem Morgen og Aften.
Dette Faktum er ikke enestaaende.

Holberg skriver selv allerede 1727, at lians Digt Peder Paars kjendes
saa godt Som udenad af Svenske og l yske, der af Begjærlighed efter at
læse dette Digt have lagt sig efter det danske Sprog , og i sin 447
Epistel taler han om sin Respekt og Taknemmelighed mod den svenske
Nation, hos hvilken mine Skrifter have fundet stor Yndest». Faa flere
andre Steder omtaler han Svenskerne med Velvilje og Taknemmelighed og
det ikke mindst, naar han med Hensyn til sin Historie maa forsvare sig
mod Beskyldningen for Partiskhed imod Svenskerne, en Beskyldning, som
det er ham højst magtpaaliggende at frigjøre sig for.

En yderligere Udtalelse om hans Folkeyndest i Sverige ejer man al* den
norske Patriot Carl Deie/ima nn, som skriver:

De fremmede, som til den Tid næppe havde lugget i en dansk liog eller
kunde tese Dansk, bleve begjærlige efter at vide Indholdet. Adskillige
begyndte da at kere Sproget. Jeg kan vidne, at nogle, som tilforn nappe
forstod ret Dansk eller læste noget dansk Skrift, ikke alene ined stor
Begjærlighed læste Skriftet, men endog næsten kunde Bogen udenad. I
Særdeleshed vandt Skriftet megen Yndest hos vore Naboer de Svenske — —
Der har været ligesom et nationalt Mad og "Misundelse mellem v«>re
Naboer <>g os Ira lang Tid af, endog mellem de lærde paa !>egge Sider,
og næppe tror jeg, at noget dansk Skrift dér tilforn havde vundet noget
Bifald. Men hvo véd ikke, hvorledes Peder Paars ug de danske Kømedier
bleve modtagne, og hvilken .Kre Manden erhvervede sig; en Dulln fik
Navn af den svenske Jlolherg, en Ære for begge; og erindrer jeg, da jeg
1773 rejste gjennem Sverige, at en Magistrats Person, som havde været
Deputeret til Rigsdagen, og vnr hjemkommen, fortalte, hvorledes de
dnnske Komedier bleve opførte 1 Stockholm og under saadant Tillob al
Tilskuere, at de fortrængte hinanden, og hvorledes Nationen var
indtagen deraf, samt tilstod, at man havde liegyndt paa svenske
Komedier, men at dette ikke vilde lykkes. Peder Paars kunde hon udenad,
og udfrittede inig 0111 alt, hvad jeg kunde vide om Holberg, saa
l>egjærlig var han for at kjende denne Mand.»

For Holberg havde næppe andre Danske end Saxo. Arreboe og Kingo været
en Smule kjendte i vort Land. Med Holberg er Forholdet et helt andet.
Han har været .Yationalskribeiit ikke blot for Dan-mark-Norge, men
ogsaa for Sverige, og hertil bidrog uden al Tvivl, foruden hans
storartede Forfatterskab, den Omstændighed, at netop ved hans
Fremtræden

tog den lange Fredstid imellem Nordens Lande sin Begyndelse, og at
saaledes en fredelig Udvexling af Aandens Skatte kunde træde i Stedet
for Sværdenes Hug. For saa vidt er Holberg Forgængeren for vore Dages
Skandinavisme.

Af hans Komedier har man hidtil antaget, at Den politiske Kandestøber
har været den, der forst blev oversat. I Aaret 1729 udkom ogsaa meget
rigtigt i Stockholm Den politiske kannstoperen. uti en Comedia pit
Danska forestiilld och nu för dess behagelighets skull af Danskan
försvenskad . Men det er en Fejltagelse at tro, at dette er I lolbergs
Stykke, saaledes som baade vore svenske Forskere og de danske, der have
skrevet 0111 Æmnet, have antaget. Det viser sig nemlig ved nærmere
Undersøgelse — ejendommeligt nok at det er J. R. Paullis Omstøbning ,
der skulde være en forbedret« Udgave af Holbergs Stykke (med Geske som
Svigermoder, Elskeren som Doktor juris, første Akt bortskaaret.
Intrigen bygget paa Forvexlinger, o. s. v.), der her er bleven oversat,
og som opførtes i Stockholm i Løbet af forrige Aarhundrede, og som er
den eneste Form, hvori Kandestøberen er bleven trykt paa Svensk, oven i
Kjøbet i to Udgaver. (En Oversættelse af det ægte Stykke af I lolberg
er blevet spillet i vor l id.) Medens Paullis Stykke i Originalen er
totalt forsvundet i Danmark (jvnfr. Rahbek, Werlauff, N. M. Petersen),
og kun bevaret i et Exemplar i Norge (udgivet af F. Bætzmann, Kbhvn.
1867), er derimod den svenske Oversættelse (som paa ny blev oplagt
1736) endnu at træffe i vore Bibliotheker og forekommer nu og da paa
vore Bogavktioner.

Oversætteren af Holbergs-Paullis Stykke var en udmærket Mand, Magnus
Lagers trom, i høj Grad fortjent af vor naturvidenskabelige Udvikling
under Frihedstiden og ogsaa i literær 1 lenseende fremstaa-ende (født
1691, Direktør ved det Ostindiske Kompagni i Gøteborg, dod 1759). Han
har imidlertid bedre Fortjenester af Holberg end at have oversat
Paullis Forfuskning af Kandestøberen, idet han ogsaa har oversat Jeppe
(1735), Den vægelsindede ( Madam aprilväder , 1736), Gert Westphaler i
5 Akter (1737) og Jean de France (1744). Det er fortræffelige
Oversættelser, og særlig er hans Gjengivelse af Jeppe paa Bjierget
udkommet i over halvtredsindstyve Oplag, af hvilke mindst 16 i det
attende Aarhundrede og 34 i vort Sekel. Jeppe er i Sverige bleven en
Folkebog, og næppe er noget som helst udenlandsk profant Skrift
udkommet i saa mange Oplag. Den er, saa vidt jeg véd, mere spredt i
Sverige end i Danmark, og den efterlignedes i et svensk Stykke ( Amman
, 1756), ligesom ogsaa flere andre Exempler paa dens Popularitet kunde
fremdrages^). Foruden Lagerströms Oversættelse komme

*) spilledes i Stockholm allerede 1733 af ei lyst Selskab

(Kreultcr-M tillet) under Titlen »Jeppe pa Berget, eljes kallad de onda
Kvinnors Envlshet sa ock MSnnernes Tnchteskola.« tigsaa »Then politiske
Knnnegjutaren. opførtes af dette SelskabNr. 9
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to nye til i Halvtredserne i dette Aarhundrede, hvoraf den ene er et
Sammendrag for Skyggespil (!).

Af Holbergs øvrige Komedier synes følgende to at have gjort mest
Virkning: Don Ranudo (der udkom i tire forskjellige Oversættelser og i
otte Oplag), samt Dtdcrik Meusehenschreek, der vel aldrig blev trykt,
men spilledes i Aarene 1795—1816 ikke mindre end 64 Gange, og som er
oversat af en af det attende Aarhundredes mest fremragende svenske
Skuespillere. Anders U'iderberg. der bl. a. var den første Nordbo, som
spillede 1 famlet (i Firserne i forrige .Aarhundrede i Goteborg).

Holbergs Stykker vare iøvrigt hyppige Repertoirestykker, dels under den
største Part af Friheds-tiden (1737 -1772) og dels under Gustaf lll's
Tid, paa den kom i sk a tentern , hvorimod det kongelige Theater i
Almindelighed holdt sig for fornem til at give han> Stykker, der mest
slog an hos den Store Masse*).

Af Holbergs 33 Komedier ere, saa vidt jeg véd, 2 5 oversatte paa
Svensk, og af disse ere 15 trykte, nogle i flere Oversættelser. Ikke
oversatte ere Hysses, Melampe, Uden Hoved og Hale. I lexeri. Pernilles
korte Frøkenstand, Philosophie udi egen Indbildning, samt Republiquen.

Bemærkes maa, at Den forvandlede Brudgom-, som forst i den allernyeste
Tid er bleven opfort i Danmark (Efteraaret 1882), derimod er spillet i
Stockholm 1770—1775. samt ogsaa omtrent samtidigt i Goteborg.

Paa vor svenske dramatiske Literatur har I lolberg indvirket under
Frihedstiden (Dalin, Modée, Stagnell 111. fl.), men næppe senere. Ogsaa
hans øvrige Forfattervirksomhed har havt Indflydelse paa det attende
Aarhundredes Bogverden; i Oversættelse spredtes hans Skrifter blandt
Mængden, Originalerne læstes af de mere dannede, og vore Forfattere —
særlig Prosaisterne — modtog mange Indtryk fra den store danske Mester.
Det er imidlertid ikke Stedet her at paavise hans Indflydelse i det
enkelte.

Nævnes maa, at Peder Paars oversattes meget heldigt 1750 af I-.. /..
Plantin, at Metamorf>hoserne. Fablerne, -Vie/s Klims Rejse, samt et Par
af de mindre historiske Arbejder foreligge i svenske Gjengivelser.
Holbergs Moralske Tanker blev det først

forbudt at oversætte, hvorimod det tillodes at indføre Originalen, men
i Firserne i forrige Aarhundrede var Oplysningen steget saa vidt. at en
Oversættelse kunde udgives med kong!. Majest.s Privilegium .

Det Arbejde af Holberg, som i Sverige vakte flest Indvendinger, var
naturligvis hans Historie, öm hvilken flere kritiske Bemærkninger
forekomme hos vore forfattere: selv kom Holberg, som bekjendt, i en
literær Fejde med Johan Archenholtz om Dronning Kristina.

Efter Holbergs Dod førtes lier i Sverige en Strid om lians Karakter og
Virksomhed imellem den fremragende Samler og Tidsskriftudgiver Gjørwell
(Hern-huter og stræng mod alle Humorister), som angreb Holberg, samt
Forfattermærket »Florentinus (uden Tvivl en Fysiker Palmqvist), en
Strid, der bl. a. afhandlede Spørgsmaalet, 0111 I lolberg var Halv
Ariatv m. m.

Talrige ere de Domme, som vore mere bekjendte Forfattere i det attende
Aarhundrede have fældet om deres store danske Konfrater og Forbillede.
Varmest har vel Kru Nordenflyclit udtalt sig, som i Qvinligt Tankespel
(1744). bar optaget en versificeret I fyldning, som hun har helliget
»en lærd i Danmark , samt Spørgsmaal, som hun under sine religiøse
Tvivlsmaal har rettet til ham; hun giver ogsaa en versificeret
Oversættelse af Holbergs kloge og sunde Svar. Disse Vers findes
ligeledes optagne i den danske Oversættelse, Kvindeligt Tankespil af en
Hyrdinde i Norden . Hun har forøvrigt ogsaa skrevet en lille fransk
Quatrain ved hans Død. Ogsaa He//man har helliget ham et lille
Gravdigt, og 'Thorild. Rousseauisten. har ytret nogle sympathi ske Ord
om den gudomlige norrbaggen. Ke/lgren. vor Oplysningstids mest
fremstaaende Mand, fik sin förste literære Næring af Holbergs Komedier
og af Da-lins Argus, og han er i saa I lenseende kun én af tusende
Svenske, som i Ungdomsdagene have ejet 1 Holberg en kjær Ven og
Opdrager.

Da det nu er faldet'i en svensk Mands Lod at udføre ilen .Frestotte,
som i disse Dage rejses i I lol-bergs Fødeby, giver hans Mejsel altsaa
hermed l'd tryk for en Taknemmelighedsgjæld fra Sverige til
Danmark-Norges store Komediedigter.

De tre Fuldmægtige.

Kurtælling af S. Schandorph. iK«.rtwr.

De vare begge to nær ved at græde. Men Æren fordrede, at de gik hver
til sin Side. og det gjorde de. Klem gik ud ad Stien mod Skoven, Stam
ind mod Byen.

\llcrwle 1754 skriveren forfransket Svensk (Kiihler), at »Holbergs
grove Hxpressioner, vulgære Tanker, platte Inventioner ikki kunne
behage en eleveret Smag, og at ile paa det franske Theater vilde blive
udpebne. Man sammenligne hermed Holbergs Udtalelse i en af han«
Kpistler, ai hans Komedier l>egynde ai blive »usmagelige« paa Grund af
den nye mere lækre Smag udefra.

Klem gik en halv Times Tid, overvældet, ikke af Afskeden, men for hans
Øje stod bestandig Helenes Ben og bengalsk belyste Nakke, da hun mod
Slutningen af Stykket gaar om Bord paa Galejen med Paris. Han skjældte
Helenes Fremstillerinde Halsen fuld, gav hende de sjofleste
Betegnelser, han kunde opdage, sagde til sidst:

— Jo længer jeg spaserer. desto mere tosset bliver jeg.Nr. 9
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Aarhundredes Bogverden; i Oversættelse spredtes hans Skrifter blandt
Mængden, Originalerne læstes af de mere dannede, og vore Forfattere —
særlig Prosaisterne — modtog mange Indtryk fra den store danske Mester.
Det er imidlertid ikke Stedet her at paavise hans Indflydelse i det
enkelte.

Nævnes maa, at Peder Paars oversattes meget heldigt 1750 af I-.. /..
Plantin, at Metamorf>hoserne. Fablerne, -Vie/s Klims Rejse, samt et Par
af de mindre historiske Arbejder foreligge i svenske Gjengivelser.
Holbergs Moralske Tanker blev det først

forbudt at oversætte, hvorimod det tillodes at indføre Originalen, men
i Firserne i forrige Aarhundrede var Oplysningen steget saa vidt. at en
Oversættelse kunde udgives med kong!. Majest.s Privilegium .

Det Arbejde af Holberg, som i Sverige vakte flest Indvendinger, var
naturligvis hans Historie, öm hvilken flere kritiske Bemærkninger
forekomme hos vore forfattere: selv kom Holberg, som bekjendt, i en
literær Fejde med Johan Archenholtz om Dronning Kristina.

Efter Holbergs Dod førtes lier i Sverige en Strid om lians Karakter og
Virksomhed imellem den fremragende Samler og Tidsskriftudgiver Gjørwell
(Hern-huter og stræng mod alle Humorister), som angreb Holberg, samt
Forfattermærket »Florentinus (uden Tvivl en Fysiker Palmqvist), en
Strid, der bl. a. afhandlede Spørgsmaalet, 0111 I lolberg var Halv
Ariatv m. m.

Talrige ere de Domme, som vore mere bekjendte Forfattere i det attende
Aarhundrede have fældet om deres store danske Konfrater og Forbillede.
Varmest har vel Kru Nordenflyclit udtalt sig, som i Qvinligt Tankespel
(1744). bar optaget en versificeret I fyldning, som hun har helliget
»en lærd i Danmark , samt Spørgsmaal, som hun under sine religiøse
Tvivlsmaal har rettet til ham; hun giver ogsaa en versificeret
Oversættelse af Holbergs kloge og sunde Svar. Disse Vers findes
ligeledes optagne i den danske Oversættelse, Kvindeligt Tankespil af en
Hyrdinde i Norden . Hun har forøvrigt ogsaa skrevet en lille fransk
Quatrain ved hans Død. Ogsaa He//man har helliget ham et lille
Gravdigt, og 'Thorild. Rousseauisten. har ytret nogle sympathi ske Ord
om den gudomlige norrbaggen. Ke/lgren. vor Oplysningstids mest
fremstaaende Mand, fik sin förste literære Næring af Holbergs Komedier
og af Da-lins Argus, og han er i saa I lenseende kun én af tusende
Svenske, som i Ungdomsdagene have ejet 1 Holberg en kjær Ven og
Opdrager.

Da det nu er faldet'i en svensk Mands Lod at udføre ilen .Frestotte,
som i disse Dage rejses i I lol-bergs Fødeby, giver hans Mejsel altsaa
hermed l'd tryk for en Taknemmelighedsgjæld fra Sverige til
Danmark-Norges store Komediedigter.

De tre Fuldmægtige.

Kurtælling af S. Schandorph. iK«.rtwr.

De vare begge to nær ved at græde. Men Æren fordrede, at de gik hver
til sin Side. og det gjorde de. Klem gik ud ad Stien mod Skoven, Stam
ind mod Byen.

\llcrwle 1754 skriveren forfransket Svensk (Kiihler), at »Holbergs
grove Hxpressioner, vulgære Tanker, platte Inventioner ikki kunne
behage en eleveret Smag, og at ile paa det franske Theater vilde blive
udpebne. Man sammenligne hermed Holbergs Udtalelse i en af han«
Kpistler, ai hans Komedier l>egynde ai blive »usmagelige« paa Grund af
den nye mere lækre Smag udefra.

Klem gik en halv Times Tid, overvældet, ikke af Afskeden, men for hans
Øje stod bestandig Helenes Ben og bengalsk belyste Nakke, da hun mod
Slutningen af Stykket gaar om Bord paa Galejen med Paris. Han skjældte
Helenes Fremstillerinde Halsen fuld, gav hende de sjofleste
Betegnelser, han kunde opdage, sagde til sidst:

— Jo længer jeg spaserer. desto mere tosset bliver jeg.HJEMME OG UDE.
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I Ian kunde ikke blive fri for denne Nakke og disse trikot beklædte
Smalben med Tilbehør, spyttede forgjæves ud i Grøfterne paa begge Sider
af Spaserestien; intet kunde bortmane den Djævelinde, som havde besat
ham. Pludselig gjorde han Holdt med et 'l ramp med Hælen som en Soldat
paa Kommando, gjorde helt omkring og vendte tilbage.

Han saa omkring paa Skovens brogede, tynde Lov, hvorigjennem tie
brunviolette Kviste og Grene mere og mere borede sig frem, paa Hyens
rodbrune fugtige I lustage det saa altsammen saa underlig fremmed,
næsten fjendtligt ud. Naar han tidligere havde ofret slige Fænomener et
flygtigt Blik, havde tie forekommet ham som gamle Bekjendte, som han
ikke stod i nærmere Korhold til, men som ilet var hyggeligt at
affærdige med en los-gemytlig Hilsen. Men nu, da han var ene . . . .!
Det var, som om Skoven rykkede frem mod ham til Flankeangreb fra begge
Sider, som om Byens Tage, lig rode Fodfolk fra før 1848, marcherede mod
ham i I-Vonten. Uvilkaarlig vendte han sig 0111. Der var jo ogsaa Skov,
som faldt ham i Ryggen.

Den midaldrende Flegmatiker stod et Øjeblik stille.

Det er T.ogn altsammen, sagde han. Det er den tossede Tøses Skyld.

Man kommanderede sig selv frem; og det røde Fodfolk blev atter til
Teglstenstage. De loftede sig mere og mere. Der var ikke Tale 0111, at
de kunde eller vilde hindre hans Indgang i Byen.

Men hvor saa Byen fremmed ud! For første Gang i sit Liv opdagede han,
at Distriktslægens Hus var overmalet med brun Oliefarve.

Han længtes efter Stam og Krog. Men han vilde ikke være ene med nogen
af dem. Det paa-stod han for sig selv. Men bag Paastanden laa noget,
som var stærkere end han. Han vidste ikke, hvad ilet var, eller vilde
ikke vide det. Han oversnakkede ilet ved at fortælle sig selv, at han
ikke vilde gaa ned paa Gjæstgivergaarden, for der var Stam naturligvis
alligevel gaaet ned, eftersom saadan en Grovæder ikke for nogen Pris i
Verden vilde undvære sin Middagsmad. Klem overdøvede den Protest, der
rørte sig i hans allerinderste: den, som paastod, at Stam ikke var paa
Gjæstgivergaarden. Klem gik til Hans Jensen.

Det første, han saa i Spisestuen lige efter sin Indtrædelse, var Stam.
Han spiste Beafsteak med Spejlæg med en mork, uheldvarslende Mine ved
et Bord i Stuens mørkeste Hjørne. Han sad med Ryggen mod Indgangen og
opdagede ikke den indtrædende.

Klem folte Frysefornemmelser i dette ganske ny store Lokale, fyldt af
Os fra fugtige Mure, fra Lim-og Oliefarve, med de mange tonmie, vidt
spredte, af Maling glinsende Smaaborde. Hvor langt hyggeligere var dog
den gammeldags varme Stue paa Gjæstgivergaarden. Det sværtede Loft var
et ærværdigt Minde om Generationer af brave Borgeres Pibe- og Cigarrøg.
Sofaen og Stolene havde oplevet maaske

hundrede Aar af Byens Historie og stivet saa mangen Skatteborgers Rus
af. Men Hans Jensens store Sal syntes bestemt til Folkemøder,
Valgforsamlinger o. des!., bestaaende af Bønder, der tilbrølte en
agiterendi.-Taler dundrende Bifaldsraab.

Og hvor tog Aratsfuldmægtigcns brede Ryg sig trist ud som et ensomt
tilbageblevet gammelt Træ-midt paa en ode Mark!

Efter nogen Betænkning gik Klem nærmere hen mod S tams Bord med tunge
Skridt. De gjenlød i det store tomme Rum.

Stam vendte sig halvt 0111, saa paa Klem med samme Blik som det,
hvormed en Hund moder en Kollega, naar den nærmer sig dens Kjodben. Det
var dog ikke, fordi Stam frygtede, at Klem skulde gjøre ham den
Beafsteak stridig, som han for Øjeblikket styrkede sig ved til
hemmelige, i en sort, søvnløs Nat udrugede Planers Virkeliggjørelse.

— Hvad vil du herr mumlede han med indædt Harme.

— Ja, hvad vil du? lød Svaret.

— Kommer det nogen ved?

— Naa, om Forladelse .... Hej, hej . . . . Opvarter! Naa, der skal vel
ringes paa dette Sted . . .

Og Klem trak i Klokkestrængen, saa Metalknæet oppe under Loftet
sukkede, bævede og smaahvinede.

— En Boeuf med Spejlæg! raabte lian den indtrædende Opvarter i Møde.
Strax efter ærgrede det ham ikke at have haft en fra Stams forskjellig
Idé om, hvad han skulde vælge.

Stam blev færdig en god Stund, for Klem var halv færdig. Han ringede,
betalte, vexlede et Par hviskende Ord med Opvarteren og forsvandt i en
lav Dør under det i Salen anbragte Orkestergaleri.

— Nej holdt! holdt! raabte Klem, smed sin Gaffel, saa den klirrede mod
Tallerkenen og var i et Par lange Spring henne i Døren, men Stam vendte
sig 0111. Klem havde aldrig set hans store brune Øjne se saa glubske
ud. De vare som en uvane Tyrs, det hvide blev rødt, og Brillerne faldt
langt ned paa Næsen. Han skjød Panden og Overkroppen frem, som vilde
han stange. Klem veg uvilkaarlig tilbage, Stam for gjennem Doren og
smækkede den i efter sig.

Klem saa paa Opvarteren, Opvarteren igjen paa ham. Klem havde stor Lyst
til at være grov imod ham, søgte efter en Anledning, men fandt ingen.
Resigneret gik han hen til sin forrige Plads og gav sig i Færd med den
sidste afkølede Halvdel af sin Beafsteak.

Men han kunde ikke tilkæmpe sig den tilstrækkelige Sindsro til at spise
den, uagtet dens Sejghed lovede ham en for bevægede Lidenskaber
heldbringende legemlig Anstrængelse. Gjennem den ny Bygnings tynde Mure
og Mellemvægge lød Sang og Pianofortespil lydt ned til ham. Og det var
Toner, han havde hort hele Natten omsuse sig, mens han sovnløs laa i
sin Seng og sloges med Dyne og Lagen,Nr. 9. HJEMME

Vild som en Hjort om Efteraaret lynede Klein hen over det gyngende
Gulvs tynde, nyvaskede Bræder. lige bus paa den Dør, Stam nys var
forsvunden igjennem. Tonerne klang nu tydeligere og stærkere ned ad en
temmelig smal Trappe, der viste sig lige for hans Øjne. l'den Plan tog
han tre Trin ad Gangen og mere sprang end lob op ad den. Han naaede en
halvmork Korridor, som ved den bratte Overgang fra det stærke Lys nede
i Spisesalen blev helmork. Gjennem utætte Dørfyldninger paa begge Sider
tittede hvide Lysstriber ud. De gjorde Klem end mere fortumlet.
Klaveret larmede som en Tromme, mens en Mands- og Kvindestemme
afvexlende sang:

llun

Nit vel, lal du kun frit.

Han:

Den Skulder har ej sin Lige nej — og dog —

I Inn:

Og dog-

I tan:

Dog maa jeg .sige,

endskjønt maaske du ler.

Gudinden, kort og godt — jeg dog beiindred mer.

Hun:

Saa Venus overtraf mig"-

Han:

O nej!

Men Skjønhed er ikke nok, der maa lidt Omhed til.

Se, det forstoti hun godt.

Gudinden saa lage;

hun tillod mig at tnge tre, firv Kys.

f lun:

Pilt Kys?

Iler afbrødes Sangen af Latter og en materiel Illustration til Texten.

Klem havde hidtil lyttet med Henrykkelse. Han gjenkjendte fra
Gaarsaftenen denne klarinetsnøvlende Bilyd i Sopranstemmen og den sagte
Snorken i Pavscrne. Hvad Prins Paris sang. forekom ham noget fremmed,
men han havde ikke Tid eller Lyst til at tænke videre derover.

Men sig selv ubevidst var han rykket Døren nærmere med faa og
forsigtige Skridt, delt mellem erotisk Lidenskab og sin naturlige
Rationalisme. Og medens han lyttede til Duetten:

Maanen sig h.ever, Dagen .-lutter,

stødte lutn paa noget, der var for blodt til at være en Dørfyldning, og
Udbrudet fra dette noget:

— Ih saa gid dog ogsaa . . .
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overbeviste ham 0111, at hans Ven Stam var uundgaaelig, og han udbrød:

— Hvad staar du her og glor efter?

Stam svarede:

Du kan faa Klø, hvad Øjeblik du vil. Hvad vil du her?

Vi banker paa Døren, .sagde Klem.

Vil snærrede Stam.

— Ja, for du er ogsaa ... Du er ogsaa . . .

Ilold Mund! Jeg er ingen Ting. og du er

et Fæ.

— Ja. men jeg banker.

— Ja, men saa bliver du banket.

Nu lød det atter:

Maanen sig hæver, Dagen slutter.

Natten er skjøn, gjør Sjælen øm.

Nyder da llu\ de glade Minutter.

Lykken er kun en stakket Drøm.

Døren gik op med Brag: om det var Stam eller Klem, som havde brudt paa,
kan ingen, ikke engang Stam eller Klem selv sige. Men de kom ind
gjennem Doren med en saa uceremoniel Fart, at det saa ud, som 0111 de
vare ved at falde paa Næsen; dog var Farten ikke stærkere, end at de
kunde faa rejst sig og bukke.

I det ret rummelige Værelse, med de raa, endnu ikke afpudsede Mure,
stod en stor Tospænderseng, et Bord, et Klaver og faa Rørstole. Krog og
den skjønne Giovannina Hermansen sad foran Klaveret. 1 lun havde en
blomsterbroget Kattuns Slaabrok om sine bedaarende Former, en hæklet
Tingest, nærmest lignende en Antimakassar 0111 sit brune, balstyrige I
Iaar. blodrøde Strømper stukne i et Par røde Saffiansslæber. Lige foran
hende paa Klaviaturets Diskantsidc, oven paa den gjennembrudte Træhylde
laa et halvt spist Stykke Surbrød med ()xetunge og Senneji.

Krog sad i Skjorteærmer med opknappet Vest, men havde en Gaiaskjorte
paa, en kalvekrøsagtig Strimmel lob langs det stramt stivede
Bryststykke og mægtige N'eglemanchetter løb midt ned paa de rode
Hænder.

De Følelser, der vare i Færd med at gjennemlyne de to andre
Fuldmægtige, bleve fangne af en Afleder i Fonn af en fed Madam, som sad
bagved den store Sengs I Ioveclgjærde foran Vinduet og stoppede paa et
Par lange kjødfarvede Trikothoser. I det ubarm hjærtige Dagslys saa
dette romantisk-intime Kostume-stykke ikke mere poetisk ud end en
sædvanlig Skaftestrømpe.

— God Morgen! sagde Stan».

— God Morgen! sagde Klem.

(FoasÄtte«,

                       Holberg i Tyskland af J. M.
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Holberg i Tyskland.

Man har i den senere Tid i Bladene set Meddelelser om, at Holbergs
Tohundredeaars-Fest ogsaa vil blive fejret ved Theaterforestillinger
hist og her i Tyskland, et tilstrækkeligt Bevis paa, hvilken
Anerkjendelse han nyder i vort store Naboland. Flere bekjendte
Tidsskrifter, som f. Ex. Das Magazin für die Literatur des In- und
Auslandes og Lindaus Nord und Süd , have i Anledning af vore
forestaaende Festligheder bragt svmpathiske Artikler om vor største
Komedieforfatter med enstemmige Udtalelser om hans store Indflydelse
paa det tyske Kulturliv. De have været enige om at fremhæve Holbergs
store Egenskaber, om at opfordre den snærpede Del af Publikum til at se
venligt paa ham trods hans drastiske Sprog og endelig om at give en
Snært til den moderne franske Komedie og Roman, hvad der for Resten var
overflødigt. Men naar Nutidens tvske Kritikere og Dramaturger forene
sig med os Nordboer i at forherlige den store Mester, da kunne vi
ganske særligt takke én Tvsker derfor, nemlig den berømte Frihedsmand,
Digter og Literaturhistoriker Rabrrt Prut: 1816- 1872 ; thi hans
Fortjeneste er det, at Holberg, efter i mange Decennier at have været
kastel i Pulterkammeret, alter er kommet til .Ere og Anseelse i
Tyskland. Det er særligt Prut/., vi skylde de efterfølgende Oplysninger
Hos ham tinder man en fortræffelig Vurdering af Holbergs Betydning og
en udmærket Oversættelse af et l'dvalg af Komedierne. Han har endogsaa
af Hensvn til sit Publikum maattet levere et Omrids af den danske
Literaturs Historie før Holberg, hvad der ikke var nogen let Opgave for
ham, da hans Hjælpekilder vare saa tarvelige og selve Adgangen til den
danske Literatur i sin Tid saa vanskelig i Tyskland, at han siger: I
mange Bibliotheker finder man lettere et kinesisk Manuskript end en
dansk Bog. Prutz tog første Gang lil Orde for Holberg i en Afhandling i
den af ham udgivne Litterarisches Taschenbuch for 1884. Denne
Afhandling har han senere gjennemarbejde! og udgivet V18i 7 under
Titlen Ludwig Holberg, soin Leben und seine Schriften sammen med en
Oversættelse af Komedierne: Den politiske Kandestøber. Jean de France,
Jeppe, Den ellevte Juni, Barselstuen og Ulysses von Ithacia.

Holberg, siger Prutz i denne Bog, har haft en mærkelig Skæbne i
Tyskland. I Midten af forrige Aarhundrede hørte hans Navn til de mest
bekjendte i Tyskland. Historieskrivernesaå i ham en agtet Medarbejder,
i mange Henseender endogsaa en Rival og et Mønster; men fremfor alt
v;ir han ubetinget Hersker paa den komiske Scene, Publikums Glæde,
Skuespillernes Stolthed, de tyske Komedieskriveres Forbillede. Han blev
oversat utallige Gange. I 1741 optog allerede Kritikeren Gottsched
Oversættelser af Den politiske Kandestøber , Jean de France og Jacob
von Tvboe i sin Deutsche Schaubühne , og det var ham, der ved sin
rosende Omtale af Holberg lagde Grunden lil dennes Anerkjendelse i
Tyskland. Gottscheds Exempel fulgtes af ansete lærde Tidsskrifter og
tyske Digtere; særligt var Hagedorn, en af Datidens mest yndede Poeter,
begejstret for den danske Plautus , og hans Epigram AVer nicht beim
Holberg lacht, kann beim Goldoni «einen var almindelig bekjendt. Men
del store Publikum lærte først Holberg at kjende, da de
omkringstrejfende Skuespillertrupper spillede hans Komedier. Hvor
populære disse blev, kan man
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f. Ex. se deraf, at omtrent en Fjerdedel af de Stykker, der fandtes paa
Hamburger Repertoiret i Aarel 1742- t74>, var af Holberg. Og som det
gik i Hamburg, saaledes gik del rundt omkring i Nordtyskland; hans
Stykker spilledes ikke blot paa Theatrene, men ogsaa ved Skolerne, og
deres Indhold gik endog igjen som Børnehistorier. Oversættelsernes
Antal var som sagt overordentlig stort. Den første fuldstændige tyske
Gjengivelse besørgedes 1746 17501 af Augsburgeren Laub, der levede i
Kjøbenhavn. Senere 1719- 1778 udkom der en langt bedre Oversættelse i
Kjøbenhavn og Leipzig.

Men Holbergs Stjærne dalede lige saa dybt, som den tidligere var
steget; i Halvfjerdserne forsvandt hans Indflydelse næsten
fuldstændigt. Den sentimentale Retning i Literaturen spillede en
fremtrædende Rolle; man væmmedes ved Holbergs Djærvhed, han blev
betragtet som en plump Gjøgler og en uanstændig Clown, han blev saa
godt som bandlyst fra den tyske Scene og kun sjældent, og det endda i
Forklædning listet ind paa den. Selv en Digler som Schiller mangler al
Sans for Holbergs Muse og taler om den Sump, ud i hvilken han fører
sine Læsere . og Goethe omtaler ham aldrig i sine Skrifter. Sidstnævnte
bragte rigtignok i 1808 Den politiske Kandestøber paa Scenen i Weimar,
men det var kun en Bearbejdelse i Form af et Sangspil, og dog gjorde
selv dette Misfoster Lykke. Ogsaa Kotzebue leverede Bearbejdelser af
Holberg, som bleve modtagne med Bifald, et Bifald, der gjaldt Kotzebue
og ikke Holberg.

Det var først Romantikerne, der atter gjorde opmærksom paa Holbergs
Betydning og vandt Anerkjendelse for ham i snævrere Kredse; men det
førte ikke til nogen videregaaende Beskæftigelse med ham. Tirik læste
hans Stykker op i sin Kreds og bibragte sine Venner Interesse for ham;
men for det store Publikum gjorde disse Bestræbelser ham ikke
tilgængelig, tvært imod, disse berømte Oplæsningers Gjenstand blev
snarest ansete for ene og alene at kunne interessere en mere e.xklusiv
Kreds. Del var dog ikke del eneste, der blev gjort. Man omtalte Holberg
i Afhandlinger hist og her og udbredte sig over hans Betydning for den
komiske Literatur i Almindelighed og for den tyske Scene i Særdeleshed.
Men da denne Drøftelse af hans Betydning var temmelig overfladisk og i
Reglen henviste til en senere, mere indgaaende Behandling, som ikke
kom. saa svækkedes snart Interessen. Romantikerne gik dog videre endnu.
De efterlignede Holberg. Men. siger Prutz, man spændte des værre Hesten
bag Vognen og efterlignede ikke Holberg i det, hvori han virkelig er
sig selv. altsaa i hans sunde, djærve Komik, hans levende
Karakteristik, hans varme Nationalfølelse, hans hyggelige Borgerlighed,
men man efterlignede derimod de fremmede, romanske Elementer i den
danske Komedie, de ironiske Capricer og Underligheder, som "Holberg
selv havde laant fra det italienske og franske Theater disse Ting
efterlignede man, i dem søgte man del særligt karakteriserende for
Holbergs Muse, som for den komiske Muse i det hele taget. Og disse
Misfostre lod man ikke en Gang komme frem for Dagens Lys som et
selvstændigt Hele, nej, man klistrede dem som enkelte manbra disjrcta
til den nve Art Literaturkomedie. som nogle kritiske Mennesker, og de:
ikke med Urette, allerede i og for sig ikke betragtede som det sundeste
Produkt. Men da saa bagefter disse Rariteter ikke rigtig smagte det
tyske Publikum, saa sukkede og spottede man over de grovhudede
Hyperboræere> Smat; o*Nr. 8.
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erklærede, al man i Fremtiden vilde overlade del tvske Theater til dets
Skæbne.

Romantikernes Forsøg kulminerede i en ny Holbergoversættelse, besørget
at Oehlenschläger; men denne Oversættelse var i enhver Henseende
mislykket, og Resultatet af deres Anstrængelser blev det modsatte af,
hvad de ønskede, nemlig, at Holberg forsvandt fuldstændig fra
Skutpladsen i Tyskland, især efter at Hegel havde udtalt sig imod ham.
Interessen for ham var død, og saaledes vedblev det at være, indtil
Prutz fremtraadte med sin Afhandling 1844 og den gjennemsete Afhandling
med Oversættelserne 11857 . Han siger, at det jo selvfølgelig ikke var
romantiske Sympathier, der drev ham til at minde om Holberg, men
simpelt hen Retfærdighedsfølelse og et Ønske om at fremstille
Sammenhængen mellem den tyske og de andre nordisk-germanske
Literaturer, desuden Overbevisningen om Holbergs fremragende Plads
blandt alle Landes og alle Tiders komiske Skribenter. Endelig mente
han, at det var af Vigtighed for Datidens dramatiske Literatur at pege
paa det Punkt, ud over hvilket den tydske Komedie ikke var naaet, for
at man derfra kunde naa videre.

Der er nogen Forskjel paa Slutningsstederne i de forskjellige Udgaver
af Robert Prutz's Afhandling; man mærker i den sidste, at hans Ord ikke
helt har været en Røst i Ørkenen. Hvor stor Betydning hans Optræden har
haft, kan ses deraf, at en moderne tvsk Dramaturg slutter en Afhandling
om Holberg med at fastslaa en Ytring af Prut/., nemlig, at: • med
Hensyn til Udviklingen af det tyske Lystspil i det attende Aarhundrede
har ingen tysk Digter nogen Sinde haft den Indflydelse og øvet den
Virksomhed som Danskeren Holberg.

J. M.

Skrifter af og om Holberg.

Det er øjensynligt, at man fra alle Sider i Tide har truffet sine
Forberedelser til paa bedste Vis at fejre 200 Aarsdagen for Ludvig
Holbergs Fødsel. Det kongelige Theater har endogsaa været saa optaget
af sine Planer, at dets øvrige Virksomhed nu og da næsten har truet med
at gaa rent i Staa, men des større Nydelser venter der os forhaabenlig
til Gjengjæld. I hvert Fald vil J. L. Filisters Jubelspil som Oldfux i
Den stundesløse jo være en Begivenhed af allerførste Rang i
Nationalscenens nvere Historie. Den af Holberg saa højt fortjente
Kunstner vil paa Onsdag Aften blive Festens Midtpunkt. Skade, at vi
ikke samtidig kunne faa Fru Sødring at se som Magdalone, for ikke .11
tale om Fru Heiberg som Den vægelsindede eller Hultmann f. Ex. som
Leonard i Maskeraden . Kun Fru Phister staar endnu tilbage af de gamle
klassiske holbergske Veteraner.

H.ndnu travlere Virksomhed har der hersket i Literaturen. Allerede for
Aar og Dag siden gjorde Ernst Bojesen Begyndelsen, og det en
ualmindelig god Begyndelse, med den omstaaende nærmere omtalte - af
Hans Tegner illustrerede Jubel-udgave- af Komedierne, og naar
Forlæggeren i disse Dage aabner en ny Subskription paa Pragtværket,
turde det være uden for al Tvivl, at ethvert nogenlunde velhavende Hjem
vil gribe Lejligheden til at anskaffe sig denne gode danske Hus-skat.
F. L. L 'b''H: 'rgs Navn paa Titelbladet som Besørger af

Texten borger for Udgavens literære Værd og minder os tillige om, at vi
i disse Dage ogsaa have en Tak at bringe til denne ihærdige Forsker og
Udgiver af saa meget af vor Literaturs dyreste Eje for alt, hvad han i
Forening med de mange andre, ældre og nyere, Holbergs-Forskere har
virket for, at Holbergs vigtigste Skrifter nu foreligge i kritiske
Udgaver og have fundet saa vid en Spredning overalt. Det nys udkomne
Hæfte af Jubeludgaven af Komedierne vil yderligere vække Interesse for
dette i virkelig stor Stil anlagte Foretagende. Hæftet bringer nemlig
Begvndelsesarkene til tre af de bebudede musik- og theaterhistoriske
Bilag, af Axel Grandjean. Otto Zinck og Edgar Collin, alt rigt udstyret
med Illustrationer, Ornamenter, Gjengivelser af gamle og nye
Lokaliteter, Theater-plakater o. s. fr. Vi skulle ved Leilighed komme
tilbage til dette Arbejde.

Den paa J. C. Stochhoims Forlag af Hans Xic. Hamen illustrerede Peder
Paars er allerede tidligere omtalt i dette Blad, og det kan ikke
nægtes, at Forlagsbureauets nye Subskription paa dets stereotyperede
Udgave af Komedierne falder dvgtig igjennem over for disse Pragtværker.
Det har ikke været vore største Boghandlertirmaer, der have bidraget
mest til at fejre Holbergs Jubelfest. Et værdifuldt kulturhistorisk
Arbejde er imidlertid begyndt at udkomme hos Forlagsbureauet. Det er
Dr. O. Nielsens paa omfattende og dvgtige Studier byggede Kjobenhavn
paa Holbergs Ti,l , en Række kulturhistoriske Billeder fra Begyndelsen
af det 18. Aarh. , og udstyret med en Del Afbildninger, af hvilke dog
nogle uden Skade kunde have været bedre. Nævnes maa ogsaa her, at P.
Hansen i den nys udkomne ille Levering af sin store Illustreret dansk
Literaturhistorie« P. G. Philipsens Forlag netop lige er naaet lil
Holberg og hans Samtid . Hæftet, der skildrer Holbergs Ungdom, Rejser
og første Forfatterperiode indtil Peder Paars , bringer foruden et Par
Faksimiler en Gjengivelse af del ældste Portræt af Holberg.

Bebudede men endnu ikke udkomne, da disse Linjer skrives, er et større
Festskrift om Holberg af Dr. Georg Brandes samt et Udvalg af Holbergs
Epistler ved Dr. Fr. Winkel Horn. Fra den sidstnævnte Forfatter
foreligger derimod allerede paa Karl Schønbergs Forlag en populær
Levnedsskildring af Ludvig Holberg . Den lille, kun Sider store, Bog
giver en let læselig Fremstillig af Holbergs Liv og Virksomhed. Det er
i Følge et Forord Forf.'s Haab, at den vil kunne trænge ud i Kredse,
hvor større literaturhistoriske Værker ikke kunne ventes at ville finde
Indgang, men hvor man dog kunde ønske at faa en paalidelig og let
tilgængelig Redegjørelse for Holberg og hans Livsgjerning. Del lille
Skrift slutter sig saaledes nærmest til de af Folkeskriftsselskabet
udgivne lignende Arbejder.

Fremdeles kunne vi her nævne Kr. Arentzens ogsaa for nylig paa den
Gyldendalske Boghandels Forlas udkomne Skrift Fra det iS'de Aarhundrede
, i hvilket en af Afhandlingerne særlig er helliget Ludvig Holbergs
Ungdom .

Vi tro hermed at have nævnet det vigtigste af hvad nyt der foreligger
og kan ventes i Anledning af Holbergdagen. Men vor Literatur er jo
iøvrigt rig paa værdifulde Arbejder om Holberg, og skulle vi her minde
om Hovedværkerne blot, vilde det blive en lang Liste. Del har altid
været og vil altid blive en .Ere for enhver dansk og norsk
Literaturhistoriker at bringe et Bidrag ti', den store Fællesdigiers
Historie. I
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C. W. Smiths Om Høibergs Levned og populxreSkrifter fra i8;8 have vi
saaledes en. vel ikke længer paa alle Punkter tilfredsstillende. men
velskreven og folkelig Livsskildring, men særlig kunde vi dog i disse
Dage ønske at minde vore Læsere om den norske Literærhistoriker Olaf
Skavlans fortræffelige Arbejde fra 1872, >Holberg som
Komedieforfatter-. En Dansk vil næppe i enhver Henseende underskrive
den norske Forfatters Resultater og Standpunkter, men Arbejdet er en
Frugt af en saa betydelig Lærdom og aabner saa mange ny Udsigter vide
omkring, baade med Hensyn til Forbilleder og Eftervirkninger , at det
med Rette strax ved sin Fremkomst tik anvist en meget hoj Pl«ds i den
hele Holbergs-Literatur. Det er et instruktivt og overlegent Arbejde af
blivende Værd.

Men for Billeder til Holbergs Værker og for Skrifter om Holberg selv
bor dog ikke Digterens egne Arbejder træde i Skyggen. Det er næppe en
af de mindst betydningsfulde Sider ved disse Minde-og Jubelfester i
Anledning af Hundred-aarene for vore store Aanders Mærkedage, at de
knytte Baandet imellem Fortid og Nutid og vække Interesse i videre og
videre Kredse for meget, der maaske ellers fik Lov til at hvile i Fred.
For Holberg er der vel næppe nogen Fare i saa Henseende. Han horer
stadig til de Forfattere, der virkelig læses. Vi henlede imidlertid med
Glæde Opmærksomheden paa omstaaende Bekjendtgjørelse fra Samfundet til
den danske Literaturs Fremme, hvoraf man vil se, at man for en meget
billig Penge nu kan blive Ejer af en lang Række af Holbergs
be-tydeligste Arbejder, som C. Bruuns Udgave af Epistlerne, Werlauffs
Antegnelser, Liebenbergs Udgaver af de mindre poetiske Skrifter,
Heltehistorierne, Kirkehistorien o. s. f.. Arbejder, hvis Bogladepris
tilsammen er 41 Kr., men som nu kunne kjobes for 20.

Dagblade, Ugeblade og Tidsskrifter ville i den kommende Uge kappes om
at hædre Holbergs Minde. Ogsaa Hjemme o-g Ude har med dette Nummer
stræbt at bringe sit Bidrag til Festen. O. B.

Hans Tegners Holbergillustrationer.

Ikke alt, hvad Holbergfesten har kaldt frem af Kunst, er lige godt.
Virkelig holbergsk er kun den mindre Del deraf. Den merkantile
Driftighed og de merkantile Interesser benytte sig af Øjeblikket og
forglemme ofte Pieteten. Der er overhovedet ikke lidet usandt og usundt
i denne pludselige Holberg-mani, ikke saaledes, at den skulde være
overdreven i sit Maal, thi Begejstringen for Holberg kan aldrig blive
tilstrækkelig stor, men det maa erindres, at den store
Komedie-forfatter oftere findes i vort Publikums Bogskab end i dets
Bevidsthed og ude i Almuen mest kjendes af Navn. Stemningen i Byen er
derfor rejst noget for meget ved kunstige, eller man kunde mere
bogstavelig sige ved kunstneriske Midler, og har derved ikke faaet den
Karakter, den burde have haft, om den i det hele existerede. Ikke i
disse Dage, men for halve eller hele Aar siden, burde alle de
Holbergudgaver, som nu udbydes, været strøede Landet over, saa var
Stemningen bleven af en solidere Karakter end den, som denne Uges noget
hæseblæsende Holbergiana røber. Der var derfor noget heldigt i den
Maade, hvorpaa Hr. Ernst Bojesen undtagelsesvis allerede for

længere Tid siden begvndte saa al sige ut forberede Stemningen med sin
af Hans Tegner illustrerede Jubeludgave af Holbergs Komedier. Selv om
man næppe kan nægte, at Bojesens Driftighed undertiden kan udarte en
Del i det ferske og vandede, maa man dog sige, at de kunstneriske
Interesser som oftest ere godt anbragte i hans Hænder og sjældent
tilsidesættes i hans Etablissement. Han har da ogsaa anvendt ethvert
tjenligt Middel for at gjøre dette Værk saa jubilerende som muligt.
Nutidens forskjellige raffinerede Reproduktionsmetoder ere benyttede
til Gjengivelsen af Hr.Tegners i Behandlingen af Midlerne lige saa
forskjellige Tegninger, og dog paa en saadan Maade, at den indre
Overensstemmelse ingenlunde mangler. Derimod er det blaa Omslag med
Holbergs Segl, hvor morsomt det ellers kan være, slet ikke i Harmoni
med den indvendige Udstyrelse. Heller ikke de store allegoriske
Indledningsbilleder ere Ivkkedes: Ideerne ere temmelig haartrukne og
Farverne anvendte uden synderlig Diskretion. Kun Fama< til Barsel-stuen
gjør i saa Henseende en Undtagelse.

Tegner er bleven en populær Mand efter disse Illustrationer. Allerede
ved sine geniale Billeder til nogle af Andersens Æventyr lagde han
Grunden til denne Popularitet. Derfor var Tilsynekomsten af hans nye,
store Værk imødeset med stor Forventning,men ogsaa med nogen
.Engstelse,og de første Hæfter af Holbergudgaven skuffede den første og
bragte den sidste til at voxe. Det syntes, som om hans stærkt moderne,
noget uskolede og stilløse Talent ikke ret kunde bøje sig smidigt i
Rokokoens snørklede Pompøsitet, og hans Lune forekom ikke at være
ganske af rette Art. Man mødte hans Tegninger med megen Beundring for
Kostumernes af Bernh. Olsen garanterede.) Nøjagtighed og Interiørernes
minutiøse Udtegning, men savnede noget den ægte Komik, hvormed
Marstrand i sine i Udstvrelsen simplere Holbergbilleder havde forvænt
os. Men med Udgi velsen af 6te og yde Hæfte Barselstuen1 forstummede
den slemme Kritik og gav Plads for en næsten udelt Anerkjendelse. I
Jeppe var Tegner hélt god; i Barselstuen er han lige ved at være
mesterlig. Han har sikkert i hele sit Galleri af holbergske Figurer
ikke én saa himmelkostelig som Else Skolemesters. I den er virkelig
ined et noget banalt Udtryk Kunstneren paa Hojde med Forfatteren . Det
er umuligt andet end at lé, hver Gang man paa ny tager dette Hæfte frem
og ser paa denne lille knæsjokkende, selvglade Dame med den vaklende
høje Hovedbedækning, hun, der gratulerer, forsikrer, vidner,
contesterer, at det er en af mine største Plaisirs, Fornøjelser og
Glæder at se hendes Velstands Contentement . Den er rent ud guddommelig
morsom. Ogsaa de øvrige Barselgratulanter ere fortræffelige.

I Anne Kandstabers er den Rokoko, soin ellers savnes i mange af
Illustrationerne, forfulgt lige ud i den toppede Haar-pynt, lige som
Øjne, Næse og Mund tilsammen danne et hélt Rokokoornament; selv Hunden
er stilfuld. Tegner forstaar overhovedet bfdst den enkelte Figur. I den
arbejder han friest Kostumerne sammen med Legemels Bevægelse og undgaar
at frembringe Paaklædningsdukker. Faren for saadanne undgaar han
derimod ikke altid i de større Kompositioner. Da Tegner har sat sig til
Opgave ikke at give os en Theaterudgave, men helt at forlade Scenens
snævre Ramme 01, derfor ofte henlægger Situationerne til smukke, men
usceniske Lokaliteter (Jeppe). gjaldt del jo netop fremfor alt at
præstere noget ikke blot ethnogratisk præcist, men ogsaa noget
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Bevidsthed og ude i Almuen mest kjendes af Navn. Stemningen i Byen er
derfor rejst noget for meget ved kunstige, eller man kunde mere
bogstavelig sige ved kunstneriske Midler, og har derved ikke faaet den
Karakter, den burde have haft, om den i det hele existerede. Ikke i
disse Dage, men for halve eller hele Aar siden, burde alle de
Holbergudgaver, som nu udbydes, været strøede Landet over, saa var
Stemningen bleven af en solidere Karakter end den, som denne Uges noget
hæseblæsende Holbergiana røber. Der var derfor noget heldigt i den
Maade, hvorpaa Hr. Ernst Bojesen undtagelsesvis allerede for

længere Tid siden begvndte saa al sige ut forberede Stemningen med sin
af Hans Tegner illustrerede Jubeludgave af Holbergs Komedier. Selv om
man næppe kan nægte, at Bojesens Driftighed undertiden kan udarte en
Del i det ferske og vandede, maa man dog sige, at de kunstneriske
Interesser som oftest ere godt anbragte i hans Hænder og sjældent
tilsidesættes i hans Etablissement. Han har da ogsaa anvendt ethvert
tjenligt Middel for at gjøre dette Værk saa jubilerende som muligt.
Nutidens forskjellige raffinerede Reproduktionsmetoder ere benyttede
til Gjengivelsen af Hr.Tegners i Behandlingen af Midlerne lige saa
forskjellige Tegninger, og dog paa en saadan Maade, at den indre
Overensstemmelse ingenlunde mangler. Derimod er det blaa Omslag med
Holbergs Segl, hvor morsomt det ellers kan være, slet ikke i Harmoni
med den indvendige Udstyrelse. Heller ikke de store allegoriske
Indledningsbilleder ere Ivkkedes: Ideerne ere temmelig haartrukne og
Farverne anvendte uden synderlig Diskretion. Kun Fama< til Barsel-stuen
gjør i saa Henseende en Undtagelse.

Tegner er bleven en populær Mand efter disse Illustrationer. Allerede
ved sine geniale Billeder til nogle af Andersens Æventyr lagde han
Grunden til denne Popularitet. Derfor var Tilsynekomsten af hans nye,
store Værk imødeset med stor Forventning,men ogsaa med nogen
.Engstelse,og de første Hæfter af Holbergudgaven skuffede den første og
bragte den sidste til at voxe. Det syntes, som om hans stærkt moderne,
noget uskolede og stilløse Talent ikke ret kunde bøje sig smidigt i
Rokokoens snørklede Pompøsitet, og hans Lune forekom ikke at være
ganske af rette Art. Man mødte hans Tegninger med megen Beundring for
Kostumernes af Bernh. Olsen garanterede.) Nøjagtighed og Interiørernes
minutiøse Udtegning, men savnede noget den ægte Komik, hvormed
Marstrand i sine i Udstvrelsen simplere Holbergbilleder havde forvænt
os. Men med Udgi velsen af 6te og yde Hæfte Barselstuen1 forstummede
den slemme Kritik og gav Plads for en næsten udelt Anerkjendelse. I
Jeppe var Tegner hélt god; i Barselstuen er han lige ved at være
mesterlig. Han har sikkert i hele sit Galleri af holbergske Figurer
ikke én saa himmelkostelig som Else Skolemesters. I den er virkelig
ined et noget banalt Udtryk Kunstneren paa Hojde med Forfatteren . Det
er umuligt andet end at lé, hver Gang man paa ny tager dette Hæfte frem
og ser paa denne lille knæsjokkende, selvglade Dame med den vaklende
høje Hovedbedækning, hun, der gratulerer, forsikrer, vidner,
contesterer, at det er en af mine største Plaisirs, Fornøjelser og
Glæder at se hendes Velstands Contentement . Den er rent ud guddommelig
morsom. Ogsaa de øvrige Barselgratulanter ere fortræffelige.

I Anne Kandstabers er den Rokoko, soin ellers savnes i mange af
Illustrationerne, forfulgt lige ud i den toppede Haar-pynt, lige som
Øjne, Næse og Mund tilsammen danne et hélt Rokokoornament; selv Hunden
er stilfuld. Tegner forstaar overhovedet bfdst den enkelte Figur. I den
arbejder han friest Kostumerne sammen med Legemels Bevægelse og undgaar
at frembringe Paaklædningsdukker. Faren for saadanne undgaar han
derimod ikke altid i de større Kompositioner. Da Tegner har sat sig til
Opgave ikke at give os en Theaterudgave, men helt at forlade Scenens
snævre Ramme 01, derfor ofte henlægger Situationerne til smukke, men
usceniske Lokaliteter (Jeppe). gjaldt del jo netop fremfor alt at
præstere noget ikke blot ethnogratisk præcist, men ogsaa nogetNr. lo.
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virkelig kulturhistorisk typisk. Dette har Tegner imidlertid ikke altid
naaet. Grunden hertil det beviser Else Skole-muters er ikke Mangel paa
.Evnen til psykologisk Iagttagelse, men det byrdefulde i de
fremmedartede Kostumer.

Nærmest hans Skildringer af den enkelte Figur kommer de smaa To- eller
Tremandsforhandlinger; i saadanne er Samtalens Art fortræffelig givet,
og man er næsten aldrig i Tvivl om, til hvilke Repliker Billederne
knytte sig. 1 Scener af storre Omfang er hans Komposition umaadelig
llot, og den maleriske Virkning somme Tider mesterlig Illustrationen p.

. Hans Tegning er yderst forskjelligartet: undertiden formfast og
intelligent, til andre Tider los og uskolet, oftest

elegant og tøjlet, stundum urén og kaad. Han former en Næse, et Par
Læber, en Haand med betydelig Sikkerhed, men har en mærkelig
Vanskelighed med at faa sine Figurer til at staa paa Benene; de ligesom
mangle Vægt , d. v. s. korporlig Fyldest. Ex. Illustr, p. 1 o} .

Men over for et saadant Værk bor smaalige Indvendinger ikke komme til
Orde. Man maa kun være Tegner taknemmelig, fordi han har haft Mod nok
til at indlade sig paa et saadant Foretagende. Om det i sin Helhed er
lykkedes ham at give det bedste, der kunde ydes, er tvivlsomt, at han
har ydet det bedste, han ævnede, er uden for Tvivl. Saa har Kritiken
ingen revsende Opgave. Emil Hannover.

Smaa biografiske Notitser om nogle Personer fra Holbergs Tid.

Efterfølgende personalhistoriske Sinaanutitser om Personer her hjemme,
som levede paa den ældste danske Skuepladses Tid, til Dels vare
knyttede til denne, og som omtales eller til hvem der hen-tyde-- i
Holbergs Skrifter, særlig Komedierne, ere .hentede fra meget
forskjellige Kilder. Af disse Kilder ere følgende de vigtigste :
l.engnicks haandskrevne Samlinger i Gehejmearkivet (I-.), Overskous 'l
healerhistorie (O.), Werlauffs Antegnelser lil Uoll>ergs I.vstspil
(VV.) og lor-kjellige Dokumenter i Gehejmearkivet (G. A.)

I »Jean de Er.« III. 1, »d. d. Kom. I.igb.« 5 (sml. W. 65., o. a.)
nævnes adskillige kjøbenhavnske Traktorer etter SpisevaHet trå
begyndelsen af forrige Aarhundrede : Cabo, Peche, Tyon o. s. v. En
/'terre Cabot, mulig Holbergs franske Kok Cabo, ægtede 1714 i
Frederiksberg Kirke Musene (?) EUs, Greven (I..). Ftienue Teche,
Florsvæver, ventelig Broder til den franske Traktor Peche. ejede i 1728
Huset Matr. Nr. 71 i Pilestræde, -kraas for Silkegade. Hos ham
indlogeredes etter den store Brand, som det nævnte Aar lagde Halvdelen
af Byen i Aske. David Courtaud, brandlidt Vintapjwr, Enkemand (G. A.)
»iden 1716 efter Margr. Rosset de la Roche, formodentlig af den
Kossetske Familie, om hvilken mere -iden. En Birgitte Marie Courtaud
(død 17S2) og efter hende en Marie-Elis. Courtaud (død iSlt) ægtede den
i iSot afdøde kgl. Skuespiller Jakob .treus (1..). Mathieu Tujon eller
Tuyon ejede og i boede 1728 Huset Nr. 77 i Pilestræde, lige l'or
Silkegade. Han nævnes, som l*kjendt, i »d. d. Kom. I.igb.«, som er fra
1727. Naar det hus O. 1. 224 i Omtalen af dette Stykke hedder, at
Mathieu Tuyon boede paa Ostergade, da er dette næppe korrekt, han
holdt, M>m sagt. Restauration i Pilestræde, allerede i 1722, og l»oede,
ogsaa efter den store Brand, der med Hustru og Borti og med lire Karle
og fein Piger, uf hvilket talrige Tyendehold fremlyser, at han har
siddet i en stor Bedrift. Ho» ham logerede den ugifte kongl.
Musikdirektør og Kapelmester /tern,ir,ti (G. A.). En Tuyon. hvis
Fornavn ikke nævnes i vedkommende Kirkeltog. men som turde være en Son
af den francke »Kok < fra Pilestræde, ægtede 173Ö Sara Lovise
Fabritius, Datter (?) af Hofvinhandler Fabritius, fc-n anden Mathieu
Tuyon ægtede 1758 Mane Kristine Jompiicres »« dwle 1785 (L.).

Byens Største Vinhandlere nævnes 1 »D. Vægels.< II. 2 (sml. W - 3"/.
»Bech«. 3: Johan />V.i. maa være Unit omtrent 1688. Han døde 1734 (ikke
1724, som hos W.). Ilans et Aar ældre Broder (og Kompagnon?) C/aas Bex
ægtede 1714 Kristine Magd. I >ecker, -o.n døde samme Aar. og aigik selv
ved Døden 1721. Søsteren luna /fer var gift med Vinhandleren Joh.
Ackermann (død 1725) og blev gjennem .in yngre Datter Anna Bedstemoder
til Olfert /-irriter. Helten fra .len anden April tSoi. Denne Gren af
Familien udsluktes med Olfert Fischer »g hans syv Søskende, som .ille
døde ugifte. — »Biil«, n C/au, RUM. var død før 1749. Han var gift med
Elis. Murtensdatter Mauriuen, som endnu levede 1751. og var Svoger til
den rige kgl. Kjaddermester Wigandt

Michelbccker. efter hvem Wigandtsgaden (Ny Vestergade) lik Navn. ('km-
Biehls ældste -Son var Kristian . Entilius Biehl, |Kunstakadeiniets
torste Sekretær ug Faderen til Charlotte Dorothea Biehl. - tAiesteem,
a: Abbestée, en vidtforgrenet ug velhavende Vinhandleriaintlie. fetler
.7.. Vinhandler i Hojbrosir.vde 63, døde 1737, 70 Aar gammel. I 172S
var lian barnløs Enkemand (G. A.) Mathia ,/.. Vinhandler, døde 17 to,
42 Aar gl. lians Enke kom i Huset hos (Sønnen?) Heh'ig . /., VintappCr
og Ejer af Pilestræde Nr. 91 og Antonistræde Nr. 254 ; han var gift,
havde to Børn og maa have siddet i en -tor Bedrift, da han (172S) holdt
sex Karle og fire Piger <G. A.). I 1723 havde han ægtet Marie Barbara
Fabritius, Datter af ovenfor nævnte Hofvinhandler (I..). Denne, Hermann
Fabritius, som boede paa Amagertorv Nr. 2, døde 1729. ITan havde i 169b
ægtet E1U. Marie Abbestée, deres Sun var den rige Holagent og Direktør
for asiatisk Kompagni, Justitsraad F„ (død 1746 i, og (lerc- Sønnesøn
drev det endog til Konferensraad og blev i 177S adlet under Navnet
Fabritius de Tengnagel. Michael .1.. Vinhandler, døde 1726. 28 Aar
gammel. Johan Ludvig .-/., Vinhandler i lløjbrustræde, æglede 1722 i
Petri Kirke Anna Birgitte Hannen (L. 1. Del er denne Abbestée, W. anser
for Holliergs »Aliesteen« . der l.an dog lige saa vel tænkes paa Helvig
og paa Peder A.

Tobakshandlerskeh Lovise (Barselst. II. 8) er efter NV.'s Gisning (Pag.
151), hvis Rigtighed næppe kan betvivles. Lovise Fosset, Moderen
til'St. Hans Hospitals tørste og -.tørste Velgjører. Lovise Johanne
Rosset og hendes Ægtefælle Claudi Rosset I., »Skjærsliber«, (død 1705)
Ule 1694 i Nikolaj Kirke døbe Datteren Sofie Hedevig (død 1703). En
anden Datter, Lovise, var gift med llcnrik Frinkntann. Dansemester ved
den Iranske Hoftrup i 1715 ff., og havde ved hain (fra 1707) liere
Børn. Brinktnanns boede paa østergade Nr. 43 og var paa den store
Ildebrands lid 172S velsignede med syv Børn (G. A.). Claudi Rosset l.'s
Son. Claudi Rosset II.. Galanterihandler, var gift med Marie Therese
Philippine (de) la Vigne og havde (fra 171S) mindst fem B«rn, al hvilke
de tleste døde i en ung Alder. Ved Branden 172S ndelagdes lian-Hus i
Pilestræde 98, hvorpaa han med Hustru og lire Bom dyttede ind i Joden
Josef Meyer Levins Ejendom ved Stranden Nr. 13 (G. A.). Den Gang levede
Claudi Rosset' l.'s Enke, den omtalte Tobakshandlerne Lovise, i -in
Ejendom. Kjøbmagergade Nr. 9, som fortæredes af Luerne (G. A.). Rosset
II. var en velhavende Mand, inen, som det synes, en streng Kreditor
(Meier: Fredenslmrg S. 30;. Han døde den 9. Septbr. 1767, 80' r Aar
gamme!. Mme. Claudi Rosset døde 1733. I'eter K., Kræmmer, ded for 1719.
og Hustru Saine Nonon (død 1719) lode 1709 deres Sun Claudi dobe i
Nikolaj Kirke (I..). Kristian Rosset døde 170S; Therese Philippine R.
og .Egtctælle Joh. Vilh. Holzhausen lode i 1747 deres Søn Claudi
Henricus døbe i Petri Kirke.

Franske Marie (Barselst. II. 8) var efter \V. 151 Enken etter
Dansemester Choouet. Samuel Chot/uet ansøger 1676 om kongelig
Konfirmation paa Frederik IIl.s til hain givne Privilegier,
»formeldende, at hand med sin førende Krain Vare maa følge Hofstaten,
sotn dend, der udj Kongl. tienniste befindes Virkelig oc nyde hvi»
frihed andre Kongl. Tiennere hafvei, hvilkel bevilgede-- d. tt.
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virkelig kulturhistorisk typisk. Dette har Tegner imidlertid ikke altid
naaet. Grunden hertil det beviser Else Skole-muters er ikke Mangel paa
.Evnen til psykologisk Iagttagelse, men det byrdefulde i de
fremmedartede Kostumer.

Nærmest hans Skildringer af den enkelte Figur kommer de smaa To- eller
Tremandsforhandlinger; i saadanne er Samtalens Art fortræffelig givet,
og man er næsten aldrig i Tvivl om, til hvilke Repliker Billederne
knytte sig. 1 Scener af storre Omfang er hans Komposition umaadelig
llot, og den maleriske Virkning somme Tider mesterlig Illustrationen p.

. Hans Tegning er yderst forskjelligartet: undertiden formfast og
intelligent, til andre Tider los og uskolet, oftest

elegant og tøjlet, stundum urén og kaad. Han former en Næse, et Par
Læber, en Haand med betydelig Sikkerhed, men har en mærkelig
Vanskelighed med at faa sine Figurer til at staa paa Benene; de ligesom
mangle Vægt , d. v. s. korporlig Fyldest. Ex. Illustr, p. 1 o} .

Men over for et saadant Værk bor smaalige Indvendinger ikke komme til
Orde. Man maa kun være Tegner taknemmelig, fordi han har haft Mod nok
til at indlade sig paa et saadant Foretagende. Om det i sin Helhed er
lykkedes ham at give det bedste, der kunde ydes, er tvivlsomt, at han
har ydet det bedste, han ævnede, er uden for Tvivl. Saa har Kritiken
ingen revsende Opgave. Emil Hannover.

Smaa biografiske Notitser om nogle Personer fra Holbergs Tid.

Efterfølgende personalhistoriske Sinaanutitser om Personer her hjemme,
som levede paa den ældste danske Skuepladses Tid, til Dels vare
knyttede til denne, og som omtales eller til hvem der hen-tyde-- i
Holbergs Skrifter, særlig Komedierne, ere .hentede fra meget
forskjellige Kilder. Af disse Kilder ere følgende de vigtigste :
l.engnicks haandskrevne Samlinger i Gehejmearkivet (I-.), Overskous 'l
healerhistorie (O.), Werlauffs Antegnelser lil Uoll>ergs I.vstspil
(VV.) og lor-kjellige Dokumenter i Gehejmearkivet (G. A.)

I »Jean de Er.« III. 1, »d. d. Kom. I.igb.« 5 (sml. W. 65., o. a.)
nævnes adskillige kjøbenhavnske Traktorer etter SpisevaHet trå
begyndelsen af forrige Aarhundrede : Cabo, Peche, Tyon o. s. v. En
/'terre Cabot, mulig Holbergs franske Kok Cabo, ægtede 1714 i
Frederiksberg Kirke Musene (?) EUs, Greven (I..). Ftienue Teche,
Florsvæver, ventelig Broder til den franske Traktor Peche. ejede i 1728
Huset Matr. Nr. 71 i Pilestræde, -kraas for Silkegade. Hos ham
indlogeredes etter den store Brand, som det nævnte Aar lagde Halvdelen
af Byen i Aske. David Courtaud, brandlidt Vintapjwr, Enkemand (G. A.)
»iden 1716 efter Margr. Rosset de la Roche, formodentlig af den
Kossetske Familie, om hvilken mere -iden. En Birgitte Marie Courtaud
(død 17S2) og efter hende en Marie-Elis. Courtaud (død iSlt) ægtede den
i iSot afdøde kgl. Skuespiller Jakob .treus (1..). Mathieu Tujon eller
Tuyon ejede og i boede 1728 Huset Nr. 77 i Pilestræde, lige l'or
Silkegade. Han nævnes, som l*kjendt, i »d. d. Kom. I.igb.«, som er fra
1727. Naar det hus O. 1. 224 i Omtalen af dette Stykke hedder, at
Mathieu Tuyon boede paa Ostergade, da er dette næppe korrekt, han
holdt, M>m sagt. Restauration i Pilestræde, allerede i 1722, og l»oede,
ogsaa efter den store Brand, der med Hustru og Borti og med lire Karle
og fein Piger, uf hvilket talrige Tyendehold fremlyser, at han har
siddet i en stor Bedrift. Ho» ham logerede den ugifte kongl.
Musikdirektør og Kapelmester /tern,ir,ti (G. A.). En Tuyon. hvis
Fornavn ikke nævnes i vedkommende Kirkeltog. men som turde være en Son
af den francke »Kok < fra Pilestræde, ægtede 173Ö Sara Lovise
Fabritius, Datter (?) af Hofvinhandler Fabritius, fc-n anden Mathieu
Tuyon ægtede 1758 Mane Kristine Jompiicres »« dwle 1785 (L.).

Byens Største Vinhandlere nævnes 1 »D. Vægels.< II. 2 (sml. W - 3"/.
»Bech«. 3: Johan />V.i. maa være Unit omtrent 1688. Han døde 1734 (ikke
1724, som hos W.). Ilans et Aar ældre Broder (og Kompagnon?) C/aas Bex
ægtede 1714 Kristine Magd. I >ecker, -o.n døde samme Aar. og aigik selv
ved Døden 1721. Søsteren luna /fer var gift med Vinhandleren Joh.
Ackermann (død 1725) og blev gjennem .in yngre Datter Anna Bedstemoder
til Olfert /-irriter. Helten fra .len anden April tSoi. Denne Gren af
Familien udsluktes med Olfert Fischer »g hans syv Søskende, som .ille
døde ugifte. — »Biil«, n C/au, RUM. var død før 1749. Han var gift med
Elis. Murtensdatter Mauriuen, som endnu levede 1751. og var Svoger til
den rige kgl. Kjaddermester Wigandt

Michelbccker. efter hvem Wigandtsgaden (Ny Vestergade) lik Navn. ('km-
Biehls ældste -Son var Kristian . Entilius Biehl, |Kunstakadeiniets
torste Sekretær ug Faderen til Charlotte Dorothea Biehl. - tAiesteem,
a: Abbestée, en vidtforgrenet ug velhavende Vinhandleriaintlie. fetler
.7.. Vinhandler i Hojbrosir.vde 63, døde 1737, 70 Aar gammel. I 172S
var lian barnløs Enkemand (G. A.) Mathia ,/.. Vinhandler, døde 17 to,
42 Aar gl. lians Enke kom i Huset hos (Sønnen?) Heh'ig . /., VintappCr
og Ejer af Pilestræde Nr. 91 og Antonistræde Nr. 254 ; han var gift,
havde to Børn og maa have siddet i en -tor Bedrift, da han (172S) holdt
sex Karle og fire Piger <G. A.). I 1723 havde han ægtet Marie Barbara
Fabritius, Datter af ovenfor nævnte Hofvinhandler (I..). Denne, Hermann
Fabritius, som boede paa Amagertorv Nr. 2, døde 1729. ITan havde i 169b
ægtet E1U. Marie Abbestée, deres Sun var den rige Holagent og Direktør
for asiatisk Kompagni, Justitsraad F„ (død 1746 i, og (lerc- Sønnesøn
drev det endog til Konferensraad og blev i 177S adlet under Navnet
Fabritius de Tengnagel. Michael .1.. Vinhandler, døde 1726. 28 Aar
gammel. Johan Ludvig .-/., Vinhandler i lløjbrustræde, æglede 1722 i
Petri Kirke Anna Birgitte Hannen (L. 1. Del er denne Abbestée, W. anser
for Holliergs »Aliesteen« . der l.an dog lige saa vel tænkes paa Helvig
og paa Peder A.

Tobakshandlerskeh Lovise (Barselst. II. 8) er efter NV.'s Gisning (Pag.
151), hvis Rigtighed næppe kan betvivles. Lovise Fosset, Moderen
til'St. Hans Hospitals tørste og -.tørste Velgjører. Lovise Johanne
Rosset og hendes Ægtefælle Claudi Rosset I., »Skjærsliber«, (død 1705)
Ule 1694 i Nikolaj Kirke døbe Datteren Sofie Hedevig (død 1703). En
anden Datter, Lovise, var gift med llcnrik Frinkntann. Dansemester ved
den Iranske Hoftrup i 1715 ff., og havde ved hain (fra 1707) liere
Børn. Brinktnanns boede paa østergade Nr. 43 og var paa den store
Ildebrands lid 172S velsignede med syv Børn (G. A.). Claudi Rosset l.'s
Son. Claudi Rosset II.. Galanterihandler, var gift med Marie Therese
Philippine (de) la Vigne og havde (fra 171S) mindst fem B«rn, al hvilke
de tleste døde i en ung Alder. Ved Branden 172S ndelagdes lian-Hus i
Pilestræde 98, hvorpaa han med Hustru og lire Bom dyttede ind i Joden
Josef Meyer Levins Ejendom ved Stranden Nr. 13 (G. A.). Den Gang levede
Claudi Rosset' l.'s Enke, den omtalte Tobakshandlerne Lovise, i -in
Ejendom. Kjøbmagergade Nr. 9, som fortæredes af Luerne (G. A.). Rosset
II. var en velhavende Mand, inen, som det synes, en streng Kreditor
(Meier: Fredenslmrg S. 30;. Han døde den 9. Septbr. 1767, 80' r Aar
gamme!. Mme. Claudi Rosset døde 1733. I'eter K., Kræmmer, ded for 1719.
og Hustru Saine Nonon (død 1719) lode 1709 deres Sun Claudi dobe i
Nikolaj Kirke (I..). Kristian Rosset døde 170S; Therese Philippine R.
og .Egtctælle Joh. Vilh. Holzhausen lode i 1747 deres Søn Claudi
Henricus døbe i Petri Kirke.

Franske Marie (Barselst. II. 8) var efter \V. 151 Enken etter
Dansemester Choouet. Samuel Chot/uet ansøger 1676 om kongelig
Konfirmation paa Frederik IIl.s til hain givne Privilegier,
»formeldende, at hand med sin førende Krain Vare maa følge Hofstaten,
sotn dend, der udj Kongl. tienniste befindes Virkelig oc nyde hvi»
frihed andre Kongl. Tiennere hafvei, hvilkel bevilgede-- d. tt."7
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Murts s. A. (G. A.). — I Begyndelsen af 167S forlanger Samuel C. Ret
over Staldmester Merlou. der skyldte liam mange Penge, 1 over hvem lian
havde Højesteretsdom, men som havde faaet kgl ^Moratorium »at være fri
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Om von Quoten, Fader og Søn, Skuespilentreprenørcr, Okulister,
Tandbrækkere og »Bruksnidere«, henvises til SV., O. og a. St. Johanne
Susanne von Quoten, uden Tvivl Datter af den ældre von O., blev gift
med Kristian Frederik Bohm og lod 1739 i tysk Garnisons Kirke døbe
Datteren Lovise og i 1742 Charlotte Amalie (L.).

En antlen Skuespilentreprenor var fhv. Organist Karl August Thielo,
Fader til Skuespillerinden »den dejlige« hvad inan ikke skulde tro,
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Stadsmusikant Andreas Berg paa hvis Hus i Læderstræde der ageredes
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komediespillende, 1 1751 eller 52 nys konfirmerede Døttre (om disse se
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Om de ældste Kunstnere ved Skuepladsen (og ved Hoftruppen og Kapellet)
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bekjendte at meddele. Dansemester Brinkmann og Kapelmester Bernard: ere
nævnte foran. Den sidste døde omtrent 1732. Kapelmester Joh. Ad.
Scheibe, Holltergs personlige Ven, døde 1776 , en Alder af 68 Aar og
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kgl. Vinkjælder, Antoinette Dahlmann; hun opnaaede en overmaade høj
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Nikolaj Kirke (L.). Peder Sparkjicr, der komponerede Musiken til
»Nvtaarj-prologen« 1723, Sørgeiuusiken over Dronning Sofie Magdalenes
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1734, Theskjænker Jean-Bapt. de ta C. var gift med Marthe Pilloy, uden
Tvivl en l'aster til Skuespilleren, og lod 1 1700 en Søn Johan Bendix
døbe; Montaigu var, som nys anført, gift med en »Craix«, (uden Tvivl
»la Croix«), Capion, om hvem strax skal meldes, havde ægtet en »le
Creux« (ligeledes uden Tvivl »la Croix«); der er saaledes en ikke ringe
Sandsynlighed for, at det ældste Theaters tre mest fremtrædende Navne,
Montaigu, Capion og Pilloy, have været indbyrdes besvogrede. Personer
af Familien la Croix dnkkc endnu længe op: i 1763 døde Skildreren Joh.
Otto la Croix' Enke Anne Malene, 48 Aar gl., i 1765 Marthe la Croix, i
1809 Gunild la Croix, 79 Aar gammel (L.)

Etienne Capion var, som sagt, gift med Susanne »le Creux« og havde
mange Borti, saaledes Døttrene Susanne (født 1701) og Marie (født
1704), Sønnerne Benjamin (født 1702) og Pierre (født 1703). Margrethe
C., som i 1716 ægtede Jakob Sejoux, og Anne C., som s. A. ægtede David
Beugné, vare ventelig ligeledes hans Døttre. — Pilloy kan ikke, som O.
I. 109 og 172 formoder, være Søn al Dansemesteren Daniel Pilloy, som
optraadte her i Kristian V. s Tid,Nr. 9.
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thi denne Dansemester var allerede forlængst død, da Skuespilleren
Pilloy blev født. I 1685 sager Nkolte Piilou (3: Pilloy) »at maatte faa
fornyet een beviis paa 50 Kd. af Erich Bilde til hendis Sal. Mand
/)aniet Pillou . . .«, hvilket allernaadigst bevilgedes d. 5. Decbr. s.
A., og i t6S7 ansøgte tPUloi Encke at faa stemplet een Skrift som
hendis atgangne Marni halver undershrefvet«, hvilket ligeledes
bevilgedes (29. Juni s. A.). (G. A.) Det er heller næppe Holbeigs
Pilloy, der i 1715 var Dansemester (3: Solodanser) i den franske
Hoftrup, hvad O. anf. St. mener, thi han var den Gang endnu kun et Uarn
paa 13 Aar. Disse to Dansemestre, han fra Krijtian V.'s Tid og han fra
1715, have uden Tvivl været henholdsvis Bedstefader og Fader td Fr.
Daniel Pilloy. r 172S »logerede Er. de Pilloy Dansk Actcnn i
Kommissionær Peter Chr. Reiiz'Hus, Dybensgade 241. (G. A.) Efter
Skuespillenes Ophor ægtede han i 1741 Anna Floren, indtraadte som
bekjendt i Vin tapperlavet, blev en velstaaende Mand, en kort Tid endog
Medlem af Skuepladsens Direktion og dode d. 13. Febr. 1755, 53 Aar gl.

Om de andre gamle Aktorer have vi lidet eller intet forefundet at
berette. I 1728 logerede hos Elias Green »Malmorerer« (cfr. Meier: Fr.
69), Store Regnegade 153, bl. a. • joh. U/soe een Dandsk Actcur' (G.
A.). Paa samme Tid boede i Visiterer Jørgen Madsens Hus i Grønnegade
206 »lians t.indorf dansk Acteur« (G. A.) I Skifteskriver under
Admiralitetet Peder Sengeløses Gaard, Størres-træde 340, logerede 172S
»Johannes Schumacher kongl. dansk Acteur« (G. A.), og i Blikkenslager
Weis' Hits i Kristenbernikov-stræde 233 • Peter From dansk Acteur* (G.
A.). - Naar Skuespillerinden Sofie Hjort i >d. d. Kom. I.igb.« 4de
Scene klager over den Nød, der venter kende efter Skuespillenes Ophør,
da antegne vi, at hun synes al have fundet, i det mindste foreløbigt,
Tilhold i den dygtige og ansete Skildrer Nikolaj Wichmanns Hus, i det
mindste logerede »een af de Danske Artister Nafnl. Sophia Hiort« i 172S
1 den nævnte Kunstners Hus i I.ille Kongensgade 65. (G. A.)

Den af NV. 473 omtalte Sebastian de Seid, »en navnkundig Skuespil- og
Ballet-Entrepreneur, der i Slutningen af det 17de Aarhundrede optraadte
i Berlin«, dukkede cgsaa op her i Kbhvn., som i Comoediant«, og lod den
28. April 1694 sin Søn Kristian døbe i Nikolaj Kirke.

Dr. F. I. Meier.

MUSIK

Musikforeningens første store Koncert var fortræffelig 1« Publikums
Stemning usædvanlig animeret. Det er rart at se denne gamle akademiske
Forening komme lidt ud af sin »Finhed« og klappe paa andre Sleder end
efter den velbekjendte Scherzo, der altid skal gives da capo. og
dobbelt rart. naar det gjælder en Ovation for vor udmærkede Mester, .V.
W. iJade. Denne Hyldest, som ogsaa Orkestret med en Fanfare sluttede
sig td, maa enhver af fuldeste Hjærte være med til. Men Bifaldet kunde
gjærne komme

noget kraftigere efter den udmærkede Musik; der var man tnere sparsom
med det; men det er vel, fordi det ikke er »fint« at klappe, undtagen,
som sagt, naar man tror, at nu har man (aael den Scherzo, som o. s. v.
Koncerten begyndte med Mendelssohns dejlige Ouverture »Meeresstille und
gluckliclie Kurt . som blev spillet fortræffeligt, Gade ligefrem
kjælede for den. Dernæst fulgte et interessant og lyst Gloria af
Sudermann. Men Indtrykket heraf fordunkledes fuldstændigt af den
herlige gamle .Mester 1 findels Koncert for Strygeorkester. Denne Musik
er saa mægtig, at Tilhøreren næppe under Indtrykket af den kan undlade
at lænke: Ja, men dette er dog det prægtigste og det mest ægte, der er
til. Saadan gaar del ham, om han end elsker den nyere Musik nok saa
højt. Men saa kom Schumann med hele en farvestraalende Romantiks
inderlige I dengsel efter det ukjendte. Hans Musik til Slutnings-Scenen
af Goethes Faust er fuldstændig betagende. I sin Ekstase bringer han
ligesom Klarhed i denne Mysticisme. Fremstillingen al den højeste Sfære
er et Hav af Tonelys og -Klarhed, og det dejlige Kor

l)ir, fler Uiibcriihrbarcn. Ut c« nichl bcnommcu, «lu» 'lie Icicht
Vcrfiåhrharen tnuilich zii dir kommen

blander paa den skjønneste, inderligste Maade den menneskelige Stemme i
al denne 1 liinmclharinoni.

Udførelsen var i mange Henseender fortræffelig, dog burde ikke pater
pro/utukts være bleven givet til lir. Harald Jensen, hvis Slemme ikke
slog til i de dybe Toner, og soin i det hele ikke var tiltalende;
tielle svækkede Totalindtrykket, der ellers vilde have været pletfrit.

Paa Wilhelm Hansens Forlag har Edvard Gric„- udgivet en Suite i gammel
Stil, »Fra Holbergs Tid-. Det er liere fortræffelige Klaverstykker,
fine og stilfulde, som kunde de være af en gammel Mester fra den Tid,
men dog prægede af den udmærkede Komponist«. Ejendommelighed. Da de
desuden ere forholdsvis let spillelige, vil de sikkert vinde den
Interesse, de fortjene.

Brevkasse.

Til Marios. Deres Festdigt lil >Johan« Ludvig Holberg kan ikke
benyttes. Vi advare mod Rim som iStik« og »Komik«.

Til En hentende I.itser. Som Svar paa Deres Spørgsmaal liemærker J. M.,
at naar Forfatteren pludselig henvender sig lil Læserne med en
Bemærkning om, hvad der en Gang i Tiden vil forefalde med en af
Personerne, saa river han Læseren fuldstændig ud af Illusionen. Dette
Spøgsmaal er ofte tidligere debatteret, og det citerede Exempel fra
John Paulsens Bog formenes at give en tydelig Illustration.

Ildhold: Holberg. Digt af C. Hollrup. Holberg og Sor«. KtParErin
dringcr af cn Soraner. Et og andet om Holberg i Sverige. Af ti: A'.. .'
IKtrinrg. De tre Fuldmægtige. Kornelling af S. Sckandorfik. Fermat —
Holberg i Tyikland. Af % M. — Skrifter »f og om Holberg. Af O S — Hans
Tegners Holbergillustrationer. Af Emil Homunrr — Smaa biografiske
Notitser om nogle Personer fra Holbergs Tii. Af Dr. /•'. /. Meier. —
Munk. Bekjendtgjørelser.

Pr-«: 15 Øre pr. Petitlim« Pljd». Indleveres ,enesl Onsdag Kl. z.

Bekj endtgj ørelser.

Indleveres til Btii. Salmonst*. Holbergsgade 1. Telefon Nr. 34^_____

Kgl. Hof Broderi- og Instrumentmagasin,

Ny Oaiei'gade 7, 1ste Sal. anbefaler som særlig passende til Julegaver
e: stort og nyt Udvalg af I'lyds Tæpper, Puder o. s. v..
Kunstbroderier, malede Sager o. s v. Påtegninger, br. Navn. ucfetes
hurtig. Faner og kirketæpper arrangeres kunstnerisk.

Kristiane Nielsen.

M. BARTRUMSEN'5

Lædervarefabrik <>c Galnnterihandel,

PILESTRÆDE 4, (ved ØBergade.

anlwfalcr sil store jog righoldige I .ager af udsøgte Lædervarer af
eget Fabrikat, tillige incd et stort Udvalg i fine franske og oster
rigske Galanterlnarer passende til Juleprisenter.

Nr. 9.
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men dog prægede af den udmærkede Komponist«. Ejendommelighed. Da de
desuden ere forholdsvis let spillelige, vil de sikkert vinde den
Interesse, de fortjene.

Brevkasse.

Til Marios. Deres Festdigt lil >Johan« Ludvig Holberg kan ikke
benyttes. Vi advare mod Rim som iStik« og »Komik«.

Til En hentende I.itser. Som Svar paa Deres Spørgsmaal liemærker J. M.,
at naar Forfatteren pludselig henvender sig lil Læserne med en
Bemærkning om, hvad der en Gang i Tiden vil forefalde med en af
Personerne, saa river han Læseren fuldstændig ud af Illusionen. Dette
Spøgsmaal er ofte tidligere debatteret, og det citerede Exempel fra
John Paulsens Bog formenes at give en tydelig Illustration.

Ildhold: Holberg. Digt af C. Hollrup. Holberg og Sor«. KtParErin
dringcr af cn Soraner. Et og andet om Holberg i Sverige. Af ti: A'.. .'
IKtrinrg. De tre Fuldmægtige. Kornelling af S. Sckandorfik. Fermat —
Holberg i Tyikland. Af % M. — Skrifter »f og om Holberg. Af O S — Hans
Tegners Holbergillustrationer. Af Emil Homunrr — Smaa biografiske
Notitser om nogle Personer fra Holbergs Tii. Af Dr. /•'. /. Meier. —
Munk. Bekjendtgjørelser.

Pr-«: 15 Øre pr. Petitlim« Pljd». Indleveres ,enesl Onsdag Kl. z.

Bekj endtgj ørelser.

Indleveres til Btii. Salmonst*. Holbergsgade 1. Telefon Nr. 34^_____

Kgl. Hof Broderi- og Instrumentmagasin,

Ny Oaiei'gade 7, 1ste Sal. anbefaler som særlig passende til Julegaver
e: stort og nyt Udvalg af I'lyds Tæpper, Puder o. s. v..
Kunstbroderier, malede Sager o. s v. Påtegninger, br. Navn. ucfetes
hurtig. Faner og kirketæpper arrangeres kunstnerisk.

Kristiane Nielsen.

M. BARTRUMSEN'5

Lædervarefabrik <>c Galnnterihandel,

PILESTRÆDE 4, (ved ØBergade.

anlwfalcr sil store jog righoldige I .ager af udsøgte Lædervarer af
eget Fabrikat, tillige incd et stort Udvalg i fine franske og oster
rigske Galanterlnarer passende til Juleprisenter.
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thi denne Dansemester var allerede forlængst død, da Skuespilleren
Pilloy blev født. I 1685 sager Nkolte Piilou (3: Pilloy) »at maatte faa
fornyet een beviis paa 50 Kd. af Erich Bilde til hendis Sal. Mand
/)aniet Pillou . . .«, hvilket allernaadigst bevilgedes d. 5. Decbr. s.
A., og i t6S7 ansøgte tPUloi Encke at faa stemplet een Skrift som
hendis atgangne Marni halver undershrefvet«, hvilket ligeledes
bevilgedes (29. Juni s. A.). (G. A.) Det er heller næppe Holbeigs
Pilloy, der i 1715 var Dansemester (3: Solodanser) i den franske
Hoftrup, hvad O. anf. St. mener, thi han var den Gang endnu kun et Uarn
paa 13 Aar. Disse to Dansemestre, han fra Krijtian V.'s Tid og han fra
1715, have uden Tvivl været henholdsvis Bedstefader og Fader td Fr.
Daniel Pilloy. r 172S »logerede Er. de Pilloy Dansk Actcnn i
Kommissionær Peter Chr. Reiiz'Hus, Dybensgade 241. (G. A.) Efter
Skuespillenes Ophor ægtede han i 1741 Anna Floren, indtraadte som
bekjendt i Vin tapperlavet, blev en velstaaende Mand, en kort Tid endog
Medlem af Skuepladsens Direktion og dode d. 13. Febr. 1755, 53 Aar gl.

Om de andre gamle Aktorer have vi lidet eller intet forefundet at
berette. I 1728 logerede hos Elias Green »Malmorerer« (cfr. Meier: Fr.
69), Store Regnegade 153, bl. a. • joh. U/soe een Dandsk Actcur' (G.
A.). Paa samme Tid boede i Visiterer Jørgen Madsens Hus i Grønnegade
206 »lians t.indorf dansk Acteur« (G. A.) I Skifteskriver under
Admiralitetet Peder Sengeløses Gaard, Størres-træde 340, logerede 172S
»Johannes Schumacher kongl. dansk Acteur« (G. A.), og i Blikkenslager
Weis' Hits i Kristenbernikov-stræde 233 • Peter From dansk Acteur* (G.
A.). - Naar Skuespillerinden Sofie Hjort i >d. d. Kom. I.igb.« 4de
Scene klager over den Nød, der venter kende efter Skuespillenes Ophør,
da antegne vi, at hun synes al have fundet, i det mindste foreløbigt,
Tilhold i den dygtige og ansete Skildrer Nikolaj Wichmanns Hus, i det
mindste logerede »een af de Danske Artister Nafnl. Sophia Hiort« i 172S
1 den nævnte Kunstners Hus i I.ille Kongensgade 65. (G. A.)

Den af NV. 473 omtalte Sebastian de Seid, »en navnkundig Skuespil- og
Ballet-Entrepreneur, der i Slutningen af det 17de Aarhundrede optraadte
i Berlin«, dukkede cgsaa op her i Kbhvn., som i Comoediant«, og lod den
28. April 1694 sin Søn Kristian døbe i Nikolaj Kirke.

Dr. F. I. Meier.

MUSIK

Musikforeningens første store Koncert var fortræffelig 1« Publikums
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er et Hav af Tonelys og -Klarhed, og det dejlige Kor

l)ir, fler Uiibcriihrbarcn. Ut c« nichl bcnommcu, «lu» 'lie Icicht
Vcrfiåhrharen tnuilich zii dir kommen
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al denne 1 liinmclharinoni.
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Paa Undert. Forlag er udkommen:

Modgift.

Til Hjem, Skole og Kirke

af

H. C. Frederiksen.

Forfatter til Barndom og Kriaxcndom.

T'ri s 2,25.

August Bangs Boghandel,

Vesterbrogade 57 (v. S. af den kgl. Skydéb.) Udkommen er og faa« i alle
Boglader:

Efteraarsløv.

Gave fra

40 danske og norske Forfattere.

Udgivet af

Andr. Pontoppidan.

Pris 2 Kr.

S«lgc* til Fordel for Intnichjtiminct paa Vodrofavej.

August Bangs Boghandel,

Vesterbrogade 57 (v. S. af d. kgl. Skydeb.) TQ n ri 1 CO<Tß Lorens
Detleföen,

1 djiluICCgC Nid- Juel ...de 4, 2 s. Konsult. f. 9- i. Særlig
omhyggelig og lemfældig Behandling nf alle Tandsygdomme.

Smertefri Indsætning af elegante Og godt passende Tandsæt.

RaskolnikoY.

Roman i tre Bind af

Dostojewskij.

Paa Dansk ved Arne Vendt, forlagt af Brødr. Salmonsen

faas i alle Nordens Boglader.

Paa Brodr. Salmonsens Forlag er i Dag udkommet:

Folkelivsbilleder

Skitser tig Studier af

Vilhelm Østergaard.

Pris 2 Kr. 50 Øre.

Paa P. G. Philipsens Forlag har forladt Pressen tredie Levering af:

B E R LIN

SOM TYSK RIGSHOVEDSTAD.

ERINDRINGER FRA ET FEMAARIGT OPHOLD

AF

GEOßG BRANDES.

MED MANGE STØRRE OG MINDRE AFBILDNINGER. Af en længere Anmeldelse i
„Nutiden" hidsættes:

• Vi Danske ere forbavsende ukjendte med det moderne Englnnd Og
Tyskland. Og .jog er ilet netop Englænderne og Tyskerne, som vi
intellektuelt og politisk kunne have størst Nytte af at folge; de staa
os nærmest, og det er hos dem, at den nærmeste Fremtid gror. Derfor er
del en overordentlig fortjenstfuld Bog, Dr. C. Bnuitks har paabegyndt,
thi den er netop en Indforelse i moderne tysk Aandsliv, en kyndig, fint
dannet, klart seende, altid modtagelig Tænkers Iagttagelse af det mest
karakteristiske. Selvfølgelig er Bogen fortræffelig med mange af disse
præcise rammende Billeder og Udtryk, hvorpaa <le store Skribenter
kjendes. Derved bliver den samtidig med al være en nyttig ogsaa en
fængslende Læsning

I det hele og store vil vistnok disse Skildringer stemme Publikum
sympathetisk overfor Forfatteren. Del vil bl. a. næppe være muligt at
lukke Øjnene for den romantiske Pietetsfølelse, hvormed Dr. lirandes
omfatter vort I .ands store Aander, eller den begejstrede Idealisme,
hvoraf han er gjennemtrængt.

Værket vil udkomme i 10 ä 12 Leveringer, hver paa 3 Ark, i stort
Medianformat, a 90 Øre. Supskription, der er bindende for hele Værket,
modtages i alle Boglader saa vel som hos Forlæggeren, Højbroplads 5.

Feingenarbte Lach-Vachetten,

ßrbig- und schwarz-lackirte Iläute und Felle.

CARL F(EHM, I » klrtlcrfalmV, MUNCHEN, gcgr. 1848.

Paa Undertegnedes Forlag er udkommen 1-3 Levering i ny Subskription af:

Niels Klims underjordiske Kejse

LUDVIG HOLBERG.

Oversat efter den latinske Original af Jens Baggesen.

Med 16 Kobbere. Udgivet af J. Levin.

Værket, der vil udkomme i 6 hurtig paa hinanden følgende Leveringer a i
Kr., hver paa 3 å 4 Ark, vil være sluttet inden Aarets Udgang.
Komplette Exemplarer kunne faas strax. Subskription modtages i alle
Boglader samt hos Forlæggeren,

J. H, Schubothes Boghandel,

Silkegade 13. K.

Billige og bestemte Priser

~ Ti'

Gl. Guld og Sølv kjøbes og tages i Bytte.

Paa P. G. Philipsens Forlag er udkommet:

Ludvig Holberg:

PEDER PAARS.

Udgivet af F. L. Liebenberg.

Tredie Udgave.

Pris heftet i Omslag med Tegning af Carl Thomsen 2 Kr. 75 Øre, elegant
indbunden 4 Kr.

»Det er overflødigt at sige Noget til Anbefaling for F. I-Liebenbergs
Udgave al T'eder Paars;. Ved den Omhu, som er anvendt paa Texten, og
den kyndige Kritik, livoroin de talrige oplysende Anmærkninger vidne,
staa hans Udgaver højt over de allerfleste lignende Arbejder. — Paa
Omslagat findes et af Carl Thomsen tegnet morsomt og karakteristisk
Titelblad. < („Fædrelandet".)Nr. 9.
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LUDVIG HOLBERG:

Peder Paars.

Me

Udkommen er:

Niels Klims underjordiske Rejse.

Oversat l'ra den latinske Original af Jens Baggesen.

Pris: 1 Kr. 65 Øre. I Pragtbind: 2 Kr. 50 Øre.

Exemplarer faas i enhver Boglade.

Forlagskonsortiet. Kjøbenhavn.

Paa vort. Forlag er udkommen:

UDVALGTE EPISTLER

af

Ludvig Holberg.

Udgivne af Fr. Winkel Horn.

3 Kr. 25 Øre. — Eleg. indb. 4 Kr. 75 Øre.

Chr. Steen & Søn,

Kronprindsensgade 6.

Ludvig Holberg:

PEDER PAARS,

illustreret af Hans Nik. Hansen, Værket udkommer i 3 Hefter ä 1.50.
Subskription modtages i alle Boglader samt hos Forlæggeren

J. C. Stockholm,

Hoved vagtägade t.

Paa C. A. Reitzels Forlag er udkommen:

LudYig Holbergs Peder Paars.

Et Afsnit af en Holberg-Bibliografi

ved

Chr. Bruun. 1862. Pris 1 Kr. 75 Øre.

Paa C. A. Reitzels Forlag er udkommen:

Tre Komedier

•i

Plautus.

Oversatte af Dr. Johannes Forchhammer. Pris: 3 Kr. 50 Øre. Udgivet 1
Anledning; af Holberg:- Jubilæet.

Paa Karl Schønbergs Forlag er udkommet:

LUDVIG HOLBERG

En Levnedsskildring

af

Fr. Winkel Horn.

t Kr. 50 Øre, indb.: 2 Kr. 50 Øre.

Udkommet er:

HOLBERGSKE SITUATIONER

>

i Billeder og Musik.

G Tegninger af N. Wiwel. Musiken samlet af Fr. Rung.

1. Den Vægelsindede. 2. Jeppe paa Bjærget. 3. Jean de France. 4.
Julestuen. 5. Maskeraden I, II. III." 6. Henrik og Pernille.

Titelblad med Holbergs Portræt og Billede af det gamle kgl. Theater.

Billederne 4 Kr. Musik 2 Kr.

„ROKOKO".

Billeder fra Holbergs Tid for Piano ved Ludvig Schytte

med illustreret Titel al N. Wiwel. Pris 2 Kr.

Kgl. Hofmusikhandel,

»Istergade 9.

I alle Boglader samt hos Undertegnede faas til nedsat Pris:

LUDVIG HOLBERG:

Epistler, udgivne af Chr. Bruun. 5 Dele. Bogl. Pr. 17 Kr., nu 10Kr.
Helte-Historier, udg. af/". /,. Liebenberg. 2 Dele'. B. P.6Kr. 50 0.,
nu 3 -Kirkehistorie, udg. af Samme. 2 Dele. B. P. 10 Kr.. 4 -

NicolaiKlimii iter subterraneum, recogn. G. li.Elberling. B.P.4Kr. 2
-Mindre poet. Skrifter, ved F. L. Liebenberg. B. P. 3 Kr. 500. 2 -E. C.
Werlauff, hist. Antegnelser til Ludv. Holbergs 18 förste

Lystspil. B. P. 4 Kr.............. » 3 »

Naar disse Værker, hvis samlede Pris saaledes ttdgjor . . . . 24Kr.
tages paa en Gang, sælges de til yderligere nedsat Pris: 20 Kroner.
Otto B. Wroblewsky. Nytorv Nr. 19.

korlæggere : BRDR. SALMONSEN.

bogtrykker:

f. 1. bording

redaktorer:

otto borchsenius og 10hannes magnussen.

                  Drachmann, Holger. Folkevandring. Digt

Folkevandring,

Al Holger Drachmann.

Tarvis i Sotnmcrin i88‡.

(Ved Tarvis begynder den vilde Dalsænkning gjennem Karrntner-Alperne,
ad hvilken Vej Folkevandringens slore Bolge — Gother og

langobarder — væltede sig syd)iaa ned over Italien.)

Dy

bt gjennem Klotten en Klang, som af Tusenders trampende Trin, medens
Skjoldene

klirrer;

saa kommer Granernes Sang,

som naar Luften sig lukker bag Pile. der susende

svirrer;

øverst staar Alpernes Vold,

som en Høvding-Forsamling, hvis Hjælmsmykker

blinkende luer: Vælskland, som raadner i Sol, og som fraadser i

Kys og i Druer,

hvi blir din Pande saa kold? hvor er dit Sværd og dit Skjold? — Vogt
dig! Fra Tarvis en Rølge paa Livet dig truer.

Og de kommer dernede, hvor Klipperne nærmes, som vilde mod Bølgen liver
Sten danne Vagt; for Bugen af Oxernes Huder de skjærmes, for Resten er
Haardførhed Krigerens Dragt:

ved Lænden et Sværd, over Axlen en Bue, paa Hagen et Skjold og i
Haanden et Spyd, som Ulve, som Bjørne, som Vilddyr at skue, de kommer
til Storm-Sangens gjaldende Lyd.

I Ivad agter de Klippen, som søger at standse, hvad rager dem Muren, om
aldrig saa stejl? har Knæet ej Sener, har Haanden ej Lanse, har Kniven
ej Klinge, har Næven ej Negl? De synes som Fluer paa Væggen at kravle
med pustende Lunger, men leende Mund, de vader i lilven til Lysk og til
Navle, de svømmer som I.axen, hvor ej der er Rund.

Sveddrivende, blodig om Albu og Knæled, de hviler en Stund under
Høj-Skovens Telt; de tænder et Baai af det splintrede Gran-Ved og koger
sig Grød af den nærende Spelt; en Vildso de jager og slaar den og flaar
den og drejer paa Spydet den dryppende Rov, og rundt om i Kredsen
blandt Ulvene gaar den —• de griber med Klo den, foruden: Forlov!

NORDISK UGEBLAD.

Kjøbenhavn.

Udkommer hver Sondag.

Nr. 10.

7. December 1884.

5 Kr. Kvartalet.Nr. lo.
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Af Elven de slubrer, af Kilden de laber; end kjender de Druernes Drik
kun af Navn, den Sejd, som af Ulve og Bjørne gjør Aber — de foler ej
Metamorfosernes Savn; fra skj æggede Munde de visker sig Draaben, den
funkler som Perler, men ikke som Blod; de torrer med Omhu de kostbare
Vaaben, men ikke det gabende Saar under Fod.

Paa Huk omkring Baalet til Barden de lytter i Tavshed, men knap har han
nævnet et Ord, et eneste kort — før, saa rapt som en Rytter i Sadlen,
de svinger med Gny sig fra Jord; de syntes for nyligt saa isnende
kolde, nu kjendes, at Flammer i Vilddyret bor: det gnistrer fra
Klinger, som slaas imod Skjolde, med luende Blikke de broler: Gud Thor!

Ham er det, de ligner, ham er det, de folger: hver rødskjægget Helt er
jo selv som en Gud, og vælter de frem nu som Stormflodens Bølger, det
er for hans Ære, det er paa hans Bud ; saa tapper, som han, er hver
Kæmper i Skaren, saa trofast i Venskab, saa grusom i Had, et Barn, som
blir mandvoxen, stor under Faren, en Elsker af Æventyr, Rigdom og Mad.

Hist sidder de myndige, barmbrede Kvinder med Poden paa Skjød og med
Glutten ved Bryst, ej Svøb eller Lojert de sprællende binder, af Vorten
de suger med Vild-Grisens Lyst; der brænder i Blikket, som Moderens
søger, en Ild, som Naturfolkets Adel kun har: vi Tose blir aldrig for
Vellysten Skjøger, vi Knøse blir Helte som Thor og som Far!

Men yderst staar Drotten, hvor Vindfælden luder, med rolig Foragt ved
det gabende Svælg, om Pansret er slynget de øgede Huder: af Bamsen en
Pels og af Ulven en Bælg; fra Hjælmhuen viser en Ræv sine Tænder — den
Latter er lige saa farlig som lun, og Høvdingen leger med Spydstang i
Hænder, og Haanden er lille, men jærnhaard og brun.

Saa svinger han Spydet i Luften og vinker; fra Skoven en Lanseskov
losner sig bråt, og hen over Aasen det bølger og blinker; hvor
Smaaskaren slipper, ta'er Storflokken fat; de stiger langs Alpernes
hældende Skrænter, de mørkner deroppe den evige Sne, som Krager i
Flokke, som enlige Glenter — til sidst er der Ikke en Smaaprik at se.

Men hist, hvor i truende Trodsiglied troner — som Øer, der dukker af
Skybølgens Hav — de højeste Toppe, hvis tindrende Kroner i Solgløden
flammer som gyidenrødf Rav:

der trænger sig Menneske-Stormflodens Bolger i Jubel om Drottens
ned-pegende Spyd, de hilser det Land, som i Disen sig dølger, med
Lurers og Skjoldes vidtgjaldende Lyd.

Der er ikke Hvile for Natten, som kommer; lad Sneskræntens Stjærneskin
vise dem Vej! det gaar imod Syd, mod den evige Sommer, mod Blodbad, mod
Bytte — hej, holla, hop, hej! Og som en Lavine, der rivende ruller med
Fygen og tordnende Brag i sit Spor, de styrter sig nedover. Skulder ved
Skulder, et Stormlob mod Vælskland med Stammen fra Nord.

Hvor magelig hviler du, Vælskland, paa Natten, der var, ak desværre,
for kort for din Lyst! Her kommer Klienterne — hor deres Pjatten: Hvor
gaar det med Mave, med Hals og med Bryst? ••Lidt svulden er Milten!«
—Saa maa du laxere! ... Hvad, fabler I ? Tarmene trænger til Ro; for
mig kan I hænge Jer — eller purgere; jeg spiser Muræner, og spiser for
to!

Bring Frokosten, Slaver! og kald paa Fri.sorcn, hold Badet parat, og
kom Ambra deri!

0 ve, hvor det trækker! hæng Tæpper for Doren... ej, hvem er den Frue,
som bæres forbi?

ni nubiske Slaver! jeg tror, at jeg frier; folg efter og bring mig paa
Stand hendes Svar. Du løfter, Klient, paa din Skulder og tier: — Man
siger, hun har et privat Lupanar!

»Hvad blev der af Lucius? — Styrtet med Hesten; jeg saa selv, hvorledes
han Linerne slåp, men spædlemmet var han og halvraadden natten —
hvorfor vil den Dumrian kjøre om Kap? »Ak, hvem skal nu borge mig
hundred Talenter? Hos Grækeren faar jeg umuligt den Sum, og faar jeg
den, fordrer han blodige Renter — nej, Lucicus var dog saa elskelig
dum!

»Naa! Vinen i Kummen og Bægre paa Bordet ; men ræk mig først Paafuglens
oliede Fjer! den Nattedrik falder mig stadig i Ordet, og Maven er fyldt
som med boblende Gjær; et Offer til Guderne! gid de maa føie, hvad
Rigdom paa Fliserne for dem er spildt . . . saa Bud efter Piger! at
Kysse kan køle den Brand, der fortærer mig Lever og Milt! —

— Der ligger en doven, en lummervarm Morgen hen over det rige, det
yppige Land, den udmarver Prætor deroppe paa Borgen, den matter i Knæ
selv den menige Mand;

1 Templer og Thermer de sveder og stønner: for Sjæl og for Legeme søger
de Tvæt;

men hvad hjælper Bade, og hvad hjælper Bonner, naar Hjærtet er vissent
og Hjærnen er træt?123
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Foragtet som Badehusslaven er Præsten, der Sportler som Kobler og
Kvaksalver h?.r, foragtet er Templet, hvis Porticus næsten, som
Thermen, er blevet en Skjøge-Bazar; til Skive for vrængende Vitser er
blevet de Myther, som Fædrene hædred saa hojt. Lad Farcen blot ende,
naar blot der blir levet ! — Om Resten man bryder sig ikke en Døjt.

I Skyggen, ad Marmorets brolagte Gader, med Øjet mod Solens Reflexer
paa Klem, med fremskudte Hofter de salvede Sprader i vuggende Taktslag
bevæger sig frem; kan d, bære Sværdet? nej Viften de bærer, den fører
de stridsvant ved Nat og ved Dag; af Kjøn er de Mandfolk — at se til:
Hetærer, og sminkede — naa! en selvfølgelig Sag.

Ja, magelig hviler du, Vælskland, paa Natten, der fulgte den lange, den
daadrige Dag; du vælter paa Guld dig, du tærer paa Skatten, som Fædrene
hæved ved Vaabnenes Brag; kan være: det var en for stor Aareladning,
som aarlig de gamle sig bibringe lod; forgjæves er nu Stimulanser og
Badning — den Skat, som du savner, o Vælskland. er Blod!

Men tys! — det var Lyd af en Tuba? Vist ikke; det klang saa barbarisk —
et Kohorn — en Lur! Hvad vil Primuspilus sin Fanestang stikke som
Nød-Tegn derop paa den nordlige Mur? Vi har jo dog Fred med de grimme
Barbarer, vor Kejser har kjøbt dem fra Grænserne væk . . . Ve, ve!
hvilke Skrig; hvilke fremmede Skarer paa Muren — paa Torvet! —Jeg
daaner af Skræk.

Og de kommer, de kommer, som brølende Vande fra Sletten derude med
Stormflodens Hast, med Hjælmskyggen klemt om den brunrode Pande, med
Næverne nittet til Spydskaftet fast; de bider af Galskab i Skjolde med
Tænder, der synes at kunne med Marmor faa Bugt: saa sprøjter det rødt
over Spyd, over Hænder — i Slagtning faar Norden sin Stridsbrynde
slukt.

Det Blod er det sidste, som Vælskland kan yde; — de vasker det af sig,
de fremmede Mænd, og renser for Ligene Gade og Gyde og klasker saa.
leende, Haand imod Lænd. — Den Slægt eller Race, som ser sit Behov kun
i Raffinement — ja, den maa gjöre Bod! Er Kuren brutal end: der gjælder
én Lov kun — Foryngelsens Stormflod, Fornyeisens Blod!

De tre Fuldmægtige.

Fortælling af S. Schandorph. Kott««).

Men saa blev de staaende, blussende røde, inderlig forlegne. De to
Minuters Pavse, som opstod, benyttede Stam til sagte at betro Klem, at
han vaiet Fæ. Men der blev ikke Tid for Klem til Ripost. Thi Krog var
faret op fra Stolen og sendte forbitret udfordrende Blikke til sine to
Venner. Primadonnaen borede sin Hals ned i Slaabrokken og søgte at
trække sine Ben op under den. Kun den fede Madam lod sig ikke
forstyrre, hun havde nikket gnavent ad de to indfaldende Fuldmægtige og
blev ved at stoppe paa de lange Hoser.

— 1 bryder ind . . . og . . . sagde Krog, men Resten af, hvad han vilde
sige, døde i hans Hals.

— Ja, for du gaar her ... og prostituerer dig, sagde Stam.

Under denne langsomme Repiikvexel trak Klem i Klokkestrengen som et
galt Menneske. Hans Ringning maa have været usædvanlig energisk, thi
mod god Provinssædvane paa Gjæstgiversteder, mødte en Pige strax.

— En ... to ... tre . . . fire . . . fem, talte Klem i en Fart . . .
Fem Dusin Østers og to Flasker Enkechampagne*).

Den korpulente Madam saa anerkjendende ud over sit Arbejde paa den
sidst talende. Hun rejste sig endog op og fejede Klaveret rent for de
Klædningsstykker, som laa ophobede paa det.

— Er den Herre Musikker? spurgte hun, mens hun blidt afdæmpede sin
skrattende kjøbenhavnske Mundart.

— Jeg er det, jeg skal være. svarede Klem med dvask Fornemhed.

— Naa saadan? sagde den korpulente og nikkede mildt til ham.

Primadonnaen saa sig om fra den ene ti! den anden. Krog, hvis Frakke
under Madammens Op-rydningsproces var gleden ned paa Gulvet, tog den op
og trak den langsomt paa. Saa faldt det ham ind, at han ogsaa burde
ringe.

•) Veuve Cliquot.123
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— Hvad vil Du bestille? spurgte Stam.

— Det .... det .... Agerhons! raabte han.

— Det findes ikke paa denne Beværtning, bemærkede Stam.

Krog sænkede Hovedet resigneret og mumlede:

— Nej, desværre! . . . Giovannina! Gid jeg sad paa en vild Hest paa en
af Ruslands Stepper, havde Dem foran mig . . . og . . .

— Saa blev du Græsrytter, sagde Klem.

Krog for op:

- Nu faar du Prygl, Klem.

— Det vil jeg sé, forend jeg tror det, bemærkede Herredsfuldmægtigen.

— Ja, men du faar dem. Stam, raabte Krog rasende, da han saa
Amtsfuldmægtigens Arm nænne sig den brogede Kattunsslaabrok.

I det samme rejste Slaabrokken med samt dens Indhold sig op i en Fart,
flyede hen i Vinduet mod den korpulente Dame. Ud gjennem Tøjet og
Vatteringen, som holdtes op for Ansigtet, lød:

— Gud! . . . Jeg synes aldrig, at jeg giver Anledning til Slagsmaal.

Madamen rejste sig op igjen og stillede sig foran Stridens Gjenstand og
sagde uden at sætte Dæmper paa den kjøbenhavnske Trompet, hun ejede i
sine Lunger:

— Maa jeg spörge de Herrer hvems Datter er Hanne? Og jeg siger, lige
som det er, at hvis ingen af de Herrer mener noget meel det hele, og
hvis ingen af de Herrer er Musiklære, saa har jeg set saa mange Slags
Herrer, at jeg nok skal vise dem, at de er det, de er. For den Slags
Musikkere som den Herre, (hun pegede paa Krog) skal jeg ikke have mere
af, om ogsaa han gjør det gratisk, for han siger, at Hanne barestens
skal lægge mere Følelse i sin Sang, og det er noget Sludder i ile mere
nymodens Tider. For min salig Mand — han var kuns Bendrejersvend, da
han fik sin fø'ste Charmering i mig — han sang for mig: Du, som svøbt i
Skjøn-heds Rosenkjæder, gaar i himmelsk Dragt en jordisk Aand — nej —
Sludder, gaar i jordisk Dragt en himmelsk Aand — for, jeg siger, at det
var den Tids Genre, men nu skal det være pikant, og den Herre hun
pegede atter paa Krog) han vil bare have hende til at synge saadan, som
hendes salig Fader sang, og det kalder jeg ikke at følge med Tiden. Maa
jeg spørge Dem dér (hun pegede med Albuen hen mod Krog) — hvorfor tror
De, at Hanne spiller Komedie? Hva'? Ja værsartig, De skal inte genere
Dem! For hvad tror De, at Hanne spiller Komedie?

I det samme kom Pigen og hilste fra Hr. Jensen og Madammen, »at
Østerser havde de ikke, men de kunde faa dejlige henkogte Muslinger .

— Nej, lad os saa faa noget Kjodmad, raabte Stam.

— Vi har jo nylig spist Boeuf, svarede Klem.

— Hvad vil De have. Froken ? spurgte Krog.

— Tag du Flæskesteg, min Pige, sagde Madamen.

Fem Svinekoteletter, raabte Stam. Saftige

og gode og med mange Rodbeder til!

Madamen lønnede Stam med et endnu dybere Nik. end hun havde ofret Klem,
da han bestilte Østers. Men hun havde ikke sluppet sin Tankegangs
Traad. Hun spurgte atter, mens hun henvendte sig til Krog:

— De der, med Følelsen! Hvad tror De, Hanne spiller Komedie for, hva'?

— For Kunstens Skyld, sagde Krog.

— Naa, saa det tror De? Tror De, salig Hermansen drejede for Benets
eller Hornets Skyld? Hva'?

— Madam Hermansen! Der er stor Forskjel paa Kunst og Haandværk.

— Ja det synes jeg da med, sagde Stam.

— Forskjellen er . . . .hm! .... væsenlig, sagde Klem.

— Gu' er' en ej, sagde Madammen. Det er lige ét og ét. Alt, hvad man
gjør, gjør man for at tjene først til Føden og saa til Klæderne og saa
til det, man ellers har Lyst til.

— Materialisme, mumlede Krog.

— Ja, det siger jeg ikke noget imod, sagde Madamen; i de senere Aar er
der mange Materialister, som tjener godt, og det er, fordi Apothekerne
vil tjene for meget. Men Hermansen er død for over ti Aar siden, og han
var ikke andet end Svend, for i sin Tid vilde han deklamere i
Kalkeballen i Stedet for at gjøre Mesterstykke og blive det, hau kunde
blive til. Og saa sad jeg med salig afdode Julius og hende dér paa en
Kvist i et Baghus i Adelgade. Da hun dér voxede til, saa jeg jo, at
Hænderne sad snavs paa hende, men hørte hende gaa og tralle og agere
for de andre Unger i Gaarden. Og da hun blev konfirmeret, saa raadede
Urtekræmmersvenden i Forhuset mig til at lade hende synge paa en
Sangerindebeværtning. Saadant Noget drives man til, naar éns Øjne
bliver daarlige, og man ikke kan taale at låve fint Sytøj, og naar éns
Datter er en Dovne-malene. Naa, det Stads maa hun vel have Talanger
til, for Direktør Didriksen har jo nu i et Aar givet hende et halvt
Hundrede Kroner om Maaneder, men han skylder os for tre Maaneder ... og
her kan De se, hvad for noget Tøj han leverer.

Madamen ståk tre Fingre gjennem Hullerne paa et unævneligt Sted paa de
Trikots Unævnelige . . . Naa. der kommer Maden. Jeg er, ved Gud, sulten
. . Hanne, du kunde gjærne ta' dig lidt af Tingene.

Primadonnaen var sur og blev siddende henne i Vindueskrogen. Moderen
maatte sen ere. Trods den nylig indtagne Kjodret, lod baade Stam og
Klem den vederfares al Retfærdighed. Giovannina fik sin Humørsyge
overstaaet, og da den første Flaske Champagne var drukket, og en
Afløser havde bragt Glæden til I Iøjdepunktet, sang hun,
akkompagnerende sig med én Finger paa Klaveret:

Hver Kvinde Iro sin Mand beskytter og ser at vogte hans Honnør, men al
vor Omhu intet nytter, naar Skæbnen vil en Mands Malheur. Men Moder
selv er et Exempel125

— Aa Vrævl, Tos, sagde Madam Hermansen og lo.

Datteren gik videre:

Den Gang hun saä den Svane hist, der nærined sig ined Uskylds .Stempel,

— Ja, Hennansen var i sin Tid en rigtig durkdreven Rad, sagde Madamen
nikkende hen for sig, med Glædens Blus paa de tykke Kinder og i de smaa
Øjne. Men det næste ... ti stille Hanne! .. .

Saa sang Madam Hermansen med en vældig, skingrende Rost; de hoje Toner
lod som en Lokomo-tivpibes Hyl :

Hvad nytter det, vi Troskab sværge, vor Skjonhed volder vor Fortrød,
mod Mennesker vi maa os v.vrge og vierge os mod Guder med. Jeg kæmper
vældigt, ser jo Alle, men Guderne vil min Ruin, jeg foler godt, at jeg
maa falde, men saa er Skylden ikke min.

— Ja en Kone i min Alder og med min Erfaring kan synge saadant noget,
men jeg har altid ærgret mig, naar Hanne sang ilet. Lærerigt er det,
men en ung Pige burde aldrig lære saadant noget.

Stam saa paa sit Uhr.

— Kontortid, sagde han.

Hans to Venner rejste sig. Klem gik sidst ud. Madam Hermansen kneb ham
let i Armen og sagde:

— Dem kan jeg bedst lide af de tre. De sidder saa rolig paa Stolen. Det
er Tegn paa en solid Mand.

V.

Det gode Forhold mellem de tre Fuldmægtige var blevet gjenoprettet.
Champagnestemningen var stærk nok til at bringe dem ind i en Tilstand,
der kunde rumme alle tres Kjærlighed til Giovannina Hermansen og deres
gamle Venskab. De gik end-

ogsaa Arm i Arm gjennem Hovedgaden, hvad de ellers aldrig plejede.

De gik i Theatret sammen, saa atter Den skjonne Helene«, trakterede
Primadonnaen og hendes Moder med Aftensmad og fulgtes atter ad langt
efter Midnat.

Aftenen havde nu egenlig ikke været morsom, thi midt under Maaltidet
var den Fejrede bleven søvnig og havde lagt sig paa Sengen; Madam
Hermansen havde snakket Fanden et Øre af, var endog bleven gyselig
fornærmet, da det bankede paa Doren, og Direktoren, Ménelaos's
Fremstiller, havde sagt med sin smørbelagte Basstemme:

— Bedste Madam! De maa virkelig faa Ina« i Lullen; husk paa, at hun
odelægger sin Stemme ved at synge saadan i Privatum. Det kan ingen af
os være tjent med.

— Det skal man ha' til, foruden den Gage man ikke faar, og det naar
Tosen endda sover, sagde Madam Hermansen.

Skjønt de tre Fuldmægtige vare hede af Vin, og Vinen udklækkede mange
Drømme og Planer, der tumlede sig i deres Sind som Morgentaager i en
Fjældkløft, gik de længe tavse ved Siden af hverandre ned ad Gyden mod
Soen. De gik instinktmæssig den Vej. Ingen af dem havde foreslaaet den.

Gaslygten var slukket; der var ingen Planter, ingen Dug at se paa
Hegnet. Soen var ogsaa usynlig, men den klukkede hult op mod dem.

Hans Jensens store Bygning inde i Haven stod kun som en mørkere Sky i
det øvrige Mørke. Kun et enligt Lys glimtede gult ned fra förste Sal.
Krog kunde ikke tie længere. Af hans bespændte Bryst arbejdede følgende
Ørd sig frem:

— Der oppe . . . der oppe! . . . Hun er ved at gaa i Seng.

En hæs gryntende Latter, mere dreven frem paa Trods end af Lyst til at
le, var Svaret paa hans lyriske Udbmd. Saa blev alt dødsstille i den
mørke Gyde. (si«n«.i

Tusend Sjæle.

Roman af Alexis Pisemski.

Første Kapitel.

I Civildepartementets Tidende stod blandt andet: Re-geringsinspektøren
ved Distriktsskolen i En—sk, Kollegie-assessor Godniev entlediges med
den ham tilkommende Uniform og Pension«, og fremdeles: Til Inspektør
for Distriktsskolen i En sk udnævnes Kandidat Kalinovitsch •.

Da Forfatteren havde læst disse Bestemmelser, blev han uvilkaarlig
tankefuld. Ak, sagde han til sig selv, der gives dog intet bestandigt i
Verden. Peter Mikailovitsch Godniev er altsaa heller ikke mere
Inspektør, skjønt han dog akkurat har haft dette Embede i fem og tyve
Aar. Hvad mon den gamle Herre nu vil tage sig til? Mon han ikke vil
forandre

Levevis, og hvor sidder han nu hver Formiddag fra otte til to i Stedet
for som hidtil i sit Inspektionsværelse?

I En—sk ejede Godniev sit eget Hus med Have, og udenfor Byen havde han
et selverhvervet Gods paa tredive Sjæle. Han var Enkemand, havde en
Datter, Nastenka, og en Husholderske, Pelagia Jevgralfovna, en Frøken
paa fem og fyrretyve Aar og alt andet end smuk. Og dog sagde Fru
Kreds-Amtmandinden, en Dame, der var megei uforsigtig med sin Tunge, at
han vilde gjøre bedre i at ægte sin smukke Kokkepige for at dække sin
Synd. Men andre, som var mere moderate i deres Dom, mente, at hvordan
skulde saadan to gamle Mennesker kunne synde, og hvorfor skulde de
gifte sig.

                  Pisemski, Alexis. Tusend Sjæle. Roman
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men en ung Pige burde aldrig lære saadant noget.

Stam saa paa sit Uhr.

— Kontortid, sagde han.

Hans to Venner rejste sig. Klem gik sidst ud. Madam Hermansen kneb ham
let i Armen og sagde:

— Dem kan jeg bedst lide af de tre. De sidder saa rolig paa Stolen. Det
er Tegn paa en solid Mand.

V.

Det gode Forhold mellem de tre Fuldmægtige var blevet gjenoprettet.
Champagnestemningen var stærk nok til at bringe dem ind i en Tilstand,
der kunde rumme alle tres Kjærlighed til Giovannina Hermansen og deres
gamle Venskab. De gik end-

ogsaa Arm i Arm gjennem Hovedgaden, hvad de ellers aldrig plejede.

De gik i Theatret sammen, saa atter Den skjonne Helene«, trakterede
Primadonnaen og hendes Moder med Aftensmad og fulgtes atter ad langt
efter Midnat.

Aftenen havde nu egenlig ikke været morsom, thi midt under Maaltidet
var den Fejrede bleven søvnig og havde lagt sig paa Sengen; Madam
Hermansen havde snakket Fanden et Øre af, var endog bleven gyselig
fornærmet, da det bankede paa Doren, og Direktoren, Ménelaos's
Fremstiller, havde sagt med sin smørbelagte Basstemme:

— Bedste Madam! De maa virkelig faa Ina« i Lullen; husk paa, at hun
odelægger sin Stemme ved at synge saadan i Privatum. Det kan ingen af
os være tjent med.

— Det skal man ha' til, foruden den Gage man ikke faar, og det naar
Tosen endda sover, sagde Madam Hermansen.

Skjønt de tre Fuldmægtige vare hede af Vin, og Vinen udklækkede mange
Drømme og Planer, der tumlede sig i deres Sind som Morgentaager i en
Fjældkløft, gik de længe tavse ved Siden af hverandre ned ad Gyden mod
Soen. De gik instinktmæssig den Vej. Ingen af dem havde foreslaaet den.

Gaslygten var slukket; der var ingen Planter, ingen Dug at se paa
Hegnet. Soen var ogsaa usynlig, men den klukkede hult op mod dem.

Hans Jensens store Bygning inde i Haven stod kun som en mørkere Sky i
det øvrige Mørke. Kun et enligt Lys glimtede gult ned fra förste Sal.
Krog kunde ikke tie længere. Af hans bespændte Bryst arbejdede følgende
Ørd sig frem:

— Der oppe . . . der oppe! . . . Hun er ved at gaa i Seng.

En hæs gryntende Latter, mere dreven frem paa Trods end af Lyst til at
le, var Svaret paa hans lyriske Udbmd. Saa blev alt dødsstille i den
mørke Gyde. (si«n«.i

Tusend Sjæle.

Roman af Alexis Pisemski.

Første Kapitel.

I Civildepartementets Tidende stod blandt andet: Re-geringsinspektøren
ved Distriktsskolen i En—sk, Kollegie-assessor Godniev entlediges med
den ham tilkommende Uniform og Pension«, og fremdeles: Til Inspektør
for Distriktsskolen i En sk udnævnes Kandidat Kalinovitsch •.

Da Forfatteren havde læst disse Bestemmelser, blev han uvilkaarlig
tankefuld. Ak, sagde han til sig selv, der gives dog intet bestandigt i
Verden. Peter Mikailovitsch Godniev er altsaa heller ikke mere
Inspektør, skjønt han dog akkurat har haft dette Embede i fem og tyve
Aar. Hvad mon den gamle Herre nu vil tage sig til? Mon han ikke vil
forandre

Levevis, og hvor sidder han nu hver Formiddag fra otte til to i Stedet
for som hidtil i sit Inspektionsværelse?

I En—sk ejede Godniev sit eget Hus med Have, og udenfor Byen havde han
et selverhvervet Gods paa tredive Sjæle. Han var Enkemand, havde en
Datter, Nastenka, og en Husholderske, Pelagia Jevgralfovna, en Frøken
paa fem og fyrretyve Aar og alt andet end smuk. Og dog sagde Fru
Kreds-Amtmandinden, en Dame, der var megei uforsigtig med sin Tunge, at
han vilde gjøre bedre i at ægte sin smukke Kokkepige for at dække sin
Synd. Men andre, som var mere moderate i deres Dom, mente, at hvordan
skulde saadan to gamle Mennesker kunne synde, og hvorfor skulde de
gifte sig.Nr. lo. HJEMME

Peter Mikailovitsch var ikke blot kjendt i Bven og i Distriktet, men
jeg tror endogsaa i det halve Gouvernement. Hver Morgen Kl. 7 gik han
ud for at gjøre Indkjøb paa Torvet og havde saa for Skik at tale med
alle og enhver, som mødte ham.

Naar Peter Mikailovitsch var kommet hjem, gik han lige ud i Køkkenet,
hvor Kokkepigen allerede gjorde Ild paa under Pelagias personlige
Opsvn.

'Dér, Kommandørinde, har du noget af Jordens Afgrøde og Frugter, sagde
han, idet han gav Husholdersken Bastposen, hvorpaa hun tog Indholdet ud
af den. Samtidig hermed rystede hun paa Hovedet og udstødte allé Slags
Lvd: Æh . eh . hø . hø . ., hø .

Hvad behager? Knurrer du? Du knurrer altid, Madame! Er det maaske
daarlige Ting, jeg har kjøbt?

Det er meget godt., svarede Pelagia Jevgratfovna i en spotsk Tone.

Hun var aldrig tilfreds med Peter Mikailovitschs Indkjøb, og det havde
hun Ret i; thi snart snød hans gode Venner Kjøbmændene ham med Vægten,
snart solgte de ham raadne Sager i Stedet for friske, medens økonomi og
Pænhed var umættelige Lidenskaber hos Pelagia Jevgratfovna. Af Fødsel
var hun tvsk; men hun kunde for Resten kun snakke Russisk. Gud véd,
hvorledes og hvorfor hun var kommet til den lille By. I Begyndelsen var
hun lige ved at dø af Sult; saa kom hun paa Hospitalet. Her saa Peter
Mikailovitsch tilfældigvis den syge, fremmede Dame, underholdt sig
efter Sædvane med hende, og da han netop lige havde mistet sin Kone,
saa tog han hende i Huset som Bonne for den lille Nastenka. Men
Pelagia, der begyndte som Bonne, bemægtigede sig efterhaanden Ledelsen
af hele Husholdningen. Fra ganske tidligt om Morgenen til langt ud paa
Natten var hun snart hist, snart her i Huset. Saa klatrede hun op paa
Høloftet efter et eller andet, saa løb hun ned i Kjælderen eller rodede
i Haven; hvor det paa nogen Maade var muligt, der fejede og tørrede hun
af; endelig var hun fra KL 8 om Morgenen, saa snart hun havde smøget
sine Ærmer op og taget sit Forklæde paa, i Færd med at koge, og det
maatte man sige til hendes Ære: mange Retter forstod hun at låve som en
sand Mester; den Lax f. Ex., som hun kogte hen for den store Fastes
Skyld, var saa dejlig, at Peter Mikailovitsch, naar han i den varme
Sommertid spiste den med Kvassuppe, plejede at sige:

Mine Herrer, selv Lukullus fik aldrig saadan en Fisk!«

Pelagia vaskede altid selv Peter Mikailovitschs Flipper og
Halstørklæder og Nastenkas Kraver, Ærmer og Livstykker, og havde hun
haft Kræfter dertil, vilde hun vel ogsaa have vasket alt det andet,
fordi, som hun selv sagde, hendes Hjærte blødte, naar hun saä paa den
Vask, som Vaskerkonerne afleverede.

Det var vanskeligt at sige, naar Pelagia sov og spiste, og hun holdt
selv ikke meget af, at man mindede hende om det. Sin Te drak hun i en
Fart Slurk for Slurk; til Bords satte hun sig kun et Øjeblik, skjønt
der altid laa en Kuvert til hende; saa snart Suppen var øst op, sprang
hun pludselig op og gik ud i Kokkenet efter et eller andet. Naar saa
Peter Mikailovitsch sagde: »Men spiser du da aldrig selv noget,
Kommandørinde? saa smilede hun blot og svarede: »Hvis jeg ikke spiste,
kunde jeg jo ikke leve«, og gik saa igjen ud i Køkkenet.
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Hun maatte altid nødes til at modtage sin Løn ,120 Rubler om Aaret i
Papirpenge . I Slutningen af hver Maaned bragte Peter Mikailovitsch
hende sædvanlig ti Rubler.

»Hvad er det? spurgte Husholdersken.

»Det er din Løn. Penge er en god Ting. Tag dem og kvittér for dem!
svarede han.

»Aa, hold dog op med Deres Dumheder,« sagde Husholdersken og saå ud ad
Vinduet.

»Det er saadan, som det skal være og ingen Dumhed, kjære Kommandørinde;
naa, vær nu saa god at modtage dem, sagde Godniev med mere Eftertryk.

Saa modtog Pelagia ærgerlig Pengene og kastede dem skjødesløst i sit
Syskrin.

Trods sin misfornøjede Mine fik hun altid Taarer i Øjnene under denne
Scene. Han tog mig op fra Gaden som Tiggerske, han lod mig ikke sulte
ihjel, og saa giver han mig oven i Kjøbet Løn, det Skarn! brummede hun
i Skjægget.

Naar Peter Mikailovitsch havde afleveret de Ting, han havde kjøbt paa
Torvet, til Husholdersken, gik han ind i Dagligstuen og drak Te sammen
med Nastenka.

Samtalen mellem Fader og Datter var næsten hver Morgen følgende:

•Nu har du igjen siddet oppe lige til Daggry, Nastasia Petrovna. Det er
ikke pænt, min kjære, det er virkelig ikke pænt . . . Arbejdet har sin
Tid, Hvilen og Søvnen maa ogsaa have deres Tid.«

Jeg læste lidt for længe, lille Fa'r. Jeg er allerede færdig med den
Novelle, vi begyndte paa i Gaar.

»Det er ikke pænt af dig; hvad skal vi nu læse i Dag? Skal der gaa en
Aften, uden at vi læser noget?

»Nej, nej! Jeg skal læse den ud for Dem. Jeg vil gjærne læse den endnu
en Gang. Tænk Dem bare, det viser sig, at Valentin er et slet
Menneske.«

Saa skiltes de sædvanligt. Nastenka læste eller skrev noget, eller hun
spaserede i Haven. Hun gav sig hverken af med Husholdningssager eller
med Haandarbejde. Peter Mikailovitsch tog sin Tjenesteuniform paa og
gik hen paa Skolen.

I Forstuen traf han sædvanlig Pedellen Gavrilytsch, en fordums Soldat,
hvem Eleverne paa Grund af hans ualmindelig koparrede Ansigt kaldte
Rivejern. Man maatte være i Besiddelse af Peter Mikailovitschs virkelig
kristelige Taalmodighed fer i hele ti Aar at beholde Gavrilytsch som
Pedel ved Skolen; thi Invaliden var paa sine gamle Dage blevet dum,
doven og grov. Han gjorde næsten aldrig rent, saa at Peter
Mikailovitsch i det mindste en Gang om Maaneden maatte tage et Par
Skurekoner paa hans Regning for at holde Skolebygningen i tilbørlig
Orden. Desuden havde Pedellen den Yndlingsvane at spise varm Kaalsuppe
til Frokost om Morgenen, hvilken han sædvanlig om Aftenen stillede ind
i Kakkelovnen i Inspektørens Stue og lod staa der Natten over. Peter
Mikailovitsch sagde næsten hver Morgen:

»Grenadér, nu har du igjen kogt Kaal her. Hvad er det for en Stank? Man
kan jo ikke trække Vejret«.

»Hvad behager? Kogt Kaal? De siger altid, jeg har kogt Kaal,i svarede
Gavrilytsch.

> Har du maaske ikke gjort det? Nægter du det endnu? Du lyver altsaa
paa dine gamle Dage!;

»De kan jo selv se ind i Kakkelovnen, saa skal De se, at der ingen Ting
er.«"7 HJEMME OG UDE.

Nr. 9.

Nej, nu er der ingen Ting. Du har ædt det, og du har ikke en Gang endnu
torret Fedtet at Snuden. Din Æsel! Han undskylder sig oven i Kjøbet.
Jeg jager dig væk, saa kan du rende omkring med Tiggerposen! -

Ja, gjør hare det! Man kan vel nok leve endda!, svarede Rivejærn og gik
sin Vej.

Din Æsel! gjentog Mikailovitsch, mens han gik.

Herved blev det for øvrigt.

Naar Peter Mikailovitsch var færdig med sine Regninger og Beretninger i
Inspektørværelset, gik han omkring og inspicerede Skolen i Frikvarteret
og begyndte, som rimeligt var, med første Klasse, hvor han selvfølgelig
traadte ind i en uigjennemtrængelig Støvsky.

Aa, I Æthiopere! I Tartabande! Naa! Stille! . . . Silentium! Der maa
være saa stille, saa man kan høre en Flue summe,- sagde den gamle og
paatog sig en stræng Mine.

Der blev lidt mere stille i Klassen.

Prøv paa igjen at gjøre saadan en Støj! Saa skal 1 bare se, allesammen
— jeg piller hver tiende af jer ud paa Lykke og Fromme! saaledes endte
han højtidelig og gik sin Vej. I Koridoren för et ungt Brushoved ham i
Mode og var lige ved at vælte ham.

Naa, naa, sagde Peter Mikailovitsch, idet han holdt ham tilbage med
Armene. »Se en Gang til den Steppehest. Dig skal jeg nok lægge Bidsel
paa. Vent du bare!'

Peter Mikailovitsch! Jeg har ikke faaet Middagsmad, jeg er ganske
uskyldig, sagde Elev i tredje Klasse Kalaschni-kolf, en Knægt paa atten
Aar med sund Ansigtsfarve, uvasket, ukæmmet og med en kort Jakke.

Du fortjente, at jeg beholdt dig her,« sagde Peter Mikailovitsch.

Jeg har virkelig ikke gjort noget. Spørg alle de andre. De véd, at alle
kaster sig over mig. Jeg kommer ikke i Dag; det er Torvedag, og Fader
har ingen til at passe Butiken.*

Saa meget desto bedre, naar du ikke kommer, saa angrer du desto mere og
forstaar, at man ikke maa gjøre Narrestreger og være uopdragen, sagde
Peter Mikailovitsch og gik hurtig sin Vej.

Kalaschnikoff vrængede ad den gamle, saa han hørte det.

Gjøre Narrestreger og være uopdragen. Gamle Fugleskræmsel! Jeg render
min Vej uden Hue. Du skulde ogsaa kunne gjøre mig noget!- sagde han og
brækkede ærgerlig Kanten af Skolebænken.

I Almindelighed laa Strænghed og haarde Forholdsregler slet ikke for
Peter Mikailovitschs Karaktér. Han gjorde kun faa Omstændigheder med
Disciplene, og de fik kun Bank i

yderste Nødstilfælde. Dette overlod han imidlertid uden personlig at
være til Stede til Gavrilytsch og befalede hver Gang denne ikke at slaa
saa meget for Smertens som for Skammens Skyld. Gavrilytsch nærede
imidlertid et dybt Had til Eleverne, og naar Forbryderen ikke var ham
for stærk, forstod han at indrette det saaledes, at den ulykkelige
endnu hylede to Timer, efter at han havde forladt I nspektionsværelset.
Men den gamle var i stor Forlegenhed, naar han skulde komme med en
Bemærkning eller en Irettesættelse til Lærerne. Det hændtes ham
imidlertid kun lige over for Historielæreren, Exarkatoff, en ganske
flink Mand, der var akademisk dannet. Hele Maaneden igjennem var han
meget stille, melankolsk og flittig og meget godt inde i sine Sager.
Men saa snart han havde faaet sin Gage, viste han sig let beruset i
Klassen: han spøger med Eleverne, gaar ud paa Gaden og spaserer med
Hatten paa Siden af Hovedet og Cigaren mellem Tænderne; naar der gives
Lejlighed til det, er han ogsaa rede til at yppe Kiv. Han føler stor
Tilbøjelighed for det smukke Kjøn og gaar derfor ned til
Tommertlaaderne ved Floden, hvor Vaskerpigerne vaske, og dér morer han
sig . . . Men hvad han faar fat i hjemme: Tallerkener, Vinduer ... det
ødelægger han. Naar han har sovet Rusen ud, er han igjen den roligste
Mand, man kan tænke sig. Mens han endnu var i Moskov, havde han ægtet
en Enke med fem Børn, en dum, kivagtig Kvinde, hvem han kunde takke
for, som man siger, at han var begyndt at drikke. Mens Manden rasede,
var hun hos Naboerne; men naar han kom til sig selv igjen, tog hun fat
paa ham og fortærede ham, som Rust fortærer Jærnet, og naar han sagde
et eneste Ord, saa kastede hun alt, hvad hun kunde faa Fingre i, i
Hovedet paa ham, rev sig i Haaret og i Klæderne og løb hen til Peter
Mikailovitsch for at klage ham sin Nød. Hun styrter ind i
Inspektionsstuen og raaber: Farlille, Peter Mikailovitsch. For Guds
Skyld, hav Medynk med mig, Farlille!

»Hvad er der i Vejen? Hvad ønsker De?« sagde Godniev, skjønt han meget
godt vidste, hvad der var i Vejen.

»Det véd De jo godt. Han har drukket i to Gange fire og tyve Timer.
Gjør, hvad De vil. Det gaar over mine Kræfter. Der er ikke en hel Ske i
Huset. Han har slaaet alt i Stykker; selv er jeg næppe sluppet levende
fra det. I de sidste tre Nætter har jeg sovet med Bomene i Badekamret.«

>Min Gud, min Gud,« sagde Peter Mikailovitsch og trak paa Skuldren.
»Vær dog rolig; jeg skal tale med ham, og jeg haaber, det bliver sidste
Gang.'.

»Men tag et ordentligt Tag i ham; kan De ikke . . . hvis De lod ham faa
nogle Prygl!« (Furu*««.)

Jakobinernes Førere.

(Af //. Taines «I.es origines de la France contemporaine < 3dje Del ved
S. Schandorph.) •)

I. Marat.

Tre Mænd: Marat, Danton og Robespierre have gjort sig fortjente til de
mest fremragende Pladser og besiddet Av-toriteten blandt Jakobinerne.
Det er fordi de ved deres Aands

* En Del Citater ere udeladte og Forkortninger foretagne i det lærde
Apparat.

og Hjærtes Forkerthed eller Misdannelse have opfyldt de forlangte
Betingelser.

Af de tre er Marat den mest uhyrelignende; han ere lige ved at være
vanvittig; han har en Gals Hovedtræk: den rasende Exaltation, den
stadige Overophidselse, den feberagtige Travlhed; den uudtørrelige
Pennediarrhoe, det avtomatiske i Tanken og det krampagtige i Villien,
stadig under den fixe Idees Trang og Ledelse; desforuden de sædvanlige
fysiske Symptomer: Søvnløshed, blyfarvet Hud, glohedt Blod, Skidenhed
paa Klæder og Krop, endelig i de fem sidste Maaneder,

       Taine, H. Jacobinernes Førere, ved S. Schandorph: I. Marat
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Nej, nu er der ingen Ting. Du har ædt det, og du har ikke en Gang endnu
torret Fedtet at Snuden. Din Æsel! Han undskylder sig oven i Kjøbet.
Jeg jager dig væk, saa kan du rende omkring med Tiggerposen! -

Ja, gjør hare det! Man kan vel nok leve endda!, svarede Rivejærn og gik
sin Vej.

Din Æsel! gjentog Mikailovitsch, mens han gik.

Herved blev det for øvrigt.

Naar Peter Mikailovitsch var færdig med sine Regninger og Beretninger i
Inspektørværelset, gik han omkring og inspicerede Skolen i Frikvarteret
og begyndte, som rimeligt var, med første Klasse, hvor han selvfølgelig
traadte ind i en uigjennemtrængelig Støvsky.

Aa, I Æthiopere! I Tartabande! Naa! Stille! . . . Silentium! Der maa
være saa stille, saa man kan høre en Flue summe,- sagde den gamle og
paatog sig en stræng Mine.

Der blev lidt mere stille i Klassen.

Prøv paa igjen at gjøre saadan en Støj! Saa skal 1 bare se, allesammen
— jeg piller hver tiende af jer ud paa Lykke og Fromme! saaledes endte
han højtidelig og gik sin Vej. I Koridoren för et ungt Brushoved ham i
Mode og var lige ved at vælte ham.

Naa, naa, sagde Peter Mikailovitsch, idet han holdt ham tilbage med
Armene. »Se en Gang til den Steppehest. Dig skal jeg nok lægge Bidsel
paa. Vent du bare!'

Peter Mikailovitsch! Jeg har ikke faaet Middagsmad, jeg er ganske
uskyldig, sagde Elev i tredje Klasse Kalaschni-kolf, en Knægt paa atten
Aar med sund Ansigtsfarve, uvasket, ukæmmet og med en kort Jakke.

Du fortjente, at jeg beholdt dig her,« sagde Peter Mikailovitsch.

Jeg har virkelig ikke gjort noget. Spørg alle de andre. De véd, at alle
kaster sig over mig. Jeg kommer ikke i Dag; det er Torvedag, og Fader
har ingen til at passe Butiken.*

Saa meget desto bedre, naar du ikke kommer, saa angrer du desto mere og
forstaar, at man ikke maa gjøre Narrestreger og være uopdragen, sagde
Peter Mikailovitsch og gik hurtig sin Vej.

Kalaschnikoff vrængede ad den gamle, saa han hørte det.

Gjøre Narrestreger og være uopdragen. Gamle Fugleskræmsel! Jeg render
min Vej uden Hue. Du skulde ogsaa kunne gjøre mig noget!- sagde han og
brækkede ærgerlig Kanten af Skolebænken.

I Almindelighed laa Strænghed og haarde Forholdsregler slet ikke for
Peter Mikailovitschs Karaktér. Han gjorde kun faa Omstændigheder med
Disciplene, og de fik kun Bank i

yderste Nødstilfælde. Dette overlod han imidlertid uden personlig at
være til Stede til Gavrilytsch og befalede hver Gang denne ikke at slaa
saa meget for Smertens som for Skammens Skyld. Gavrilytsch nærede
imidlertid et dybt Had til Eleverne, og naar Forbryderen ikke var ham
for stærk, forstod han at indrette det saaledes, at den ulykkelige
endnu hylede to Timer, efter at han havde forladt I nspektionsværelset.
Men den gamle var i stor Forlegenhed, naar han skulde komme med en
Bemærkning eller en Irettesættelse til Lærerne. Det hændtes ham
imidlertid kun lige over for Historielæreren, Exarkatoff, en ganske
flink Mand, der var akademisk dannet. Hele Maaneden igjennem var han
meget stille, melankolsk og flittig og meget godt inde i sine Sager.
Men saa snart han havde faaet sin Gage, viste han sig let beruset i
Klassen: han spøger med Eleverne, gaar ud paa Gaden og spaserer med
Hatten paa Siden af Hovedet og Cigaren mellem Tænderne; naar der gives
Lejlighed til det, er han ogsaa rede til at yppe Kiv. Han føler stor
Tilbøjelighed for det smukke Kjøn og gaar derfor ned til
Tommertlaaderne ved Floden, hvor Vaskerpigerne vaske, og dér morer han
sig . . . Men hvad han faar fat i hjemme: Tallerkener, Vinduer ... det
ødelægger han. Naar han har sovet Rusen ud, er han igjen den roligste
Mand, man kan tænke sig. Mens han endnu var i Moskov, havde han ægtet
en Enke med fem Børn, en dum, kivagtig Kvinde, hvem han kunde takke
for, som man siger, at han var begyndt at drikke. Mens Manden rasede,
var hun hos Naboerne; men naar han kom til sig selv igjen, tog hun fat
paa ham og fortærede ham, som Rust fortærer Jærnet, og naar han sagde
et eneste Ord, saa kastede hun alt, hvad hun kunde faa Fingre i, i
Hovedet paa ham, rev sig i Haaret og i Klæderne og løb hen til Peter
Mikailovitsch for at klage ham sin Nød. Hun styrter ind i
Inspektionsstuen og raaber: Farlille, Peter Mikailovitsch. For Guds
Skyld, hav Medynk med mig, Farlille!

»Hvad er der i Vejen? Hvad ønsker De?« sagde Godniev, skjønt han meget
godt vidste, hvad der var i Vejen.

»Det véd De jo godt. Han har drukket i to Gange fire og tyve Timer.
Gjør, hvad De vil. Det gaar over mine Kræfter. Der er ikke en hel Ske i
Huset. Han har slaaet alt i Stykker; selv er jeg næppe sluppet levende
fra det. I de sidste tre Nætter har jeg sovet med Bomene i Badekamret.«

>Min Gud, min Gud,« sagde Peter Mikailovitsch og trak paa Skuldren.
»Vær dog rolig; jeg skal tale med ham, og jeg haaber, det bliver sidste
Gang.'.

»Men tag et ordentligt Tag i ham; kan De ikke . . . hvis De lod ham faa
nogle Prygl!« (Furu*««.)

Jakobinernes Førere.

(Af //. Taines «I.es origines de la France contemporaine < 3dje Del ved
S. Schandorph.) •)

I. Marat.

Tre Mænd: Marat, Danton og Robespierre have gjort sig fortjente til de
mest fremragende Pladser og besiddet Av-toriteten blandt Jakobinerne.
Det er fordi de ved deres Aands

* En Del Citater ere udeladte og Forkortninger foretagne i det lærde
Apparat.

og Hjærtes Forkerthed eller Misdannelse have opfyldt de forlangte
Betingelser.

Af de tre er Marat den mest uhyrelignende; han ere lige ved at være
vanvittig; han har en Gals Hovedtræk: den rasende Exaltation, den
stadige Overophidselse, den feberagtige Travlhed; den uudtørrelige
Pennediarrhoe, det avtomatiske i Tanken og det krampagtige i Villien,
stadig under den fixe Idees Trang og Ledelse; desforuden de sædvanlige
fysiske Symptomer: Søvnløshed, blyfarvet Hud, glohedt Blod, Skidenhed
paa Klæder og Krop, endelig i de fem sidste Maaneder,OG UDE.
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han levede, Udslet og Kloe over hele Legemet. Han stammede fra
uensartede Racer; hans Blod var blandet og forstyrret ved dvbe
aandelige Revolutioner*), i sig selv bærer han den underlige Spire
dertil. Legemlig er han et Misfoster, aandelig en Prætendent, som gjor
Fordring paa Hovedrollen i Livet. Fra hans tidlige Barndom bestemte
hans Fader, der var Læge, ham til lærd Syssel; hans idiotiske Moder
forberedte ham til at blive Filantrop, og selv gik han bestandig frem
med dette dobbelte Maal. Han siger: Da jeg var fem Aar gammel, vilde
jeg være Skolelærer, da jeg var femten Aar Professor, Forfatter, da jeg
var atten, og skabende Geni, da jeg var tyve« . , . endelig til syvende
og sidst Apostel og Martyr for Menneskeheden. - -Ligefra min tidligste
Alder fortæredes jeg af Kjærlighed til Berømmelse; den Lidenskab
skiftede Gjenstand under mit Livs forskjellige Perioder, men den har
ikke et eneste öjeblik forladt mig. I hele tredive Aar strejfede han om
i Evropa eller vegeterede i Paris, som Nomade eller i underordnede
sociale Stillinger, som udhysset Skribent, som tvivlsom Lærd, som
ukjendt Filosof, som Publicist af tredie Rang, higende efter alle Aner
af Berømmelse og Storhed, en stadig Kandidat og stadig uheldig
Kandidat. Misforholdet mellem hans Ærgjerrighed og hans Evner var
altfor stærkt. Blottet for poetisk Talent**;, for Selvkritik, et
middelmaadig! Hoved, var han kun skikket til at undervise eller
praktisere, til at være Adjunkt eller simpel Læge og som saadan mer
eller mindre tvivlsom eller heldig, til at folge med visse Sidespring
en forud banet Vej. Men han siger: Jeg har altid forkastet ethvert
Emne, i hvilket jeg ikke kunde love mig selv at naa til store
Resultater og at være original, thi jeg kan ikke tvinge mig til at
behandle et én Gang vel behandlet Stof eller at sigte andres Arbejder.»
Men selvfølgelig naar han forsøger paa at opfinde, enten kopierer han
eller skuffer sig selv. Hans Afhandling Om Mennesket < er en
Ruskomsnusk af fysiologiske og moralske Trivialiteter, af slet fordøjet
Læsning, af en Rad af Navne, opramsede paa Maa og Faa, af
usammenhængende Godtkjöbshvpotheser, hvor Læresætninger fra det 17de og
18de Aarhundrede ere parrede sammen uden at frembringe andet end hule
Fraser. »Legemet og Sjælen ere adskilte Substanser, uden noget
nodvendigt indbyrdes Forhold og kun indbyrdes forbundne ved det nervøse
Fluidum.« — Dette Fluidum er ikke géléeformigt; thi de Spirituosa, som
forny det, indeholde ikke Gelatine; Sjælen sættes i Bevægelse ved sig
selv og bevæger dette Fluidum; derfor har den sit Sæde i
Hjernehinderne. Hans »Optik« er det stik modsatte af den store Sandhed,
som allerede Newton fandt et Aarhundrede forud, og som blev bekræftet
ved et Aarhundredes Forsøg og Beregninger. — Om Varme og Elektricitet
fremsætter han kun overfladiske Hypotheser og literære Almensætninger.
En Gang, da Kritikken satte ham til Vægs, lægger

Paa ædrene Side var hans Familie spansk, men den havde boet Ixnge paa
Sardinien. Hans Fader Dr. Jean Mara opgav Katholicismen. drog tii Genf,
ægtede en der indfødt Kvinde og nedsatte sig derpaa i Kanton
Neufchåtel. " Se folgende Fraser af hans Roman Den unge Grev Potowskis
Historie«, Brev fra F.lskerinden Lucile: Jeg tænker kun paa Potowski;
antændt ved min Elskovs Fakkel, frembyder min Fantasi mig uden Ophor
hans sode Billede*. Brev fra Potowski efter Brylluppet: Nu indrammer
Lucile Elskoven alt, hvad Kyskheden tillader ... I min Henrykkelsens
Rus tror jeg, at Guderne ere skinsyge paa min Lod«.

han en Magnetnaal ind i en harpi xet Stok for at gjøre den til en
Leder, og Tyskeren Charles griber ham paa fersk Gjerning i
videnskabeligt Bedrageri. Han er ikke en Gang i Stand til at forstaa de
store samtidige Opfindere: Laplace, Monge, Lavoisier, Fourcroy;
tværtimod, han skjælder dem ud, som en Oprører, som en Usurpator af
laveste Art, som uden retmæssig Adkomst vil indtage de lovlige
Myndigheders Plads. — I Politik opsamler han fra Gaden den Dumhed, som
staar paa Dagsordenen, »/f contr.it sociol , grundet paa den naturlige
Ret; han gjør den dummere endnu, ved for egen Regning at gjentage de
plumpeste Socialisters, de i Moralen rent vejvilde Fysiologers
Ræsonnement, jeg mener: han grunder Resten paa den rent fysiske
Fornødenhed. Alene af Menneskets Fornødenheder afledes alle hans
Rettigheder . . . Naar et Menneske mangler Alt, har han Ret til at
frarane et andet den Overflod han fylder sig med. Hvad siger jeg? Han
har Ret til at frarane ham det nødvendige, og før han skal dø af Sult.
har han Ret til at kvæle den Anden og æde hans bævende Kjøddele . . .
For at bevare sit Liv har Mennesket Ret til at angribe sin Næstes
Ejendom, Frihed, ja endog hans Liv. For at unddrage sig Undertrykkelsen
har han Ret til at undertrykke, at lænke-binde, at hugge ned. For at
sikre sig sin Lykke har han Ret til at gjøre Alt. — Her ser man
Konsekvenserne. Men hvilke disse end ere, hvad han end skriver og gjør,
altid beundrer han sig selv og altid rent meningsløst, ligesaa
forfængelig af sin encyklopædiske Afmagt som af sit sociale
Ugjernings-værk. Naar man hører ham tale, skulde man tro, at han havde
gjort udødelige Opdagelser i Fysiken. De gaa ud paa intet mindre end
paa at faa Optiken til at skifte Udseende... Indtil min Tid var de
virkelige Grundfarver ubekjendte. Han er cn Newton og mere endda. Far
ham var man uvidende om den Stilling, som det elektriske Fluidum
indtager i Naturen, betragtet som universelt virkende Kraft ... Jeg har
bevist det paa en Maade, at ingen Tvivl kan være tilbage. Angaaende det
ildagtige Fluidum, var dette Væsen ukjendt for min Tid, men jeg befrier
Theorien for enhver Hypothese, for enhver Gisning, for ethvert opskruet
Ræsonnement; jeg renser Theorien for Vildfarelser, jeg gjør den
selvindlysende, jeg nedlægger den i et lille Bind, som dømmer til
Glemsel Alt, hvad de lærde Selskaber nogen Sinde have offenliggjort
angaaende det Emne.- Før hans Afhandling Om Mennesket* var Forholdet
mellem Legeme og Sjæl ubegribelig. Descartes, Helvetius, Haller, Lecat,
Hume, Voltaire, Bonnet gjorde det til en uudgrundelig Hemmelighed, en
Gaade. — Han Marat) har løst Gaaden, fastslaaet, hvor Sjælen har sit
Sæde, paavist det Mellemled, hvorigjennem Sjæl og Legeme staar i
Forbindelse. — I Aandsvidenskaberne, som handle om Naturen i
Almindelighed eller om det menneskelige Samfund, er han trængt til
Bunds. Jeg tror paa lidt nær at have udtømt alle den menneskelige Aands
Kombinationer om Moral, Filosofi og Politik.« Ikke alene har han fundet
den sande Statstheori, men han er Statsmand, en øvet Praktiker, i Stand
til baade at forudse og skabe Fremtiden. Hans Forudsigelser ere altid
rigtige, og to Gange om Ugen i Gjennemsnit forudsiger han; i Konventets
første Dage fører han sig allerede til Bogs tre hundrede Forudsigelser
angaaende Revolutionens Begivenheder, alle retfærddiggjorte ved det
indtrufne. — Lige overfor den konstituerende Forsamling, som saa
langsomt river ned og bygger op, gjør han sig til af at kunne nedrive,
omgjøre og«35 HJEMME

fuldføre i et Minut. Hvis jeg var Folketribun og var støttet af nogle
tusend resolute Mænd, saa indestaar je.; for, at i Løbei af sex Uger
skulde Konstitutionen blive fuldkommen, Statsmaskineriet arbejde
aldeles udmærket, Nationen være fri og Ivkkelig, at den paa mindre end
et Aar skulde blive blomstrende og frygtelig, og at den skulde blive
det, saa længe jeg lever. I fornødent Fald vilde han være Hærens
Overgeneral og en sejrende General. Se blot to Gange paa den Maade, de
slaas paa i Vendéen! Han vilde finde Middel til at ende Krigen ved
første Sammenstød med Fjenden - Hvis jeg kunde taale Rejsen, vilde jeg
fremstille mig for at sætte mine Planer i Værk; i Spidsen for et lille
Korps sikre Tropper er det let paa en eneste Dag at begrave Rebellerne
fra den første til den sidste. Jeg er ikke ukjendt med Krigskunsten, og
jeg kunde uden Praleri indestaa for det heldige Udfald. Opstaar der
Vanskeligheder, er det, fordi man ikke har lyttet til hans Raad. Han er
den store politiske Læge; lige fra Revolutionens Begyndelse har hans
Diagnose altid været sikker, hans Prognose ufejlbarlig, hans
Behandlingsmaade virksom, human og heldbringende. Han medbringer
Universalmidlet, lad ham blot komme til at bruge det, kun maa han selv
anvende det, for at det skal virke rigtigt. Giv ham bare Lancetten i
Haand, at han kan udføre den menneskevenlige Aare-ladning. Saaledes er
min Mening, og jeg har ladet den trykke i mine Skrifter; jeg har sat
mit Navn derunder, og jeg rødmer ikke derover. Ere 1 ikke naaede saa
højt, at I forstaa mig, saa meget desto værre for Eder. Med andre Ord:
i Marats Øjne er Marat, enestaaende ved sit Geni og sin Karakters
Overlegenhed, den eneste Frelser.

Paa slige Tegn vilde en Læge øjeblikkelig gjenkjende en af disse
Sindssyge med lyse Ojeblikke, som man ikke indespærrer, men som derfor
ere desto farligere; ja han vilde kunne sige os det tekniske Navn paa
Sygdommen: Storhedsiumvid, der er saa vel bekjendt i Anstalterne. To
forud givne Anlæg: Dømmeevnens stadige Forskruelse og Selvfølelsens
kolossale Overmaal ere Kilderne dertil, og intet Steds have disse
Kilder flydt rigeligere end i Marat. Aldrig har et Menneske efter en
saa uensartet Dannelse faaet en mere inkurabel gal Aandsretning. Aldrig
har et Menneske efter saa mange Misfostre i sin Spekulation, saa mange
Misgjerninger i sin Praxis, fattet og bevaret saa høj en Mening om sig
selv. Hos ham kommer enhver af de to Kilder og faar den anden til at
voxe, da han besidder Evnen til ikke at se Tingene, som de ere, kan han
tillægge sig selv Dyd og Geni; overbevist om, at han er dydig og
genial, antager han sine Voldsgjerninger for fortjenstfulde Handlinger
og sine Galmandsindfald for Sandheden. Fra nu af bliver Sygdommen, af
egen Drift, under sit eget Løb, mere sammensat; til Storhedsvanvidet
slutter sig Forføtgelsesmanien. Ja — de aabenbare eller beviste
Sandheder, som dem, Marat fremfører, de maatte jo ved første Slag
explodere for Alverdens Øjne; hvis Ilden brænder døsig eller slukkes,
ja saa er det, fordi Fjender eller Misundere have traadt paa Flammen;
det er klart, man har sammensvoret sig mod ham, og ingensinde have
Komplotterne mod ham ophørt at existere. Først var der Filosofernes
Komplot. Da Afhandlingen >Om Mennesket-var besørget fra Amsterdam til
Paris, saa følte de det Slag, jeg rettede mod deres Principer, og tik
Bogen konffskeret ved Toldgrænsen. Saa var der Lægernes Komplot. De
udregnede med Sorg, hvor meget jeg kunde tjene. Hvis det
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var nødvendigt, skulde jeg bevise, at de have holdt hyppige
Forsamlinger for at raadslaa om de virksomste Midler til at sværte mig.
Endelig var der Akademikernes Komplot: "den uværdige Forfølgelse, som
Videnskabernes Akademi ikke har ophørt at drive imod mig i sex Aar, da
det havde forvisset sig om, at mine Opdagelser om Lyset vilde omstøde
dets Arbejder gjennem Aarhundreder, og at jeg brød mig saare lidet om
at blive Medlem af det. Skulde man tro, at dette videnskabelige Lavs
Charlataner have formaaet at faa mine Arbejder miskjendte i hele
Evropa, faaet rejst alle lærde Selskaber mod mig, faaet lukket alle
Aviser for mig. — Det er naturligt, at den i egen Indbildning forfulgte
forsvarer sig, det vil sige, at han angriber. Det er ogsaa naturligt,
at man, da han er Angriber, støder ham bort og trænger ham tilbage, og
at han, efter at have lavet sig indbildte Fjender, skaber sig virkelige
Fjender, især i Politiken, hvor han principmæssig, hver Dag, præker
Oprør og Mord. Endelig er det ogsaa naturligt, at han bliver forfulgt,
dømt af Politiretten, sporet af Politiet, bliver nødt til at (lygte og
liste sig fra Skjul til Skjul og leve Maaneder igjennem som en
Flagermus, i en Kjælder, en underjordisk Hvælving, et mørkt Hul. En
Gang, siger hans Ven Panis, tilbragte han sex Uger siddende paa den ene
Halvdel af sin Bag,< som en Vanvittig i en Daarekiste, muttersene med
sit Drømmeri. Der er intet forbavsende i, om ved en saadan Diæt hans
Drømmerier bleve tykkere og tungere, om de forvandlede sig til et
kronisk Mireridt, om i hans paa Hovedet vendte Tanker ogsaa
Gjenstandene vendte sig paa Hovedet, om han selv ved højlys Dag kun ser
Mennesker og Ting i et forstørrende og forvrængende Spejl, om
undertiden, naar han ser altfor rødt, og den kroniske Sygdom bliver
akut. Lægen da kommer og aarelader ham for at standse Anfaldet og
uberegnelige Muligheder.

Men Sygdommen maa have sin Gang. For Fremtiden skyder Alt, hvad der er
modsat det Virkelige, op i hans Hjærne som i en hjemlig Jordbund; han
har sat sig fast i Urimeligheder, han dyrker det Absurde, selv i
mathematisk og fysisk Forstand. Naar man gaar dybere til Bunds, siger
han, maa det patriotiske Bidrag af en Fjerdedel af Hvers Indtægt ud
gjøre 4860 Millioner, og maaske kunde den udgjøre det dobbelte; med
denne Sum vil Necker kunne rejse 500,000 Mand, og Necker regner paa dem
for at bringe Frankrig i Trældom.«

— Siden Bastillens Indtagelse » løb alene Muncipalitetets Forødeise op
til mere end 200 Millioner; hvad Bailly har stukket i sin Lomme,
ansættes til over 2 Millioner; hvad Mottié i j: Lafayette) har stukket
i sin i de sidste to Aar, er uberegneligt.«

— 1 Politiken, hvor Debatterne ere Kampe, er det værre endnu. Marats
Blad -CAmi du pruple kan kun have Forbrydere til Modstandere. At rose
Lafayettes Mod og Uegennyttighed — hvilken Taabelighed! Han er taget
til Amerika

— ja vel — men af ulykkelig Kjærlighed, forstødt af en Messalina. har
han der passet paa en Artilleripark som Sjovere passe paa Bagagen . . .
det er alle hans Bedrifter. Bailly er ogsaa en Tyv ogMalouet en
Bajas-.. Necker har fattet den skrækkelige Plan at udhungre og forgive
Folket, han har for evig gjort sig til en Forbandelse for
Franskmændene, til en Skjændsel for Menneskeslægten. Han tiltaler den
konstituerende Forsamling: Infame Lovgivere, usle Skurke, Uhyrer, som
tørste efter Guld og Blod, I høkre med Monarken om vore Formuer, vore
Rettigheder, vore Friheder, vore Liv!«Nr. lo. HJEMMI

Naar et galt Menneske ser overalt omkring sig •- paa Gulv, Vægge, Loft
— Skorpioner, Edderkopper, en Myldren af stinkende og giftigt Utøj,
tænker han ikke paa Andet end paa at knuse det, og den mentale Sygdom
indtræder i sin sidste Periode: efter Hojhedsvanvidet,
Forfelgelsesmanien og det kroniske Mareridt er Mordermonomanien brudt
ud.

Allerede fra de første Maaneder under Revolutionen brød den ud hos
Marat. Det er fordi, den var ham medfødt, var indpodet i hans Blod, og
med fuldt Vidende og principmæssig havde han taget den paa sig; aldrig
har et ræsonnerende Vanvid vist sig i et klarere Tilfælde. Naar han paa
den ene Side har udledet Menneskets Rettigheder af den fysiske
Fornoden-hed, slutter han: at Samfundet skylder dem af sine Medlemmer,
som ingen Ejendom have, og hvis Arbejde næppe er tilstrækkeligt til
deres Fornødenheder, en sikret Tilværelse, passende Føde, Husly og
Klæder, hvad de behøve til Pleje i Sygdomstilfælde og i deres Alderdom,
samt hvad de behøve til at opdrage deres Børn for. De, som svulme af
Overflod, bør altsaa bidrage til deres Fornødenhed, som mangle det
nødvendige. Endnu er han kun Socialist, men han gaar videre: Der er en
evig Sandhed, som det er vigtigt at overbevise Menneskene om, det er,
at den dødeligste Fjende, Folket har at frygte, er Regeringen.- —
Enhver Minister, som to Gange fire og tyve Timer har været i Embede,
naar Kabinettet ikke er sat uden for Muligheden at intrigere mod
Fædrelandet, er mistænkelig.« — Nationalkonventet maa uden Ophør være
under Folkets Opsigt, for at det kan stene det, hvis det glemmer sine
Pligter. • Gaa aldrig til Forsamlingen uden at have eders Lommer fulde
af Flintesten, bestemte til at stene de Skurke, som have den Skamløshed
at prædike de monarkiske Grundsætninger.«

Det er ikke Ministrenes Afsked, det er deres Hoveder vi vil have; det
er alle Forsamlingens ministerielle Medlemmers Hoveder, eders Maires,
eders Generals, natten hele Generalstabens, de tleste
Muncipalembedsmænds; de fornemste Agenters for den udøvende Magt i
Kongeriget. I Begyndelsen vilde han nøjes med et ringe Antal Liv, efter
Bastillens Erobring vilde efter hans Mening 500 Hoveder have været
tilstrækkelige, men jo mere Ondet udbreder sig, desto mere maa
Amputationen blive storartet. Med Kirurgens sikre Øje tager Marat Maal
af den; han har gjort sine Beregninger forud. I September 1792 anslaar
han tilnærmelsesvis Tabet paa de Hoveder, som skulle falde, til 40,000.
Sex Uger senere er den sociale Byld saaledes voxet, at Tallet svulmer
op i samme Forhold; nu forlanger han 270,000 Hoveder. Fra først til
sidst har han været lige midt i Revolutionens Strømlinie, klar i Kraft
af sin Forblindelse, i Kraft af sin Galmandslogik, i Kraft af
Overensstemmelsen mellem hans private og den offenlige Sygdom, af det
tidlige Udbrud af hans fuldstændige Vanvid blandt de andre
ufuldstændige og sendrægtige Vanvittige, har han ene været urokkelig,
uden Samvittighedsskrupler, triumferende, ved förste Spring ragende
oprejst paa den spidse Top, som hans Medbejlere ikke tor klavre op paa,
i al Fald kun famlende.

Festdagene.

Onsdag J. j. December.

En Ikke-Kjøbenhavner, der øser sin Visdom om kjøbenhavnske Forhold af
Aviserne, maa absolut tro, at Hovedstaden i denne Tid lever i en
dithyrambisk Holberg-Rus, og skulde man dømme efter det Ydre, maatte
man glæde sig over det sydlandske Liv, der tilsyneladende er kommet
over Nationen i Anledning af den gamle Satirikers 200 Aars Fest. Hans
Landsmænd er imidlertid som bekjendt noget nøgterne, og man kan med god
Samvittighed skrive en meget stor Del af Staa-hejen paa Reklamens
Regning - des værre! Naar man nu f. Ex. i Dag gjør en Tur gjennem Byen,
saa vil man tinde, at den omtrent ser ud som ellers, der flages kun
meget tyndt, mens fyrstelige Personers Fødselsdage eller høje
Nærværelse dog altid kan fremlokke en hel Del Flag; de eneste, der har
noget i Form af Dekoration, er Boghandlerne, men det er jo ikke af
ideelle Grunde alene; ikke en Gang Guldæblerne paa Gammeltorv springe;
men det har vel Vejret forbudt. Byen ser slet ikke ud til Karneval; der
er ikke Spor af folkefestagtigt ved den, og Lyster af den Slags kunde
vel ikke den Smule Snevejr dæmpe. Men naar saaledes Begejstringen ikke
har været saa mægtig, at den har kunnet give Byen et festligt Præg, saa
lindes der dog sikkert en hel Del af den inden fire Vægge og det megen
ægte Begejstring.

Festen tog sin Begyndelse i Lørdags med Studentersam-fundets
Holberg-Forestilling«, der var vellykket i alle Henseender. Det var
ikke blot en morsom Forestilling, men den var tillige belærende. Valget
af Stykkerne var fortræffeligt. Perlen var Hieronymus Justesen Ranchs
gamle Stykke Karrig Niding . Dets gode Udførelse og den udmærkede
iscenesættelse gjorde dette lystige Stykke til et højst fængslende
Kulturbilled. Særdeles interessant var ogsaa det Brudstykke, man gav af
Grevens og Friherrens Komedie;; men hverken det eller Slutningsstykket,
Sgnanarels Rejse til det filosofiske Land«, som for øvrigt tik en
forholdsvis fortræffelig Udforelse, kunde udviske det stærke Indtryk af
noget virkelig stilfuldt, som Karrig Niding gav Tilskuerne. Det er
paaskjønnelses-værdigt, at Studentersamfundet paa saa smuk en Maade har
forstaaet at forene det gavnlige med det fornøjelige, og man bør
særligt være de Herrer Dr. Edvard Brandei og Inspektør Pietro Krulm
taknemmelig for den Andel, de har i det lykkelige Udfald.

Ved Direktør Abrahams Velvilje var vi i Gaar sat i Stand til at se
Generalprøven paa Foikrtheatrets Festforestilling, der er sammensat med
megen Smag. Efter en kraftig Prolog af Dr. Schandorph fulgte et
Brudstykke af Plautus' Mostdiaria , Forbilledet til Holbergs
Abracadabra . herefter Den indbildte syge< at" Moliere, hvis Hovedrolle
spilledes fortræffeligt af Hr. Zinck, og endelig Holbergs Julestuen .
Forestillingen blev modtaget med stormende Bifald baade af voxne og af
Børn, hvoraf der var Masser til Stede.

Festdagens Glanspunkt skulde være Forestillingen i da kongelig;
Theater, ved hvilken den gamle Holberg-Spiller Professor Phister vilde
optræde for sidste Gang. I Dagens Anledning opførtes der en Kantate af
Holger Drachmann med Musik af Kapelmester Johan Svendsen. Da Tæppet gik
op, saa man Vilhelm Bissens smukke Holbergstatue, omgivet af hde
Theatrets Personale, mens et Kor afsang Kantatens første,
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Festdagene.

Onsdag J. j. December.
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meget pompost klingende, Del. Højtideligt var det Øjeblik, da Phister
med ædelt Foredrag reciterede den Replik, der var lagt ham i Munden som
den ældre Holbergfremstiller . Han hilstes med endeløs Jubel af det
elegante Publikum. At dette Bifald vedblev at følge ham under hans
Udførelse af Oldfux i Den Stundesløse er naturligt, vel mærkede man, at
den udmærkede Veteran var tynget af Alderens Tryk; men der var dog saa
meget friskt og ungdommeligt i hans Fremstilling, og den vakte saa
mange glade Minder. Hans Hustru fik som Pernille ogsaa sin Del af den
stormende Jubel og det velfortjent. Hr. Mantzius udførte Vielgeschreys
Rolle med Dygtighed; men han formaaede ikke at vække nogen særlig
Interesse for sig. Fru Hennings var en fin og gratiøs Leonora. Hr. Olaf
Poulsen havde lavet en lidt stærkt farvet, men uhyre pudsig Bogholder.
Han var uimodstaaelig. Men Publikums Hovedinteresse var som naturligt
koncentreret om Ægteparret Phister, og den Hyldest, de lik, var
berettiget, naar man ser hen paa, hvad de har gjort for at fortolke
Holberg.

Efter Forestillingen var Kongens Nytorv sort af Mennesker, der ikke lod
sig afskrække af Regnen og det højst miserable Føre. Man vadede i en
stor Sø, belyst af de bengalske Flammer og del elektriske Blus fra
Theatret. Saa mødte Studenterne, Kunstnerne og Polyteknikerne med deres
Fakler. Der blev sunget en smuk Sang af Herman Trier, Qir. Richardt
holdt en Tale, der blev dannet et Baal af Faklerne, Begejstringen
kulminerede indtil den slukkedes i Vand; Vand var der des værre nok af,
men glædelig var den Energi, hvormed man trodsede det ubehagelige
Element.

1 KUNST

=T=J=T=I=f

Kra iste Novbr, har et nyt Firma l'iggo //'/«/v/é- Cv., etableret en
Kunsthandel paa Hj. af Østergade og Ny-Østergade. Skjønt man ikke
skulde tro, at en saadan var savnet, da Byen jo tæller ikke ganske faa
Forretninger af den Art, have vi dog hidtil manglet en Kunsthandel, der
indskrænkede sig til udelukkende at forhandle Kunst, det vil sige gode
Originalværker og gode Reproduktioner efter saadanne. Denne Opgave
synes det unge Firma at have sat sig. Vi tinde der ved et flygtigt
Overblik et ypperligt Skovexteriør

af Th. Niss, samt Arbejder af Kabell o. a. Overvejende stærkest
repræsenterede ere dog de reproducerende Kunstarter. Kopierne af de
smaa i den seneste Tid fundne Tanagrafigurer frembyde stor Interesse og
publiceres her for förste Gang i landet. Det samme gjælder om den
overvejende Del af Forretningens saavel kopierende stim originale
udenlandske Raderinger, hvorimellem særlig bemærkes Max. Klingers
geniale Intermezzoer og nogle fortræffelige engelske Landskaber.
Endvidere findes her Fotografier efter Antik-Renais-sance- og
Nutidskunst, samt italienske Arkitekturprospekter saa ypperlige som de
kun kunne gjøres under en sydlandsk Sol. I jtgerel er altsaa righoldigt
og interessant, og man maa kun ønske, at Hr. H'inkel ö-> Ca.
vedblivende maa stille lige store Fordringer til de kunstneriske
Interesser uden at skade deres egne merkantile.

Den 16de i denne Maaned lader Grosserer Hornemann afholde Avktion over
sin Malerisamling, en af de betydeligste i Byen. Saa godt som alt, hvad
den indeholder, er god Kunst, mange af Billederne endogsaa Arbejder af
ualmindelig høj Værd. saaledes hvad der findes af Eckersberg.
Skovgaard, Lundbye, Rump, Marstrand, Aug. Krafft, Fr. Sørensen og Anton
Melbye; af denne sidste er der en hel Række Billeder, deriblandt flere
al Kunstnerens ypperste.

Holbergiana. Paa den kgl. Hofmusikhandels Forlag er udkommet: •
Holbergske Situationer i Billeder og Musik. Musiken samlet af Fr.
Kutsg. 6 Illustrationer af Ar. It'koel.t Det er en kjøn lille Samling
af gamle Melodier. Hr. Fr. Rung her har udgivet, og de passe godt til
de valgte Situationer. Ikke blot de Ting, der findes af de gamle Mestre
Gluck, Handel og Haydn, men ogsaa Bidragene af Rung Fader og Søn ere
holdte godt i Stilen. Hr. N. Wiwels tilsvarende Tegninger er nette, af
størst kunstnerisk Værd forekomme Scenerne af -Den Vægelsindede- og
«Jeppe < os at være.

Brr.'e, Bøger, Bidrag og øvrige Forsendelser bedes sendte til „Hjemme
og Ude"s Forlag. Brødrene Salmonsens Boghandel, Holbergsgade 2.

Eftertryk af 'Hjemme og Ude's Artikler forbydes.

Otto Borchsenius træffes i Reglen hver Søgnedag mellem 3 og 4 i sin
Bolig, Amaliegade 14, j. Sal.

Johannes Magnussen træffes i Reglen hver Søgnedag mellem

2 og 3 Shuliestnede 16, s. Sat.

Indhold Folkevandring. Digl .,t Jfotç,-r Drachmmttt. — De tre
Fuld-tnxgtige. Fortælling at S. Scltandtrpk. Koru.it — Tusend Sjæle.
Roman af Alexis l'ittmski- Jakobinernes F»rere. Ved 5. Schandorph. —
Festdagene. — Kunst. Bekjendtgjarelser.

Priii i? Ørt pr. Petitlinies Plod> Indleveres «enest Onsdag KJ. 3.

Bekj endtgj ørelser.

Indlever« til Br dr. Salmoaun. Holbergsgade ». l'clcfon Nr. 344._

Paa Brødr. Salmonsens Forlag er udkommet: |

Charles Darwins Rejse om Jorden.

Populære Skildringer med Illustrationer, Kort og Portræt. Pris 10 Kr. —
Eleg. indb. 14 K

I Anledning af Darwins Død skriver »Times :

Det er ikke for meget at sige. at Darwin paa denne Rejse har gjort mere
for Naturvidenskaben i dens forskjellige Afdelinger, end nogensomhelst
anden Expcdition har gjort siden, der er ikke en Side, som ikke kan
læses med Interesse at enhver dannet Mand og der findes mange Sider,
som endog ville fængsle dem, der kun have Sans for {eventyrlige
Fortællinger.

Expl. i alle Boglader.

I Dag er udkommet og faas i alle Boglader:

STEPPENS FYRSTE.

En Fortælling fra Indianerkrigen inod de hvide. Pris 3 Kr.

Indhold: y,egerne: lejr. — Et opdaget Spor. — Nybyggerne. — Den graa
Bjørn. — En sælsom Gj,est. — Lejren forsvares.

— Indianerhøvdingen. — Den banlvste. — De hvides l'ndergang. — Det
store Raad. — Amerikansk Gjestfrihed. — Præriens Ulvinde.

— Indianerlandsbyen. — Indtoget. — Hvide. — Bøffel. — Spionen.

— Tors N ackenzie. — En Moders Lidelser. — Jagten. — Indiansk
Diplomati. — Joon. — Sortføddernes I.ejr. — For Angrebet. — Røde Ulv. —
Angrebet. — Slutning.

I Udlandet har Steppens Fyrste vundet stor Udbredelse.

Brødr. Salmonsen,

Holbergsgade 2. Telefon Nr. 344.141
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skulde tro, at en saadan var savnet, da Byen jo tæller ikke ganske faa
Forretninger af den Art, have vi dog hidtil manglet en Kunsthandel, der
indskrænkede sig til udelukkende at forhandle Kunst, det vil sige gode
Originalværker og gode Reproduktioner efter saadanne. Denne Opgave
synes det unge Firma at have sat sig. Vi tinde der ved et flygtigt
Overblik et ypperligt Skovexteriør

af Th. Niss, samt Arbejder af Kabell o. a. Overvejende stærkest
repræsenterede ere dog de reproducerende Kunstarter. Kopierne af de
smaa i den seneste Tid fundne Tanagrafigurer frembyde stor Interesse og
publiceres her for förste Gang i landet. Det samme gjælder om den
overvejende Del af Forretningens saavel kopierende stim originale
udenlandske Raderinger, hvorimellem særlig bemærkes Max. Klingers
geniale Intermezzoer og nogle fortræffelige engelske Landskaber.
Endvidere findes her Fotografier efter Antik-Renais-sance- og
Nutidskunst, samt italienske Arkitekturprospekter saa ypperlige som de
kun kunne gjøres under en sydlandsk Sol. I jtgerel er altsaa righoldigt
og interessant, og man maa kun ønske, at Hr. H'inkel ö-> Ca.
vedblivende maa stille lige store Fordringer til de kunstneriske
Interesser uden at skade deres egne merkantile.

Den 16de i denne Maaned lader Grosserer Hornemann afholde Avktion over
sin Malerisamling, en af de betydeligste i Byen. Saa godt som alt, hvad
den indeholder, er god Kunst, mange af Billederne endogsaa Arbejder af
ualmindelig høj Værd. saaledes hvad der findes af Eckersberg.
Skovgaard, Lundbye, Rump, Marstrand, Aug. Krafft, Fr. Sørensen og Anton
Melbye; af denne sidste er der en hel Række Billeder, deriblandt flere
al Kunstnerens ypperste.

Holbergiana. Paa den kgl. Hofmusikhandels Forlag er udkommet: •
Holbergske Situationer i Billeder og Musik. Musiken samlet af Fr.
Kutsg. 6 Illustrationer af Ar. It'koel.t Det er en kjøn lille Samling
af gamle Melodier. Hr. Fr. Rung her har udgivet, og de passe godt til
de valgte Situationer. Ikke blot de Ting, der findes af de gamle Mestre
Gluck, Handel og Haydn, men ogsaa Bidragene af Rung Fader og Søn ere
holdte godt i Stilen. Hr. N. Wiwels tilsvarende Tegninger er nette, af
størst kunstnerisk Værd forekomme Scenerne af -Den Vægelsindede- og
«Jeppe < os at være.

Brr.'e, Bøger, Bidrag og øvrige Forsendelser bedes sendte til „Hjemme
og Ude"s Forlag. Brødrene Salmonsens Boghandel, Holbergsgade 2.

Eftertryk af 'Hjemme og Ude's Artikler forbydes.

Otto Borchsenius træffes i Reglen hver Søgnedag mellem 3 og 4 i sin
Bolig, Amaliegade 14, j. Sal.

Johannes Magnussen træffes i Reglen hver Søgnedag mellem

2 og 3 Shuliestnede 16, s. Sat.

Indhold Folkevandring. Digl .,t Jfotç,-r Drachmmttt. — De tre
Fuld-tnxgtige. Fortælling at S. Scltandtrpk. Koru.it — Tusend Sjæle.
Roman af Alexis l'ittmski- Jakobinernes F»rere. Ved 5. Schandorph. —
Festdagene. — Kunst. Bekjendtgjarelser.

Priii i? Ørt pr. Petitlinies Plod> Indleveres «enest Onsdag KJ. 3.

Bekj endtgj ørelser.

Indlever« til Br dr. Salmoaun. Holbergsgade ». l'clcfon Nr. 344._

Paa Brødr. Salmonsens Forlag er udkommet: |

Charles Darwins Rejse om Jorden.

Populære Skildringer med Illustrationer, Kort og Portræt. Pris 10 Kr. —
Eleg. indb. 14 K

I Anledning af Darwins Død skriver »Times :

Det er ikke for meget at sige. at Darwin paa denne Rejse har gjort mere
for Naturvidenskaben i dens forskjellige Afdelinger, end nogensomhelst
anden Expcdition har gjort siden, der er ikke en Side, som ikke kan
læses med Interesse at enhver dannet Mand og der findes mange Sider,
som endog ville fængsle dem, der kun have Sans for {eventyrlige
Fortællinger.

Expl. i alle Boglader.

I Dag er udkommet og faas i alle Boglader:

STEPPENS FYRSTE.

En Fortælling fra Indianerkrigen inod de hvide. Pris 3 Kr.

Indhold: y,egerne: lejr. — Et opdaget Spor. — Nybyggerne. — Den graa
Bjørn. — En sælsom Gj,est. — Lejren forsvares.

— Indianerhøvdingen. — Den banlvste. — De hvides l'ndergang. — Det
store Raad. — Amerikansk Gjestfrihed. — Præriens Ulvinde.

— Indianerlandsbyen. — Indtoget. — Hvide. — Bøffel. — Spionen.

— Tors N ackenzie. — En Moders Lidelser. — Jagten. — Indiansk
Diplomati. — Joon. — Sortføddernes I.ejr. — For Angrebet. — Røde Ulv. —
Angrebet. — Slutning.

I Udlandet har Steppens Fyrste vundet stor Udbredelse.

Brødr. Salmonsen,

Holbergsgade 2. Telefon Nr. 344.HJEMME OG UDE.
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Paa Undertegnedes Forlag er udkommen:

HOLBERGIANA.

ROKOKO,

Six morceaux caractéristii(ues i par

L. Sehütte, op. 45,

meil Tiielblllcde »g Randtegninger al Niels Wiwel. Pragtudgave. Pris 2
Kr.

HOLBERGSKE SITUATIONER,

6 Tegninger af

Niels Wiwei,

1. Julestuen.

2. Den Vwgelsindede.

3. Jeppe /„v; Bjerget.

4. Jean de France. 5- Maskeraden.

6. Henrik og Pernille.

Pris 4 Kr.

HOLBERGSKE SITUATIONER,

i Musik, samlet af

FR. RUNG,

8 Musikstykker, hvoriblandt:

H. Rung: Serenade at t Den Vægelsindede <, Fr. Rung: Menuet, spilles
som Ouverture til 3 Maskeraden >.

Pragtudgave Pris 2 Kr.

RC ET I '»«"agt i „Jeppe paa L_ L_ I_ Bjærget"

af Fr. Rung. Pris 50 Ore.

HOLBERG DANSE.

Fire lette Danse, tilegnede

„ULYSSES VON ITACIA"

at

T. H. PØCKEL

1. Prins Paris Polka.

2. Helene Vals.

3. Oiilian Polka-Mazurka.

4. I tysses Marsch.

Pri- 50 Ore.

Om nogle Dage udkommer:

Emil Hartmann:

Sarabande af „Jean de France"

Pris 50 Ore.

Kgl. Hof-Musikhandel.

Østergade 9.

H. C. ANDERSEN:

F V R TØJ E T

Med 8 farvetrykte Billeder af Hans Tegner.

I Papbind 1 Kr. 25 Øre.

SVINEDRENGEN

Med 6 farvetrykte Billeder af Hans Tegner.

I Papbind 1 Krone.

C. A. Reitzel, Lovstræde 7.

Paa Brødr. Salmonsens og Andr. Schous Forlag er udkommet:

ORIENTEN.

Rejseskildringer fra Grækenland, Macedonien, Slambul, Mesopotamien, den
arabiske Halve, Syrien, Palæstina. Tunis o. s. v.

Paa Dansk ved Johannes Magnussen.

Med 200 Illustrationer i Træsnit, Initialer og Vignetter.

Pris 16 Kr. 50 Øre. Eleg. indb. 21 Kr.

Af Pressens rosende Udtalelser skulle vi kun hidsætte følgende: „
Orienten fremtræder baade i Indhold og Udstyrelse som en Bog, der i
fuldt Maal har Krav paa den dannede Læseverdens Opmærksomhed. 1 leit
igjennem i en interessant, livlig og tiltalende Fortn gjøres den
maleriske Rejse gjennem Orienten. Forfatteren er en baade livlig og
kundskabsrig Fortæller, og den Rejse, paa hvilken Læseren folger ham,
bliver derved ligesaa underholdende som berigende for ens Kendskab til
hine fjærne, klassiske Egne. Orienten , der med sine 290 smagfulde
Illustrationer foreligger som et Pragtværk, der kan stilles ved Siden
af det Bedste i lignende Retning, fortjener saaledes den videst mulige
Udbredelse, og ikke mindst vil Sognebibliotheker og Bogsamlinger have
Ære af at besidde en Bog, af hvilken der i saa fortrinlig Grad kan
høstes baade belærende og fornøjeligt Udbytte."

Exemplarer findes i alle Nordens Boglader.

Tanrllcorrn Lorer's Detlefsen,

-L ailUlCC^U >Rcl< Jiu-K-udc s,

Konsult. I'. 9 3. S.vrlig omhyggelig og lemfældig Behandling al alle
Tandsygdomme.

Smertefri Indsætning at elegante og godt passende Tandsæt.

M. BARTRUMSEN'S

Lædervarefabrik og Calanterihntidcl,

PILESTRÆDE 4, ved Ørtcrgade) anbefaler sit store og righoldige Lager af
udsøgte Lædervarer af eget Fabrikat, tillige med cl stort Udvalg i fine
franske og østerrigske Galanterivarer passende til Julepræsenler.

Kyl. Hof Broderi- og idrimap,

Ny Østergade 7, 1ste Sal. anlwfalcr som -ærlig passende til Julegaver
et stort Og nyt Udvalg ar riytls' Tæpper, Putler o. s. v.,
Kunstbn«lorier, malede Sager o. s. v. I'.mtegninger, br. Navn, udføres
hurtig. Faner og Kirketæpper arrangeres kunstnerisk.

Kristiane Nielsen.

Brødr. Salmonsén, I lolliergsgade 2, er til Julen forsynet med et
righoldigt /.ager af elegant indbundne Koger, Pragt-nerier. Horne- og
Billedboger, I.uxus-Papir

i Karton, Lykønskningskort o. s. v. o. s. v.

Paa Brødr. Salmonsens Forlag er udkommet:

Folkelivsbilleder

Skitser og Studier

af

Vilhelm Østergaard.

Pris 2 Kr. 50 Øre, indb. 3 Kr. 75 Øre.

Denne Bog fortjener at læses! Der er et ikke almindeligt Talent i «len.
et virkeligt satirisk Blik paa Samfundsforholdene og en varm Følelse
for de tortryktc og tilsidesatte. Forfatteren er Ironiker; med bidende
Persiflage gaar han i de beiste Partier af Bogen løs paa Samfundet, og
i de ligefrem fortællende Stykker har en sund og vnrin Følelse
Overvægten. Følilse er der for Resten i hele Bogen: men ilen skjuler
sig undertiden bag Ironiens Maske; og her ei Lune og Fantasi. > l'ers
Kjæreste» er en rorende lille F'ortælling om ei Par Kjærestefolk paa I
.andel. l-ars Geihe« og en 'Strandvaskerhistorie ere og*aa sande og
grillende i al deres Simpelhed. «Bro'er Thomas og Søster Gitte« er en
udmærket Skildring af et I'ar Søskende, der leve sammen, Dag ud og Dag
ind smaaskjændes, men dog ikke kunne undvære hinanden. Der er i denne
Bog meget af ilet Overraskende, tier skyldes Talentet, og af disse
Ting, som aabne nye Syn for Læserne, og om hvilke man maa -ige: Det er
noget Nyt. det har jeg ikke læst før.c Exemplarer i alle Boglader.

bogtrykker:

f. e. bording

FORLÆGGERE: BROR. SALMONSÉN.

redaktører:

otto borchsenius og johannes magnussen.

                  Edgren-Leffler, A. Ch. Lighed. Skizze

Lighed.

Skizze af A. Ch. Edgren-Leffler.

I3e nygiftes Lejlighed var oplyst. Alt stod der saa nyt og smukt og
moderne, og alt var saa komplet, som havde ilet været Resultatet af
mange Aars Anstrengelser.

Det var det ogsaa paa sin Vis; men Bruden, som dette 1 Ijem stod og
ventede paa, hun vidste intet om disse Anstrengelser eller om nogle
Anstrengelser overhovedet.

Forældrenes Hjem var just ikke rigt, men Faderen havde store Indtægter,
og Familien havde kostbare Livsvaner. Og ikke gik det an at byde en
Pige med saadanne Vaner et tarveligt eller halvfærdigt I Ijem. Derfor
var hele den Sum, Faderen gav til Udstyr, blevet kjobt op strax,
endskjønt det havde været nok saa godt at have haft lidt tilovers til
extra Udgifter, saasom Mandens Gage just ikke var til Overflod stor.

Men for den unge l'ige syntes det saa selvindlysende, at naar hun kom
fra det ene smukke Hjem, der blev baaret oppe af Faderens Arbejde, saa
skulde det ny Hjem, der blev baaret oppe af Mandens Arbejde, ikke staa
tilbage for det gamle. Færre og mindre Værelser, naturligvis — det var
jo netop det, som var saa nysseligt og morsomt — men alting komplet.

Og da den lykkelige lille Brud satte sin hvide Silkesko paa
Brüsselertæppet i sin egen Dagligstue, var hun ganske visl henrykt over
sit smukke Hjem, men hun fandt det dog aldeles i sin Orden, at hun
skulde have alt dette til Foræring og for intet, ligesom hun hidtil i
hele sit Liv havde faaet alting til

Foræring, uden at hun nogen Sinde havde behøvet at gjöre noget derfor.

Hun reflekterede ikke engang over, af hvem hun havde faaet alle disse
(Javer. Hun troede, at det var af hendes Fader, og dermed var den Sag
klar. Og at hvert eneste Møbel, hver eneste lille Gjenstand i hendes
Hjem havde en Historie, derpaa tænkte hun aldeles ikke. Ejler rettere,
hun tænkte, at det var just det morsomme ved dette lille ny Hjem, at
det laa dér som en blank Tavle, paa hvilke <h\ hun og han. skulde
skrive deres Historie.

Han havde Smag for Antikviteter og havde en Gang foreslaaet, at de
skulde kjøbe en Del gamle Møbler. Jeg synes om gamle Sager, havde han
sagt. »De er interessante de har en Historie.

»Men jeg vil ikke have, at vore Møbler skal have nogen anden Historie
end vor, havde hun svaret med et Smil, som med ét gjorde denne kommende
Historie fuld af de rigeste Løfter. Saa kjøbte han de ny, en Smule
banale, moderne Møbler med den største Tilfredshed, thi han vidste jo,
at de vilde faa Stil og Karakter ved den Historie, hvis første Blad nu
ristedes af to i hinanden krystede I lænder.

Skade blot, at hele denne smukke Droin var en Illusion; thi skjønt
hverken han eller hun tænkte derpaa, saa havde virkelig Møblerne en
Historie og det just ikke den allergladeste.

Tæppet fortalte om en Mængde fattige Vævere nede i Frankrig, der sled
og slæbte fra Morgen til Aften for en ussel Lon med næsten ingen Glæder
eller Adspredelser. Det udskaarne Bnrd fortalte om
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en duelig Ex-Kunstner, der havde drømt om at blive Billedhugger og en
Gang havde vundet en IVis i Akademiets Modellérskole, men af Mangel paa
Midler havde maattet blive Haandværker hos en Mester, der ikke gav ham
en Fjerdedel af, hvad hans dygtige Arbejde havde indbragt. Endogsaa
Bøgerne i Bogskabet fortalte kjedsommelige Historier om bleggule,
rundryggede Sættere — ja om det saa var Jönkö-pings-Tændstikkeme havde
de noget ubehageligt at tale om — om unge Piger med Benedder i
Kjæ-verne. foraarsaget af Fosfor-Forgiftning.

Hele det smukke, jomfruelig uberørte, forv entningsfuldt straalende i
det lille Hjem var en Øjenforblindelse; i Virkeligheden hviskede det i
alle Hjørner og Kroge om Sorger, Nod, Uretfærdighed, Undertrykkelse og
forkuede Existensen

Men som en svunden Tids Herskerinde tog den unge Brud glad og sikker
paa sin ubestridelige Ret dette Hjem i Besiddelse — uden saa meget som
at ofre en eneste Tanke paa alle de usynlige Slaver, hvis Arbejde og
Forsagelse hun havde at takke for hver eneste af de Gjenstande, som
vare samlede omkring hende, for at gjøre hendes Liv behageligt og
komfortabelt.

Hun havde dog en vis uklar Følelse af — ikke af, at man ikke har Ret
til at leve af andres Arbejde, thi det troede hun ikke, at hun gjorde,
men af sin Mands, og han skulde naturligvis forsorge sin Hustru — men
af, at det dog er en Pligt for et voxent Menneske at bestille noget
andet end at more sig. Hun vilde være nyttig. Som ung Pige havde hun
just ikke havt noget at gjøre, med Undtagelse af, at hun havde taget en
Smule Undervisning i Sprog og Musik, samt været med i en Syforening for
fattige Børn, hvor der læstes højt i en eller anden dan-nendec Bog, det
vil sige en Roman, thi anden mere direkte belærende Læsning ansaas for
tung.«

Men nu var hun gift. og havde hun nu og da som ung Pige følt en vis
hemmelig Utilfredshed ved at leve saa uvirksom, medens Brødrene
arbejdede saa godt som hele Dagen, saa forsvandt denne Følelse nu helt
og holdent, thi nu vidste hun, at hun havde Ret til at blive betragtet
som et nyttigt Medlem af Samfundet, og hun begyndte med en vis
Beklagelse at tale om en stakkels ung Piges unyttige Tilværelse.

Nu lever hun altsaa ikke længer af andres Arbejde. Det er sandt, andre
Hænder end hendes slagte Kjødet, bage Brødet og kjærne Smørret, som
kommer paa hendes Bord, inen til Erstatning for dette Arbejde, som
andre hver Dag og hver Time udføre for hende, gjør hun vel noget, som
de andre-fir deres Vedkommende nyde godt af? Hendes Mand er hele Dagen
paa sit Kontor;' efterhaanden som Familen voxer, maa han skafte sig
forøgede Extra-Indtægter, og det begynder at blive mere og mere
sjældent, at han har en ledig Time. Men hvad bestiller hun imedens?

Saadan Klokken otte om Morgenen vaagner

Fruen — for saa vidt hun ikke har været ude om Aftenen forud og er
kommet sent hjem, i hvilket Fald hun naturligvis sover ud, endskjønt
Tjenestepigen, som kom og hentede hende, eller sad oppe og ventede
efter hende, maa være vaagen ved sædvanlig Tid.

Hun staar op, klæder sig selv paa, forlader sit Sovekammer og gaar
igjennem Lejligheden, som .--kal være Opvarmet og gjort ren, og ind i
Spisestuen, hvor Frokostbordet skal være dækket, og hvor hun tager
Plads med sin Mand og Børnene, der allerede have været inde i
Sovekamret og sagt god Morgen, efterat de vare blevne vaskede og klædte
paa af fremmede Hænder.

Efter Frokosten sendes de større Born til Skolen, efter at Mama selv
har smurt deres Frokostsmørrebrød, de smaa sendes ind i Barnekammeret,
Manden tager sin Frakke for at gaa til sit Kontor, Konen borster hans
Hat.

Tak. min Ven, nu er det godt.«

»Nej, vent - her er den ikke rigtig blank.

Aa jo — giv mig den blot — jeg har ikke Tid til at vente længer.

Men Fruen bliver ved at borste.

Hør, det er sandt, < siger hun, som om det just nu fløj igjennem hendes
Hoved, ..vil du give mig lidt Husholdningspenge, inden du gaar?

Hvad for noget? Nu igjen! Du fik jo forrige Uge. Det kan virkelig ikke
gaa paa den Maade. Pengene løber jo som igjennem et Sold. Nu maa jeg
snart rejse et Laan igjen. Og saa et nyt Laan for at betale det med.

Men hvad vil du, at jeg skal gjøre? Jeg sparer jo saa godt, jeg kan.«

Ja, det forstaar sig — saadan hedder det

altid.

Vil du se min Husholdningsbog ? - spørger Fruen med den forurettede
Uskyldigheds blussende Kinder.

-Nej. Tak! Hvad hjælper det mig, om Udgifter og Indtægter stemmer i din
Husholdnings-bog. naar de i ethvert Fald ikke gjor det i Virkeligheden.
Det er nok for mig at vide, at jeg ikke fortjener saa meget, som du
bruger.

»Som jeg bruger! Taarer! To Tikronesedler indtil videre.

I Sporvognen træffer Manden en af sin Hustrus Veninder, som spørger
ham. hvorfor hans Frue har svaret Nej paa Indbydelsen til at blive
Medlem af Foreningen for gift Kvindes Ejendomsret.

Oprigtig talt — fordi jeg ikke er nogen Ven af disse
Emancipationsbestræbelser. Al Poesi i .Egte-skabet gaar tabt, hvis
Hustruen er aldeles uafhængig af Manden.

Dette siger han med fuld Overbevisning ti Minutter efter Scenen i
Entreen.

Fruen gaar imidlertid ud i Kokkenet og giver Kokkepigen Ordre til
Indkjob af Mad for Dagen, .sætter selv en Smule Frugt og Vin til Side,
som er«35
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blevet staaende fra i Gaar, da der var et Tar Herrer til Middag,
udtrykker med en ejendommelig Betoning sin Forundring over, at der er
saa lidet tilbage i den ene Karaffel jeg synes saa vist, at den var
halv fuld i Gaar hvorover Kokkepigen, som véd med sig selv, at hun er
ærlig, foler sig saa krænket, at hun ikke værdiges at forsvare sig, men
siger med et Kast med Nakken: Ja, Fruen kan tro, hvad Fruen vil,«
hvorpaa hun snapper sin Kurv og slaar Doren i efter sig med et Smeld.
Fruen gaar nu ind i Værelserne og skjælder Husjomfruen ud. fordi hun
ikke har støvet ordenlig af og stiller sig selv op for at se hende
gjøre det om, taber imedens sit Lommetørklæde paa Gulvet, men modstaar
sit naturlige Instinkt til strax at bukke sig ned og gribe det i
Faldet. Hvorfor skulde hun hjælpe sig selv, naar der findes andre, hvis
Pligt det er at opvarte hende ? Jomfruen tager Lommetørklædet op, og nu
gaar Fruen og vander sine Blomster, ser Børnenes Tøj igjennem og
skjænder paa Barnepigen for hvad der ikke er ordenlig stoppet, leger
lidt med de smaa, i Fald de ere muntre og artige, men sender dem til
Barnekamret, hvis de ere gnavne og trættende, sætter sig ned for at
læse Dagbladet , men ikke blot Avertissementerne og Feuilletonen, thi
hun er en intelligent Dame og interesserer sig baade for
Rigs-dagsmandsvalget i Hovedstaden og for den sidste
Trykkefrihedsanklage. Saa bliver Klokken et, og det er paa Tide at
klæde sig paa for at gaa »et Par Ærender , det vil sige gaa en Smule i
Butikerne og kjøbe nogle aldeles nødvendige Smaating til sig selv og
Bomene — Kokkepigen lik kun den ene Tikrone samt besvare et Par
Visitter eller takke for sidst.

Og under hele denne virksomme Formiddag har Fruen uafladelig grublet
over, hvorledes hun skal bære sig ad med at gjøre nogle Besparelser i
Husholdningen. Paa en af Visitterne taler hun med en Veninde herom —
den samme, som traf Manden i Sporvognen.

»At du har saa liden Indflydelse paa din Mand, siger Veninden, saa at
han kan komme med en saa latterlig gammel Frase, som at det bidrager
til Poesien i Ægteskabet, at Hustruen skal tigge sin Mand om Penge.

Poesien! sagde han det f Jo, jeg takker, det er Poesi, det, naar han
bestandig bebrejder mig, at der gaar for meget med. Jeg tror, at han
ogsaa syntes, det vilde være poetisk, om jeg stod i Kokkenet selv. Ja,
en Gang henkastede han, at jeg maaske kunde hjælpe mig uden Barnepige
nu, da den mindste er saa stor og de ældre gaar i Skole. Synes du, at
jeg burde forsøge det?

Nej, det synes jeg paa ingen Maade, sagde Emancipations-Veninden.
Kvinden skal ikke nedlade sig til blot at være Mandens Husholderske,
hun skal fremfor alt sørge for sin Dannelse og udvikle sin
Individualitet.«

F.fter Visitterne blev der en Times Tid tilovers, og saa gik Fruen op i
Læseforeningen og bladede de nyeste Revner igjennem, thi hun var en
Kvinde med Interesser og vilde have noget at tale om, naar hun tog Del
i Selskabslivet.

Derpaa gik hun hjem og satte sig med sin Mand ved det dækkede Bord og
lod den velsmagende Mad anrette; eller hvis den ikke var velsmagende,
gik hun ud i Kokkenet efter Middagen og bebrejdede Kokkepigen dette,
men uden at vide, hvori Fejlen ståk.

Kokkepigen, der naturligvis som alle af hendes Haandtering var ødelagt
af bestandig at staa foran det glohede Komfur og låve Mad til andre, og
der, som Følge heraf og af det sædvanlige Klassehad til dem, som blot
befale uden at gjöre noget selv, led af et kronisk Arrigskab, blev
rasende og svarede uhofligt. Fruen tog sin allerfornemste Mine paa og
spurgte, om hun glemte, hvem hun var, og hvem Fruen var — hvorpaa
Kokkepigen svarede, at det glemte hun aldeles ikke, thi hun vidste
meget vel. at Fruen ikke begreb, hvad hun talte om, og hun gad se,
hvorledes Fruen vilde klare sig, om liim skulde låve en eneste Middag
selv.

»Men saadan gaar det, de, som ingen Ting selv bestiller, de skal altid
sætte ud paa andre.

Ingen Ting bestiller! Nej, nu gik Næsvisheden næsten for langt. Troede
hun, at det blot var dem, der arbejdede med deres Hænder, som bestilte
noget. Men det var den sædvanlige, dumme Misforstaaelse blandt udannede
Folk, at de troede, at kun det legemlige Arbejde var et Arbejde.

Aa nej, svarede Kokkepigen. Hun var ikke saa dum, som Fruen troede. Hun
begreb meget vel. at Herren arbejdede, skjønt han bare skrev, thi hun
saa, hvor træt han var, naar han kom hjem om Middagene, og det var jo
ham, der maatte fortjene alt til Huset. Men hvad Fruen bestilte, det
kunde hun aldeles ikke begribe, for det saa hun aldrig noget til.

Fruen vilde have givet meget til, om hun i dette Øjeblik havde kunnet
komme med et eneste Bevis for, at hun virkelig arbejdede. Men hendes
sædvanlige Sikkerhed var aldeles borte ved denne Lejlighed. Passede hun
ikke Husholdningen? Men det var jo Kokkepigen, som baade kjøbte Maden
og lavede den. Holdt hun ikke sit Hjem tint og i Ørden? Men det var jo
I lusjomfruen, som støvede af og gjorde rent. Passede hun ikke sine
Børn? Men det var jo Lærere og Lærerinder, som læste med dem, og ilet
var jo Barnepigen, som syede og holdt deres Klæder i Stand.

Men hendes Mand passede jo heller ikke Husholdningen eller Bomene.
Hvorfor var det hendes Pligt mere end hans? Skulde hun være hans
Husholderske? Var hun ikke hans Liger

Ja, men kunde tnan virkelig sige, at der var Lighed imellem to
Personer, hvoraf den ene levede af den andens Arbejder

(Oversat eller Forfatterindens Manuskript af O. 14.)Nr. lo.
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De tre Fuldmægtige.

Fortælling af S. Schandorph, (sluttet.:

Hvorfor stod de tre Fuldmægtige der? Ja, de forelagde sig selv det
Spørgsmaal og kunde ikke besvare det. Der var noget ved den Gyde. de
boldt af. Der havde de i mange Aar endt deres Aften-promenade. Gyden
fik noget af en Kirkes, et Kapels, et Bedekammers Karakter. I Aften
tyede de vist derhen, fordi de slet ikke havde det godt. Men der var
ingen Leg mellem Lygteskjær og Regndraaber. Der var ingen Stjærner paa
Himlen. Der var ingen glad Sympathi, ingen spidsborgerlig Tryghed. De
burde gaa hjem, helst lu er for sig, og det lige strax. Det følte de
alle tre, at de burde, men de gjorde det ikke.

En tør, klanglos Lyd hørtes. Stam havde med sin Fod sparket mod en lang
Granstamme, der laa langs Groften.

— I)er ligger den endnu, brummede han.

— Det gior den, sagde Krog.

I .ad os sætte os paa den, sagde Klem.

Saa satte de sig alle tre. dodstavse. forover bøjede med Hænderne for
Ansigtet og — tænkte, hvis man kan kalde den smertelige Proces, som
foregik i deres Indre, saaledes. Thi de følte en legemlig, en materiel
Smerte: Stam nærmest i Høvedet, Krog nærmest i Hjærtet, Klem nærmest i
Underlivet.

De havde nu i en lang Aarrække tænkt eller arbejdet med deres
Tænkeorganer som en I lest, der gaar i Møllegang. Det, at Tænkningens
vante Cirkellinie var sprængt, at de blev tvungne ind i Stemninger og
Tilstande, helt forskjellige fra de sædvanlige, pinte og plagede dem.

De kunde ikke se hverandre. Hvis de havde kunnet det. vilde kvalte Suk,
Vridninger med Overkroppen, en urolig flytten sig i Sædet, krampagtige
Trækninger i Arme og Ben have forraadt dem for hinanden, vakt den
indbyrdes Ironi og hver enkelts Selvironi. Nu blev der kun den sidste
tilbage som kontrolerende Magt, men den var saare svag, sløvet, som den
var, af Vindunsternes og Erotikens Forening. Selvironien kunde egenlig
kun sige:

— Det er grinagtigt, at saadan en gammel Karl som jeg kan . . .

Men saa kom den ikke videre.

De sad og rokkede og gned og væltede sig paa den lange Stamme, som var
bestemt til Møllevinge, Pumpetræ, eller (hid véd hvad. Men i den
uhyggelige Nat tjente den til Hjælp for de tre Fuldmægtige.

Stam følte sin Tilværelse sortest. En saadan Kvinde! Det var den förste
Kvinde, som . . . Det var for Resten Krogs Skyld med sit Kunstsludder .
. . ined de Former . . . Stam havde nok . . . det huskede han . . . sét
saadant noget, men at der kunde gjøres saa meget ud af det . . . det
var noget Vrovl . . . Hold Mund, Krog!

I h ad faler? sagde Krog. Skal dette ende med Slagsmaal?

I Krogs Sind læt der en lang Lysstribe. Han havde gaaet i Latinskole,
havde faaet et Skær af klassisk« Dannelse, men var aldrig bleven
Student og havde tierfor en Slags Forpligtelse til at hade den
klassiske Dannelse. 1 hans Indre brummede det: Giovannina parodierer
det hele Vrøvl og de forbandede Adjunkter, som foragter alle andre
dannede Mennesker. Naar jeg er forelsket i Giovannina, saa er det en
Protest i Aandens Navn mod Formen ... og mod Lavsvæsen . . . mod ... ja
videre kunde han ikke formulere Protesten.

Klem var den mest rationelle. 1 Ian mindedes Primadonnaens Moder, som
hans Venner rent glemte. I lende vilde han nødig have med i Tilgift.

— Det Fruentimmer er ikke saa tosset. For. . . jeg kan ogsaa nok lide
Idealer og saadant noget Tøjeri ... for siger man, at man ikke bryder
sig om det, saa bliver man jo sat i samme Lag som Slagtere ... og
Fedtekræmmere og Skomagere . . . Sludder med deres Kunst og deres
Idealer! . . . Naa, rent sjofelt skal man jo ikke tage Tingene. Men jeg
vil nok sige, naar saadant et dejligt Fruentimmer vil forlade hele det
Gøgleri ... og jeg kan blive min egen Mand . . . jeg véd nok, hvad jeg
vil, og Herredsfogden har lovet mig ....

I Ian maa has e sagt, i det mindste sine sidste Tanker, højt, thi han
horteen tostemmig Opfordring: Hold Mund. Klem!

Han svarede:

Jeg har ikke sagt noget. Det er jer andre, som vrøvler.

Hans Fæller vare maaske ikke sikre i deres Sag. De svarede ikke. De
blev siddende paa det lange Stykke Træ, grundende og lidende.

Stam slog i Træstammen. Han havde havt til 1 lensigt at slaa haardt og
imponerende, men der var tyk og ru Bark paa Stammen, og det gik ud over
hans Knoer. I Ians i Fantasien anlagte myndige Opfordring blev ganske
jævn. da han sagde: Nu gaar jeg hjem.

Den gjorde ingen Virkning, thi baade Krog og Klem følte sig forpligtede
til ikke at lystre. Et Kvarter eller tyve Minuter maatte gaa, for de to
andre rejste sig, og saa gik de uden Kommando. De fulgtes op til
Torvet. Først da spredte de sig til hver sin Side.

Lyset var for længst slukket i den øverste Etage i Hans Jensens høje
Beværtningsbygning.

Formodenlig sov Giovannina Hermansen, mens hendes tre Tilbedere
vaagede.

De skiltes ad paa Torvet, gik hver til sit med Ryggen krummet under den
for dem uvante Byrde, som den buttede Primadonnas fulde Former,
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kaade Spil og skikkelig-borgerlige, bestandig-borger-lige Væsen i
hendes Stue under den forstandige Moders Opsigt havde lagt paa dem.

Næste Aften sad Krog som sædvanlig midt paa förste Hænk, Stam paa samme
Bænk yderst til højre. Klem var der ikke.

Om Middagen havde Stam og Krog søgt Primadonnaen paa Hotellet, eller
hvad man nu skal kalde Hans Jensens Etablissement, med den noble
Hensigt at give et nyt Traktement, men Madam I lennansen havde vist
forst sin Kartoffelnæse, dernæst sin store Haand med Forlovelsesring
paa Langfingeren i Dor-aabningen, tysset og hvisket:

— Hanne maa sove, hun kan te taale at være saa længe oppe om Aftningen,
som hun var i Gaar. (jod Morgen!

— Der er vinket af, sagde Stam.

— Det er der, sagde Krog.

Tæppet gik op. Stam og Krog havde lonligt spejdet hen mod venstre Side
til Klems Plads. Han var ikke kommen, kom heller ikke.

lifter Forestillingens Slutning gik Krog og Stam ad hver sin Side
Rygningen rundt, modtes i I lotel-korridoren, saa et Øjeblik noget
fjendtlig paa hinanden under Gasblusset, fandt dog, at foreløbig var
bevæbnet Nevtralitet den eneste mulige Situation og bankede endrægtig
med liver sin Langfingerkno paa Giovanninas Dor.

Madam Hermansen viste sig igjen og var den samme ubojelige Moder som i
Middags.

— Hvor mon Klem er? spurgte Krog, da han og Stam gik ned ad Trappen.

— For mig maa han gjeme være i I telvede, svarede Stam.

De skiltes ad ved Udgangsdoren og gik tilbage hver sin Vej, Bygningen
rundt.

Dagen efter vakte en Meddelelse i det lokale Blad stor Opsigt.
Skuespildircktøren meddelte, at paa Grund af Frøken Giovannina
Hermansens pludselige Upasselighed, kunde Den skjønne Helene forelobig
ikke gives.

Endnu inden de gik paa Kontoret, vare Krog og Stam ved Hans Jensens
Hotel for at spörge til den skjønnes Befindende.

Døren til hendes Værelse stod paa vid Gab. Ingen Kuffert! Kun den endnu
uredte Seng havde efterladt et Aftryk af Madam I lermansen i dybere Og
af Datteren i fladere Relief. Vinden fejede ind ad de aabne Vinduer;
Gardinerne vajede afvexlende langt ind i Stuen og langt ud af Vinduet.
Da ile gjorde den förste Bevægelse, forekom det de to Fuldmægtige, som
rakte Gardinerne Tunge ad dem.

Paa Trappen mødte de Hr. Sørensen, Fremstilleren af Kalkas, ham, om
hvem Byens Avis altid sagde, at han udstyrede sin Rolle med mange
pudsige Smaatræk. Det var en lille, fedladen Mand.

Over sin skaldede Isse bar lian en Mellemting af en Hue og Kalot af
falmet sort Fløjl, som næsten hang helt ned i Øjnene. Han saa surøjet
og morgengnaven ud.

— Hvor er Giovani . . . Hvor er Froken Hermansen? spurgte Krog ham.

Hr. Sørensen tog lidt i Kalothuens Overdel og mumlede:

Abgestochen! Kan De erindre Visen om Kiitchen Ren/. ?

Han søgte at undgaa videre Forhandling. Krog betvang I Ijærtet, som
bankede helt op i hans Hals, Og spurgte videre:

— Men hvorfor?

Ved et inte. Vilde vel have flere Penge. Det vil jo alle saadanne raa
Tøse, som bare bliver engagerede for deres Bentøjs Skyld. Men det er
detn, som trækker Hus.

Hor véd De hvad? sagde Stam med en truende Mine.

— Ja, jeg skal ikke disputere om den Ting, brummede I Ir. Sørensen, for
jeg er akkurat lige glad, naar jeg faar, hvad jeg skal have.

Og De er Kunstner! sagde Krog.

Har jeg sagt det? sagde Sorensen. Men jeg har to Born at holde i Skole
inde i Kjøbenhavn.

Og De er endda Komiker.

— Man maa være, hvad man har lært. Det maa De vel ogsaa. Jeg har nu
lært at vride Ansigter.

— De er ikke lykkelig.

— Har jeg sagt det?

— De har aldrig troet paa Kunsten?

Hvad . . . om Forladelse . . . men hvad rager det Dem? Jeg kunde i mine
unge Dage være bleven en Elsker, som der var noget at tjene paa, hvis
jeg bare havcle været tre Tommer højere og ikke havde havt
Opstoppernæse . . .

Ilm! De véd ikke, hvor Frøken Hermansen er rejst hen.

Jeg er lige glad . . . Nej Gu' véd jeg ej.

Direktøren maa vel vide det.

I Ian! Nej, naar han ikke kan tjene mere ved hende, saa véd han saamænd
ikke, om hun er paa Bloksbjerg eller om hun har hængt sig. Ja undskyld,
jeg villie gjærne forbi paa Trappen. God Morgen!

Stam og Krog gik paa Kontoret. Enhver kan gætte, med hvilken Andagt de
arbejdede.

Ved Middagstid stod de uvisse midt paa Hovedgaden. Hvor skulde de gaa
hen? Til Hans Jensen eller til den gamle Gjæstgivergaard ?

Saa opdagede de Klem. I Ian skraaede ganske ugenert over Gaden, rakte
Haanden ud imod dem som i gamle Dage. Klem blev Fører, Stam og Krog
fulgte ham. De gik ned paa den gamle Gjæstgivergaard.

Fra da af syntes Forholdet mellem de tre I-'uld-mægtige at være det
gamle ud ad til. Men de spaserede ikke sammen mere; de mødtes kun
MiddagNr. 11.
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og Aften paa Gjæstgivergaarden. Og de saa saa alvorsmandige ud, at
Gjæstestueits Borgerskab ikke turde indlade sig med dem. Selv
Gjæstgiveren skulede mistænkelig til dem og vovede ikke at rive en
Brander, naar han leverede dem deres Aftentoddy.

Han sukkede, naar de gik. Thi denne Toddy blev aldrig dubleret,
tridupleret eller kvadruplerct som i de gode gamle Dage.

— I ler er ingen Gemytlighed mere i Gjæste-stuen, sagde Gjestgiveren,
naar han havde slukket den sidste Petroleumslampe. — Naa, ja . . . ja .
. . men se Gemytligheden, den bringer Fortering; for ellers . . . saa
mener jeg. at Gemytligheden . . . muligen ... er en gammeldags Ting. Aa
... ja, saaniænd . . .ja! Jeg bliver aldrig gemytlig mere!

Saaledes sneg nogle Maaneder sig hen.

En Morgen læste Stam og Krog som sædvanlig det lokale Organ paa Sengen.
Blandt Udnævnelser fandt de, at Exam. jur. Herredsfuldmægtig M. E. V.
Klem var bleven udnævnt til Branddirektør i Æ.....

Som de siden fortalte hinanden, var de komne op af Sengen i en rygende
Fart. De ilede begge ned til Herredskontoret for at lykønske deres
gamle Ven. Han var der ikke. Han var afrejst Aftenen forud.

Derefter kunde Stam og Krog ikke udholde at se hinanden. Stam spiste
paa Gjæstgivergaarden, Krog hos Hans Jensen.

Et Aar efter blev Stam Forvalter paa Universitetets Godser og Krog
Prokurator i en Kjøbstad, og Krog fik i Tilgift Bestilling som Kæmner i
samme By.

VI.

Fem Aar efter! Der er intet at fortælle derom. Folk som de tre
Fuldmægtige udvikle sig ikke. De var nu omkring de halvhundrede Aar.

Klem var kommen videst. Han var bleven gift med Johanne alias
Giovannina Hermansen havde fire Born og var af Hs. Majestæt bleven
udnævnt til virkelig Kancelliraad. Han var desuden bleven Godsforvalter
paa et lille Gods, hvor der endnu var nogle Fæstegaarde at sælge til
Arvefæste.

De tre Fuldmægtige vare nu spredte som Stumperne af en sprungen Granat,
men dog ikke længere end, at Stam og Krog hver havde to Mil til Klem og
fire til hinanden indbyrdes. De to gik for de særeste gamle Pebersvende
i By og Omegn; de passede deres Sager, omgikkes ingen, havde kun de
flygtige Berøringer indbyrdes, dem, som Sammentræf i Forretningssager
en enkelt sjælden Gang kunde foranledige. De lod, som de ikke kjendte
videre til hverandre og undgik med Omhu at betjene sig af du« i
Tiltale.

Naar de skiltes, sukkede de lonlig hver for sig, men skjældte ogsaa
hver for sig hverandre ud indvendig. Klem flk naturligvis de skarpeste
Salver,

thi ham mente hans forhenværende Venner — maatte Lykken absolut have
gjort overmodig.

Klem var ogsaa lykkelig, i alt Fald forlangte han ikke mere af Livet,
end det havde givet ham. Den forhenværende Primadonna, mellem hvis
italienske Nom de guerre og kjøbenhavnske borgerlige Navn Johanne, han
havde valgt en engelsk Mellempropor tional Jenny tabte ved sit förste
Svangerskab alle Kunstnerindenykker. Moderen gjorde desuden alt for
pille dem ud af hende. Madam, nu Fru Hennansen, svælgede i I lusvæsen;
det var hende en sand Nydelse at nedsalte hele Sider l-'læsk, mens
Lagen bed i hendes Hænder og Arme; at stoppe en Gaas proj>-fuld med
Æbler og Svesker; hun var selv finit pan Landet, og nu fandt hun, at al
den megen Mad i Kjøkken og Kjælder, var en Belønning, Vorherre gav
hende, fordi hun i saa mange Aar havde levet paa smal Kost med sin Mand
Drejeren og sin Datter i en Kvistlejlighed i Adelgade.

Den unge Frue havde i fire Aar faaet tre Pigebørn og var gaaet op i
deres Røgt og Pleje. Kancelliraad Klem passede sit, nød Livet, og
naaede endogsaa til at blive inviteret til Middag paa nogle l
Ierregaarde i sit Branddistrikt. Kun vilde han gjerne have en Son.
Ogsaa dette Ønske bevilgede Skæbnen ham. Nr. 4 blev en Dreng, sund,
stærk og stor; den lille tætbyggede Frue satte Bom i Verden med en
Virtuositet og Lethed, at det var en Fornøjelse. Men Fruens permanente
Svangerskab forhindrede Selskabelighed i Huset.

Kancelliraad Klem blev rørt. Han tænkte paa for og nu. Stam og Krog! .
. . Aa, de stakkels gamle Pebersvende! Han var jo bleven Sejerherre i
Elskovsdysten. Det sømmer sig en Sejerherre at være ædelmodig. Han
bandte en mild Ed paa, at Stam og Krog skulde staa Fadder til Drengen.
I Ian skrev en kort motiveret Indbydelse til dem. Stam svarede:

Idet jeg erkjender Modtagelsen af æret Skrivelse af 23. ds., skal det
være mig en Ære at modtage det mig i den paalagte 1 Iværv.

H. l'. Stam.

l'nivcrsiteuforvaller.

Krog skrev:

I Gjensvar paa kjærkommen Skrivelse af 23, dennes, undlader jeg ikke at
tilmælde. at gamle, bløde Folelser atter ere fremkomne i mit
individuelle Liv, og foler jeg mig virkelig behagelig bevæget ved det
skete og glæder mig til at nyde, hvad denne glædelige Begivenhed
muligvis videre maatte kunne føre i sit Skjød.

Med uforandret Venskab

Chr. Krog.

Prokurator.

Klem boede i et pænt nyt Hus lige uden for Byen. Haven var endnu meget
aaben, thi Buskene og Træerne vare unge. Det var i Lovspringstiden, og
nu stod de med de smaa Blade, gjennemskinnede af Lyset, med dirrende
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Luft. Tulipanerne robede tydelig dere> Farver i de store Knophylstre.
Hist og lier v uggede en Hyazinth sine blaa eller rode Klokker paa den
saftfulde og smidige Stilk. Det var den Dag usædvanlig varmt.
Havestuedøren stod aaben; Solen spaserede mageligt ind og skænkede den
sundhedstruttende Fru Jenny fuldt Lys, som luin sad der med Drengen paa
Skjødet, en Madonna i den bredeste hollandske Stil.

Fra de vinfyldte Glas lob rosenrøde Reflexstriber ud over den hvide
Dug.

Paa Madam — eller Fru Hermansens Pande idealiseredes de af Anstrængelse
ved Madlavning og Opvartning frembragte Sveddraaber til Dugperler paa
en oliemalet Blikplade.

Der havde været en stille, lidt forlegen Stemning under Festen.
Kammertonen fra gamle Dage havde ingen af de forhenværende tre
Fuldmægtige kunnet finde. Der var hos Stam og Krog en lille Smule
Misundelse tilbage; den virrede rundt i deres Sind som Smaagnister i
sortbrændt Papir, ug hos Klem lagde Følelsen af Medlidenhed med sine
ensomme gamle Fæller et dækkende Flor over Trangen til at give sig hen.
Han var af Naturen undselig for, hvad han kaldte at koge Roræg«.

Ingen havde udbragt Barnets Skaal. Og det var endda døbt: Martin
(Faderens Fornavn) Stam Krog Klem. Stam havde flere Gange traadt Krog
paa Benene, men uden Frugt. Tilsidst traadte han saa haardt, at Krog af
Smerte for op fra Stolen, og da han nu en Gang havde rejst sig op. slog
han med en Art fortvivlet Mod sin Kniv mod Glasset og udbragte med et
Forsøg paa at blande Humor med Rørelse den ny Verdensborgers Skaal. Han
vikle slutte med en Aandrighed og sagde:

Gid da den unge Fædrelandsforsvarers Liv maa blive en skjon Roman,
undfanget i Hjemmet, der tegnede til at blive dramatisk, men endte . .
. endte elegisk.

Han vilde sagt idyllisk, men clet var saa længe siden han havde tumlet
med de gamle æsthetiske Kategorier, som han havde opsnappet fra sin
Ung-domslæsning, at Kunstordene ikke laa paa rede Haand for ham. Han
følte, lige idet han udtalte det sidste Ord. at han havde begaaet en
Bommert, men han kunde ikke rette den, og. skjønt han havde Ret til at
forudsætte, at ingen af Selskabet kunde gribe ham i den, tog lians onde
Samvittighed et Tag i hans løftede Yinger, og Skaalen endte mat. Stam
foreslog et I lurra for den nydøbte, det kom i Gang, men den nydøbte
tog paa at skrige ganske forfærdeligt op og lod til at finde sig yderst
ubehagelig berørt ved Honnøren. Han blev ved under Desserten, der blev
spist i en stor Fart. Da Bordet var hævet, sagde I-"ru Hermansen:

— Klem tag Barnet! De har taget saa godt paa de forrige saa skal jeg
hente Vuggen — for sulten kan han ikke være, det er bare Søvnighed.

Svigersønnen adlød, tog Barnet let i sine Anne, gik op og ned ad Gulvet
et Par Gange, tyssede paa

det. lagde det ned i Vuggen, og, ubevidst, af gammel Vane satte han sig
ned, vuggede og nynnede med en hæs Bas ganske mekanisk Menelaos's Sang
af Operetten :

Ak, jeg er gift ined Helene, gifl med Helene, Menelaos Drot.

\ ei er der somme, som mene, somme, stiln mene, jeg er en . . .

Pludselig standser han. Da Ordet l'er Tot kom ham paa Tungen, smagte
han det. inden han fik det udsagt og holdt det tilbage. Men hans gamle
Venner kunde Den skjønne Helene uden ad, og Virkningen af Klems
pludselige l'avse var saa uimodstaaelig, at de kom til at le
himmelhøjt. Barne-skriget blev overdøvet af den rullende Torden. Fruen
stemmede i med. Dukkede Minder om de lystige Dage i I Ians Jensens
Hotel med alle de tre Fuldmægtige op i hende? Hun gav sig til at synge
hele Sangen alene, syngende tog hun en Bakke, satte en Portvinskarafi'e
og Glas paa den, dansede med den hen mod sin Mand og hans Venner, de
tømte Glassene, og Haand i Haand dansede de Kjæde Stuen rundt og ud i
Haven, bestandig syngende:

Ak, jeg er gift med Helene, gift ined Helene.

Saa opfriskedes Resten af Dagen gamle Minder, gjenfortaltes gamle
Anekdoter, gjenkaldtes Billeder af alle de Spidsborgere, Fuldmægtigene
tidligere saa ned paa; Fruen gav et sandt Offenbachs Potpourri til
Bedste; Vennerne bleve Natten over i Klems Hus og sang og dansede mere,
end de sov. De maatte tage Frokosten med næste Morgen.

De rejste bort, platonisk forelskede i Klems svære Ægtehalvdel. Siden
besøgte de ham hver Søndag i mange Aar.

Da den lille Martin holdt Tiaars Fødselsdag, mødte-Onklerne med rigtig
store Præsenter. Inden de tog hjem. søgte Stam at faa Krog i Tale
alene. Det lykkedes. Stam sagde:

— Du har vel ikke spist og drukket op Alt, hvad du ejer og har?

— Hvad . . . hvorfor?

Vi bliver gamle, du. 1 lar du gjort Testament ?

— Ja—a—a!

Til hvem? . . . Ungerne . . . derinde? Klems

Hvalpe?

-Ja!

— Det har jeg med. Ja. s:ui er alt godt. Saa gjør vi dog noget, naar vi
er døde. Saa kan de Born dog lære noget og behøver ikke at blive saadan
nogle Fæhoveder og Vrøvlehoveder som . . . nok sagt. Ilm! . . . det er
forbandet, saa Brillerne dugger i fugtigt Vejr. Saa kan vi vel lade
spænde for? Hører du?

— Ja . . . Peter . . . spænd for!

To Enspændervogne rullede hver til sin Side, saa Hjulskinnerne sprudede
Gnister mod Makadamisert ngens Smaasten.Nr. ir.
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Tusend Sjæle.

Koman af Alexis Pisemski. Pon«u).

?Hvor kun det falde Dem ind? Hvor kan De sige saadant noget r svarede
Peter Mikailovitsch.

-Gavrilytsch! raabte han. Hent Hr. Exarkatotf.« Exarkatotf viste sig,
noget bøjet, i luvslidt Uniform, mat i Ansigtet, med et blaat Oje kort
sagt, en meget bedrøvelig Skikkelse.

Nikolai Ivanytsch, nu har De igjen hengivet Dem til Deres ulyksalige
Lidenskab. De kjender selv, tror jeg, del græske Ord: Drukkenskab er et
mildt Vanvid. Og hvor kan man ønske at være halv forrykt! Med Deres
Forstand, med Deres Dannelse ... det er ikke pænt af Dem, det er
virkelig ikke pænt.

Jeg har fejlet, Peter Mikailovitsch, det føler jeg selv meget godt,
svarede Exarkatotf og bøjede Hovedet endnu dybere.

Aa, du med dit forvrængede Fjæs, sagde nu Konen uden al lade sig genere
af Inspektørens Nærværelse. Du zngrer med Munden, men i dit Hjærte
føler du ingen Ting. Du har fem Børn, det kan nok hænde sig, du sørger
dejligt for dem Stjæle og tigge kunde jeg, hvis det kom an paa dig!

Ja, ja, sagde Godniev og rystede paa Hovedet.

Jeg har fejlet, Peter Mikailovitsch, gjentog Exarkatotf.

Jeg tror paa Deres Anger og haaber, at De for Alvor forbedrer Dem. Gaa
nu til Deres Arbejde, sagde Peter Mikailovitsch. De ser. Madame,
tilføjede han, da Exarkatotf var gaaet, De ser, at jeg ikke skaanede
ham; jeg holdt en ordentlig StrafTepræken for ham; nu maa De heller
ikke være vred længer.'

Men Fru Exarkatoff var ikke tilfreds.

Skulde jeg ikke ærgre mig længere? Hvad har De da egentlig gjort ham?
De har kløet ham i Hovedet, den Køter! <

Naa. naa! Synes De, det er passende for en Dame at sige saadant noget?
svarede Peter Mikailovitsch, Ægtefolk maa søge at raadv Bod paa
hinandens Fejl ved Kjærlighed og Sagtmodighed, men ikke ved at gjøre
Skandale.

Naa, saa jeg skulde bryde mig om hans Kjærlighed det fordømte skjæve
Fjæs, svarede Fru Exarkatotf, og, idet hun gik sin Vej, tilføjede hun:
Hvis jeg havde vidst det, var jeg sikkert ikke kommet her hen. Disse
JabrødreN

Foruden de Gjæster, der lejlighedsvis mødte, havde Peter Mikailovitsch
ogsaa en daglig, nemlig sin kjødelige Broder, pensioneret Kaptejn
Fiegont Mikailovitsch Godniev. Kaptejnen var Pebersvend, havde 100
Sølvrubler 1 Pension og boede til Leje i to smaa Værelser et Hus fra
Peter Mikaiiovitschs Bolig. I Modsætning til sin snakkesalige og
omgængelige Broder var

Kaptejnen meget tavs, han talte kun, naar han blev spurgt og saa endda
kun saa faa Ord som muligt. Han holdt meget af Fugle, hvoraf han havde
hen imod hundrede, af de forskjelligste Arter. Desuden var han Jæger og
Fisker; men Gjenstand for hans allerommeste Tilbøjelighed var
Hønsehunden Diana. Den sov hos ham, han vaskede den, havde den altid
hos sig, betragtede den i Timevis, naar den laa lige saa lang den var
under Bordet, og lo saa.

Hvad ler I af. Kaptejn? spurgte Peter Mikailovitsch. Han kaldte altid
sin Broder Kaptejn. Diana sover, svarede denne.

Naar det var Helligdag, havde Familien Godnicvs Liv vn lidt anden
Karakter. Sædvanligt gik Peter Mikailovitsch i sin gamle, daglige
Pekesche og med sin gamle Hue til Morgenmessen, hvor Kaptejnen ogsaa
mødte. Efter Gudstjenesten gik de to Brødre hver til sit Hus. Til
Aftensangen gik Peter Mikailovitsch med Nastenka. Saa bar han sin nye
Kappe og Hat og var i halv Gaia.

Kaptejnen mødte ogsaa til Aftensangen. Naar Brødrene havde hørt
Liturgien, knælede de ved Korset, saa kyssedes de og ønskede hinanden
en lykkelig Fest. Desuden gik Kaptejnen hen til Nastenka, spurgte, som
sædvanlig, hvorledes hun befandt sig, og ønskede hende til Lykke. Fra
Kirken gik hele Familien hjem, hvor Pelagia havde Katfen færdig til
dem. Paa Festdage var Peter Mikailovitsch endnu mere rolig og fornøjet
end ellers.

Vil du ikke gjøre mig den Tjeneste at give mig en Pibe, kjære Broder?
sagde han. naar han drak Katfe, hvad der kun skete én Gang om Ugen, ved
hvilken Lejlighed han saa altid røg en Pibe Tobak.

Denne Opfordring voldte altid Kaptejnen særlig Fornøjelse. Han pustede
omhyggeligt Røret ud, stoppede Piben med Akkuratesse, og naar han havde
lagt et Stykke brændende Fvrsvamp paa den, rakte han den til Peter, som
kyssede ham til Gjengjæld.

Godnievs Afskedigelse overraskede hele Byen. Naa, saa De har taget
Deres Afsked? sagde man til ham.

Ja, Herre, svarede han. Hvor kunde det falde Dem ind: Aa! Jeg har faaet
nok af det; jeg har været længe i Tjenesten. <

Men De kunde have ventet, til De lik dobbelt saa meget i Pension !«

Hvorfor skulde jeg det? Jeg har. Gud være lovet, saa meget, saa jeg kan
leve, og jeg slaar mig nok igjennem.

Formen«.)

Festdagene.

Et Ugeblads Skæbne er haard. Naar Dagbladene har drøftet og
gennemtygget et Æmne til det yderste, skal Ugebladet tage det op og
helst se at tinde noget nyt ved det, der kan ægge den slappede
Interesse. Det kan være vanskeligt nok, især i dette Tilfælde, hvor
alle Sluser har været aabne

for brede Vehalenhedsstrømme, mens det heller ikke har skortet paa
pikant Fontænerislen. Men med skal man være, hvordan det end gaar, og
vi maa derfor fortsætte vore Meddelelser om det almindelige Indtryk, vi
har faaet af Festdagene.

Vi sluttede sidst med hin Onsdag Nat, da elektriske Lys, bengalske Blus
og rødgult Fakkelskjær kappedes om at oplyseNr. ir.
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don Menneskemylr, der vadede omkring i Moradsel Kongens Nytorv. Vand
forneden og Vand fra oven. Man skulde tro, der var Væde nok, og der var
derfor noget harmeligt og uhyggeligt i at se Brandvæsenet slukke det
Baal. som Studenter og Kunstnere havde dannet med deres Fakler udenfor
Theatret. Flammen blusser højt, pjask, dér kommer Vandstraalen og
slukker den. Det er ikke morsomt, men det kan jo være nyttigt i dette
Tilfælde, ellers havde vi maaske paa Kongens Nvtorv faaet et Pendant
til Slotsbranden; hvis det ikke er det. man har frygtet, véd vi ikke.
hvorfor man berøvede de stakkels omkringstaaende den Smule Lys og
Varme. Der var noget symbolsk i denne Slukning med Brandsprøjter paa en
Tid, da Himlen ikke sparede paa sit Vand. Det var ligesom en
efter-trvkkelig Opfordring til al slaa koldt Vand i Blodet. Som det gik
med Fakkelbaalet, gik det ogsaa med Begejstringen. Man har skrevet
Spalte op og Spalte ned en Spøgefugl regnede ud, hvor meget det var i
Alen, nu kunde han sikkert beregne det i Mile . Man lavede et kolossalt
Begejstringsbaal; men en Del af dets Materiale var temmelig let,
blussede op og døde hen. Kjøbenhavn ståk et Par Flag ud og sagde: Aa,
jeg er i Grunden lige glad! Men Bladene, de flammede, indtil de
begyndte at komme med Sprøjterne. Nu mener de, at der i Grunden ikke
har været noget rigtig ved del hele, én siger Dit, en anden Dat, og
nogle siger, at del er Venstres Skyld. Naar vi nu lider under den
Mangel at komme sent med vor Mening, har vi paa den anden Side den
Fordel at kunne betænke os, inden vi siger noget. Og vi mene, som
allerede sagt i forrige Numer, at der er blevet gjort alt for megen
Reklame, at der har været meget forlorent i Begejstringen, at nogle
Vandstraaler kunde være meget hensigtsmæssige; men vi vil ikke være saa
dristige at give hverken det ene eller det andet Parti Skylden for, at
Festen ikke blev, hvad den kunde have været; vi vil derimod glæde os
over det virkelige positive Udbyt le, den har givet i aandelig
Henseende, og dette ser vi i de mange Holberg-Forestillinger.

Det kongelige Theaters anden Holberg-Dag bragte som Indledning til Den
politiske Kandestøber et originalt Festspil, En Avdiens paa Slottet
1747 , af en anonym Forfatter. Den Slags Stykker er en Uting.
Tilskueren kan ikke andet end betragte den berømte Person, der
fremstilles, med skeptiske Øjne. Vi har en Gang i Tyskland set et
Stykke, hvori Bismarck optraadte som en Slags Deus ex machina og
modtoges med uhyre Jubel, fordi Skuespillerens Maske var udmærket, og
fordi Forfatteren havde lagt den store Statsmand lutter Slagord, som
Nach Canossa gehen wir nicht o. a., i Munden. Men det var altsaa slet
ikke Forfatteren, det var Bismarck, man hvidede. Og nu Holberg. Ham
kjende vi alle for godt, haas Liv egner sig saare lidet til dramatisk
Behandling; skulde dette gjøres, maatte man vel stille ham mellem et
Galleri af hans egne dramatiske Personer. Den her skildrede Hof-Episode
var absolut uheldig. Skjønt Hr. O. Poulsens Maske var god, lod man sig
ikke illudere. Replikerne faldt meget net i en løjerlig Jargon, og Fru
Eckardt saä nydelig ud. Det var det hele. Dernæst kom Den politiske
Kandestøber . Glanspunktet i denne Forestilling var Hr. O. Poulsens
Udførelse af Kandestøberdrengen. Allerede da man hørte hans klaprende
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Tøfler, glædede man sig til den Fornøjelse, der ventede én, og Jubelen
begyndte, da han viste sig ædende paa et Smørrebrød . Og han holdt ved
sit udmærkede Spil og sit uudtømmelige Lune Munterheden vedlige hele
Stvkket igjennem; uden ham vilde man kjede sig. I Nærheden af hans
Præstation stod Fru Phisters som Geske. Ogsaa hun var overordentlig
morsom; men Overgangen fra den fornuftige, dvgtige Kandestøberkone til
den latterlige, hovmodige Borgmesterfrue var for bråt og næppe
sandsynlig. Hr. E. Poulsen leverede som Herman von Bremen noget
dygtigt, men ikke noget fremragende. Han var lidt for dum og for nervøs
og voldsom. Birollerne udførtes i det hele særdeles godt.

Den tredje Aften indlededes med samme Forspil. Efter en ret kjøn Menuet
af Pr. Rung fulgte derpaa Holbergs Mascarade . Dette lystige Stykke gik
fortræffeligt over Scenen i en udmærket Udstyrelse. Det var atter Hr.
O. Poulsen, der bar det hele. P'ru Phi s ter var kostelig som den
dansegale Magdelone, Hr. Kolling som Arv usædvanlig god, Elskerparret
tog sig godt ud, og Fru Hilnier var en rask Pernille. Derimod tog Hr.
Schram for tungt paa Jeronimus. At Hr. Kolling lader Arvs Bekjendelse
forsvinde i Skraal er urimeligt, hvad skal det Snerperi til? Desuden
var det unyt tigt, da Hr. O. Poulsen er en alt for munter og fornuftig
Skuespiller til at lade lystige Ting gaa fra sig. Skulde man ikke kunne
komme saa vidt, at man spiller Holberg, som han er? Intermediet var
meget morsomt og smagfuldt arrangeret, og alt i alt var det en
fornøjelig Aften.

Perlen blandt Holbergforestillingerne var Opførelsen af Ulysses von
Ithacia, om Lørdagen. Den indlededes med en smuk og kraftig
IntroJuzione marziale. af A'. M'. Gide, der dog ikke satte én i
parodisk Stemning.

Tæppets Opgang hilstes med stormfuld Latter, og denne vedblev med
større og mindre Mellemrum hele Stykket igjennem. Iscenesættelsen var
nu ogsaa fortræffelig. Allerede Prologen satte én i den tilbørlige
Stemning. Fru Hennings var en nvdelig Iris, og Hr. Jerndorffs Paris var
kostelig. Ikke mindre morsomme var de tre Gudinder, af hvilke Fru Nyrop
med rette fortjente Æblet. Personerne i Komedien havde saa godt som
alle fundet den rigtige Toneart. Dog opfyldte Hr. Schram ikke de
Forventninger, man havde næret. Han var den sødlige Prins af Arragonien
fra Kjøbmanden i Venedig og i Længden noget kjedelig. Vi skal ikke
opregne alle Morsomhederne, som endda kan være vanskelige nok at huske
efter én Opførelse, men fremhæve Hr. O. Poulsens udmærkede Chilian.
Denne Kunstner lider for meget under, at han har haft store Forgængere;
om Chilians Rolle kan man heldigvis ikke sige andet, end at han har
skabt den selv, og at hans Udførelse er mesterlig. Naar Ulysses- gjorde
saa stor Virkning, da er det væsentlig Hr. O. Poulsens Fortjeneste; han
er i det hele Betingelsen for, at Theatret kan spille Holberg.
Kostumeringen og Dekorationerne vare højst komiske og til stor Ære for
vedkommendes Smag. Man havde beklippet Dialogen lidt, heldigvis kun
lidt. Ved denne Forestilling fejredes Holbergs Minde paa den smukkeste
Maade.

(Om l'rivathealrcnc se nedenfor!) J. M.
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En Aften hos Frøken Rachel.

At Alfred de Musset. Oversat at Carl Michelsen.

>Tancréde vnr bleven spillet om Altenen paa TheaircFran-çais. og jeg
var mellem Akterne gaaet op lor at sige Rachel, hvor godt jeg syntes om
den Dragt, hun bar. I femte Akt havde hun livst sit Brev med et mere
rorende og inderligt Tonefald end nogen Sinde. Ilun har selv fortalt
inig, at hun i det Djeblik havde grædt «•g følt sig saa betaget, at hun
havde været bange t'or, hun skulde blive midi til at standse. Da jeg
Klokken ti gik fra Theatret, mødte jeg hende tilfældigvis i et af
Galerierne i Palais- Royal ined Felix Bon nai re under Armen og fulgt
al en Flok unge Skuespillerindeelever, Frøken Rabut, Froken Dubois og
liere fra Konservatoriet. Jeg hilser hende, hun siger: »Gaa med hjem og
spis til Aften.«

Vi kommer hjem i Passage Vérot-Dodat, hvor hun den Uang boede. Uonnaire
fordufter, gnaven og ærgerlig over vort Møde, Rachel smiler over den
-olle Kyrs Bortgang. Vi gaar op og tager Plads, hver af Herrerne hos
>in Dame, jeg ved Siden af del kjære Pigebarn. Kiler at have vexlet
nogle ligegyldige Repliker med os, lægger Rachel Mærke til, at hun oppe
paa Scenen har gleint sine Ringe og Armbaand, og sender sin l'ige hen
at hente dem. Nu var iler altsaa ingen, der kunde liesørgo Aftensmaden.
Men Rachel rejser sig op, gaar hen og klæder sig om og lober ud i
Kokkenet. Et Kvarters Tid efter kommer hun ind i Slobrok med Kappe paa
Hovedet og et Torklæde ned om l 'rerne, skjøn som en Kngel. med en
Tallerken i Haanden, hvorpaa 3 Stykker ltofsieg, som liun selv har
stegt. Hun sætter Tallerkenen midt paa Bordet og siger til os: -Tog nu
for jer af Retterne, hvorefter hun gaar ud igjen i Kokkenet og lidt
efter kommer tilbage med en Terrin-I -ld dain]ien

Der er ju Tinskeer ude i Kokkenet, siger Moderen, der er sulten. Rachel
gaar ud at hente dem, bringer ileni og uddeler dem ' ld lijæsterne. ' I
ler l>egynder følgende Samtale, som man snart vil kunne indse, jeg
gjengiver uforandret.

Maderen. Kjære Barn, din Bøf er lor meget stegt.

Rachel. Det er sandt, den er saa haard som en Sten. Da jeg i sin Tid
lavede Mad til os. var jeg ellers en dygtig Kokkepige. Det Talent har
jeg da mistet; men hvad skal man sige til ilet, hvad jeg har tabt 1 den
ene Ende. har jeg vundet i den anden. Hvorfor spiser du ikke, Sarah.5

Setreth. Nej, jeg spiser ikke med Tinskeer.

Rachel. Ja -aa. Er del fordi jeg har kjiilu el Dusin Sølvskeer tor mine
Sparepenge, ai du ikke længer kan najes med Tin? Hvis jeg bliver endnu
rigere, maa du vel snart have en Tjener bag din Stol og en foran.
Aldrig -killer jeg mig ved disse gamle Tinskeer, dertil har vi haft dem
for længe. Vel, Moder?

Moderen mol Munden fuld af Mad). Hvor du er barnagtig.

Rtteltel id) mi»). Tænk Dem blot: da jeg spillede paa Moliere Theatret,
havde jeg kun to Par Stroin]>er, og hver Morgen . . .

Her giver hendes Søster Sarah sig til at pludre tysk for at faa hemle
til at lie.

Rathtl bliver ved . Lad være med dit tysk! — Der er ingen Skam i del. —
Jeg havde kun 10 Par Strømper og var nodt til liver Morgen at vaske del
ene Par for a: kunne spille med det 0111 Aftenen. Dot hang saa i min
Stue og red paa en Seglgarns Snor, mens eg havde det andel Par paa.

fig* '»g saa holdt De Huset i Orden?

Rachel. Jeg stod op hver Morgen Klokken sex, og Klokken otte var alle
Sengene redte. Derefter plejede ieg at gaa paa Torvet for at kjøbe
Middagsmad.

Jeg. Tog De noget paa Kurven?

Rachel. Nej. Jeg var en ærlig Kokkepige, var jeg ikke, Moder:

Mcderm s>i»eiidir Jo, det er sandt.

Rachel. Kun én (Jang smid jeg i en Maaned for lidt hver Dag. Naar jeg
havde kjøbt lor 4 Sous, regnede jeg det t'or 5. og naar jeg havde lagt
6 ud, skrev jeg 12. Da Maaneden var gaaet, ejede jeg 3 Franks.

7.:;' i en <tnoiR I 'om- . Og hvad brugte De -aa de 3 Franks til, om
jeg maa spørge?

Moderen, der mærker, at Kachd li« For dem kjøbte hun sig saa-mænd
Moliéres Værker, Hr. Musset.

Jeg. Nej virkelig!

Rachel. Ja, det er virkelig sandt. Jeg havde allerede en Corneille og
en Racine. men jeg maatte have en Moliere. Den kjøbte jeg saa for mine
3 Franks og tilstod min Brøde. — Hvorfor gaar dog Frøken Rabut sin Vej?
— (jod Nat, Frøken Kabut.

De fleste af de tilstedeværende kjedsommelige Personer kjeder sig
naturligvis og gjør som Krøken Rabut. Pigen kommer tilbage ined Kingene
og Armbaandcne og lægger dem paa Bordet. De er meget kostbare, alene
Annbaandene, hvorved der hænger en < »uld-krone, har en Værdi til' en
5—<>000 Kranks. Alt det ligger der og roder paa Bordet mellem Salaten,
Spinaten og Tinskeeme. Imidlertid kaster jeg ei Blik paa Rachels
Ilænder, fordi jeg er kommen til at Uenke paa, al al den Rengjøring og
Madlavning og Sengeredning og andel husligt Arbejde har maattet sætte
sine Mærker paa dem og gjort dem stygge. Men nej, ile er nysscljge.
hvide, buttefie og ganske smalle og spidse, rene Prinsessehænder. Sarah
vil fremdeles ikke spise noget, men sidder og giver ondt af sig paa
lysk. Del maa bemærkes, at hun samme Morgen paa egen Haand havde gjort
en lille Udtlugt temmelig langt bort ira ile moderlige Vinger, og at
det kun var paa Søsterens udtrykkelige Forbøn, at liun havde faaet
Tilgivelse og l.ov til at sidde med ved Bordet.

Rachel «vart» |u.i hend» ty-,kc Surmuleri). Nu er jeg kjed al al høre
paa dig. Jeg har faaet Lyst til al lortælle otn min Ungdom. Jeg minde»,
at jeg en 'Jang prøvede paa at lnve I'unsch 1 en af de Tinskeer. Jeg
holdt den hen over l.yset, men den smeltede i Haanden paa mig. Hør
engang, Sofie, tag mig noget Kir»ebærrxim, saa kan vi låve Punsch. Naa,
nu -iger jeg Velbekomme! l'.-m

bringer cu Fliwke!»

Moderen. Sofie bar lagei en fejl Klaske. Del er Absint.

Jeg- Aa, giv mig lidt.

Rachel. Det skal glæde mig, om De vil nyde noget i vort Hus.

Moderen. Absint skal være en meget -und Drik.

Jeg. Nej, tværtimod. Det er noget usundt og afskyeligt noget.

Sarah. Hvorfor vil De da drikke del?

Jeg. Kor at kunne sige, al jeg har nydt noget 1 Deres Hus.

Rachel. Saa vil jeg ogsaa have noget.

Hun skjænker sig et Olas Absint og drikker det. Man bringer hende en
Solvskaal, hvori hun kommer Sukker og Kom. Derefter stikker hun Ild paa
Piinselien og lader den brænde.

Rachel. Hvilken dejlig blaa Klamme!

Jeg. Det lager sig endnu l>edre ud i Mørke.

Rachel. Sofie, tag Lysene borti

Moderen. Nej vist ikke nej. Hvad er dog del for et Indfald' Nu har jeg
aldrig hort Magen!

Rachel. Aa, det er ikke til ut holde ud. Vær nu ikke vred, lille
Minier, saa er du rigtig sød. Kysser lien.:. Jeg vil saa gj erne have,
at Sofie skal tage Lysene l>ort.

En eller anden Herre tager de to Lys og s.etler dem under Mordet, saa
at der bliver Tusmørke i Stuen. Moderen bliver afvexlende grøn og blaa,
eftersom Skjæret fra den brændende Pun-ch falder paa hende, og vender
bele Tiden sine Ojne mod mig for ai kunne iagttage mine Bevægelser. -
Lysene kommer op igjen.

F.n Smigrer, (•'røken Rabut log sig ikke godt ud i Aften.

Jeg. De maa være noget kræsen. Jeg fandt hende kjøn.

.Vok en Smigrer. Hun mangler Intelligens.

Rachel. Hvor kan De dog sige det? Der er saamænd mange, der ikke har
hendes Forstand, og for øv rigi er hun en rar Pige. I „td hende være.
Jeg kan ikke lide, at man laler ilde «111 mine Kammerater.

Ptmschen er lavet. Rachel fylder Olassene og -ætter dem rundt til
Selskal>et. liun hælder det, der bliver tilbage, ned i en'43
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dyb Tallerken og giver sig til at søbe ilet med en Ske. Derefter tager
hun min Stok. trækker den Dolk frem, soin er i den, og stanger sine
Tænder med Spidsen. — Dermed ender Barnagtighederne og den dagligdags
Passiar. Et eneste Ord er nok til at forandre hele Situationens
Karakter og fore Poesien og Kunstnerinstinktet ind paa Scenen.

J/g. Hvor De heste det Brev i Aften! De var meget bevæget !

Rachel. Ja. Jeg havde en Fornemmelse, som om noget skulde gaa itu inden
i mig . . . Men det er del saminc. jeg holder ikke synderlig af det
Stykke (Tancrede). I »et er ikke rigtig sandt.

Jeg. De holder vel mere af Corneille! og Racines Stykker?

Rachel. Ja, jeg holder meget af Corneille. Og dog er han undertiden
ensformig, til andre Tider svulstig. Nej, alt det er endnu ikke
Sandheden.

Jeg. Saa sagte, Kroken1

Rachel. 1 lor nu en Gang. Naar for Exempel Sabine i -1 lom-tiernes
siger:

»Man skifter stundum Elsker, man skifter aldrig Mand« saa kan jeg ikke
lide det. Det er plumpt.

Jeg. Men De maa dog i alt Fald indrømme, at det er sandt.

Rui-hel. Ja vel, men er ilet Corneille værdigt- Nej, maa jeg saa bede
oin Racine. Ilam tilbeder jeg. Alt hvad'han siger er saa sandt, saa
skjønt, saa ædelt.

jeg. Siden vi taler om Racine, kan De huske. De for nogen Tid siden fik
et Brev uden Underskrift med et Kaad angaaende den sidste Scene i
Mitridates

Rachel.\ Ja rigtig. Jeg fulgte ogsaa Kaadet, og siden den Tid har
Publikum altid klappet ad mig i den Scene. Skulde 1 'e vide. hvem del
var, der skrev?

Jeg. Ja, jeg gjør. Det var den Dante, der har den største Sjæl og de
mindste Fødder i hele Paris. — Hvilken Rolle indstuderer De lor
Øjeblikket?

Rachel. Til Sommer skal vi »pille »Mane Stuart:, og saa > Polyeucte t,
og saa maaske . . .

fig. Nu da?

Rachel (slaar ! Burdet . Ja, jeg vil spille .Kædrai. lie siger nok, at
ieg er for ung. og at jeg er for mager og en Mængde andre Dumheder. Men
jeg svarer blot: Det er Racines skjønneste kolle, jeg forlanger at
spille den.

Sarah. Kjære Soster. deri gjør du maaske l'ret.

Rachel. I .ad mig være i Fred. Hvis nogen finder, at jeg er for ung, og
at Rollen ikke er passende, saa siger jeg blot: Jeg har ved Gud sagt
meget værre Ting, da jeg spillede > Roxelane«, og hvad kommer det mig
ved? Hvis nogen finder, at jeg er for mager, saa paastaar jeg. al det
er dumt sagt. En Kvinde, der nærer en skiændig Elskov i sit Bryst, men
hellere vil do end give efter for denne Følelse, en Kvinde, der
fortæres i sin l.idenskab og smelter hen i Taarer, en saadan Kvinde kan
ikke have en Barm som Fru ParadoL Det villie være meningsløst, Jeg har
i de sidste otte Dage læst Rollen li Gange igjennem. Jeg véd endnu
ikke, hvorledes ieg vil spille den, men jeg vil blot sige Dem, at jeg
kan føie den. Pyt med Uladene! Det skal ikke lykkes dem at gjøre mig
kjed deraf. I >e véd ikke, livad de skal finde paa for at skade mig i
Stedet for at hjælpe mig og opmuntre mig. Men jeg skal spille for fire,
om det gjøres fornødent. i Vmulcr »ijj om imedmlg.' Ja, jeg har læst
nogle oprigtige Artikler, samvittighedsfuldt skrevne, noget af det
bedste og nyttigste, jeg ved. Men der er saa mange Folk, der bruger
deres IVn til at lyve og rive ned. lien Slag- er værre end Røvere og
Mordere. De dræber al Aand med Knappe naalsstik. O, jeg iror gjærne,
jeg kunde forgive dem.

Moderen. Kjære liarn. du taler for meget, du bliver træt. I Morges var
clu oppe Klokken sex. Gud maa vide, hvad der ståk dig, saadan soin du
for ud og ind. Nu har du ladt Munden løbe hele Dagen og spillet i
Aften. Du bliver tilsidst syg.

Rachel. livlig Nej, lad mig blot have Lov til at tale. Det er en
I.ivsltetingel.se for mig. (Vender am imen) mig Maa jeg gaa ind at
hente Bogen, -aa kan vi læse Rollen -ammen.

Jeg. Heller end gjærne. De kan ikke gjøre mig en større Glæde.

Sarah. Men Søster dog. Klokken er halv tolv.

Rachel. Du har l.ov at gaa i Seng, hvis du ikke vil blive længer opjie.

Sarah gaar ganske rigtig hen og lægger sig til Ro. Rachel staar op og
gaar ud af Stuen. Et Øjeblik efter kommer hun tilbage tned et Bind af
Racine i Haanden. Der er noget vist højtideligt og religiøst i hendes
Mine og O ang, næsten som en Præst, der begiver sig hen til Alteret med
tie hellige Kar i Haanden. Hun sætter sig ned ved min Side og pudser
Lyset. Mimeren blunder smilende,

Rachel (aabner Bogen med cn ejendommelig .KrWiglied r.j hujer sis far
den Hvor jeg elsker den Mand! Naar jeg ser i den Bog, kunde jeg gjærne
blive siddende to Dage i Træk uden at spise eller drikke.

Rachel og jeg begynde nu at læse i > Fædra• med Bt.igen lig gendc paa
Bordet imellem os. Alle de andre gaa deres Vej. Ra chel hilser med ei
lille Nik enhver, der fjærner sig, og bliver ved at ltese. I
Begyndelsen fremsiger hun Versene med ei ensformigt Tonefald som en,
der læser en Bøn op, men efterhaanden kommer tier Liv i hende. Vi
udvexle vore Bemærkninger og 'Tanker om hvert Sted. Endelig kommer hun
til den Scene, hvor Fædra er kla-rer sig. Da strækker hun -.in højre
Arm ud over Bordet, lægger Panden mod den venstre Haand og støtter den
med Albuen og giver sig fuldstændig ben. Dog taler hun endnu kun med
halv Stemme. Pludselig funkle hendes Øjne, Racines Geni opklarer hendes
Ansigt, hun blegner og rødmer. Aldrig har jeg set noget saa skjønt og
saa interessant, aldrig har hun paa Scenen gjort saa stærkt ei Indtryk
paa mig.

Ilendes Trælhed, lidt Hæshed, Punschen, den sildige Time, cn næsten
feberagtig Livligbed paa de smaa Kinder med Natkappen om, et vist uhørt
Trylleri over hendes Væsen, de straalende Blikke, der spörge mig lil
Raads, et barnligt Smil. der finder Lejlighed til at snige sig ind midt
i alt det. ja om det saa er del uordentlige llord, 'Tællelyset meel den
flimrende F'lamme, Moderen, der blunder ved Siden af os, alt tiet
forener sig til cl Rembrandtsk Billede, et Komankapitel i Smag ined
Wilhelm Meister og et Minde Om Kunst nerliv, (ler aldrig skal udslettes
af min Erindring.

Vi naa saaledes hen til en halv Time over Midnat. Hendes Fader kommer
nu hjem fra Operaen, hvor han har set F røken Na than optræde første
Gang i Jødinden . Næppe har han sst sig ned, før han med et Par
hensynsløse Ord befaler Datteren at holde op at læse. Rachel lukker
Bogen og siger: »Det er oprørende! Men jeg skal selv kjøbe mig nogle
Ly- og l:ese ene, naar ieg er kommen i Seng. Jeg sau paa hende; der
trillede to store 'Taarer ned ad hendes Kinder.

Det var virkelig oprørende al st et saadant N æsen blive behandlet paa
den Maade. Jeg rejste mig op og gik min Vej fuld af Beundring og
Ærbødighed og ganske rørt i min Sjæl. Og da jeg koin hjem, skyndte jeg
mig med stenografisk Nøjagtighed at nedskrive alle Enkelthederne ved
denne besynderlige Alten, for at man en Gang kan finde dem efter min
Død.

THEÅTRENE

Ogsaa Privatiheairene har med |iaaskjønnelsesværdig Iver søgt at
højtideligholde Nationalfesten. Højest i Rang slaar Folke-theatrets
Forestilling, som vi allerede omtalte forrige Gang. Valget af Stykker.
Iscenesættelse og Udførelse viilner om en skjønsout Smag.

Casino aabnede sin Festforestilling med ei smukt Potpourri over gamle
Melodier, indrettet af .-Ixel Grandjean. I fertil havde Hr. Ham Tegner
arrangeret en Del smagfulde Tableaux, i hvilke Frk. Olsen (Musiken) og
Frk. Bodilsen (Penia) tog sig prægtigt ud. Saa opførte man et meget
sentimentalt Stykke, »Et Solglimt«, hvis anonyme Forfatter lader en ung
Pige. der viser sig at være en Datter af llollicrgs Ungdomselskede,
kaste et Solglimt over den store Digters sidste Dage. Det var lavet,
men ikke godt lavet. Endelig gav man • Kilderejsen i. Ilr. A'euwann,
der spillede Jeroni-'43
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dyb Tallerken og giver sig til at søbe ilet med en Ske. Derefter tager
hun min Stok. trækker den Dolk frem, soin er i den, og stanger sine
Tænder med Spidsen. — Dermed ender Barnagtighederne og den dagligdags
Passiar. Et eneste Ord er nok til at forandre hele Situationens
Karakter og fore Poesien og Kunstnerinstinktet ind paa Scenen.

J/g. Hvor De heste det Brev i Aften! De var meget bevæget !

Rachel. Ja. Jeg havde en Fornemmelse, som om noget skulde gaa itu inden
i mig . . . Men det er del saminc. jeg holder ikke synderlig af det
Stykke (Tancrede). I »et er ikke rigtig sandt.

Jeg. De holder vel mere af Corneille! og Racines Stykker?

Rachel. Ja, jeg holder meget af Corneille. Og dog er han undertiden
ensformig, til andre Tider svulstig. Nej, alt det er endnu ikke
Sandheden.

Jeg. Saa sagte, Kroken1

Rachel. 1 lor nu en Gang. Naar for Exempel Sabine i -1 lom-tiernes
siger:

»Man skifter stundum Elsker, man skifter aldrig Mand« saa kan jeg ikke
lide det. Det er plumpt.

Jeg. Men De maa dog i alt Fald indrømme, at det er sandt.

Rui-hel. Ja vel, men er ilet Corneille værdigt- Nej, maa jeg saa bede
oin Racine. Ilam tilbeder jeg. Alt hvad'han siger er saa sandt, saa
skjønt, saa ædelt.

jeg. Siden vi taler om Racine, kan De huske. De for nogen Tid siden fik
et Brev uden Underskrift med et Kaad angaaende den sidste Scene i
Mitridates

Rachel.\ Ja rigtig. Jeg fulgte ogsaa Kaadet, og siden den Tid har
Publikum altid klappet ad mig i den Scene. Skulde 1 'e vide. hvem del
var, der skrev?

Jeg. Ja, jeg gjør. Det var den Dante, der har den største Sjæl og de
mindste Fødder i hele Paris. — Hvilken Rolle indstuderer De lor
Øjeblikket?

Rachel. Til Sommer skal vi »pille »Mane Stuart:, og saa > Polyeucte t,
og saa maaske . . .

fig. Nu da?

Rachel (slaar ! Burdet . Ja, jeg vil spille .Kædrai. lie siger nok, at
ieg er for ung. og at jeg er for mager og en Mængde andre Dumheder. Men
jeg svarer blot: Det er Racines skjønneste kolle, jeg forlanger at
spille den.

Sarah. Kjære Soster. deri gjør du maaske l'ret.

Rachel. I .ad mig være i Fred. Hvis nogen finder, at jeg er for ung, og
at Rollen ikke er passende, saa siger jeg blot: Jeg har ved Gud sagt
meget værre Ting, da jeg spillede > Roxelane«, og hvad kommer det mig
ved? Hvis nogen finder, at jeg er for mager, saa paastaar jeg. al det
er dumt sagt. En Kvinde, der nærer en skiændig Elskov i sit Bryst, men
hellere vil do end give efter for denne Følelse, en Kvinde, der
fortæres i sin l.idenskab og smelter hen i Taarer, en saadan Kvinde kan
ikke have en Barm som Fru ParadoL Det villie være meningsløst, Jeg har
i de sidste otte Dage læst Rollen li Gange igjennem. Jeg véd endnu
ikke, hvorledes ieg vil spille den, men jeg vil blot sige Dem, at jeg
kan føie den. Pyt med Uladene! Det skal ikke lykkes dem at gjøre mig
kjed deraf. I >e véd ikke, livad de skal finde paa for at skade mig i
Stedet for at hjælpe mig og opmuntre mig. Men jeg skal spille for fire,
om det gjøres fornødent. i Vmulcr »ijj om imedmlg.' Ja, jeg har læst
nogle oprigtige Artikler, samvittighedsfuldt skrevne, noget af det
bedste og nyttigste, jeg ved. Men der er saa mange Folk, der bruger
deres IVn til at lyve og rive ned. lien Slag- er værre end Røvere og
Mordere. De dræber al Aand med Knappe naalsstik. O, jeg iror gjærne,
jeg kunde forgive dem.

Moderen. Kjære liarn. du taler for meget, du bliver træt. I Morges var
clu oppe Klokken sex. Gud maa vide, hvad der ståk dig, saadan soin du
for ud og ind. Nu har du ladt Munden løbe hele Dagen og spillet i
Aften. Du bliver tilsidst syg.

Rachel. livlig Nej, lad mig blot have Lov til at tale. Det er en
I.ivsltetingel.se for mig. (Vender am imen) mig Maa jeg gaa ind at
hente Bogen, -aa kan vi læse Rollen -ammen.

Jeg. Heller end gjærne. De kan ikke gjøre mig en større Glæde.

Sarah. Men Søster dog. Klokken er halv tolv.

Rachel. Du har l.ov at gaa i Seng, hvis du ikke vil blive længer opjie.

Sarah gaar ganske rigtig hen og lægger sig til Ro. Rachel staar op og
gaar ud af Stuen. Et Øjeblik efter kommer hun tilbage tned et Bind af
Racine i Haanden. Der er noget vist højtideligt og religiøst i hendes
Mine og O ang, næsten som en Præst, der begiver sig hen til Alteret med
tie hellige Kar i Haanden. Hun sætter sig ned ved min Side og pudser
Lyset. Mimeren blunder smilende,

Rachel (aabner Bogen med cn ejendommelig .KrWiglied r.j hujer sis far
den Hvor jeg elsker den Mand! Naar jeg ser i den Bog, kunde jeg gjærne
blive siddende to Dage i Træk uden at spise eller drikke.

Rachel og jeg begynde nu at læse i > Fædra• med Bt.igen lig gendc paa
Bordet imellem os. Alle de andre gaa deres Vej. Ra chel hilser med ei
lille Nik enhver, der fjærner sig, og bliver ved at ltese. I
Begyndelsen fremsiger hun Versene med ei ensformigt Tonefald som en,
der læser en Bøn op, men efterhaanden kommer tier Liv i hende. Vi
udvexle vore Bemærkninger og 'Tanker om hvert Sted. Endelig kommer hun
til den Scene, hvor Fædra er kla-rer sig. Da strækker hun -.in højre
Arm ud over Bordet, lægger Panden mod den venstre Haand og støtter den
med Albuen og giver sig fuldstændig ben. Dog taler hun endnu kun med
halv Stemme. Pludselig funkle hendes Øjne, Racines Geni opklarer hendes
Ansigt, hun blegner og rødmer. Aldrig har jeg set noget saa skjønt og
saa interessant, aldrig har hun paa Scenen gjort saa stærkt ei Indtryk
paa mig.

Ilendes Trælhed, lidt Hæshed, Punschen, den sildige Time, cn næsten
feberagtig Livligbed paa de smaa Kinder med Natkappen om, et vist uhørt
Trylleri over hendes Væsen, de straalende Blikke, der spörge mig lil
Raads, et barnligt Smil. der finder Lejlighed til at snige sig ind midt
i alt det. ja om det saa er del uordentlige llord, 'Tællelyset meel den
flimrende F'lamme, Moderen, der blunder ved Siden af os, alt tiet
forener sig til cl Rembrandtsk Billede, et Komankapitel i Smag ined
Wilhelm Meister og et Minde Om Kunst nerliv, (ler aldrig skal udslettes
af min Erindring.

Vi naa saaledes hen til en halv Time over Midnat. Hendes Fader kommer
nu hjem fra Operaen, hvor han har set F røken Na than optræde første
Gang i Jødinden . Næppe har han sst sig ned, før han med et Par
hensynsløse Ord befaler Datteren at holde op at læse. Rachel lukker
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denne besynderlige Alten, for at man en Gang kan finde dem efter min
Død.

THEÅTRENE

Ogsaa Privatiheairene har med |iaaskjønnelsesværdig Iver søgt at
højtideligholde Nationalfesten. Højest i Rang slaar Folke-theatrets
Forestilling, som vi allerede omtalte forrige Gang. Valget af Stykker.
Iscenesættelse og Udførelse viilner om en skjønsout Smag.

Casino aabnede sin Festforestilling med ei smukt Potpourri over gamle
Melodier, indrettet af .-Ixel Grandjean. I fertil havde Hr. Ham Tegner
arrangeret en Del smagfulde Tableaux, i hvilke Frk. Olsen (Musiken) og
Frk. Bodilsen (Penia) tog sig prægtigt ud. Saa opførte man et meget
sentimentalt Stykke, »Et Solglimt«, hvis anonyme Forfatter lader en ung
Pige. der viser sig at være en Datter af llollicrgs Ungdomselskede,
kaste et Solglimt over den store Digters sidste Dage. Det var lavet,
men ikke godt lavet. Endelig gav man • Kilderejsen i. Ilr. A'euwann,
der spillede Jeroni-Kr. il. HJEMME

mus, maa være for ung lil den Slags Koller; der er i alt Kald noget
kunstlet ved lian- Spil. Frk. Hrøtk var en net Leonora og Fru S'i
foiuu-tz-Xu tscn en kvik Pernille. Fru fktty Smi,Hh optraadte som
Gj.est i Magdelones Kolle; men denne er «aa lille, at man ikke havde
nogen rigtig Glæde af at gjense Kunstnerinden. Henrik ligger ikke tor
lir. J/eistngreen ; vel var der morsomme Ting i hans Spil; men han var
øjensynlig ikke paa sin rette Boldgade, og lians Bevægelser mindede
undertiden alt for meget om den engelske Officer i • Donna Juanita-.
Han var bedst soin den falske Dr. Bomlr.ftus. De andre rollehavende var
respektable. Hr. li. Xirisen (som I-eonard) umulig.

Paa Dagmartheatret blev Forestillingen indledet med Chr. II ilslers
Digt »Ludvig Holberg., fremsagt med klangluld Stemme, men uden
synderlig mærkeligt Foredrag af Hr. Cetti. Saa fremtraadte i en
Bageskov I-ru Oda Xielsesi, klædt, som man tænkte sig Thalia klædt i
1722, og deklamerede Rostgaards snurrige Prolog, da den förste danske
Komedie blev spillet, den 23. Sept. 1722 . Man spillede dernæst
Diderich Menschcn-Skræk• .særdeles net; men Stykket selv er ikke videre
morsomt med sin liarokke Blanding af holbergsk Tale og sydlandsk
Sceneri. Hr. Wulff var meget god som Joden, lians Manerer var morsomme,
og en Del af hans

OG UDE.

Repliker kon» med stor komisk Kraft. Derimod var Hr. Xeumtnu mindre
heldig. Hele denne Skuespillers Person er en Protest mod Pudsenmageren
Henriks gemytlige Rolle. Som forklædt lode var lian ligefrem afskyelig.
Atter saa man Fru Oda Xie/sen i Skoven, forklædt som en kjon ung Pige,
der *ang ire Slutniiigssange til Holbergske Komedier — en snurrig Ide.
Til Slutning gaves: : Besøg hos Efterkommerne«. Billeder lil
Holbergsfestcn 1SS4 af Krik Hi'gh. Dette -Besøg« indeholdt et Hjærtesuk
over Nutidens Øaarsknb, et Længselssuk efter Holbergs l id og endelig
et befriende Trøstens Suk ved Tanken 0111 Studenterfnkkeltoget paa
Kongen* Nytorv; men dec var meget kjedeligt.

Der er altsaa i det hele i Festdagene blevet opførte syv holbergske
Komedier; man har paa denne Maade udbredt Kjendskab til vor store
Digter, en Kjendskab, der mangler mere. en-I man tror. Gid nu denne Sæd
maa spire hist og her; da vil hans Jubelfest være blevet lejret paa en
værdig Maade. J. M.

Indhold: Lighed, ski«.: af J. C/,. MgrtH-U-Jßrr. De tre Fuldmægtige. I.
.i-tjdliiij: af V. .v handarf». iSlultu . Tusend Sjæle. K af Uexit
Pimnski. FortMt). Festdagene. Af 7. .1/ En Aften hos Froken Rachel. Af
.U/n;/./. Mmt"! «H-.tx.i- af Carl .Mi •/.,-,/. Theatrene.
Bekjendtgjørelser.

Indleveres *me« ,.d<n Onsü Kl Bekj eildtgj ØTelSGf.

Til Jule- og Festgaver anbefales fra Østergade, 24 H. C. DREWSEN3
Østergade, 24

Elektroplet-Fabriks Udsalg

ancrkjendte, holdbare Fabrikata til billige Priser i nye, .smukke
Former og alt af haardt Metal, at skælne fra Britannia eller fra Metal.

Storste Udvalg af alle Slags Varer, saavel Brugs- som Luxus-genstande,
hvoraf en stor Del, passende til Julegaver fra i Kr., f. Ex.

anbefales

<♀>

_ JL____ Bordopsatser......Ira 12 Kr.

Brodkurve.......fra 6 Kr.

Frokost- Pl a t dem e nage r fra 5 Kr.

Platdemenager, store . fra 9 Kr.

Stager, pr. Par .... fra 7 Kr.

Bakker.........fra 6 Kr.

Vinkander.......fra 10 Kr.

Sukkerspande.....fra 2 Kr.

Reparationer laves smukt, solidt og billigt; navnlig blive Skeer og
Gafler som nye.

Paa Undertegnede- Forlag er udkommet og (aas i alle Koglader:

P. A. Heiberg8 "

udvalgte Skrifter,

mlgivnc af

Otto Borchsenius og Fr. Winkel Horn.

8de Hæfte 1 Kr., komplet haltet S Kr. elegant indbunden 10 Kroner.

Otto B. Wroblewskys Forlag.

forlæggere; BRDR, SAIMONSEN,

Indlevere* til ßnir. Sulmvnun, Holbergsgade j.

I clefoii Nr. .144.

rein ri lcnma Lorens Detleföeu,

1 ClilUICCgjC Mel. Jiiclrøde Konsult. 1. o j. Særlig omhyggelig og
lemfældig Behandling af alle Tandsygdomine.

Smertefri Indsætning af elegante og godt paasende Tandsæt.

M. BARTRUMSEN'S

lædervarefabrik og Galanterihandel,

PILESTRÆDE 4, >-1 n«^

nnl>el'aler sit store og righoldige Lager af udsøgte Lædervarer af eget
Fabrikat, tillige med et -torl Udvalg i line franske og oster-rigske
Galanterivarer passende til Julepraesenter.

redaktører:

otto borchsenius og johannes magnussen.

Paa Otto B. Wroblewskys Forlag

er udkommet og at faa i alle Boglader:

Under Oesarernes Aag:.

Kulturliisiorixk Fortælling fra Kejser Hadrians Tid ai Oskar Höcker.
Med Illustrationer. Avtoriseret Oversættelse ved P. Ra> mussen.

Hæftet 3 Kr. 50 ))., elegant indb. 5 Kr.

Kgl. Hof Broderi- og Inddrimagasio,

Ny Østergade 7, Iste Sal. anbefaler som-særlig passende til Julegaver
et stort og nyt IMvalg af Plyds Tæpper. Puder o. s. v..
Ktinsibroderier, malede Sager o. s. v. Paategninger, br. Navn. udfores
hurtig. Faner og Kirketæpper arrangeres kunstnerisk.

Kristiane Nielsen.

NYE MUSIKALIER:

Paderewski:

op. 3. Danses polonaises .... 2,<30 Ort op. S. Chams du voyagent . . .
2,<50 — op. 9. I >ati«es polonaises Hæfte t -2 ä 2.00 op. to. Allium de
Mai, fem Klaverstykker ............ 2.50 —

Moszkowski:

op. 32. In tempo di minuetto. . 1,00 Øre

Schultz, II.:

S Minnelietler, Hæfte 1 S . . . .'•. ;oi're

NB. Komponisten Paderewski

har i den senere Tid vakt betydelig Opmærksomhed i Udlandet.

Kgl, Hofmusikhandel,

Østergade 9.

bogtrykker:
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  Breve fra Iwan Turgjénjew til Grev Leo Tolstòy. Fra Russisk ved Thor Lange

Kjøbenhavn.

Udkommer hver Sondag.

21. December 1884

3 Kr. Kvartalet.

Nr. 12.

Breve fra Turgjenjew til Grev Leo Tolstöy.

Fra Russisk ve

I.

/ii'iigh'it/, /«•> Ftinc,. «len l. ' Htwber 1S7S.

huskværdige Leo Nikolajewitsch! Siden min Ankomst hertil har jeg flere
Gange været ved at skulle skrive til Dem, lor at bede Dent om at lade
mig vide, hvorledes det staar til i Deres Familie; Omstændighederne
vare jo ikke saa gode, som man kunde ønske det, den Gang vi skiltes.
Skjont jeg er overbevist om, at Hornene for længe siden have overstaaet
Sygdommen, vilde det alligevel være mig en Fornøjelse at hore noget
nærmere derom af Dem selv.

Her er alt ved det gamle; paa mit Helbred har jeg foreløbigt heller
ingen Grund til at klage.

Sandsynligvis har De allerede lra min gode Ven W'. Rollstone, en
Englænder, som er ualmindelig vel bevandret i vor hjemlige Litteratur,
faaet et Brev med Bøn om enkelte Oplysninger og nogle Bidrag til Deres
Biografi. Jeg haaber trygt paa, at De venligt ikke vil undlade at sende
ham et Par Ord til Svar; han er virkelig et ubetinget dygtigt Menneske
og meget alvorlig; det er ikke en eller anden tilfældig Bladskribler
eller Feuilletonist. Formodentlig har De allerede hort, at Deres
Novelle Kosakkerne« er udkommet i engelsk Oversættelse (samtidigt i
I-ondon og i Amerika) og efter alt, hvad jeg har bragt i Erfaring, gjør
den ualmindelig Lykke. Rollstone tænker ogsaa paa at skrive en længere
Afhandling om Krig og Fred». Hvad mig angaar, sendte jeg ham en kort
Oversigt over tie væsenligste mig bekjendte Fakta af Deres Liv som
Forfatter og

som Menneske; jeg stoler paa, at De ikke vil tage mig det ilde op.
Kosakkerne se nu ogsaa Dagens Lys i fransk Oversættelse som Feuilleton
i Journal de St. Pétersbourg«. Det ærgrer mig i Grunden lidt. efter som
jeg sammen med Fru Viardot havde haft i Sinde at oversætte den i Løbet
af Efteraaret. For Resten er der jo ingen Grund til at ærgre sig, om
blot Oversættelsen bliver god. Det er mig ikke bekjendt, om De har
taget nogen Bestemmelse angaaende en Separatudgave af Bogen lier i
Paris (jeg véd ikke en Gang, hvorvidt Oversættelsen er foretaget med
Deres Tilladelse); i ethvert Tilfælde anbefaler jeg mig som Mellemmand
mellem Dem og Forlæggeren. Det vil være mig en Glæde at virke for at
gjöre det franske Publikum bekjendt med den bedste Novelle, som er
skrevet paa vort Modersmaal.

Jeg beder Dem sende mig Deres Svar under Adresse: Paris, 50, rue de
Douai. Vi tage snart ind til Staden igjen; Vejret begynder at blive
daarligt.

Min bedste Hilsen til alle Deres. Hjærteligt og paa Vennevis trykker
jeg Deres Haand.

I. T.

II.

Faris, .len 28. December IS 79.

Kjæreste Leo Nikolåjewitschl Kort efter at jeg havde modtaget Deres
Brev, kom Tschaikow skij og meddelte mig Deres Ønske. Jeg udbetalte ham
strax 260 Francs (100 Rubler). Han er sikkert nok et godt og
elskværdigt Menneske: Skade, at jeg har
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haft saa liden Lejlighed til at stifte nærmere Bekjendtskab med ham. da
han til Stadighed opholder sig et Steds ude paa Landet temmelig langt
fra Paris.

Meget rorte mig den Medfølelse. De udtrykte for mig i Anledning af
Artiklen i »Moskowskija Wjædomosti ; jeg kunde næsten være tilbøjelig
til at glæde mig over den onde Medfart, fordi den indbragte mig saa
gode og hjærtelige Ord fra Dem. Den Gang jeg fratraadte som Medarbejder
for Russkij Wjæstnik-, udstedte Katkow Befaling til at forkynde mig, at
jeg øjensynligt ikke vidste, hvad det vilde sige. at have ham til f
jende. — Det viser han mig nu. Men Vor-Herre være med ham! Over min
Sjæl har han dog ingen Magt.

Fyrstinde I'., Oversætterinden äf Deres Krig og Fred , sendte langt om
længe fem Hundrede Exemplarer hertil, af hvilke jeg lagde Beslag paa
ti. Dem fordelte jeg saa mellem de mest indflydelsesrige herværende
Kritikere: blandt andre fik ogsaa Taine og About et Exemplar. Man maa
haabe, at de ville være i Stand til at forstaa den store Skjønhed og
Styrke i Deres Heltesaga. Oversættelsen er rigtignok noget tynd;
alligevel er den foretaget med Omhu og Kjærlighed. I de sidste Dage har
jeg fem eller sex Gange med stadig større Fornøjelse gjennemlæst Deres
i Sandhed storartede Arbejde. Bogen staar jo ganske vist i Anlæg og
Retning temmelig fjærnt fra det. som Franskmændene i Almindelighed
sætte I'ris paa og stræbe at finde i Bøger. Ikke desto mindre kommer
dog til syvende og sidst det gode altid til sin Ret, og jeg haaber
derfor om ikke just paa en glimrende Sejr, saa i ethvert Tilfælde paa
en sikker, skjønt i Begyndelsen noget langsom Erobring.

De skriver slet intet om Deres sidste literære Foretagender: Rygtet
gaar imidlertid, at De arbejder flittigt. Jeg tænker mig Dem siddende
ved Skrivebordet i det lille, ensomme Bondehus, De en Gang viste mig
der hjemme. Dog om alt dette skal jeg snart faa nærmere Underretning —
paa förste Haand.

Jeg glæder mig over de gode Nyheder om I )eres Familie og beder Dem
overbringe min hjærteligste Hilsen. De har Ret i, at det er tunge og
mørke Tider, Rusland for Øjeblikket gjennemlevet; saa meget desto mere
skammer jeg mig over at leve som fremmed Mand i fremmed Land. Følelsen
heraf bliver med hver Dag stærkere og stærkere; for første Gang rejser
jeg nu hjem til Fædrelandet uden at tænke paa. hvornaar jeg atter skal
forlade det og uden at ønske hurtigt at vende tilbage.

Jeg rækker Dem min Haand med Tak for. at De har nærmet Dem til mig; vær
overbevist om, at jeg gjengjælder Dem det. Hav det godt — og paa
Gjensyn! Deres

I. T'.

III.

l/røfav. (len ly. April 1880.

Kjæreste Leo Nikolaiewitsch! Jeg tilstiller Dem herved cn med
samvittighedsfuld Nøjagtighed foretagen Afskrift af nogle Linier i et
Brev fra Flaubert til mig i Anledning af Krig og Fred», som jeg havde
sendt ham i Oversættelsen, der desværre er temmelig farvelos:

Merd de m'avoir fait lire le roman de Tolstoj. C'est de premier ordre!
Quel peintre et quel psychologue! Les deux premiers volumes sont
sublimes, mais le troisiéme dégringole affreusement. 11 se répéte et il
phitoSophise!! Enfin on voit le monsieur, l'auteur et le Kusse — tandis
que jusque la on n'avait vu que la Nature et I'Humanité. II me seinble.
qu'il y ä parfois des choses ä la Shakespeare! Je poussais des cris
d'admiration pendant cette lecture et elie est longue' Oui c'est fort,
bien fort! *)

Jeg antager, at De — en somme vil være fornøjet med Udtalelsen.

Krig og Fred er af mig blevet sendt til alle bety deligere Kritikere
her i Staden. Nogen Anmeldelse er endnu ikke kommen, men tre Hundrede
Exemplarer har jeg faaet solgt (i alt fik jeg fem I lundrede).

Vexelen til Tschaikowskij har jeg modtaget.

Næste Onsdag tiltræder jeg min Afreise og haaber at være i Petersborg
0111 en halvanden Uges Tid. Da jeg bliver nødt til at tage til Moskwa
og derfra ud paa Godset, følger det af sig selv, at jeg faar Dem at se.

Foreløbigt ønsker jeg Dem alt muligt godt og trykker Deres Haand med
Hilsen til Dem og alle Deres.

I. T.

/'. .S'. Indlagt er et Udklip af »XIX Siede».

IV.

jift>rk,eA, Jcn i<>. April 1880.

Kjære Leo NikolajewitSch! I Gaar ankom jeg til Moskwa og tager om en
Uges Tid igjen her fra ud paa min Ejendom. 11 vis jeg kunde stole paa
Søndagen efter Paaske at træffe Dem hjemme ijasna Pol i ana**), vilde
jeg den Dag gjøre en Sviptur ind til Dem fra Tula. Glad skulde jeg være
for at se

•) »Tak fur, at De fik mig lii al Utse Tolstoj's kuinan. Del er et
Arbvjile* af förste Kang. Hvilken Maler og hvilken Psyk.. log! De to
förste Bind ere aldeles udmærkede; i del tredje dumper han rigtignok
slemt' lian gjentager sig og giver *ig til at filosofere!! Med ét Ord
baade den pæne Mand nelv og Forfatteren i>g Russeren komme til Syne
deri, medens man hidtil kun havde -c! Naturen og det alment
menneskelige. — •Somme Steder forekommer det mig, at der er
Shakespearske Ting deri. Jeg maatte liere Gange lydeligt udbryde i
lie-lindring under l.æsningen og den er langvarig, la, det er godt, det
er rigtig godt'c »») Grev Tolstöys Gods i Nærheden af Tula.«35
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Dem og tale udførligere med Dem. Send mig to Linjer til Svar. Mange
Hilsener til Dem og Deres fra I. T.

V.

St/o Sphssto/i-. den 2|. Juni 1SS1.

Kjære Leo Nikolajewitsch! Jeg haaber, at De i god Behold er vendt hjem
fra Deres Pilgrimsgang til Optin-Klosteret og ikke er alt for træt, saa
jeg kan gjøre Regning paa, at De opfylder Deres Løfte og besøger mig.
For en Uge siden kom jeg tilbage hertil fra Moskwa, Stuehuset er
restavreret og fuldstændig bragt i Orden. Nu bliver jeg siddende her
for det første uden at røre mig af Pletten. Glem ikke at tage de Bøger
med. De lovede mig.

Hilsen til alle Deres og et Haandtryk til Dem fra

1. T.

VI.

.Ss/i) Sfiitihyt, den 4. Juli 1881.

Elskværdigste Leo Nikolajewitsch! I tiaar mod-tog jeg Deres Brev og
blev meget, meget glad baade for Ueres nær forestaaende Besøg og
tillige over alt, hvad De siger angaaende Deres Venskab for mig. Det er
netop det gode ved Sagen, at Følelsen er gjensidig, lige saa stærk fra
Deres Side som fra min! Jeg haaber, at Grevinden maa faa Fornøjelse af
sin Rejse, og at De selv snart maa komme fuldstændig til Kræfter igjen.
Lad mig vide, hvad Tid paa Dagen De ankommer til Mzensk, at Vognen kan

vente Dem paa Banegaarden, (ilem ikke at tage Bogerne med. Kjærlig
Hilsen fra

__I. T.

VII.

(Brevet er skrevet med Blyant. Underskrift mangler. Poststempel:
'/'uli, den 3. Juli 18S3).

Rougha! («len 27. eller 28. Juni 1SS3).

Kjæreste, bedste Leo Nikolajewitsch! Længe har jeg ikke skrevet til
Dem. Jeg har ikke kunnet, thi sandt at sige, jeg ligger paa det sidste.
Komme mig kan jeg ikke; det lønner sig ikke at tænke derpaa. Nu skriver
jeg til Dem nærmest for at sige l)em, hvor glad jeg er for at have
været Deres samtidige, og dernæst for at udtrykke Dem min sidste,
inderlige Bøn. Kjære Ven, læg det andet til Side og vend tilbage til
Skjonliteraturen! Deres store Gaver høre jo ogsaa hjemme dér, hvorfra
alt godt bestandig kommer. Hvor jeg vilde være lykkelig, om jeg kunde
tro, at min Bøn var i Stand til at gjøre Indtryk paa Dem og bevæge Dem
dertil. Med mig er det forbi. Doktorerne kjende ikke en Gang Navnet paa
min Sygdom og kalde den nevralgie stomacale goutteuse. Hverken røre
si<r eller spise eller sove, og hvad hjælper det saa alt sammen! Jeg er
led af at tale derom. Kjære, kjære Ven! Store Forfatter, som mit
Fædreland har, — opfyld min Bøn! — Skriv ogsaa til mig, 0111 denne Lap
Papir kommer Dem i Hænde, og tillad mig endnu én Gang fast og af al
Magt at omfavne Dem, Deres 1 lustru og alle Deres der hjemme. Nu kan
jeg daarligt mere. Jeg er træt.

Jeg vilde gjærne dø.

Af L. M. Cognetti.

Kfter I1.1I ...il S. Schandorph.

Jeg vilde gjærne do den Tid paa Aaret. naar Vaaren ud de lune Stromme
gyder, naar Svalerne til Reder Fyld har baaret. naar Engen sig med nye
Blomster pryder.

Jeg vilde gjærne do, imens Violen i Slummer sagte synker hen med Solen,
at Sjælen kunde til sin Hjemstavn komme en Foraarsaftenstund, naar Dag
er omme.

Men naar i Luften Vintren.» Storme gjalde. naar sorte Skyer over Himlen
rulle, naar alle Blade ned fra Grenen falde, saa bliver jey saa angst
for Dødens Kulde.

 Cognetti, L. M. Jeg vilde gjærne dø. Efter Italiensk ved S. Schandorph
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Natur og Kunst.

Prolog til Tableauerne paa Grefsen Bade-Anstalt den iSde Juni 18S1.

Natur pg Kunst de er og var et uadskilleligt, et ægte Par!

Men her paa Grifs en! ved vort stille Had,

hvor intet gaar tæftens, fordi vi har en Drot som Henrik Steffens* *)
her hvor vi smiler ad daraussen og holder os til Giebelhausen**) — her
i Naturens Skjød, hvor man er glad

ved Mælk og Myse (at sige, naar vi ikke fryse), her hvor vi kvæges
under Solens Brand med Kjærlighed og Kildevand, her i vort eget lille
Rige med Udsigt til de solbelyste Vige, i denne skovomkranste Ring,
hvor man gaar Jorden rundt

som ingen Ting —• her er med Kunsten det lidt smalt, her dyrker vi
Naturen fremfor alt: ej Fremtids-Kunsten å la Wagner!

Og naar vi daglig gjør Tableau. drappere vi os gjærne saa som saa i
vore velbekjendte Lagner! Den Kunst vi drive til Fuldkommenhed, og
Lagnerne — de drive med!

Alligevel, saa har vi vovet os i Kvæld

imod vor Vane lidt længer ad Drapperings-Kunstens Bane, i mere brogede
Gevandter, dem vi har samlet os fra mange Kanter. Tag da til Takke —
kort og godt — med nogle Billeder fra Kunstens Slot — og falder det
lidt tort, saa vil jeg raade

Dem til at huske paa, at vi til daglig Dags jo faa saa overmaade meget
af det vaade! 1-ad fare for et lille Øjeblik

Kritik —

men med at klappe

skal De aldeles ikke være knappe!

Chr. R.

Moderglæde.

Fortælling af Axel Steenbuch

Hun var en fattig Pige, en Arbejdsmands Datter. Da hun var tyve Aar
gammel, blev hun forført, lik et Barn og blev forladt af dets Fader.

Det krævedes ikke af god Tone i det Samfundslag, som hun tilhørte, at
Forældre forskød deres Børn for et enkelt Fejltrins Skyld. De tog hende
derfor hjem til sig, plejede hende, til hun var bleven rask, hyggede i
det næste halve Aars Tid 0111 hende og Barnet, som de kunde, og delte
med dem det Brod, der blev kjøbt for Mandens Dagløn, og de
Smaaskillinger, som Konen tjente ved at gaa til Haande hos nogle
halvrige Familier. Men det kneb. thi der var andre, som der ogsaa
skulde deles med. Og Barnet var en Byrde; hun kunde for dets Skyld ikke
tage ud at tjene; hvis hun var taget ud, maatte hendes Moder være
bleven hjemme for at passe det.

•) Hen daværende Badelæge.

Badets Inspelanr.

En Dag kom hendes 1-ader til Skade ved sit Arbejde, og. saa blev
Fattigdommen til Nød.

Netop paa samme Tid stod der averteret i Avisen, at en velhavende
Familie, sotn selv ingen Børn havde, ønskede at antage cn velskabt
lille Pige som sin egen. Og der stod tilfojet en Tid og et Sted, hvor
man skulde melde sig.

Barnets Bedstemoder læste det forst; Barnets Moder læste det bagefter.
Den ene vidste, at den anden havde læst det, og de undgik at se paa
hinanden og talte ikke sammen om det.

Bedstemoderen sad med den Lille paa Skjodet, men Moderen gik hen og tog
Barnet fra hende, satte sig hen i en Krog af Stuen, trykkede det ind
til sig, saa hun næsten helt gjemte det, og begyndte at græde.

Den gamle sagde intet, men gik ud i Kokkenet.

Pigen lagde sit Barn paa Skjødet, saa ned paa

                Steenbuch, Axel. Moderglæde. Fortælling
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det, kyssede det den ene Gang efter den anden og lod Taarerne falde ned
paa dets lille Ansigt.

Nej! hun kunde ikke, lnin kunde ikke give det Ira sig! sagde hun.

Hun rejste sig og kigde det hen paa Sengen. Den var smaat udstyret; der
var ikke mange Sengklæder tilbage. 1 lun saa sig om i Stuen; der var
allerede begyndt at blive tomt; et efter andet var bragt paa
Laanekontoret. Ilun blev bleg og trak Vejret hurtig og saa igjen paa
Karnet.

Nej, hun kunde ikke! hun kunde ikke!

Hun sank paa Knæ ved Sengen og hulkede.

Noget efter kom den gamle ind igjen; hun havde kastet et Tørklæde om
Skuldrene.

Skal du ud. Moder? spurgte Datteren.

Jeg skal hen paa Hospitalet for at se til din Fader .

Men — skal du ikke have noget at spise forst?

Spise? — vi har jo ikke noget.« Den gamle gik hen til Døren, blev
staaende med Haanden paa Dorhaandtaget og saa tilbage.

Datteren vidste, at hendes Moder saa paa hende; men hun turde ikke
vende sig om og mode Klikket.

Det varede lidt, men saa sagde den gamle endelig: »Vi kan jo taale det,
men — den Lille, hun maa ogsaa lære det, og hun kan ikke taale det«.

Saa gik hun.

Datteren vendte sig ligbleg og saa paa den lukkede Dør. Da Barnet
begyndte at græde, gjorde hun en Kevægelse hen imod det, men standsede
halvvejs. Det saa næsten ud til, at hun var bange Ibr at se paa det.
Hun lagde begge Hænder over .Ansigtet og gik eller snarere lob frem og
tilbage i Stuen, mens den Lilles Graad blev stærkere og stærkere.

Tilsidst gik hun ud i Køkkenet og lukkede Døren efter sig. I lun vilde
søge at bilde sig ind, at hun ikke havde Barnet mere, og prøve, hvordan
det var at holde ud at være det foruden. Men det gik ikke med Prøven,
Ibr hun kunde jo hore det græde.

Hun gik da ud paa Køkkentrappen og lukkede ogsaa Døren til Kokkenet. Nu
var der to Døre imellem, men hun horte det alligevel, og hun greb sig
endog tilsidst i at tænke, at det ikke var rigtigt af hende at gaa saa
langt bort, og i at lægge Øret til Nøglehullet for rigtig at høre.

Da blev hun fortvivlet og vilde ind til Barnet igjen og kysse det og
fortælle det, at hun ikke kunde give det fra sig. Men i det samme faldt
den gamles Ord hende i Tankerne, og hun standsede i Kokkenet.

Der var ingen Ild paa; det var flere Dage siden, der var bleven kogt
noget derude. Dorene i Kokkenskabet stod aabne; der var ikke saa meget
som en Brodskorpe at se.

Og hun mumlede for sig selv: Den Lille maa jo ogsaa lære det, og hun
kan ikke taale det«.

Hun lænede sig mod Doren. Benene kunde næsten ikke bære hende. Og mens
hun stod dér, saa lnin i Tankerne ilet lille Ansigt blive mere og mere
magert og indfalden, Øjnene, de kjære, klare,

smaa Øjne blive mere og mere fremstaaende, det lille Legeme ryste af
Feber; og hun saa sig selv sidde med saadan et lille sygt Væsen paa sit
Skjød og sige, at hun ikke kunde hjælpe det, og sidde og se paa det i
Angst og vente paa, at det skulde do.

Hun rev Døren op til Stuen, tog Barnet og pakkede det ind, og undgik
under dette at se paa dets .Ansigt. Det holdt op at græde, og hun tog
det paa Armen og gik ud med det, løb næsten med det hen ad Gaden,
hurtigere og hurtigere, som var hun bange for at komme til at tænke
paa, hvad del var, hun havde for.

Det var en af Hovedstadens rigeste, yngre Grosserere eller rettere hans
Frue, som havde faaet Lyst til det velskabte lille Pigebarn. Men Fruen
vilde ikke have det förste, det bedste; hun vilde fremfor alt have et
smukt Barn og vilde derfor have Lejlighed til at vælge og vrage. Efter
mange Overvejelser valgte hun saa at avertere derom og opgive en Tid,
til hvilken man havde at henvende sig i hendes Hjem.

Dagen kom og med den et Par andre Fruer, som vare indbudte til at
bistaa den vordende Adoptivmoder i Valget. Indbydelsen lod paa nogle
Timer tidligere end den Tid, der var nævnt i Avertissementet, thi en
hyggelig og delikat lille Frokost forst kunde jo ikke skade. Der blev
akkurat drukket saa meget, at Grossereren fik Lyst til at ofre lidt
nær-gaaende Galanterier paa de fremmede unge Fruer, og at disse tog
imod dem smilende, som om det var fine Komplimenter. Og der blev spist
netop det Kvantum, som var tilstrækkeligt til at lade Damerne længes
efter smaa Lænestole, der vare saa låve, at det lille Slæb paa
Silkekjolerne kunde naa Gulvtæppet, og havde saa høje Rygge, at Nakken
kunde lægges tilbage paa Kanten.

Portneren havde Ordre til at vise mulig kommende Kvinder med Børn til
Køkkentrappen. I en større Stue, som i -Almindelighed blev benyttet til
Dansesal ved Baller og Soiréer, vare alle Gjenstande, som besøgende
kunde medtage uden altfor stort Besvær, omhyggelig borttagne;
Gardinerne vare hæftede op, saa de ikke kunde naas af Mødre af
almindelig Højde; og de Møbler, hvis Størrelse sikrede dem imod at
blive stjaalne, vare dækkede over med Iligner for ikke at blive
tilsmudsede.

Inde i Kabinettet, hvor Damerne havde placeret sig, var der lagt Voxdug
paa Gulvtæppet fra Døren hen til Gulvets Midte. Gardinerne vare trukne
til Side for at give bedre Lys. Der var rigeligt med
Eau-de-CoIogne-Plasker; og paa Bordet, som Damerne sad omkring, var der
anbragt en lille Kakke med Likorkaraffe og smaa Glas samt kandiserede
Frugter.

Ved Døren til Dagligstuen stod Husjomfruen; ved Doren ud til Forstuen
Tjeneren. Stuepigen var anbragt i et Sideværelse for at være ved
Haanden, og alt var saaledes i Orden.

Damerne vare ikke meget talende; der var noget højtideligt over dem,
men det faar staa hen, om detHJEMLE OG UDE.

skrev sig fra en Følelse af Øjeblikkets Betydning eller fra en naturlig
Trang til Magelighed efter Frokosten.

De saa hen paa Uhret, en efter anden. Der manglede endnu et Kvarter. De
begyndte at gabe.

»Mon der ikke skulde være kommen nogen?, spurgte Fruen.

Gid der var! lød det i Kor.

Tjeneren traadte ærbødig et Skridt nærmere. »Det cr allerede en halv
Time siden, at de første kom, sagde han i en hviskende Tone, som han
fandt passende til Situationen.

Aall! — alle Damerne rettede sig lidt i Vejret — saa lad os begynde!. —

Ja, det var mere end en halv Time siden, at de første var komne. Og paa
det Gulv, som der saa tidt var bleven kælet for af Kniplinger og
Silke-pliséer, og som var bleven forvænt med Kjærtegn af smaa Fødder i
hvide Silkesko og fortrolige Hilsner af elegant Herrefodtøj, mens det
over sig havde en Luftsøjle, gjennemtrængt af Parfume og
gjennem-krydset af galante Ord og Blink fra smukke Øjne, samledes lidt
efter lidt et Selskab, som Gulvet, hvis det havde kunnet drømme, aldrig
vilde have drømt om at skulle bære. Her var maaske ogsaa et Silkeslæb,
men det kom i Følge med store Fødder og altfor spidse Hæle. Og saa var
der tarvelige lange Kjoler, som havde maattet slikke Gadesmudset op.
fordi deres Bestemmelse var at skjule. Og der var Skjorter uden Kjole
ox er. lige saa lasede og smudsige, som hvad hine Kjoler skulde skjule.

Og enhver af disse Kvinder, som kom ind. var Moder og havde sit Barn
med, ved Haanden eller paa Armen, eftersom det var gammelt til. En og
anden kom halv forskræmt ind, blev staaende nær ved Doren og trykkede
sig op i en Krog eller mod Væggen. Andre gik strax længere ind i
Værelset, saa sig om og loftede nysgjerrigt Lagnerne, der laa over
Moblerne. Hist og her dannede der sig Klynger, som kom i Snak sammen,
ét Sted hviskende, et andet højrøstet og leende.

Og ind i dette Selskab kom da ogsaa hun med sin lille l'ige paa Armen;
aabnede Døren og kiggede men trak sig igjen tilbage; aabnede den saa
paany og traadte ind. Hun saa fra den ene til den anden, rystede og var
bleg. Siden bed hun Læberne sammen og stod stiv op imod Væggen, med
Barnet paa Armen, saa ikke paa det eller paa de andre men lige ned for
sig, saa man kunde tro, hun havde lukket Øjnene.

Inde i Kabinettet havde imidlertid Damerne begyndt deres Virksomhed.
Tjeneren hentede Modrene, en efter en. Naar hun saa var spurgt ud. og
hun og Barnet taget i Øjesyn, skrev Husjomfruen Navn og Adresse op, og
Damerne hviskede lidt sammen, hvorefter Fruen sagde til Moderen, at man
vilde betænke sig. Og saa lukkede Tjeneren Moder og Barn ud til
Hovedtrappen. Det var Forretningsgangen.

Da den første Moder kom ind, var hendes Dom

afsagt i samme Øjeblik, som hun viste sig. Thi hun var meget styg, og
Barnet lignede hende paafaldende.

Den næste kom med en ung, tjortenaarig Pige, en hel lille Dame med lang
Kjole og Pisk ned ad Nakken. Men dette var jo slet ikke Meningen;
hendes høje Alder gjorde hende aldeles umulig.

Saa kom Damen med Silkeslæbet, og hun havde ved Haanden et lille
udpyntet Væsen, der vel kunde være en fire Aar gammel, og som havde
Parasol og havde Forliaaret redt som Manke ned over Panden.

Damerne blev lidt forlegne overfor al denne Pragt og vidste ikke strax,
hvad de skulde sige.

Hvorfor vil De dog skille Dem ved Barnet?: spurgte en af dem tilsidst.
»De synes jo at have Raad til at beholde det.

Aall! jeg er bleven ked af Ungen! lod Svaret.

Er det maaske ikke Deres egen? spurgte en anden.

Jo, det ved Gud, det er!

Er De gift? spurgte en tredje.

Gift?« — der lød en lille Latter — næh, jeg er ikke gift.

Damerne blev pludselig urolige, saa raadvilde paa hinanden og maalte
Moder og Barn med Øjekast. der vare en Blanding af Forfærdelse og
Nys-gjerrighed.

Vil De lukke den Dame ud!* sagde endelig Friten i I fuset til Tjeneren
og drejede sin Stol til den anden Side.

Arbejdet fortsattes.

En Kone med fire Pigebørn i en Alder af fra to til otte Aar satte alle
Damerne i Forbavselse. Hun stillede sig op og nejede med to ved hver
Side. Alle fire havde de I laaret hængende frit ned ad Nakken for at
gjøre Effekt.

Er det Deres alle fire? var det förste Udraab.

Moderen nejede igjen. Mine alle de fire dejlige Børn!« sagde lntn.

»Er De Enke? blev der videre spurgt.

»Forladt! lød Svaret; og atter nejede hun. Hun puffede den ældste lidt
frem foran sig.

»Maa jeg forestille Damerne min lille Angelica.« sagde hun, en ganske
dejlig lille Pige!«

Da hun erfarede, at Barnet var for gammelt, halede hun hende tilbage
ved Haaret og skjød den næste frem.

Min lille velskabte Nanny! kun sex Aar gammel! ualmindelig velskabt!

Og saaledes puffede hun dem frem og halede dem tilbage ved Haaret, en
efter en, anbefalende dem paa det bedste, og med en Mine, som 0111 hun
vilde sælge dem pundevis.

Men de større tørte sig om Næsen med Fingrene, og alle havde de simple
Ansigter, saa der var ingen Udsigter for dem.

Den næste, der kom ind, syntes derimod strax at skulle have Held med
sig. Barnet var ganske vist næsten fire Aar og saaledes betydelig
ældre, end«5'

Fruen havde tænkt sig, at hendes Plejebarn skulde være at begynde med.
Men det var en smuk lille Pige, som stod og saa paa sine Dommere paa en
lidt mut og ganske pudsig Maade.

Saa vilde imidlertid Damerne tale til Harnet og kjæle lidt for det. Men
det strittede imod, da Moderen vilde puffe det hen til dem; og da
endelig en af dem fik fat i det og spurgte det, hvad det hed, aabnede
det sin lille Mund og sagde: Hold Tæft!

Alle Damerne slog Hænderne sammen af Forfærdelse, og det ugudelige
lille Væsen blev ojeblikke-lig med sin Moder lukket ud af Tjeneren og
fik Prygl af Moderen ude paa Trappen, saa man kunde hore det skrige.

Og Arbejdet fortsattes; og Damerne begyndte at blive trætte, nippede
til Likøren for at oplive sig og blev endnu mere døsige.

Og saa kom endelig hun.

Da Tjeneren slog Doren op for hende, saa det ud til, at hun blev bange,
og hun blev staaende paa Dørtrinet og maatte have et Vink af Tjeneren
for at komme videre, og atter et Vink af Husets Frue for at naa midt
ind paa Gulvet.

Damerne bøjede sig uvilkaarlig lidt forover og lagde Armene paa Bordet
foran sig, som for rigtig at tage hende i Øjesyn. Og som hun stod dér
med
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Barnet paa Armen, og det alvorlige, blege Ansigt vendt imod dem, saa
hun kjøn, næsten smuk ud, uagtet hun slet ikke var nogen Skjønhed.

Hvad hedder De?«

i Marie!

Efternavn r

1 lansen!

Hendes Svar lod sagte, men ikke forknyt; deres Lyd var en Blanding af
Beskedenhed og Bestemthed.

Hvor gammelt er Barnet?:

Lidt over et halvt Aar!«

Ah! forsaavidt passede det altsaa. Damerne rykkede nærmere.

Maa vi sé det!«

Den Lille var falden i Sovn. Moderen viklede det Tørklæde, som hun
havde lagt over dets Hoved, til Side, forsigtig, som om hun var bange
for at vække det.

Damerne rejste sig og bøjede Hovederne sammen over dets lille Ansigt.

Aall, hvor hun er sod! lod det i en hviskende Tone, og de tog Torklædet
mere til Side for rigtig at se. De fik et mildt Udtryk i deres
Ansigter, som klædte dem, og en Stund var der ingen af dem, der talte.

(Kort.*«Ue>.

"7 HJEMME OG UDE.

Jakobinernes Førere.

(Af H. Taines < I.es origines de la france conlemjioraihe« 3<ije Del
ved S. Schandorph ,

11. Danton.

Hos ham er der ikke Spor af Sindsforvirring. Tværtimod, han har ikke
alene den sundeste Aand, men han har politisk Dygtighed, og det i en
fremragende Grad, i en saadan Grad, at ingen af hans Medarbejdere eller
Modstandere kommer ham nær i den Henseende, og at alene Mirabeau blandt
alle Revolutionens Mænd har naaet eller overgaaet ham. — Det er en
original Genius, en förste Haands Begavelse, ikke som de fleste af hans
Samtidige en ræsonnerende og skrivesyg Theore-tiker, det vil sige en
pedantisk Fanatiker, ei andet Haands Produkt, lavet til af Bogen, en
Møllehest, som gaar med Skyklapper, og, uden at kunne slippe til Siden,
lober rundt i en én Gang slaaet Cirkel. Hans frie Sk jon er ikke
hindret af abstrakte Fordomme; han kommer ikke som Rousseau med en
ContTiU 'Hi,il, eller en social Kunst som Sieyes med Principer eller
Studerekammerdoktriner; han har af Instinkt, maaske af Foragt, tjærnet
sig derfra; han sagde: Jeg skriver aldrig. Til sligt trængte han ikke,
han vilde ikke have vidst, hvad han skulde gjöre dermed. Systemer ere
Krykker til Brug for afmægtige, og han er bomstærk; Formler ere Briller
til Brug for nærsynede, og han har gode Øjne. En samtidig Literat og
Filosof siger om ham: Han havde læst og gransket saare lidet, han kunde
næsten ingen Ting, han satte sin Stolthed i at gætte ikke ved
Intuition, nej, han saA sig om og saa. Hans af Naturen overordenlige
Dygtighed, og som ikke

var fyldt med noget, spærrede sig naturlig af mod uklare, sammensatte
og falske Begreber, men aabnede sig af sig selv for alle
Erfaringsbegreber, hvis Sandhed hnvde vist sig i Praxis. . . . Hans Syn
paa Mennesker og Ting, der var hurtigt, klart, upartisk og sandt, havde
en solid og praktisk Klogskab. At forestille sig nojagtig de
forskjellige Partiers og 26 Millioner Sjæles Ira hinanden eller sammen
lobende, overfladiske eller dybt bundende, virkelige eller mulige
Viljer, al vurdere rigtig Betydningen af den sandsynlige Modstand og af
de forhaandenværende Kræfter til at mode den med, at opdage og gribe
det afgjørende Øjeblik, som aldrig kommer igjen, at sammensætte Midler
til Udforeisen, at finde Handlingens Mænd, at maale den frembragte
Virkning, at forudse de nære og fjærne Eftervirkninger, ikke at angre,
ikke at blive stædig, at akcep-tere Fortrydelser i Forhold til deres
politiske Virkeevne, at krydse for altfor stærke Hindringer, at standse
eller gaa Omveje selv til Trods for de Grundsætninger, man offenlig
udstiller, kun at betragte Mennesker og Ting paa samme Maade som en
Mekaniker, en Maskinbygger, en Beregner af Kræfter, det er saadanne
Egenskaber, han gav Bevis paa den 10de Avgust, den 2den September,
under det faktiske Diktatur. som han tilrev sig mellem 1 ode August og
2 1 de September; siden i Konventet, i den förste Velfærdskomité, har
man set ham i Virksomhed. Lige til del sidste har han, til Trods for
sine Partifæller, sögt at formindske eller dog ikke forhøje den
Modstand, Regeringen maatte overvinde. Næsten lige til det sidste har
han, til Trods for sine Modstandere, sögt at forøge eller dog ikke at
odelægge de Magtmidler, Regeringen kunde anvende. Midt mellem
Klubbernes Raaben paa, at man
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Fruen havde tænkt sig, at hendes Plejebarn skulde være at begynde med.
Men det var en smuk lille Pige, som stod og saa paa sine Dommere paa en
lidt mut og ganske pudsig Maade.

Saa vilde imidlertid Damerne tale til Harnet og kjæle lidt for det. Men
det strittede imod, da Moderen vilde puffe det hen til dem; og da
endelig en af dem fik fat i det og spurgte det, hvad det hed, aabnede
det sin lille Mund og sagde: Hold Tæft!

Alle Damerne slog Hænderne sammen af Forfærdelse, og det ugudelige
lille Væsen blev ojeblikke-lig med sin Moder lukket ud af Tjeneren og
fik Prygl af Moderen ude paa Trappen, saa man kunde hore det skrige.

Og Arbejdet fortsattes; og Damerne begyndte at blive trætte, nippede
til Likøren for at oplive sig og blev endnu mere døsige.

Og saa kom endelig hun.

Da Tjeneren slog Doren op for hende, saa det ud til, at hun blev bange,
og hun blev staaende paa Dørtrinet og maatte have et Vink af Tjeneren
for at komme videre, og atter et Vink af Husets Frue for at naa midt
ind paa Gulvet.

Damerne bøjede sig uvilkaarlig lidt forover og lagde Armene paa Bordet
foran sig, som for rigtig at tage hende i Øjesyn. Og som hun stod dér
med
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Barnet paa Armen, og det alvorlige, blege Ansigt vendt imod dem, saa
hun kjøn, næsten smuk ud, uagtet hun slet ikke var nogen Skjønhed.

Hvad hedder De?«

i Marie!

Efternavn r

1 lansen!

Hendes Svar lod sagte, men ikke forknyt; deres Lyd var en Blanding af
Beskedenhed og Bestemthed.

Hvor gammelt er Barnet?:

Lidt over et halvt Aar!«

Ah! forsaavidt passede det altsaa. Damerne rykkede nærmere.

Maa vi sé det!«

Den Lille var falden i Sovn. Moderen viklede det Tørklæde, som hun
havde lagt over dets Hoved, til Side, forsigtig, som om hun var bange
for at vække det.

Damerne rejste sig og bøjede Hovederne sammen over dets lille Ansigt.

Aall, hvor hun er sod! lod det i en hviskende Tone, og de tog Torklædet
mere til Side for rigtig at se. De fik et mildt Udtryk i deres
Ansigter, som klædte dem, og en Stund var der ingen af dem, der talte.
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"7 HJEMME OG UDE.

Jakobinernes Førere.

(Af H. Taines < I.es origines de la france conlemjioraihe« 3<ije Del
ved S. Schandorph ,

11. Danton.

Hos ham er der ikke Spor af Sindsforvirring. Tværtimod, han har ikke
alene den sundeste Aand, men han har politisk Dygtighed, og det i en
fremragende Grad, i en saadan Grad, at ingen af hans Medarbejdere eller
Modstandere kommer ham nær i den Henseende, og at alene Mirabeau blandt
alle Revolutionens Mænd har naaet eller overgaaet ham. — Det er en
original Genius, en förste Haands Begavelse, ikke som de fleste af hans
Samtidige en ræsonnerende og skrivesyg Theore-tiker, det vil sige en
pedantisk Fanatiker, ei andet Haands Produkt, lavet til af Bogen, en
Møllehest, som gaar med Skyklapper, og, uden at kunne slippe til Siden,
lober rundt i en én Gang slaaet Cirkel. Hans frie Sk jon er ikke
hindret af abstrakte Fordomme; han kommer ikke som Rousseau med en
ContTiU 'Hi,il, eller en social Kunst som Sieyes med Principer eller
Studerekammerdoktriner; han har af Instinkt, maaske af Foragt, tjærnet
sig derfra; han sagde: Jeg skriver aldrig. Til sligt trængte han ikke,
han vilde ikke have vidst, hvad han skulde gjöre dermed. Systemer ere
Krykker til Brug for afmægtige, og han er bomstærk; Formler ere Briller
til Brug for nærsynede, og han har gode Øjne. En samtidig Literat og
Filosof siger om ham: Han havde læst og gransket saare lidet, han kunde
næsten ingen Ting, han satte sin Stolthed i at gætte ikke ved
Intuition, nej, han saA sig om og saa. Hans af Naturen overordenlige
Dygtighed, og som ikke

var fyldt med noget, spærrede sig naturlig af mod uklare, sammensatte
og falske Begreber, men aabnede sig af sig selv for alle
Erfaringsbegreber, hvis Sandhed hnvde vist sig i Praxis. . . . Hans Syn
paa Mennesker og Ting, der var hurtigt, klart, upartisk og sandt, havde
en solid og praktisk Klogskab. At forestille sig nojagtig de
forskjellige Partiers og 26 Millioner Sjæles Ira hinanden eller sammen
lobende, overfladiske eller dybt bundende, virkelige eller mulige
Viljer, al vurdere rigtig Betydningen af den sandsynlige Modstand og af
de forhaandenværende Kræfter til at mode den med, at opdage og gribe
det afgjørende Øjeblik, som aldrig kommer igjen, at sammensætte Midler
til Udforeisen, at finde Handlingens Mænd, at maale den frembragte
Virkning, at forudse de nære og fjærne Eftervirkninger, ikke at angre,
ikke at blive stædig, at akcep-tere Fortrydelser i Forhold til deres
politiske Virkeevne, at krydse for altfor stærke Hindringer, at standse
eller gaa Omveje selv til Trods for de Grundsætninger, man offenlig
udstiller, kun at betragte Mennesker og Ting paa samme Maade som en
Mekaniker, en Maskinbygger, en Beregner af Kræfter, det er saadanne
Egenskaber, han gav Bevis paa den 10de Avgust, den 2den September,
under det faktiske Diktatur. som han tilrev sig mellem 1 ode August og
2 1 de September; siden i Konventet, i den förste Velfærdskomité, har
man set ham i Virksomhed. Lige til del sidste har han, til Trods for
sine Partifæller, sögt at formindske eller dog ikke forhøje den
Modstand, Regeringen maatte overvinde. Næsten lige til det sidste har
han, til Trods for sine Modstandere, sögt at forøge eller dog ikke at
odelægge de Magtmidler, Regeringen kunde anvende. Midt mellem
Klubbernes Raaben paa, at manNr. 12.

skulde udrydde Preusserne, som fordrede, at man skulde tage den
preussiske Konge til Fange, at man skulde vælte alle Troner og mvrde
Ludvig XVI., har han forhandlet om Hertugen af Brunsvigs næsten
fredelige Tilbagetog, har arbejdet paa at skille Preussen fra
Koalitionen, har villet forandre Propagandakrigen til en Krig for
Interesser, har faaet Konventet til at dekretere, at Frankrig ikke paa
nogen Maade vilde indblande sig i de andre Magters Regeringsform , han
har opnaaet Alliancen med Sverrig, har forud lagt Grundvolden til
Baselertraktaten, har tænkt paa at frelse Kongen. Den ældste af de tire
Brodre Lameth, Theodor, havde kjendt Danton godt under den lovgivende
Forsamling; efter Septembermyrderierne var han flygtet til Schweiz, og
stod indskreven paa Emigrantlisten. Omtrent eu Maaned for Kongens Dod
besluttede han at foretage en sidste Anstrængelse og tog til Paris. Han
fortæller: Jeg gik lige til Danton, og uden al nævne mig, forlangte jeg
bestemt at blive fort til ham lige strax. Tilsidst lod man mig komme
ind. og jeg fandt Danton i Bad. De her: raabte han; men véd De, at jeg
med ét Ord kan faa Dem guillotineret? — Danton, sagde jeg til ham. De
er en stor Forbryder, men der er Lumpenheder, som De ikke er i Stand
til at begaa, blandt andre den, at angive mig. De kommer for at frelse
Kongen? Ja. — Derpaa begyndte en meget venskabelig og fortrolig
Samtale. Danton sagde: Jeg gaar ind paa at forsøge at frelse Kongen,
men jeg maa have en Million til at vinde de nødvendige Stemmer, og jeg
maa have dem i Dag otte Dage. Jeg siger Dem forud, at kan jeg ikke
sikre hans Liv, vil jeg stemme for hans Død . Den spanske Gesandt
bragte Pitt Forslaget, men denne vilde ikke. Danton stemte for Kongens
Død, saa lettede eller saä han gjennem Fingre med Grev Lameths
Tilbagerejse til Schweiz. Midt imellem Girondinernes Mistro og Angreb,
som gaa ud paa at vanære og ødelægge ham, bliver han haardnakket ved at
strække Haanden ud imod dem; han erklærer dem kun Krig, fordi de nægte
at slutte Fred med ham, og han bestræber sig for al redde deres Liv. da
de ere fældede. Midt imellem saa mange Vrøvlere og Skriblere, hvis
Logik er en Ordlogik, eller hvis Raseri er blindt, som ere
Frasespilledaaser eller Mordmaskiner, gaar hans altid brede og smidige
Intelligens lige løs paa Kjendsgjerningerne, ikke for at omdanne og
forvride dem, men for at underkaste sig dem, læmpe sig efter dem, og
forstaa dem. Med en Aand af den Art kommer man langt, lige meget ad
hvilken Vej.

Der er en dyb Lighed mellem Demagogen og Røveren. Begge ere de
Høvdinger for en Bande, begge behøve de en Lejlighed til at danne denne
Bande; Danton behøvede Revolutionen for at danne sin. Af simpel
Herkomst, uden Beskyttere, uden Formue, fandt han alle Pladser besatte
og Paris's Rets-skranke utilgængelig for sig; da han efter store
Anstrengelser var bleven Advokat, strejfede han længe om og ventede paa
Stenbroen eller paa Kaféerne, som hans lige nu gjør det paa Olhallerne.
I Café de l'École vimsede Værten, en trivelig Borger, om mellem
Bordene, med en lille blond Paryk og en graa Dragt, med sin Serviet
under Armen og et Smil; hans Datter sad i Baggrunden som Kassererske
ved Disken. Danton passiarede med hende, friede saa til hende; for at
faa hende, maatte han blive ordenlig, kjøbe en Advokatbestalling ved
Consi-il du og skaffe sig i sin lille Fødeby Kavtioni-ster og
Pengelaan. Da han saa blev gift og boede i den
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triste Passage du Commerce, betynget af Gjæld mere end af Sager, naglet
til en stillesiddende Haandiering, hvor Flid, Korrekthed, moderat
Væsen, sømmelig Stil og ulastelig Påklædning, vare strængt fornødne,
indskrænket til en lille Husholdning, som vilde være gaaet i Stykker,
hvis ikke Svider faderen, Kaféværten, hver Uge havde forstrakt dem med
en Louisdor forud, da oprørte sig Dantons flotte Tilbøjeligheder, hans
vexlende Trang til Voldsomhed og Dvaskhed, hans Graa-dighed efter at
nyde og herske, hans raa og voldsomme Instinkt til at udfolde sig, til
Initiativ og Handling. Han duer ikke til vore civile Embeders fredelige
Slendrian; hvad der passer for ham er ikke den regelmæssige Disciplin i
et gammelt Samfund, som varer ved, men den larmende Brutalitet i et
Samfund, som er i Opløsning eller i Nydannelse. Af Temperament og
Karakter er han en Barbar, og en Barbar, færdig til al herske over sine
Lige som en Leude paa Mero-vingernes, en Baron paa Karolingernes Tid.
En Kolos med et Tartarhoved, oversyet med Kopar, af en tragisk og
frvgtelig Hæslighed, en fortrukken Maske som en knurrende Buldog, smaa
Øjne, der ligger dybt under en truende, bevægelig Pande, en tordnende
Røst, Gestus som en Mand, der slaas, et rigeligt og kogende Blod, en
Overflod af Vrede og Energi, en Kraft, der i sin Ubegrænsethed som
selve Naturens altid strømmer over, en tøjlesløs Deklamation, lig en
Tyrs Brøl, og hvis Buldren trænger gjennem de lukkede Vincuer et ha I
vi hundrede Skridt ud paa Gaden, Billeder, der overskride al Maal. en
oprigtig ment Svulst. Bæven og Skrig af Forbitrelse, Hævn, Patriotisme,
i Stand til at vække de vilde Drifter i den fredeligste Sjæl og de ædle
Drifter i den mest fordummede. Eder og sjofle Ord, en Cynisme, ikke
ensformig og fremtvungen som hos Hébert, men sprudlende, umiddelbar,
kildespringsagtig, enorme Raa-heder, en Rabelais værdig, et Fond af
munter Sanselighed og godmodig Drillevornhed. gemytlige og fortrolige
Manerer, en aaben kammeratlig Tone, kort: med et Indre og Ydre lige
skikkede til at fange en gallisk gaulois) og parisisk Plebs's Tillid og
Sympathi; alt virker sammen til at sammensætte hans dybt rodfæstede og
praktiske Popularitet og gjøre ham til Sans-Culotteriels grand
Seigprur*. Med saadanne Anlæy til at spille en Rolle er man stærkt
fristet til at spille den, saa snart Theatret aabnes, hvad det saa end
er for ei Theater, tvetydigt eller smudsigt; hvilke end Skuespillerne
ere, Gadedrenge, Landstrygere, faldne Kvinder; hvilken end Rollen er,
uædel, tilsidst morderisk og endelig bringende Døden for den, som
overtager den. For at modstaa en saadan Fristelse vilde der behøves den
Væmmelse, som en tin eller grundig Dannelse udvikler i Sanserne og i
Sjælen; men sligt mangler hos Danton. Han væmmes ikke ved noget,
hverken fysisk eller moralsk; han kan kvsse Marat, være Kammerat med
Drukkenbolte, lykønske Septemberinorderne, svare paa Gadekjællingers
Skjældsord i Droschkekuskestil, leve paa lige Fod som Kammerat med
Skjælmer, Tvve og straffede Personer, med overbeviste Forbrvdere, som
han sender som Embedsmænd til Departementerne efter den 2den September
. . . For F— i H , mener I, man skal sende Frøkener derhen: Man maa
være smudsig, for at arbejde i Smuds, man maa ikke stoppe sin Næse til,
naar de Folk kommer og kræver deres Dagløn; man er nødt til at betale
dem godt og sige dem et opmuntrende Ord og lade dem have frit Albuerum.
Danton gaar ind paa at lade Ilden blusse og læmper sig efter lasterne;
han lader
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Folk rapse og røve. Selv har han rovet, lige saa meget for at give bort
som for at beholde, lige saa meget for at holde sig i Kollen, som for
at nyde den, at udgive Hoffets egne Penge mod Hoffet — det gaar lige
op; sagtens har han gjort det med en indvendig haanende Latter, den
latter, som man aner hos den bluseklædte Bonde, naar han snyder den
kjole-klædte Godsejer, den Latter, som de gamle Historieskrivere
skildre hos Frankeren, naar han ståk det romerske Guld i sin Lomme for
bedre at kunne føre Krig mod Rom. Podekvisten har ikke faaet Tag i den
plebejske Vildmands Stamme; i vor moderne Have er den den samme som i
den gamle Skov; dens uberørte Saft har bevaret den oprindelige Skarphed
og frembringer ikke vor Civilisations fine Frugter: moralsk Sans,
Æresfølelse, Samvittighedsfuldhed. Danton har hverken Respekt for sig
selv eller for andre; de tydelige og fine Grænselinjer, som omskrive
den menneskelige Personlighed, synes ham at være et aftalt Spil af
Retsfortolkning og Salonpænhed, som en Klodevig træder han paa dem, og
med lignende Evner, med tilsvarende Udveje, med en endnu værre Bande
styrter han sig tværs gjennem det vaklende Samfund for at rive det ned
og bygge det op til sin Fordel.

Lige fra først af har han forstaaet Revolutionens ejendommelige
Karakter og normale Løb, det vil sige Anvendelsen af den raa Folkemagt.
Allerede i 1788 var han med i Opløb. Lige fra først af har han
forstaaet Revolutionens Endemaal og endelige Udfald, det vil sige det
lovbrydende Mindretals Diktatur. Dagen efter den 14de Juli 1789
grundede han i sit Kvarter en lille uafhængig, agressiv og herskende
Republik, Midtpunkt for Partiet, Tilflugtsted for alle forsorne Karle,
Mødested for alle besatte Mennesker, et Pandæmonium for alle med
Ildebrand i Hjærnen og for alle disponible Slyngler, for dem, der have
Syner, for Slagsbrødre, for Avis- og Gade-skraalere, for Stue- og
Torvemordere: Camille Desmoulins, Fréron, Hébert, Chaumette, Clootz,
Theroigne, Marat; og i denne mer end jakobinske Ståt, et Forbillede for
den, han senere skal oprette, regerer han, som han senere skal regere,
som en stadig Præsident for Distriktet, en Bataiilonschef, en
Klubtaler, en Arrangør af Overrumplingen. Dér er Usurpationen det
regelmæssige; man anerkjender ingen lovlig Myndighed; man trodser
Konge, Ministre, Dommere, Folkerepræsentation, Municipalitet. Maire,
Nationalgardens Kommandant. I Kraft af Naturen og Principerne har man
stillet sig over Lovene; Distriktet tager Marat under sin Beskyttelse,
stiller to Skildvagter ved hans Dør, for at beskytte ham mod
Forfølgelsen og sætter sig med bevæbnet Magt imod Politiet, som skal
udføre Arrestordren. Bedre endnu: I Paris's, Nationens første
Skildvagts Navn, gjør man Paastand paa at regere Frankrig. Danton
erklærer Nationalforsamlingen, at Paris's Borgere ere de 8;
Departementers naturlige Repræsentanter, og opfordrer den i Kraft af
disse Borgeres Paalæg til at kalde en fattet Beslutning tilbage. — Her
har vi hele den jakobinske Tankegang; ved sit overlegne Storsyn har
Danton trap-ngt til Bunds i den og har proklameret den i korrekte
Udtryk, for at anvende den i det store, behøver han kun at gaa fra den
lille Skueplads til den store, fra Cordeliererne til Kommunen, til
Ministeriet, til Veifærdskomiteen, og paa alle disse Scener spiller han
den samme Rolle med det samme Maal og de samme Virkninger. Et Despoti,
oprettet ved Erobring og opretholdt ved Frygten; den jakobinske og
parisiske Pøbels

Despoti, det er hans Maal og hans Midler; det er ham, som tilpasser
Maal og Midler indbyrdes, som fører an paa de store Slagdage og
fremkalder Revolutionens afgjørende Forholds regler, den 10de August,
den 2den September, den 2 ide Maj, den 2den Juni, Dekretet, som
udskriver i enhver stor By en Hær af lønnede Sansculotter for at holde
Aristokraterne fast med deres Spyd , det Dekret, som i hver Kommune,
hvor Kornet staar i hoj Pris, beskatter de rige for at gjøre Prisen
overkommelig for de fattige, Dekretet, som anviser Arbejderne 4u Sous
for hver Gang de give Møde ved Sektionens For samlinger. Oprettelsen af
Revolutionstribunalet o. s. v. o. s. v. Det er ham, der ejer de
flammende Ord, der driver hele Ungdommen ud til Grænserne, han gjør de
forstandige Forslag, som begrænse Masseudskrivningen til Folk mellem 18
og 25 Aar, ham, som gjør Ende paa den skandaløse Sang og Dans af
Carmagnolen, som Pøbelen har udført i selve Konventets Sal. - For at
bygge Maskinen, ryddede han Terrænet, han smeltede Metallet, han
smeddede de store Stykker, han tilede, hvad der gik uden om det, der
skulde bruges, han tegnede Drivhjulenes Omrids, han læmpede Bihjulene
derefter, han gav det første Tryk og det sidste Stød, han fabrikerede
det Panser, som beskytter det hele Væsen mod Tryk uden- Og indenfra.
Maskinen er gjort af ham hvorfor gider han ikke manøvrere den?

Det kommer af, at saa udmærket han duer til at konstruere den, saa lidt
duer han til at manøvrere den. Er der en Krise, ja saa kan han sætte
Skulderen imod, saa kan han faa alle Viljer i en Forsamling eller i en
Hob til at gaa med, han kan lede med høj Haand nogle Uger igjennem en
Komité, der skal handle. Men det regelmæssige, stadige Arbejde er ham
en Gru; han er ikke skabt til Skriverier, til at mase med Dynger af
Papirer, til hele det administrative Slid. Han er ingen Politi- eller
Kontormand som Robespierre og Billaud, ingen omhyggelig Gjennemlæser af
daglige Indberetninger, ingen Optegner af Dødslister, ingen Docent af
dekorative Almensætninger, ingen kold Løgner, ingen flittig og troende
Inkvisitor; han er det ikke, kan ikke blive det; først og fremmest, han
er ingen methodisk Bøddel. Pia den ene Side ligger Theoriens graa Flor
ikke foran hans Øjne, han ser paa Menneskene, ikke gjennem Roussaaus
»Contrat social *, som paa en Sum af arithmetiske Enere, nej, han ser
paa dem, som de virkelig er: levende, lidende, blødende, især ser han
dem, han kjender, hver med sit Fysiognomi, hver med sine Gestus. Og ved
et saadant Syn kommer ens Hjærte i Bevægelse, hvis man ellers har et
Hjærte, og det har Danton. Han har en bred og livlig Ømfindtlighed, han
er et Menneske med meget Kjød og meget Blod. i ham leve alle
Urdrifterne, de gode lige op ad de slette, de, som Kulturen hverken har
udtørret eller forbenet. Derfor har han kunnet ordne og taale
Septembermyrderierne, men har ikke gidet udføre egenhændig det
systematiske og ubegrænsede Myrderi. Allerede i September har han
bedækket sin Medlidenhed under sine Brøl ., men dog unddraget eller
befriet flere Berømtheder for at blive mvrdede. Da Øxen nærmer sig
Girondinerne, er han »syg af Sorg og Fortvivlelse. — -Jeg kan jo dog
ikke redde dem«., raabte han -og store Taarer randt ned ad hans
Kinder.c Paa den anden Sidt har han ikke Udygtighedens og
Uforudseenhedens tvkke Bind for Øjnene. Han har skjønnet Systemets
indre Kræftskade, Revolutionens uundgaaelige og nær forestaaendeNr. lo.
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Selvmord. - Girondinerne have tvunget os til at kaste os ud i
Sansculottismen, som har fortæret dem, som har fortæret os alle, og
tilsidst vil fonære sig selv. . — Lad Robespierre og Saint-Just om
Tingene, og snart vil der ikke blive mere tilbage af Frankrig end en
ægyptisk Ork med en Snes politiske Trappistmunke.* Han ser endnu
klarere tilsidst: — Ja der var den Dag, da jeg tik
Revolutionstribunalet oprettet jeg beder Guder og Mennesker om
Forladelse derfor . . . < Det er bedre at være en fattig Fisker, end at
regere Mennesker. — Men Danton har villet regere dem, han har
konstrueret den nye Regeringsmaskine, og hans Maskine virker, dov for
hans Skrig, i fuld Overensstemmelse med den Konstruktion og den
Drivkraft, han har givet den. Den staar lige over for ham, denne
uhyggelige Maskine, med sit uhyre Hjul, som tynger paa hele Frankrig,
med alle de smaa Tandhjul af Jærn, med

alle de mangfoldige Tænder, som betvinge enhver lille Del at ethvert
Liv, med sin store Staalkniv, som uafladelig gaar op og ned, med hele
sit Spil, soin bestandig gaar hurtigere og hver Dag kræver Menneskeliv
— og dens Leverandører ere nødte til at være lige saa ufølsomme, lige
saa dumme som den. - Det kan og vil Danton ikke være. Han fjærner sig
fra den. morer sig, nyder, glemmer, gifter sig anden Gang med en
sextenaarig Dejlighed; forudsætter, at Halshuggerne ex professo maaske
ville gaa ind paa al glemme ham. aa nej... de ville ikke give sig i
Kast med ham. Det tør de ikke ... Man rører ikke ved mig, jeg er
Hovedbuen. I værste Fald vil han hellere guillotineres end være
Guillotinør.

Men da han havde sagt eller tænkt det, var han moden til Skafotiet.

Tusend Sjæle.

Roman af Alexis Pisemski. f.irtwt).

Andet Kapitel.

Af det foregaaende kunde Læseren med rette slutte, at Fred og Harmoni
og Guds Velsignelse raadede i denne Familie, og at de alle var saa
lykkelige som muligt. Det saå ud dertil, og det vilde virkelig ogsaa
have været Tilfældet, hvis ikke et ungdommeligt Væsen, min fremtidige
Heltinde, Nastenka, havde bragt Forvirring ind i det. Den samme
Kreds-Amtmandinde, der fortolkede Peter Mikailovitschs Forhold til
Pelagia saa uheldigt, sagde om Nastenka:

Herre, du min Gud! Kan der i denne Verden gives saadan en Nar som denne
ulykkelige Nastenka Godniev?.<

Hvad særligt naragtigt er der da ved hende? Jeg synes tværi imod, det
er en rigtig sød Pige.- vovede hendes Mand dygtigt at henkaste.

Riglig sød! svarede Amtmandinden med Eftertryk og opfarende, som om hun
havde lidt en haard Krænkelse.

Hvad mener du: sagde Manden ligesom for sig selv.

Rigtig sød. gjentog Kreds-Anitmandinden (hendes Slemme lod pibende*,
danse kan hun ikke, og hun taler Fransk: schæ næ væ pa, schæ næ pæ pa!

Det er fattige Folk; de har ikke haft Raad til at holde Gouvernante,
vovede Manden endnu en Gang at bemærke.

Amtmandinden ser ham et Par Minuter lige ind i Ansigtet, som om hun
vilde maale det, og derpaa siger hun med synlig dæmpet Vrede:

Hvad vil De her i Salonen? Gaa Deres Vej og sid hele Dagen i Deres
Værelse og vov ikke at vise Deres smudsige Næse her!

Kreds-Amtmanden trækker paa Skuldren og gaar sin Vej.

Det er næppe nødvendigt at sige, at Kreds-Amtmand-indens ufordelagtige
Udtalelser var fuldstændig uretfærdige. Nastenka var slet ikke hæslig,
tvært imou; hun var ikke høj, noget mager; hun var en decideret
Brunette, havde tykt sort Haar og et Par Øjne, sorte som Kirsebær og
kun halvt aabnede, hvad der gav Ansigtet et noget sentimentalt Udtryk —
med ét Ord: hun havde et meget smukt Hoved.

I Anledning af Spørgsmaalet om hendes Dannelse maa der gjøres en lille
Digression. Nastenka var i fuldeste Forstand, hvad man kalder en
Provinsfrøken. Men tro for Guds

Skvld ikke, at hun var en Provinsfrøken, som de er nu til Dags! Der er
en uhyre stor Forskjel. Jeg er t'. Ex. ingen gammel Mand og træder nu
først ind i den solide Fyrretyve-aarsalder; men ak, trods alle mine
frugtesløse Efterforskninger har jeg i de sidste femten Aar ikke fundet
en eneste af hine kjære Provinsfrøkener, hvem jeg en Gang viede min
første Kjærlighed, med hvem jeg udgød bitre Taarer under Læsningen af
Amalat-Beck , sammen med hvem jeg bombarderede mig med Fraser af Eugen
Onægin , og i hvis Album jeg skrev:

Nej, aldrig, aldrig vil jeg robe

mit Hj.ertes evig dybe Londoni.

Den Gang, i min Tid, blev der næsten i liver lille By, hver lille
Flække fortalt smaa Historier af den Slags, at en vis Annotschka
Savinovna havde forelsket sig vanvittigt — ak i Ananin, en gift Mand,
saa Moderen maatte bringe hende til Moskov for at helbrede hende for
denne blinde Lidenskab; og Katenka Makarovna var saa lidt ligegyldig
over for en Kavalleri-Løjtnant, at hun ikke en Gang kunde skjule det
paa Ballet og ikke vendte Øjnene fra ham hele Aftenen. Den Gang havde
næsten enhver Frøken det er jeg overbevist om i det hemmeligste Rum i
sin Kommode et Par Hefter Vers, der riglig nok indeholdt grammatiske
Fejl. men dog var afskrevne omhyggeligt og egenhændigt. Under uendelige
Mazurkaer talte Damerne i Reglen med deres Kavalerer om Følelser, og de
lod sig i den Grad rive med, at de ikke en Gang mærkede, at Mazurkaen
var forbi og alle de andre allerede gaaet til Bords. Det er der ikke
mere Tale om hos vore nuværende Provinsfrøkener.

Min Gud, hvor de nu er forstandige og forsigtige, hvor meget mere er de
ikke nu, sammenlignet med de tidligere Damer, vante til at gaa med
Korset! Med hvor megen Virtuositet, om det end skorter paa Opfattelse,
spille de ikke Klavér, hvor korrekt tale de ikke Fransk, hvor gratiøst
danse de ikke! Men til Gjengjæld behøver De ikke at være bange for, at
de skal forglemme sig under Dansen. Naar man taler med dem om Følelser
(hvad Forfatteren forsætlig har gjort, saa kan De være vis paa, at de
slet ikke gaar ind paa Samtalen, enten fordi de simpelthen ikke forstaa
den, eller fordi de anser den for upassende. Naar De spørger en
Nutids-Nr. lo.
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Selvmord. - Girondinerne have tvunget os til at kaste os ud i
Sansculottismen, som har fortæret dem, som har fortæret os alle, og
tilsidst vil fonære sig selv. . — Lad Robespierre og Saint-Just om
Tingene, og snart vil der ikke blive mere tilbage af Frankrig end en
ægyptisk Ork med en Snes politiske Trappistmunke.* Han ser endnu
klarere tilsidst: — Ja der var den Dag, da jeg tik
Revolutionstribunalet oprettet jeg beder Guder og Mennesker om
Forladelse derfor . . . < Det er bedre at være en fattig Fisker, end at
regere Mennesker. — Men Danton har villet regere dem, han har
konstrueret den nye Regeringsmaskine, og hans Maskine virker, dov for
hans Skrig, i fuld Overensstemmelse med den Konstruktion og den
Drivkraft, han har givet den. Den staar lige over for ham, denne
uhyggelige Maskine, med sit uhyre Hjul, som tynger paa hele Frankrig,
med alle de smaa Tandhjul af Jærn, med

alle de mangfoldige Tænder, som betvinge enhver lille Del at ethvert
Liv, med sin store Staalkniv, som uafladelig gaar op og ned, med hele
sit Spil, soin bestandig gaar hurtigere og hver Dag kræver Menneskeliv
— og dens Leverandører ere nødte til at være lige saa ufølsomme, lige
saa dumme som den. - Det kan og vil Danton ikke være. Han fjærner sig
fra den. morer sig, nyder, glemmer, gifter sig anden Gang med en
sextenaarig Dejlighed; forudsætter, at Halshuggerne ex professo maaske
ville gaa ind paa al glemme ham. aa nej... de ville ikke give sig i
Kast med ham. Det tør de ikke ... Man rører ikke ved mig, jeg er
Hovedbuen. I værste Fald vil han hellere guillotineres end være
Guillotinør.

Men da han havde sagt eller tænkt det, var han moden til Skafotiet.

Tusend Sjæle.

Roman af Alexis Pisemski. f.irtwt).

Andet Kapitel.

Af det foregaaende kunde Læseren med rette slutte, at Fred og Harmoni
og Guds Velsignelse raadede i denne Familie, og at de alle var saa
lykkelige som muligt. Det saå ud dertil, og det vilde virkelig ogsaa
have været Tilfældet, hvis ikke et ungdommeligt Væsen, min fremtidige
Heltinde, Nastenka, havde bragt Forvirring ind i det. Den samme
Kreds-Amtmandinde, der fortolkede Peter Mikailovitschs Forhold til
Pelagia saa uheldigt, sagde om Nastenka:

Herre, du min Gud! Kan der i denne Verden gives saadan en Nar som denne
ulykkelige Nastenka Godniev?.<

Hvad særligt naragtigt er der da ved hende? Jeg synes tværi imod, det
er en rigtig sød Pige.- vovede hendes Mand dygtigt at henkaste.

Riglig sød! svarede Amtmandinden med Eftertryk og opfarende, som om hun
havde lidt en haard Krænkelse.

Hvad mener du: sagde Manden ligesom for sig selv.

Rigtig sød. gjentog Kreds-Anitmandinden (hendes Slemme lod pibende*,
danse kan hun ikke, og hun taler Fransk: schæ næ væ pa, schæ næ pæ pa!

Det er fattige Folk; de har ikke haft Raad til at holde Gouvernante,
vovede Manden endnu en Gang at bemærke.

Amtmandinden ser ham et Par Minuter lige ind i Ansigtet, som om hun
vilde maale det, og derpaa siger hun med synlig dæmpet Vrede:

Hvad vil De her i Salonen? Gaa Deres Vej og sid hele Dagen i Deres
Værelse og vov ikke at vise Deres smudsige Næse her!

Kreds-Amtmanden trækker paa Skuldren og gaar sin Vej.

Det er næppe nødvendigt at sige, at Kreds-Amtmand-indens ufordelagtige
Udtalelser var fuldstændig uretfærdige. Nastenka var slet ikke hæslig,
tvært imou; hun var ikke høj, noget mager; hun var en decideret
Brunette, havde tykt sort Haar og et Par Øjne, sorte som Kirsebær og
kun halvt aabnede, hvad der gav Ansigtet et noget sentimentalt Udtryk —
med ét Ord: hun havde et meget smukt Hoved.

I Anledning af Spørgsmaalet om hendes Dannelse maa der gjøres en lille
Digression. Nastenka var i fuldeste Forstand, hvad man kalder en
Provinsfrøken. Men tro for Guds

Skvld ikke, at hun var en Provinsfrøken, som de er nu til Dags! Der er
en uhyre stor Forskjel. Jeg er t'. Ex. ingen gammel Mand og træder nu
først ind i den solide Fyrretyve-aarsalder; men ak, trods alle mine
frugtesløse Efterforskninger har jeg i de sidste femten Aar ikke fundet
en eneste af hine kjære Provinsfrøkener, hvem jeg en Gang viede min
første Kjærlighed, med hvem jeg udgød bitre Taarer under Læsningen af
Amalat-Beck , sammen med hvem jeg bombarderede mig med Fraser af Eugen
Onægin , og i hvis Album jeg skrev:

Nej, aldrig, aldrig vil jeg robe

mit Hj.ertes evig dybe Londoni.

Den Gang, i min Tid, blev der næsten i liver lille By, hver lille
Flække fortalt smaa Historier af den Slags, at en vis Annotschka
Savinovna havde forelsket sig vanvittigt — ak i Ananin, en gift Mand,
saa Moderen maatte bringe hende til Moskov for at helbrede hende for
denne blinde Lidenskab; og Katenka Makarovna var saa lidt ligegyldig
over for en Kavalleri-Løjtnant, at hun ikke en Gang kunde skjule det
paa Ballet og ikke vendte Øjnene fra ham hele Aftenen. Den Gang havde
næsten enhver Frøken det er jeg overbevist om i det hemmeligste Rum i
sin Kommode et Par Hefter Vers, der riglig nok indeholdt grammatiske
Fejl. men dog var afskrevne omhyggeligt og egenhændigt. Under uendelige
Mazurkaer talte Damerne i Reglen med deres Kavalerer om Følelser, og de
lod sig i den Grad rive med, at de ikke en Gang mærkede, at Mazurkaen
var forbi og alle de andre allerede gaaet til Bords. Det er der ikke
mere Tale om hos vore nuværende Provinsfrøkener.

Min Gud, hvor de nu er forstandige og forsigtige, hvor meget mere er de
ikke nu, sammenlignet med de tidligere Damer, vante til at gaa med
Korset! Med hvor megen Virtuositet, om det end skorter paa Opfattelse,
spille de ikke Klavér, hvor korrekt tale de ikke Fransk, hvor gratiøst
danse de ikke! Men til Gjengjæld behøver De ikke at være bange for, at
de skal forglemme sig under Dansen. Naar man taler med dem om Følelser
(hvad Forfatteren forsætlig har gjort, saa kan De være vis paa, at de
slet ikke gaar ind paa Samtalen, enten fordi de simpelthen ikke forstaa
den, eller fordi de anser den for upassende. Naar De spørger en
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Frøken, om hun holder af Musik, siger hun Ja og spiller et Par Polkaer
for Dem. En anden synger maaske noget af Norma •; men naar De beder
hende om at synge en eller anden russisk Melodi eller en Romance, der
ikke er ganske ny, men hvis Melodi gaar Dem til Hjærtet, saa vrænger
man ad Dem og gaar bort fra Flygelet. Forfatteren sagde en Gang i et
Selskab af unge Damer fra Lindet, at det efter hans Anskuelse tjente
til Anbefaling for en ung Piges Hjærte, naar hun dromte i Maaneskin saa
lo de alle og sagde ligesom med én Mund: Hvilket Vrøvl, at drømme.1 Vor
store Puschkin, der synes kaldet til at være Damernes Yndling til alle
Tider, Puschkin, hvem min Tids Piger næsten kunde udenad, hvis Tatjana
var deres Weal — denne Puschkin har

Nutidens unge Piger næppe læst; derimod har de slugt Hundreder af Bind
af Alexandre Dumas og Paul Féval. Tidligere var en ung Pige rede til at
løbe bort med en fattig, men ædel Mand; nu forekommer sligt slet ikke
mere; men til Gjengjæld har Forfatteren set Snese af Exempler paa, at
en svttenaarig Pige anvendte alt sit Koketti paa at fiske en rig
Olding. Tidligere var den højtelskede en Halvgud — nu er han General
ilt spe eller Ejer af fem hundrede Sjæle. Om Drømmeri og Følsomhed er
der nu slet ikke længer Tale; Forfængelighed og atter Forfængelighed,
ydre Glans og indre Tomhed har ødelagt de unge Hjærter. For en Vogn paa
Springfjedre, for en Fløjels-Mantille med Svanedun, for ei Halsbaand af
Brillanter ere Nutidens Damer rede til alle mulige ægteskabelige
Pinsler.

CFomæiie».}

LITERATUR

her var cn Række af Aar,

Nævnte Forlægger har tillige samtidig gjort et nyt Forsng, idel han med
forst. Aargang af den af J. Krohn redigerede •Hornenes Juleroser» ogsaa
byder de smaa tieres særtige Festgave. l'orsøgct vil upaatvivlelig
falde ligesaa heldigt ud. J. Krohn har cl saa godt Navn paa sig som
Borneven og l'.orneskril>ent. at ingen liedre kunde findes til Udgiver,
og selv otn ogsaa han gjærne kunde have været lidt alsidigere i Valget
af Text, ville vi dog være villige lil al indrømme, at Hensynet til
Bomenes Tarv her først og fremmest maatte være ilet afgjorendc. De
kunstneriske Bidrag ere da ogsaa her langt vægtigere end de literære,
.og del cr en hel Række af vore bedste yngre Malere og Illustratorer,
s,,m findes lier. Otti. Bache. Erik Henningsen, Jerndorff. Thomsen,
Haslund. Ildsted, Han» Nic. Hansen o. in. 11. Nogle Kartoner og
Anvisninger til l ege og Spil udgjøre gode Bilag. Kn følgende Aargang
vil næppe handle ufornuftigt i at optage endnu mere af denne Slngs.
«Barnenes Julerosert siges og «aa al være irykte i et serdeles
betydeligt Antal F^xemplarer — 10,000 — og det er altsaa ikke

just to smaa Foretagender, Ernst Bojesens Forlag her har sat i Scene.

Men ogsaa lo andre Julekalendere foreligge i Aar. Begge folge væsenlig
de gamle Spor. I sin paa Schubothes Forlag udkomne • l'.u JtiM'og' har
Signnl Moller dog kun optaget saadanne Bidrag, der paa en eller anden
Maade have Hensyn lil Julen. Det er imidlertid vistnok en god Idé, og
det er lykkedes Udgiveren at samle ikke faa værdifulde Bidrag. I>cr cr
I>igte af C. Hostrup, Chr. Richardt, Drachmann, Thor I .ange. I.
Fibiger o. 11.. Fortæl linger eller Skildringer af Tluimas I .ange.
Bergsøe. Carstensen og Magdalene Thoresen, Prædikener og Afhandlinger
af Skat Rordam, C. J. Brandt, C. Rosenlierg og Evald Tang Kristensen o.
s. fr. Samlingen har selvfølgelig et overvejende kirkeligt l'ræg, lige
til den medfølgende smukke Pennetegning af Lundbye, Ved Betlile-hems
Kryblien . men der er ikke des mindre god Afvexling i Indholdet. Kn
Oversættelse — ved Thor I .anges sikre og fine Haand — af en lille
Fortælling eller Skizze af Feodor Dostojevskij har særlig Interesse for
os Danske, idet den er et formeligt Sidestykke til 11. C. Andersens Den
lille Pige med Svovlstikkerne Del er en overordenlig smuk og rørende
lille Historie. Ved sit hele Tilsnit vil >Kn Julebog være velkommen i
mange Hjem.

»Jilll-KalemUr- kalder ogsaa Skuespillet Elith Bcumeri sin paa Hagerups
Forlag udgivne Samling, inen denne bringer dog væsenlig kun profane
Bidrag. Kalenderen er af < Imfang nogel mindre (og billigere) end
Julebogen, men i ydre Henseende langt rigere udstyret. Fra det smukke I
imslag til det tykke Papir og Sidernes blaa Indfatninger er det en i
høj Uråd pyntelig Bog. Indholdet er overraskende godt. En lille
Bondehistorie, »Et Glimt«, af S. Schandorph lager vel ubetinget l'nsen
— ligesom den sikkert staar højt i hele Schandorphs Produktion — inen
ogsaa Samlingens tre andre Fortællinger af Bergsøe, Thomas 1 .unge og
Rud. Schmidt ere al . Kre værd. Et l'ar smukke Digte af E. v. d. Recke
bor ogsaa n.evnes. Nogle utrykte Digte af afdøde F'orfattere og et Par
Uddrag af Kammersanger Schrams og Overskous Stambøger have derimod
mindre Betydning. Selvfølgelig findes her ogsaa en Kalen der med
Tegninger af Fred. Hartvig og Vers af Chr. Boeck. Samlingen melder sig
udtrykkelig sort» förste Aargang.

Endnu skulle vi lier nævne en nydelig udstyret Kalender, der er
udkommen paa IIofinusikhandclcn< Forlag. Den bærer Titlen En
Xyloiirsilrom • og bestaar af en Række Smaavcrs af A', v. ri. A'eeke
med tilhørende Vignet for hver Maaned af Åltis ll'rtel. Der er en smuk
Stemning i den simple og naturlige Text. Vi skal f. Ex. anføre, hvud
Majs og Dccemliers smaa Genier have at melde oin sig og deres
Bedrifter.

Jes Maj — jeg holder furu. hvad Mart» hnr lovci, hjemf.irer Siork og
Svaler ovct Have«, op vxkker nlle Blnnmcr. »om har »ovct.

•

Knstmaanrii er mit Ni VII 1 Sneen traaler min Kod: men*over mig en
Stjasnc spreder -in Glans paa Minder og paa Barnesæder.

Mi/x O'A'ell: John Bull og hans O. Oversat af Donaht Loieäaat.
(Gyldendal).

I sit Forord mener Oversætteren, at enhver vist vil indrømme, »at Bogen
afgiver en baade underholdende, behagelig og lil en vis155
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Grad lærerig Lekture, og den store Opsigt, Skriftet har vakt paa '»egge
Sider al Kanalen, er 1 ethvert Kald tilstrækkelig til at berettige
Fremkomsten af en dansk Oversættelse. Ja, i förste Del af denne
Udtalelse har Oversætteren «til en vis Grad' Ret. Bogen er skrevet
meget livligt og underholdende i man kan heller ikke frakjende en
Oversættelse sin Berettigelse; for hvad er tiet i det hele uberettiget
af oversætte? Men det er ikke let at se, hvad vi skal medden Bog.
Stykket ml i Dagbladsartikler kan den glide ned meel saa meget andet,
men som den er, i Bogform, har den meget lidt Værdi, incst som givende
ei Billede af. hvorledes en Franskmand ser paa udenlandske Ting, mindst
som givende et Begreb om, hvorledes disse Ting i Virkeligheden er; thi
man behover ikke, som lir. Max O'Rell, at have tilbragt .over ti Aar 1
England• for ai se, hvor mange kolossale Overdrivelser og vrange
Opfattelser denne Bog indeholder. Kor en Udlænding er det meget komisk
at se Franskmænd og Englændere bedoinine hinanden; thi de er
(naturligvis med Undtagelser), hvor vidl forskjellige de end ellers kan
synes, to Alen af ét Stykke i 1 lenseende lil Uvidenhed om, hvad der
ligger uden for deres respektive 1 Jinde. Men en virkelig fortjenstfuld
Bog 0111 England fonirer et langt dybere Studium, end Hr. Max O'Rell
trods sine ti Aar liar gjort. At Bogen har gjort l.ykke i Frankrig er
slet ikke underligt; den Nytie, ilen kan gjöre her, er meget tvivlsom;
gjor den l.ykke er det dens livlige Stils Skyld. 1 Kersættelsen er let
og llydende. Hr. I/jtie-danz bruger lidt vel mange Fremmedord og
undertiden nogle underlige forældede Adverbier, 1. Ex. » hæder 1 igen ,
hvad der har Klang af Bedemandsstil.

Vilhelm Østergaard: Folkelivsbilleder. (Brodrene Salmon-sen). Disse
»Skitser og Studier vidne oin Talent, men ogsaa 0111 fremmed
Paavirkning. De ere let læselige og underholdende, Tendensen er human,
og Forfatteren er ikke bange for at slaa los. Men skal lem drive det
til noget betydningsfuldt, maa han rive sig los fra sine Forbilleder;
der er for meget ai fremmed Indflydelse, særlig af drachmannsk; om «let
saa er Titlerne, saa minde de alt for meget om Drachmanns
Eiskerhistorier. llujest staar «Ukrudt«. En Snurrighed findes S. 146,
hvor der er Tale 0111 et Værelse, som kan indeholde Seng. Bord og to
voxne Mennesker, og dog kun er 1 knap fire Alen i Omkreds..

Matthew Arno!ti: Balders Dod. Oversættelsen al .-Ufred Ipsen. (Milo,
Odense).

Forfatteren er én af del moderne Englands mest Iremrngende Digtere og
Essayister, hvis Produktion udmærker sig i lige Grad ved
Formfuldendthed og Tankedybde. »Balders Død«, som her præsenteres i en
god Oversættelse, er for øvrigt et af hans mindre interessante Digte,
men kan maaske, som Oversætteren mener, særligt tiltale skandinaviske I
.æsere paa Grund af Æmnet. Idet vi anlielale Publikum at gjöre sig
bckjeiidt med denne Forfatter. skulle vi henlede Opmærksomheden |wia,
at Oversætteren ledsager Digtet med en I .evnedstegning af Forfatteren,
og tillige henvise til Adolf Hansens Afhandling om ham med Oversættelse
af nogle smukke Digte i Tidsskriftet »Tilskueren«.

Paa Farten. Kjobenhavnske Billeder i Blendr.iimne af Carl Miller. (Emil
Bergmanns Forlag).

En ung Jyde med en gammel Kjobenhaviier, der har boet i Provinsen i
mange -Var, som Cicerone farter vort nuværende Kjoben-liavn rundt.
Ideen minder noget om »Anders Tikjob«; Bogen er en Slags gemytlig
liædeker over Kjuljenhavn; den indeholder en l>el mere og mindre gode
Brandere, er 1 ilet hele ganske underholdende, men alt for bred. Der
horer god Tid til at læse de 521 tæt trykte Sider.

Skolehistorier af Ernst Eeisteiu. f)versal med Forfatterens Tilladelse
ai Charles Kjerulf. (Hagerup).

Eckstein- Skolehistorier er meget yndede i Tyskland, og det Udvalg,
iler foreligger her i en god Oversættelse, vil sikkert ogsaa finde en
Del, s erlig ungdommelige 1-vsere hos os.

Steppens Fyrste af Aimar.i (Brødr. Salmonseii).

Denne »Fortælling fra lndinanerkaui|>ene mod ile hvide«, er rig paa
.Eventyr og sælsomme Situationer og vil mange Steder være en kjærkommen
Julegave for »den modnere Ungdom«.

Æventyr af Wilhelm Hauff. Oversatte af Er. Winiel Horn. (Chr. Steen
Son).

IlaulTs .Eventyr ere verdensberømte og behøve ikke nogen særlig
Anbefaling til danske I.æsere, da vist tiere af dem har været oversat
tidligere. Forovrigt er del jo gi>di ai faa dem i en god tidssvarende
Oversættelse som den, Dr. Winkel Hom har besørget 1 ilet foreliggende
Udvalg. Maleren Carl Thomsen har komponeret et nydeligt Titelbillede
til Bogen.

Paul Aaby: Tikronen. Eller det franske. (A. Giese).

En pæn lille Fortælling for Born, om hvordan en fattig Dreng svang sig
op til at blive en rig Kjøbmand ved Hjælp af en Tikrone, som lian fandt
paa en Skarndynge i Faris. Da Oversætteren har lokaliseret Mønten,
burde han ikke hist og her tale om Francs.

Douglas Jerrold: Mrs. Cam/les Gardinprædikener. Fjerde Udgave. Med 24
Illustrationer af II. Tegner. (J. I.. Widffs Forlag).

Den engelske Humorist Douglas Jerrold (1803—1S57) har udenfor England
vundet Berammelse ved Mrs. Caudles Gardinprædikener, iler først saå
Dagens l.ys i Vittighedsbladet 1 Punch«. At ile ogsaa have faaet et
stort Publikum her til Lands, derom vidner den foreliggende fjerde
Udgave med Illustrationer af H. Tegner.

Under Titel: Sullorbogen har lir. ('art Marx paa J. I.. Wulffs Forlag
udgivet en Samling Monologer, Prologer, humoristiske Foredrag og andre
Ting, der egne sig til Deklamation, med Forfatternavne fra J. I..
Heiberg lige ned til Sophus Neumann.

Paa samme Forlag er udkommet sjette Udgave af den beromle Republikaner
og Kamferdoktor RaSpails Bog »Husl.t'gen«, hvori gives Anvisning til
selv at tilberede og anvende de vigtigste Lægemidler. Hans
Katnfertheori har altsaa fundet mange Tilhængere her i 1.andel.

I.yse l.ivsbilleder i Sort, tegnede af Wilhelm larsen. Sde Række.
(Cammernieyer, Kristiania).

Disse Skyggebilleder kunne ikke paa nogen Maade maale sig med Konevkas,
hverken i Henseende til Poesi eller I,une; men nogle ere ret morsomme;
delte kan man imidlertid ikke sige om Texten.

Efter Indbydelse Ira Englænderen lir. Rotert Wintle har vi været lii
Steile veil én af huns engelske ' Oplæsninger paa Borchs Kollegium.
Disse Oplæsninger linde Sted hver Mandag og bestaa i Keglen at mindre
Stykker af nyere engelske Forfattere, og der er ingen 'Tvivl om, at
Folk, der har nogenlunde ordentlige Forudsætninger, kan have eu Del
Gavn af a: hore Hr. Wintle, da han læser særdeles tydeligt og i ilet
hele udirykker sig som en dannet Englænder. Vi kan derfor anbefale
disse Oplægninger paa del bedste. Derimod vil vi henstille til lir.
Wintle, om det ikke vildt-være mere smagfuldt, hvis hnn undlod i sin
Indbydelse at omtale den engelske Literatur som farefri i Modsætning
til andre Literaturer, for at fati Folk til al besøge sine Oplæsninger.
Den engelske Literatur er ikke mere -farefri« end andre Literaturer.
Det kunde nok hænde sig, at Folk som Fielding og Smollet, for slet ikke
al lale 1111 de gamle Lystspil-Digtere, var mindre »farefri« end alle
Nutidens Ntttiinilisler tilsammen. Ve altsaa de ulykkelige, der gaar
paa lien Limpind og senere hen 1 Livet træffer slige Forfattere, som
Hr. Wintle har lært dem at forstaa.

MUSIK

Musikforeningens iste Abonnementskonccrt havde et særdeles interessant
Program. Indleilningsnimiret, J. Brahms' Akademiske Fest-Ouverture,
satte strax Publikum i den tilbørlige Stemning ved sin snart
imponerende, snart humoristiske, men altid værdige Stil. Denne Stemning
skulde være festlig, man skulde mindes Holberg-Dagene med deres
Blanding al" Alvor og Skjemt. Den tungeste Del af Koncerten var en
Koncert for Piano og Orkester at Vi. tor E. Rem/ir. Ved »tung« maa her
paa ingen Maade forstaas noget ufordelagtigt. Vi inene kun, at dette
indholdsrige Stykke krævedeNr. lo.
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MUSIK
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Koncert for Piano og Orkester at Vi. tor E. Rem/ir. Ved »tung« maa her
paa ingen Maade forstaas noget ufordelagtigt. Vi inene kun, at dette
indholdsrige Stykke krævede"7 HJEMME OG UDE.

Nr. 9.

Tilhøreren» mest sp.tHÄié Opuiærksomhttd, og dog var vanskeligt at
lolge helt igjennem. Men hvad man opfattede klart, «fet var
overordentlig smukt og værdifuldt. Komponisten spillede selv
Klaverstemmen. Maaske var han ikke fuldt Herre over de tekniske
Vanskeligheder, uten lian spillede utcd den utest udsøgte Smag, og «fer
var Steder, som f. Ex. i förste Afdelings Begyndelse, der ikke kunde
faa nogen inderligere og skjennet« Udførelse. Herefter fulgte en
Kvintet af Mozarts Opera >Cosi fan tutte«, ren og klar som Sollys. I)en
elektriserede da ogsaa Publikum. satt ile forlangte «g fik den da capo.
Ogsaa Finalen af samme Opera tog sig godt ud, og begge disse Stykker
lik en fortræffelig Udførelse af Fniknetne Diderichsen, Marie X is hat
og Marie Jensen og Herrerne fiie/efcldt. Simonsen og frederiksen.
Slutningsnumret. »Holbergiana af A'. li'. Gade, vakte ogsaa stor
Begejstring. Det er prægtige Ting. fulde afr.tme og T.iv, og man maa
glæde sig over, at Professor Gude endnu kan skrive saa ungdomsfrisk. At
de maaske ikke alle fire passede godt td de Navne, han havde gh'et dem.
er temmelig ligegyldig. Basunen som von Tyboe var meget god. men man
havde rigtig nok vanskeligt vet! al se den utaalelige Gert West-plrnler
i den kvikke Musik, der skulde karakterisere denne Person. Slutningen
af det »i«lste Stykke, en festlig Allegro, endte med ei »Vivat Holberg-
fra Korpersonalet i Salen, og efterfulgte- af en begejstret O vation
for Professor G,td:.

KUNST

Det har regnet med Virak i denne Tid paa Hans Tegner. Som det blev sagt
i et tiilligerv Nummer af dette Blail. er han bleven en folkeyndet
Mand. Det er jo ogsaa Folkets Kjæledægger, hans Kunstnerhaand
forherliger: först Hollierg og nn sidst H. C". Andersen. Det er de to
mesterlige Æventyr l-yrtojet« og • Svine-t/rengen , «ler her foreligge
i en typografisk overordentlig smagfuld Udstyrelse, ledsaget med
farvede Illustrationer. Allerede i 1S82 havde Tegner Billederne til >
lyrto/ct færdige. og den megen Beundring, hans Arbejder den Gang vakle,
har vel ansjairet baade liam og Forlæggeren Hr. Reitzel til at begynde
en Udgivelse af flere af Æventyrene, hvortil vi haabe, at de tvende
udkomne Hæfter kun danne en Begyndelse. — men det en meget gini. Selv
om de originale Akvareller ved den litografiske Gjengivelse have tabt
en Del af deres Duft, er der dog saa meget tilbage af Tegners ejen
dommelige Behandlingsmaade, al man kan være glad ogsaa veri det.
•Tyrtojel• er illustreret i de Situationer, hvor Soldaten l«giver sig
ned gjennem det vidunderlige Træ, medens den gamle Hex og hendes sorte,
gnistrende Kat sidde ved dettes Fod rn ed hemmelighedsfulde Miner.
Derefter (olger den noksom bekjendte Hund >mcd Ojne -na store som
Thckoppcr , — ct randt Pragtværk af forsoren barnlig Fanta>i; endvidere
Scenen i Værtshuset og Prinsessens Besøg hos Soldaten, »der slet ikke
kunde lade være. men maatte kysse hende, for det varen rigtig Soldat».
Paa næste Billede »es Prinsessen bortfurt paa 1 lunden. < >g saaledes
illustreres efterhaanden de vigtigste Scener i delle og det andet
Æventyr. Baade Frøhlich og Wilh. Petersen have for Tegner illustreret
Andersen. Den første udmær-ke«le sig navnlig ved sine Børneskikkelser,
og den sidste var en sjælden zarl Kunstnernatur, «ler med stor
Nænsomhed havde forstaaet de »eventyrlige Poesier, lian var maaske ikke
den Kunstner, der ret kunde tilfredsstille Bomenes Krav, dertil var han
en noget for melankolsk og dyb Natur, men desto mere kan han gouteres
af de ældre, fordi han saa smukt illustrerede, hvad der for dem er
Tiltrækningen ved Andersen: den store Originalitet og ejendommelige
Stil. Vegners Billetler ere derfor «Kg det er kun en rosende Bemærkning
— som skabte for Ilom. De ere med deres smukke, friske Farver mere
anskuelige og mere virkelig siiuationsforklarende end «len afdøde
Kunstners, samt ogsaa mere rimelige i Fantasien. Wilh. Petersen
strandede undertiden paa Sentimentaliteten» Skjær, hvad Tegner ikke
gjør, og dennes Billeder ruinme mere af Æven tyrverflenens ideale
Kolorit end den tidligere Illustrators mere

borgerlige, ganske vist hyggeligere, men undertiden noget forfinede
Arbeider. Men begge Kunstnere i Forening supplere hinanden for
irseftelig, og med Haabet om snart at se flere af Æventyrene
liear-bejdede af Hr. Tegner,- Haand, skulle vi anliefale Svinedrengen«
ug Fyrtøjet« som nydelige Julegaver for ældre og yngre.

Udleder i Tnesnit af Joh. Th. I.ttn.lby; med Digte af //olger Drachmann
og et Omriils af Kunstnerens l.jv af Emil /Voe/t. (Gyldendalske
Boghandels Forlag).

Hver Gang Lejlighed byde- til at forny Bekjendtskabet med 1 .undbyes
Kunst, vaagner atter hos den, der elsker Kunsten, Sorgen over den
ulykkelige Skæbne, der d. 26de April 1S4S ,kidde blive en af Danmarks
bedste Sønner til Del. Man ved. at ct Vaadeskud paa «len Dag gjorde
Ende paa Joh. Th. I .und bv es Liv, uden at han endnu som frivillig
Kriger havde faaet Lejlighed til direkte at lægge sin
Fætlrelandskjærlighed for Dagen. Der foreligger endnu ikke nogen
udførlig Karakteristik af Lundbye som Menneske og Kunstner, men baade
Høyer, Frøhlich, Lange og nu sidst Bloch have i mindre Artikler
skildret hain smukt og »yuipatheii.»k. Det var en Kunstnersjæl med en
sjælden Umiddelbarhed, en hedblodei Naturelskov og broget Tankerigdom,
der den Gang udaandede. Det var en Kunstnerhaand med en ilter
Produktivitet og mærkelig Lethed, der her afbrødes. Han var soin
Menneske en Melankoliker, en Naturfilosof med en Rousseausk
Naturtilbedelse og uden dybere Sans for Stadliv og Civilisation; en
Sjæl, der rugede over- Livets som over Kunstens Gaade. Han var en
stille Aand uden en Reformators Bevidsthed, men med en Reformators
kunstneriske .livner. Han var en Natur, snart 1 »pillende Solblink,
snart i truende Uvejrsstemning, snart overstadig kaail 1 Venners I .ag
og snart menneskesky og pirrelig. Som Kunstner var han en mærkværdig
harmonisk og enkelt Aand: altid Naturen og Kunsten tro, altid paa sin
Post. altid søgende, olie opgivende, — alilrig stille-staaende. Størst
er han, naar hans ]K>esisvangre Pen forfølger Træernes Kroner ved «len
spejlblanke Sø. eller hans yndefulde Pensel skililrer Koen» langsomme
Betragtninger, — mindre naar han viser os Saxo ved Arliejdet. Som
Tegner er han Aandrigheden selv. lian fatter en Bevægelse, et Minespil
med lykkeligt Greb og fæster det med sit lange Pennestrøg med Lethed
paa Papiret.

Den nvs udkomne Samling af Tegninger kan derfor gjøre sikker Regning
paa mange Venner, og Interessen forøges ved Drachmanns smukke Ver» og
Emil Blochs usædvanlig jævne, sympathetisk forstaaende Skildring af
Kunstnerens Liv. Der gaar en Varme og Følelse gjennem dette Omrids, som
er l.undbyes store, elskede Navn værdigt. »•—«.

Vi henlede Opmærksomheden paa de talrige Kunstværker, der for Tiden ere
udstillede i Hr. Stockholms •Dansk Kunsthandel«:, Forretniugen fører
næsten udelukkende originale danske- Malerier, i Modsætning til D'hrr
IVinkel Co., 1 hvis Etablissement der, som omtalt, baade forhandles
originale Raderinger, Reproduktioner og Billetler af danske Kunstnere.

/Irere, fitger, ßidrag og øvrige Forsendelser liedes sendte til „Hjemme
og Ude"- Forlag. firvdrene Salmonsens lioghandel,

ltolbergsgade 3.

Rfltrlryk af •///emme og ('de-s Artikler forbydes.

Otto Borchsenius træffes i Keglen hver Søgnedag mellem 3 og 4 i sin
Bolig. Amaliegade 14. jt. Sat.

Johannes Magnussen tr effe» i Keglen hver Søgnedag mellem 2 ug 3
Stndiestnede 16, 3. Stil.

Næste Nr. af »Hjemme og Ude« vil paa Grund al'Helligdagene næpjHr komme
udenbys Abonnenter i I lænde førend midt i næste Uge.

Indhold: Breve fra Ivan Turgjénjew til Grev Leo Tolstöy. Ff» Rusiitk
ved /'/;-.- Lou.;, )"} vilde gjærne da. \f /.. .]/. CogneUl (Klier
italictuk ved .S S.kandorfh. Natar og Kunst. l>n>l«g til Tableauerne
val Gréftem Iladc-An*ialt «tat tSile Juni 1SS1 Af Chr. A'. Moderglæde.
FonxUing af AxH Stceuhach — Jakobinernes Farere. Af //. 'J nittet -I Æt
origincs de la Foiilx- Coiitcmparainc jilie Del ved S, Schandorph. II.
IJ.ni ton. — Tusend Sjæle. Roman af AUx:t /V- tf. Kortm Literatur.
Musik.

Kunst. Bekjendtgjørelser."7 HJEMME OG UDE.

Nr. 9.

Tilhøreren» mest sp.tHÄié Opuiærksomhttd, og dog var vanskeligt at
lolge helt igjennem. Men hvad man opfattede klart, «fet var
overordentlig smukt og værdifuldt. Komponisten spillede selv
Klaverstemmen. Maaske var han ikke fuldt Herre over de tekniske
Vanskeligheder, uten lian spillede utcd den utest udsøgte Smag, og «fer
var Steder, som f. Ex. i förste Afdelings Begyndelse, der ikke kunde
faa nogen inderligere og skjennet« Udførelse. Herefter fulgte en
Kvintet af Mozarts Opera >Cosi fan tutte«, ren og klar som Sollys. I)en
elektriserede da ogsaa Publikum. satt ile forlangte «g fik den da capo.
Ogsaa Finalen af samme Opera tog sig godt ud, og begge disse Stykker
lik en fortræffelig Udførelse af Fniknetne Diderichsen, Marie X is hat
og Marie Jensen og Herrerne fiie/efcldt. Simonsen og frederiksen.
Slutningsnumret. »Holbergiana af A'. li'. Gade, vakte ogsaa stor
Begejstring. Det er prægtige Ting. fulde afr.tme og T.iv, og man maa
glæde sig over, at Professor Gude endnu kan skrive saa ungdomsfrisk. At
de maaske ikke alle fire passede godt td de Navne, han havde gh'et dem.
er temmelig ligegyldig. Basunen som von Tyboe var meget god. men man
havde rigtig nok vanskeligt vet! al se den utaalelige Gert West-plrnler
i den kvikke Musik, der skulde karakterisere denne Person. Slutningen
af det »i«lste Stykke, en festlig Allegro, endte med ei »Vivat Holberg-
fra Korpersonalet i Salen, og efterfulgte- af en begejstret O vation
for Professor G,td:.

KUNST

Det har regnet med Virak i denne Tid paa Hans Tegner. Som det blev sagt
i et tiilligerv Nummer af dette Blail. er han bleven en folkeyndet
Mand. Det er jo ogsaa Folkets Kjæledægger, hans Kunstnerhaand
forherliger: först Hollierg og nn sidst H. C". Andersen. Det er de to
mesterlige Æventyr l-yrtojet« og • Svine-t/rengen , «ler her foreligge
i en typografisk overordentlig smagfuld Udstyrelse, ledsaget med
farvede Illustrationer. Allerede i 1S82 havde Tegner Billederne til >
lyrto/ct færdige. og den megen Beundring, hans Arbejder den Gang vakle,
har vel ansjairet baade liam og Forlæggeren Hr. Reitzel til at begynde
en Udgivelse af flere af Æventyrene, hvortil vi haabe, at de tvende
udkomne Hæfter kun danne en Begyndelse. — men det en meget gini. Selv
om de originale Akvareller ved den litografiske Gjengivelse have tabt
en Del af deres Duft, er der dog saa meget tilbage af Tegners ejen
dommelige Behandlingsmaade, al man kan være glad ogsaa veri det.
•Tyrtojel• er illustreret i de Situationer, hvor Soldaten l«giver sig
ned gjennem det vidunderlige Træ, medens den gamle Hex og hendes sorte,
gnistrende Kat sidde ved dettes Fod rn ed hemmelighedsfulde Miner.
Derefter (olger den noksom bekjendte Hund >mcd Ojne -na store som
Thckoppcr , — ct randt Pragtværk af forsoren barnlig Fanta>i; endvidere
Scenen i Værtshuset og Prinsessens Besøg hos Soldaten, »der slet ikke
kunde lade være. men maatte kysse hende, for det varen rigtig Soldat».
Paa næste Billede »es Prinsessen bortfurt paa 1 lunden. < >g saaledes
illustreres efterhaanden de vigtigste Scener i delle og det andet
Æventyr. Baade Frøhlich og Wilh. Petersen have for Tegner illustreret
Andersen. Den første udmær-ke«le sig navnlig ved sine Børneskikkelser,
og den sidste var en sjælden zarl Kunstnernatur, «ler med stor
Nænsomhed havde forstaaet de »eventyrlige Poesier, lian var maaske ikke
den Kunstner, der ret kunde tilfredsstille Bomenes Krav, dertil var han
en noget for melankolsk og dyb Natur, men desto mere kan han gouteres
af de ældre, fordi han saa smukt illustrerede, hvad der for dem er
Tiltrækningen ved Andersen: den store Originalitet og ejendommelige
Stil. Vegners Billetler ere derfor «Kg det er kun en rosende Bemærkning
— som skabte for Ilom. De ere med deres smukke, friske Farver mere
anskuelige og mere virkelig siiuationsforklarende end «len afdøde
Kunstners, samt ogsaa mere rimelige i Fantasien. Wilh. Petersen
strandede undertiden paa Sentimentaliteten» Skjær, hvad Tegner ikke
gjør, og dennes Billeder ruinme mere af Æven tyrverflenens ideale
Kolorit end den tidligere Illustrators mere

borgerlige, ganske vist hyggeligere, men undertiden noget forfinede
Arbeider. Men begge Kunstnere i Forening supplere hinanden for
irseftelig, og med Haabet om snart at se flere af Æventyrene
liear-bejdede af Hr. Tegner,- Haand, skulle vi anliefale Svinedrengen«
ug Fyrtøjet« som nydelige Julegaver for ældre og yngre.

Udleder i Tnesnit af Joh. Th. I.ttn.lby; med Digte af //olger Drachmann
og et Omriils af Kunstnerens l.jv af Emil /Voe/t. (Gyldendalske
Boghandels Forlag).

Hver Gang Lejlighed byde- til at forny Bekjendtskabet med 1 .undbyes
Kunst, vaagner atter hos den, der elsker Kunsten, Sorgen over den
ulykkelige Skæbne, der d. 26de April 1S4S ,kidde blive en af Danmarks
bedste Sønner til Del. Man ved. at ct Vaadeskud paa «len Dag gjorde
Ende paa Joh. Th. I .und bv es Liv, uden at han endnu som frivillig
Kriger havde faaet Lejlighed til direkte at lægge sin
Fætlrelandskjærlighed for Dagen. Der foreligger endnu ikke nogen
udførlig Karakteristik af Lundbye som Menneske og Kunstner, men baade
Høyer, Frøhlich, Lange og nu sidst Bloch have i mindre Artikler
skildret hain smukt og »yuipatheii.»k. Det var en Kunstnersjæl med en
sjælden Umiddelbarhed, en hedblodei Naturelskov og broget Tankerigdom,
der den Gang udaandede. Det var en Kunstnerhaand med en ilter
Produktivitet og mærkelig Lethed, der her afbrødes. Han var soin
Menneske en Melankoliker, en Naturfilosof med en Rousseausk
Naturtilbedelse og uden dybere Sans for Stadliv og Civilisation; en
Sjæl, der rugede over- Livets som over Kunstens Gaade. Han var en
stille Aand uden en Reformators Bevidsthed, men med en Reformators
kunstneriske .livner. Han var en Natur, snart 1 »pillende Solblink,
snart i truende Uvejrsstemning, snart overstadig kaail 1 Venners I .ag
og snart menneskesky og pirrelig. Som Kunstner var han en mærkværdig
harmonisk og enkelt Aand: altid Naturen og Kunsten tro, altid paa sin
Post. altid søgende, olie opgivende, — alilrig stille-staaende. Størst
er han, naar hans ]K>esisvangre Pen forfølger Træernes Kroner ved «len
spejlblanke Sø. eller hans yndefulde Pensel skililrer Koen» langsomme
Betragtninger, — mindre naar han viser os Saxo ved Arliejdet. Som
Tegner er han Aandrigheden selv. lian fatter en Bevægelse, et Minespil
med lykkeligt Greb og fæster det med sit lange Pennestrøg med Lethed
paa Papiret.

Den nvs udkomne Samling af Tegninger kan derfor gjøre sikker Regning
paa mange Venner, og Interessen forøges ved Drachmanns smukke Ver» og
Emil Blochs usædvanlig jævne, sympathetisk forstaaende Skildring af
Kunstnerens Liv. Der gaar en Varme og Følelse gjennem dette Omrids, som
er l.undbyes store, elskede Navn værdigt. »•—«.

Vi henlede Opmærksomheden paa de talrige Kunstværker, der for Tiden ere
udstillede i Hr. Stockholms •Dansk Kunsthandel«:, Forretniugen fører
næsten udelukkende originale danske- Malerier, i Modsætning til D'hrr
IVinkel Co., 1 hvis Etablissement der, som omtalt, baade forhandles
originale Raderinger, Reproduktioner og Billetler af danske Kunstnere.

/Irere, fitger, ßidrag og øvrige Forsendelser liedes sendte til „Hjemme
og Ude"- Forlag. firvdrene Salmonsens lioghandel,

ltolbergsgade 3.

Rfltrlryk af •///emme og ('de-s Artikler forbydes.

Otto Borchsenius træffes i Keglen hver Søgnedag mellem 3 og 4 i sin
Bolig. Amaliegade 14. jt. Sat.

Johannes Magnussen tr effe» i Keglen hver Søgnedag mellem 2 ug 3
Stndiestnede 16, 3. Stil.

Næste Nr. af »Hjemme og Ude« vil paa Grund al'Helligdagene næpjHr komme
udenbys Abonnenter i I lænde førend midt i næste Uge.

Indhold: Breve fra Ivan Turgjénjew til Grev Leo Tolstöy. Ff» Rusiitk
ved /'/;-.- Lou.;, )"} vilde gjærne da. \f /.. .]/. CogneUl (Klier
italictuk ved .S S.kandorfh. Natar og Kunst. l>n>l«g til Tableauerne
val Gréftem Iladc-An*ialt «tat tSile Juni 1SS1 Af Chr. A'. Moderglæde.
FonxUing af AxH Stceuhach — Jakobinernes Farere. Af //. 'J nittet -I Æt
origincs de la Foiilx- Coiitcmparainc jilie Del ved S, Schandorph. II.
IJ.ni ton. — Tusend Sjæle. Roman af AUx:t /V- tf. Kortm Literatur.
Musik.

Kunst. Bekjendtgjørelser.Nr. lo.
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Indlev«*» vcnevl Qn*J.ii; Kl.

BEKJENDTGJØRELSER.

Indlever« lil HiJr. .Sd/noniers, Holbergsgade. 3.

I'elcf.'il Nr. 344.

Idag udkom:

EMIL SJØGREN:

„Novelletter.

6 Klaverstykker, Hft. 1—2 A 2 Kr.

„Paa Vandring"? Kr.

6 Fantasistykker for Piano.

Tidligere udkom og faas i alle Boglader:"

„E11 XyaarsdronV4,

Kalender

for Store og Smaa, illustreret i Text og Billeder af

Ernst v. d. Recke Niels Wiwel.

Elegant udstyret Pris 50 øre.

„Amoriner",

24 Korrespondancekort og 24 Konvolutter med Titelvignetter af

Niels Wiwel.

Pris i Æske 1.50.

IW Den ny Katalog udleveres gratis.

Kgl, Hofmusikhandel,

Østergade 9.

Til Jule- o $ Festira ver anbefales fra

Østergade, 24 H. C. DREWSEN3 Østergade, 24

Elektroplet-Fabriks Udsalg

anerkjendte, holdbare Fabrikata til billige Priser i nye, smukke Former
og alt af haardt Metal, at skælne fra Britannia eller Tin Underlag.

Største Udvalg af alle Slags Varer, saavel Brugs- som t.uxus-genstande,
hvoraf en stor Del, passende til Julegaver fra i Kr., f. Ex. anbefales

Bordopsatser......fra 12 Kr.

Brodkurve.......fra 6 Kr.

Frokost-Platdemenager Ira 5 Kr.

Platdemenager, store . fra y Kr.

Stager, pr. Par .... fra 7 Kr.

Bakker.........fra 6 Kr.

Vinkander.......fra 10 Kr.

Sukkerspande.....fra 2 Kr.

MWMWAWMWAWAA

Reparationer laves smukt, solidt og billigt; navnlig blive Skeer og
Gafler ved Opforsolvning som nye.

RaskolnikoY.

Roman i tre Bind a:

Dostojewskij.

Faa Dansk ved Arne Vendt, lorlagt al Brødr. Salmonsen

lass i alle Nordens Boglader.

Kgl. Hof Broderi- 09 lodiistrimagasio,

Ny Østergade 7. Iste Sal. anbefaler s«>m s.vrlig passende til Julegaver
et stort og nyt Udvalg af I'lyds Tepper. I'uder o. s. \.,
KunMbroderier, malede Sager o. s. v. Kultegninger, br. Navn. Hilton.-*
hurtig. l'aner og KirkeLepjier arrangeres kunstnerisk.

Kristiane Nielsen.

KOBBERSTIK

i stort l'dvalg faas ho-. Brodr. Salmonsen, Holbergsgade \r. 2. Ordres
[laa Indfatning i Kammer maa give« senest 3 Dage tor Jul. hvis Stykket
»rnskes f.i-rdig Juleaften.

Paa Bradr. Salmonsens Forlag er udkommet:

Charles Darwins Rejse om Jorden.

Populære Skildringer med Illustrationer, Kort og Portræt. Pris 10 Kr. —
Eleg. indb. 14 Kr.

I Anledning af Darwins Dod skriver Times :

Det er ikke lur meget at sige, al Darwin paa denne Kejse ltar gjort
mere for Naturvidenskaben i dens forskjellige Afdelinger, en<l
nogensomhelst am len K\jh.*dition har gjort siden, der er ikke en
Sid,-, som ikke kan læses tned Interesse al enhver dannet Mand. ,lcr
tindes mange Sider, soin endog ville ftengsle dem, der kun have

ExpL i alle Boglader.

I Ilag er udkommet og laa* i alle Iloglader:

STEPPENS FYRSTE.

Ku Fortælling fra Indianerkrigen »od de hvide. Pris 3 Kr.

Indhold: Jugerms Isjr. — lCt opdaget Spor. — Nybyggerne. — Den graa
ISjorn. Hn sælsom Gjæst. — læjren forsvares.

- Indianerhøvdingen. — l)en banlyste. De livides Undergang. — l>et
slore Kand. — Amerikansk Gjæst/riktä. Prtmcns Uvinde.

— Indianerlandsbyen. — Indtoget. — llvide. Bofiél. - ."i'pionen.

- 'l'ors X ackenzie, — /•« Muler- Intel —Jagten. — Indiansk Diplomati.
—- Joon. — Sortluddernes l.ejr. For -in^ , — Kode L'lv. — AniprsM. —
Slutning.

1 Udlandet har Steppens pynte vundet stor Vi/hrcJele.

Brødr. Salmonsen,

Holbergsgade 2. Telefon Nr. .jjj.Nr. 13-
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Gjennem undertegnede l-orlag-iforret-iling er udkommet

Oliver Twist

eller

Et Fattighusbarns Hændelser,

Roman af Charles Dickens,

oversat af t'. Ostergaanl.

Denne yderst billige og meget sp.cn-dende Fortælling af den store
engelske Digter, som herved for förste (iang udkommer paa Dansk i en
illustreret Udgave, egner sig soin faa Hoger til at blive almen
Kolkela-Miing. 5 Kroner.

Ivanhoe, romantisk Fortælling af \Yilter Scott, med Illustrationer. 4
Kr. Den sidste Tempelridder, romantisk Fortælling om Ridder Parcival,
af Brachvogel, oversat af V i I h. Øs ter ga a r d. 4 Kr.

Fribytteren paa Østersøen, af

Victor Rydberg, romantisk Fortælling, overs, af Otto Borchsenius.
Folkeudgave. 4 Kr. I Pragtbind 6 Kr. Tordenskjold i Marstrand, af Carit

Etlar, i Kr. 50 Ore. Den onde Lensmand, historisk Fortælling af Knud
Skytte. 3 Kr. Tre Fortællinger, af Emanuel Hen

ningsen. 2 Kr. Fra Jylland, Fortællinger af Em.

Henningsen. 2 Kr. Korsets Stridsmænd, Fortællinger ved Emanuel
Henningsen. 4 Kr.

Indb. i Pragtbind 4 Kr. Ore. Gjennem fem hundrede Aar, Sagn og
Fortællinger, af Soplms Birch. 1 Kr.

N. C. Roms Forlagsforretning,

Jernbanegade 3.

Paa rak Forlag er udkommet: Mrs. Caudles

Gardinprædikener

DOUGLASJERROLD,

med 24 Illustrationer af HANS TEGNER.

Fjerde Udgave. I illustreret l'a pli i ud. Pris 2 Kr. 50 Øre.

Suflørbogen,

en ny Samling Monologer, Prologer, humoristiske Foredrag-, samt
Mindedigte fra Theatrene.

Pris i Kr. 50 Øre.

Huslægen,

af F.W. Räspäil.

Anvisning til selv at tilberede og anvende de vigtigste Legemidler,
iler tjene til at helbrede og beskytte mod ile hyppigst forekommende
Sygdomme

Sjette Udgave. — I'ris 3 Kr.

Faas i alle Nordens Boglader samt i

J. L. Wulffs Boghandel,

Skindet^gade 22.

I alle Hoglader faa.-,:

Kan det more Dem?

Gammelt og Nyt

af F o r f. til • S o m 111 e r r c v u e r n c «, i et morsomt
farvetrykt (iiuslag. Pris 1 Krone.

Valdemar Petersen,

Nygade 2. Kjøbenhavn.

Elegant Julegave!

BIBELEN I BILLEDER,

230 TEGNINGER AF GUSTAVE DORÉ.

Mjo> ut hki.-.ick 'l'k\-r kk af Mk. PaSTOR V1I.H. BECK. Komplet 15 Kr.
— I komponeret Bind 22 Kr. 50 0.

Faas i alle Boglader og hos Forlæggeren i Kjøbenhavn. Itogluindier V.
Pio, Skindergade Nr. 24.

Paa C. A. Reitzels Forlag er udkommen:

S. SCHANDORPH:

Skovfogedbørnene. En Fortælling. Pris s Kr. Indb. 6 Kr. io 0.

F. C. van der BURGH:

Skizzer, j Kr. 2;. 0. Indb. 4 Kr. 75 0.

JOHANNES NORMAN:

Intermezzoer. 1 Kr. 7? 0. Indb. 2 Kr. 75 0.

Fra Forlovelsestiden.

Fortælling af Forf. til Skæbner 01} Viljer . ; Kr. Indb. 4 Kr. 2; 0.

Fra Vej og Sti.

Skizzer af J., Forf. til En ung Piges Historie . 2 Kr. Indb 5 Kr 25 0.

KRISTIAN GLO KRS EN:

Fra Nord til Syd. Fortællinger og Skizzer. 2 Kr. 2? 0. Indb. ? Kr. 50
0.

H. P. HOLST:

Lejlighedsdigte. 1849—18S4. ? Kr. Indb. 4 Kr. 50 0.

INC VOR BONDESEN:

Rettergang og Skriftegang. Tre Fortællinger. 4 Kr. Indb. 5 Kr. 25 0.

Tanrllctirro Lorens Detlefeen, 1 CXilUiCCgjC n»:: -J"i . s

Konsult. f. 9 — 3. s.erlig omhyggelig

og lemfældig Behandling al alle

Tnntlsygdomme.

Smertefri Indsætning af elegante og

godt passende Tandsæt.

M. BARTRUMSEIT

Lædervarefabrik og Galanterihandel,

PILESTRÆDE 4, (ved «Uen^lc

anbefaler sit stone og righoldige I-'iger af udsøgte Lædervarer af eget
Fabrikat, tillige med et sturt Udvalg i fine francke og «sternske
Galanterivjrer passende til luleprasenter.

Brodr. Salmonsen, Holbergsgade 2. er til Julen forsynet med et
righoldigt lager af elegant indbundne Søger, Pragtværker, Kørne- eg
Billedbøger, Luxus-Papir i Karton, I.ykonskningskort o. s. v. o. s. V.

Nye Musikalier.

Emil Hartmann:

»Jean uk France«. Sarabande for Piano. Pris 50 Øre.

Ff. RliflQ. Menuet, med stort Bifald spillet paa det kgl. Theater foran
Opførelsen af Maskeraden .

Finde- optagen i Samlingen

„HOLBERGSKE SITUATIONER".

PUAGTUDOAYF.. Pris 2 Kr.

Kgl. Hofmusikhandel.HJEMME OG UDE.
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BRØDRENE SALMONSENS FORLAG.

Til Julen anbefales fölgende Boger, som faas i alle Nordens Boglader:

Steppens Fyrste.

En Korfcrilinu fr» Indijntrkampene mod de hude. Pris 3 Kr., Indb. 4 Kr.
25.

BØGER kok UNGDOMMEN.

Lodsen af Cooper.

En Fortælling fra Såen. Pris 2 Kr. 50, indb. 3 Kr. 50.

Præsten fra \ Yakefield.

En Fortælling at

Oliver Goldsmith.

Pris 3 Kr.. Indb. 4 Kr 25 lire.

Grev Robert af Paris.

Historisk Koiuan af

Walter Scott.

Oversat af Gjjt/furt. Pris 3 Kr., indb. 4 Kr. 25.

Blandt de Vilde.

Mei! S ! tilleier ved -V. Juel-llau :u. Pris 3 Kr. 50.

K a t e.

En Fortælling for unge Piger

uf Forfatteren til • Arvmptii til Reitelyfc Hjertefred .1. fl.

ved /•• AiW'Vi. Pris 3 Kr.. Indb. 4 Kr. 50.

REISEBESKRIVELSER.

ORIENTEN.

Rejseskildringer trå Grækenland, Macedonien, Stainhul. Mesopotamien,
den arabiske Halvø, Syrieu, Palæstina, Tunis o. s. v. I*,la I t.tii-l
ved

Johannes Magnussen.

Med 200 Illustrationer, i Træsnit, tniiialer, og Vignetter. Pri< 16 Kr.
50 Øre. Eleq. indb. 21 Kr.

CHARLES DARWIN5

REJSE OM JORDEN.

Populære Skildringer med 111 ustrationer, Kort og Portræt. • Pris 10
Kr. — Eleg. indb. 14 Kr.

ROMANER, FORTÆLLINGER oc NOVELLER.

Raskolnikov.

Roman i tre Hind ai Dostojewskij.

Paa Dansk veil Fru Ernn Juel- Han en. Pris 7 Kr.

Serge Pan ine.

Roman af George Ohnet.

Etter Originalens 6 lde Oplag. Pris 4 Kr., indb. 5 Kr 25.

Majorens Historier

af

Hans Hopfen.

Indhold: Den fortabte Kammerat. — »Hasses« Vasddemaal. — Hunden
Paplétte. Pris 3 Kr. 75.

S m a a f o 1 k

af

Hans Hopfen.

Indh old: Paa cn Engels Forbon. — Torden nm Foraaret. — En Boldt*
Historie.

Pris 3 Kr. 75.

I Mørkningfen.

o

Proverbe 1 en Akt af En ei.

Pris 50 Øre.

Jødiske Fortællinger.

af

Sacher-Masoch

ved Al f rui Ipsen, Pris 2 Kr.

Noveller

uf

Hermann Grimm.

Paa Dansk ved A'. Juel-Hansen. Indhold: Cajctan. — llarnet. —
Sangerinden. — Landskabsmaleren. Pr i» 2 Kr.

Hexepræsten

og andre Noveller

nf

Hans Hoffmann.

Avtoriseret Oversættelse ved Joh. Magnussen.

Indhold: Hexepræsten. — Erkeenglen Mikael. — Eot.nissa. — Peerke fra
Helgoland.

Pris 2 Kr. 25, Indb. 3 Kr. 50.

Fabrikanten.

Roman al Georges Ohnet

I'ris 4 Kr., indb. 5 Kr. 25.

W a ld en ber tf s

o

Ægteskab.

Roman i tre Dele al Hans Hopfen

Pris 7 Kr.

Beatrice Cenci.

Tragedie al Percy Bysshe Schelley.

Paa dansk ved Johannes Magnussen. Forord at" Georg Brandes. Portræt
efter (itiiJo A'eni, Pris I Kr. 75.

Folkelivsbilleder.

Skiz/er ug Studier al

Vilhelm Østergaard.

Indhold: Fin stridig Rad. Per- Kjæreste. Af en fattig Dreng-llistorie.
Bro'ér Thomas og Soster Gitte. Da det slog fejl tned Sildene. —
l'krudt.

f .nr-. Geihe. — En Strand-vaskerhistorie.

Pris 2 Kr. 50, Indb. 3 Kr. 75.

forlæggere: BROR. SALMONSEN.

redaktører:

OTTO BORCHSENIUS OG JOHANNES MAGNUSSEN.

bogtrykker:

F. E. BORDINGNORDISK UGEBLAD

28. December 1884.

3 Kr. Kvartalet.

Kjøbenhavn.

Udkommer hver Sondag.

Nr. 13.

Moderglæde.

Fortælling ni Axel Steenbuch. Tottrai).

Maa jeg lofte det?« sagde Fruen saa.

Moderen får sammen og trykkede Barnet fastere ind til sig, og derved
vaagnede det; græd ikke, men saa op med store, klare Øjne.

Aall! sikke dejlige Øjne! de bragte deres Ansigter endnu nærmere ned
til Barnets.

Lad mig faa det et Øjeblik!« sagde Fruen

igjen.

Moderen gav hende det. og Fruen satte sig, lagde det paa sit Skjod og
lod sine Fingre glide hen over dets Kinder.

De andre Damer lagde sig paa Knæ omkring hende og følte paa dets Hænder
og Arme.

Hun er slet ikke rod som andre fattige Børn 1 sagde den ene.

»Og hun har en fin Hud!« sagde den anden.

Hun har maaske en fin Fader r —de saa alle paa Moderen, men hun saa ned
for sig og lod, som om hun ikke havde hort det.

De vare tavse et Øjeblik, men saa spurgte én af dem halv højt: Hvad er
Faderen?«

Moderen betænkte sig lidt: >Grosserer! - svarede hun saa.

Der kom en vis l ro over Damerne. De saa paa hinanden, vilde sige
noget, men kastede et Blik hen paa Tjeneren og tav stille. De
kjærtegnede igjen Barnet, men gjorde det paa en Maade, som viste, at de
havde andet end dets smaa buttede Anne og smaa bløde Kinder i Tankerne.
Deres Ansigter fik paany det tidligere Udtryk. En af dem rejste sig og
bed i en kandiseret Pære; det var øjensyn-

ligt, at hun gjorde det for at faa Beskæftigelse, lige som hun i
Theatret vilde give sig til at lege med sin Vifte eller i en Vogn vilde
slaa sin Parasol halvt op og lukke den i igjen, naar hendes Ledsager
spurgte hende om noget, som hun ikke vilde svare paa. Husets Frue lod
Barnet ligge paa sit Skjød men saa ud til at være forlegen over ikke at
kunne lægge det fra sig og rejse sig.

Gaa et Øjeblik ud!« sagde hun endelig til Tjeneren og Husjomfruen.

Derefter vinkede hun ad Barnets Moder, som adlød Vinket og nærmede sig,
og alle trængte de sig sammen i en tæt Klynge.

Hvad hedder han?- blev der hviskende spurgt.

Men Svaret lød sikkert og bestemt: Det siger jeg ikke!«

De saa alle overraskede op, og strax efter gled Overraskelsen over i
andre Spor: en ærgerlig Mine hos en, Rødme hos en anden og Dirren i
Læberne hos en tredje, eller ogsaa disse Spor gled bort uden at blive
til Tale. De vinkede Moderen tilbage til Midten af Gulvet og begyndte
igjen at kjærtegne Barnet og se paa det, mens de talte hviskende
sammen.

Mens hun stod dér og saa sit Barn ligge paa den fremmede Frues Skød og
de andre kjærtegne det, forstod hun, at de nu vare i Færd med at stjæle
det fra hende. Hun hørte, de hviskede til hinanden, men kunde ikke
forstaa, hvad de sagde. Hun lagde ogsaa Mærke til, at de saa hen paa
hende, men vidste ikke, at- de sammenlignede den Lilles TrækNr. lo.
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med hendes og regnede ud, om der var Udsigt til, at Barnet vilde blive
smukt, naar det voxede til, og en Skjønhed, naar det blev voxen. Hun
spejdede i Fruens Miner med en Spænding, som flk hende til at holde
Aandedrættet tilbage, og hun knyttede Hænderne mod Brvstet o? maatte
stemme Tænderne

* o

mod hinanden for ikke at skrige, da hun endelig saa Fruen bøje sig ned
over Barnet og kysse det paa Panden.

Hun følte, at nu blev det helt taget fra hende.

I det samme saå Damerne op paa hende og studsede. Og da lod hun træt
Armene synke og bøjede Hovedet.

Hvad hedder hun?« spurgte Fruen.

»Theodora!«

>Det betyder Guds Gave! sagde én af Damerne. De blev alle med ét
religiøst bevægede og vare enige om, at Navnet var et godt Varsel. Det
Barn vilde blive Fruen til Velsignelse.

Guds Gave! — den fattige Moder formede de samme Ord med sin Mund, men
uden at lade dem faa Lyd. Og hun satte et Spørgsmaalstegn efter; det
betød, hvem egentlig det Barn havde været en Guds Gave til.

Fruen gav Tjeneren Ordre til at bede Grossereren komme ind.

Og strax efter kom han, tændende sin Cigaret paa Dørtrinet, med døsige
Øjne, som om han nys havde sovet, og med Mønstret af en Sofapude
trykket af paa den ene Kind mellem Bakkenbarterne og Næsen.

Fruen løftede triumferende Barnet i Vejret. 3Hvad synes du? spurgte
hun.

Aah! — hvad synes Damerne ?

>flun er sodK

Vel! — han bukkede — »hun er sød!

Fruen saa op paa ham. s Saa beholde vi hende altsaa?«

Som du vil, min elskede! Han saa hen paa Moderen. »Er det —r

»Ja, det er Moderen!

Ja, min gode Kone!' sagde han, men føjede spørgende til: eller Pige?«

Hun gjorde en lille Bøjning med Hovedet.

Altsaa, min gode Pige! vi beholde Barnet, men naturligvis kun paa den
Betingelse, at De aldrig nogen Sinde lader det vide, at De er Moder til
det.«

Naturligvis!« gjentog alle Damerne.

Hun saa overrasket op paa ham og blev ved at se, som om hun ikke
forstod ham.

Herregud! hvad gaar der af Pigen? spurgte han. Saa gik han tæt hen til
hende og sagde: Kan De ikke forstaa det: enten er De Moder til Barnet,
og saa tager De det med Dem igjen; eller ogsaa er Fruen dér Moder til
det, og saa bliver det her. Et og samme Barn kan da ikke have mere end
én Moder, véd jeg.

Nej, nej! skreg hun forfærdet og gjorde et Skridt frem.

Fruen tog uvilkaarlig fastere om Barnet og strakte sin anden Haand
afværgende ud.

Nej, lad hende bare tage det igjen!« sagde Grossereren. Tigge Folk om
deres Børn, vil vi dog ikke.

Fruen løftede nølende Barnet op, men saa fattede Moderen sig, traadte
tilbage igjen, sogte et Øjeblik at bekæmpe sig og sank derefter ned paa
Gulvet, hulkende og rokkende med Hovedet.

Damerne blev blege; en og anden af dem bevæget. De rejste sig og vilde
hen til hende; men Grossereren vinkede til dem, at de skulde blive,
hvor de var. Han bøjede sig ned over hende og spurgte: Sig mig, min
Pige! kan De ernære Barnet?

Hun saå ikke op men rystede paa Hovedet.

»Vil De beholde det alligevel? spurgte han videre.

Hun gav intet Tegn til Svar, og han gjentog Spørgsmaalet flere Gange.
Hun hulkede stærkere og stærkere, men tilsidst rystede hun atter paa
Hovedet.

Da betydede han Fruen, at Barnet skylde bringes bort, og hun gav det
til Husjomfruen og hviskede til hende, at den Lille strax skulde i
varmt Bad.

Moderen mærkede ikke, hvad der gik for sig, men blev liggende og
rokkede frem og tilbage.

Grossereren tog sin Tegnebog frem: »Lad os se! sagde han. »Hvor gammel
er Barnet?

Damerne sagde ham det.

Naa! halvtreds i Pleje- og Kostpenge for hver Maaned og hundrede extra
— det bliver fire hundrede. Han bød nogle Sedler hen til hende, men hun
strakte ikke Haanden ud efter dem, og han puttede dent tilsidst i
hendes Lomme.

Damerne nikkede rørt hen til ham. TIvor det er smukt af Dem!« sagde de.

Bagatel!« — han slog ud med Haanden — naa! ja, saa er den Sag altsaa i
Orden.

Pigen blev imidlertid liggende, og Fruen gik da lien til hende og
hviskede: De maa ikke være saa bedrøvet! jeg skal virkelig nok være god
imod Barnet.«

Ved Lyden saa Pigen op, skjød derpaa Fruen til Side og saa sig om,
rejste sig heftig og kastede hurtige Blik Værelset rundt. Og saa blev
hun staaende, med stive Træk og Hænderne sammen-vredne. Men med ét
slappedes hendes Legeme, og hun næsten krøb, langsomt og udmattet ud ad
Døren, som Tjeneren aabnede for hende.

Hun gik hjem i en egen dump, sløv, ureflekteret Sindsstemning.

Inden hun naaede Hjemmet, var hendes Moder kommen tilbage fra
Hospitalet. Den gamle spurgte ikke, da hun kom, men forstod strax, hvad
der var hændet, og gik lidt omkring fra et Hjørne i Stuen til et andet
uden at tale.

..Din Fader er død!« sagde hun endelig.«35
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Datteren saa op, men sagde intet.

»Nu maa vi tage fat hver for sig! lagde den gamle lidt efter til med et
alvorligt Nik og gik saa ud af Stuen.

Marie sad den Dag hjemme og sad stille hen, uden at tage sig noget til.
Henad Aften kom hun til at græde, faldt saa i Sovn og sov længe.

De næste Par Dage gik hun ud for at soge Plads, men gik forgjæves. Folk
vare glade; det var lige i Foraarstiden, de vilde have en glad og
fornøjet Pige, og hun saa ikke livlig ud.

Saa kom Søndagen.

Hun gik ud om Formiddagen uden at have bestemt. hvor hun vilde hen, og
hun kom til den Gade, i hvilken Grossererens boede, standsede ved
Begyndelsen af Gaden og kiggede til det store Hus. Siden listede hun
sig nærmere, saa hun kunde kaste et Blik ind i Porten.

Der var Jerngitter yderst. Indenfor det stod en Posejdon, en mager,
gammel Fyr, der slet ikke saa ud til at tænke paa at rore Havbølger med
den Trefork, han støttede sig til, men aabenbart kun prætenderede at
være Gud over Vandpytter. Lige over for ham stod en Hermes, der lod til
at være højst generet af de Vinger, som han havde paa Fødderne, og
vistnok, dersom han skulde løbe, vilde falde over dem som en
Rytterrekrut over Sporerne. Bag ved disse to Herrer var en svær
Mahognitræs-Port med udskaarne Englehoveder og matte Glasruder.

Det faldt hende ind, at hun slet ikke havde lagt Mærke til alt dette,
da hun var her sidst. Nu saå hun paa hver Smule saa nøje, at det aldrig
gik ud af hendes Minde.

Da det forekom hende, at der var nogen indenfor Porten, trak hun sig
hurtig tilbage, men kunde dog ikke lade være længere henne i (jaden
paany at vende sig om og se derhen.

Og da saa hun en Barnevogn, skudt frem af en Amme, en rigtig pyntelig
Amme i sort Kjole med Fløjl forneden, stort, hvidt, broderet Forklæde,
bare Arme med Knipling for Pufærmerne, og gyldent Nakkestykke i den
sorte Hue med den store, rode Silkesløjfe.

Marie blev staaende og stirrede paa dette Syn. Ammen kom forbi hende
med Barnet, og inde bag de fine Gardiner i Vognen saa hun et lille
Ansigt, som hun aldrig vilde have taget feil af.

Hun gik langsomt bagefter.

Vejen gik til et Anlæg i Nærheden. Der opsøgte Ammen sig en
solbeskinnet Bænk, paa hvilken hun lod sin trivelige Person synke ned,
efter at hun først havde stillet Vognen saaledes, at hun kunde se
Barnet.

Marie holdt sig lidt i Afstand, men gik tilsidst hen og .satte sig paa
samme Bænk i det yderste Hjørne.

Barnet saå hende ikke. Det saå paa Ammen og slog med de smaa Hænder ud
i Luften, saa

uanfægtet af den Pragt, det var kommen i, som om det altid havde haft
Silkehat paa sit lille Hoved og altid var bleven kjort i en magelig
Vogn med kostbare Kniplinger om Puderne.

Marie greb sig i at smile ad dette, og en vis Stolthed over, at det var
hendes Barn, som var bleven saa fint, stredes i hendes Sind med det
forfærdelige Savn at være Barnet saa nær uden at kunne tage det paa sin
Arm og trykke det ind til sig.

Hun saå hen paa Ammen, som sad og pustede i Foraarsvarmen, med stærk
Farve i de tykke Kinder og med de fede, røde Arme foldede over Brystet.
Hun blev misundelig paa denne Amme, kom næsten til at hade hende, men
følte samtidig en hemmelig Stolthed over, at saadan et levende
Pragtstykke alene var til for at varte hendes Barn op.

Da hun havde siddet en Stund, kom der et Par Damer forbi, en ældre og
en yngre, rigt klædte og med nogle Smaapiger, af hvilke den ældste vel
næsten var halvvoxen, mens den yngste blev kjort i en fin Barnevogn,
Mage til den, der stod foran Bænken. Marie saå paa dem, da de gik
forbi, saå efter dem og fulgte dem med Ojnene, saa længe hun kunde;
begyndte med at se paa den mindre, gik saa til den yngste af de smaa
trippende Skikkelser og saa til den næste. Da de vare forsvundne, lod
hun Øjet glide hen til sin egen lille Guds Gave i Vognen, og hun hlev
betaget af en uklaret, men overvældende Følelse af, at al denne Pragt,
som hun nys havde følt sig stolt af, var Sporet af en Kløft, voxende,
bestandig dybere Kløft mellem hende og hendes Barn.

Hun kunde ikke taale at blive siddende. Hun følte, at hun vilde rive
Barnet op af Vognen og lobe bort med det, hvis hun dvælede længere, og
hun rejste sig og flygtede.

Og saa begyndte hun det sælsomme Liv, som hun i de næste tredive Aar
forte uden Afbrydelse og uden væsentlige Forandringer.

Ude paa Kristianshavn i et gammelt Hus var der et lille Kammer inde
under Trappen. Det havde nok oprindelig været brugt til Opbevaringssted
for Værktøj, senere for Brændsel og Sand, og tilsidt stod det ledigt,
med kalkede Vægge og et enkelt lille Vindu, der sad noget højt oppe og
vendte ud imod Gaarden. Det lejede hun, flyttede en gammel Seng, et
lille Skab, en Stol og et Bord derind; og der boede hun saa.

I Begyndelsen gav hun sig af med at vaske Trapper her, feje Gade hist
og besørge Ærinder; men det hørte hun efterhaanden op med. Hun fandt
andre Erhvervskilder, som det lønnede sig at anvende hele sin Tid paa.

De kunde have set hende som Kludesamlerske gaa om i Gaardene eller
ransage Gaderne paa Flyttedage. Hun lod intet gaa til Spilde; i sin
Sæk-fyldte hun baade Klude, gammelt Jern, Ben og Glasstumper.Nr. lo.
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Gik De i den Tid ned langs Havnen forbi Kulskibene, kunde De have set
hende gaa med sin Sæk og pille op, hvad der faldt til jorden, naar
Kulmaa-lerne gik hen ad Brættet meu Tonden og hældte Indholdet ud paa
Vognene. Hun gik der imellem de gamle Koner med deres Kurve og Poser og
samlede op, som en Spurv pikker Frøkorn op paa Marken eller Kagesmuler
ved Konditorierne. Og der falder ikke saa lidt af ved Kulskibene,
Maalerne have Medlidenhed med de gamle Spurve.

Kom De forbi en Byggeplads eller en Tommerplads, kunde De let have
truffet at se hende ogsaa der. Der var Smaastumper af Brædder at finde
det ene Sted og Spaaner det andet.

Naar hun saa hen ad Aften havde bragt sin Høst hjem, tog hun fat paa
Sorteringen. Kludene kom for sig og gik til Papirfabriken. Træet
kløvede hun smaat. Hver Ting blev lagt for sig og gik hvert sit Sted
hen.

Hun havde faste Kunder ude i Bven. I Pensionaterne, hvis Værtinder ere
saa økonomiske, solgte hun Pindebrændet, Spaanerne og Kullene. Og
foruden Pengene fulgte der ofte lidt med i Kjøbet, et gammelt
Klædningsstykke, en Bunke Aviser, som jo kunde sælges anden Steds,
eller en Ret Mad. Hun lærte snart at komme til Spisetiderne, saa det
blev til Regel, at der blev budt hende et Maaltid.

Mens hun endnu var ung og saa godt ud, kunde det af og til hænde om
Aftenen, at en Mand kunde nærme sig hende paa Gaden, maaske se
fristende paa hende, lokke hende med en velklingende, indsmigrende
Stemme eller slaa sin Ann om hendes Liv. Og da mærkede hun, at hun var
ung, men hun tænkte paa Barnet og rev sig løs.

Hendes Udgifter vare faa, næsten ingen, og hendes Indtægter voxede, saa
det var ikke lidt, hun efterhaanden kunde sætte ind i Sparekassen.
Grund-fondet dannede de Sedler, som Grossereren havde stukket i hendes
Lomme. Hun havde aldrig omtalt dem til nogen, og der blev aldrig bragt
noget af dem; de Penge vare Barnets; ingen skulde faa Grund til at
sige, at hun havde solgt det.

Der gik ikke mange Aar hen, inden de Smaa-folk, soin hun boede i Hus
sammen med, vilde have kaldt hende rig, hvis de havde anet, hvad hun
ejede; og tilsidst vilde vel en jævnt velhavende Handelsmand en gros
have erkjendt, at hun havde en Smule Formue.

Det var ikke Gjerrighed, som ansporede hende. Hun samlede ikke til sig
selv, og hun var saa fjærnt som vel mulig fra Gnierens mystiske Glæde
over Mynterne, der bringer ham til Raseri, naar , han tænker paa, at
andre skal eje dem efter hans Dud. Det var til sit Barn, hun samlede.

Hun fulgte dette Barn gjennem de mange Aar. Al den Tid, hun kunde afse,
ofrede hun paa at faa et Glimt af det at se. Og det trøstede hende, da
Barnet begyndte at stavre omkring paa sine smaa Ben, at se paa det og
sige ved sig selv: Jeg kunde

have kjøbt dig en Dukkevogn med Voxdukke i Silkekjole, men du har vist
saa meget Legetøi, og smaa Børn maa ikke forvænnes; du kan have mere
Glæde af mine Penge, naar du bliver større.

Da den lille Theodora voxede til, morede det hendes Moder at gaa nogle
Skridt hen ad Gaden efter hende og hviske hen for sig: Det er en meget
smuk Parasol, du har, min Pige! har du Lyst til en, der er endnu
smukkere? Sig blot til! Du véd jo, at vi have Raad nok.

Da hendes Barn blev voxen, og hun en Aften saa hende med Haaret i
Krolier og den yndefulde, ungdommelige Skikkelse i en brasende, let,
kniplings-besat Dragt, stige ind i en lukket Vogn, nejede hun og
mumlede: Ja, nu kjore vi til Bal! Du skammer dig vel ikke over din
Moder, fordi hun er lidt tarveligt klædt? Det er ogsaa dumt: havde jeg
tænkt paa det, kunde jeg have anskaffet mig en Fløjlsdragt til denne
Lejlighed.

Og den unge Pige blev forlovet, kunde hun forstaa; thi hun mødte hende
en Dag med en meget sirlig klædt ung Herre under Armen. Hun tænkte sig,
han var Grosserer, men for ikke at stode ham, kaldte hun ham Baron. De
véd, Hr. Baron! — hviskede hun, idet hun stod stille og saa efter dein
— at De faar en stor Medgift. Jeg haaber da ikke, at De har taget min
Datter for Pengenes Skyld!

Og saaledes blev hun ved at snakke til dem, da hun forstod, at de vare
blevne gifte og boede i det samme store Hus under Beskyttelse af den
svagelige Poseidon og den klodsede Hermes. Og hun holdt paa samme Maade
smaa Taler til Børnebørnene, efterhaanden som cle, et efter andet, i en
fin lille Vogn blev trillede ud under Opsigt af en pyntet Amme og
senere begyndte at kunne trippe om uden at have nogen ved Haanden.

Og bag alle disse Trøstemidler laa den stolte Tanke, som holdt hende
oppe bestandig, at dette Barn, som Skjæbnen havde taget fra hende, og
som den havde forsøgt gjennem Rigdom at fjerne fra hende, en Gang ved
hendes Dod skulde faa at vide, at tiet havde haft en Moder, som intet
Rigdommens Barn havde Grund til at skamme sig over.

Hun gjorde aldrig Testamente. Hvad behovedes det? hun vidste jo da, at
det var Lov og Ret i Landet, at et Barn altid arvede sin Moder! Havde
hun nogen Sinde huset Antydning af en Tanke om. at særlige
Foranstaltninger kunde være nødvendige, var den i det mindste aldrig
naaet at blive til videre men var gleden bort igjen under Indflydelsen
af hendes rastløse, sløvende Liv; og det faldt hende ikke ind, at
maaske, naar hun en Gang døde, ingen vilde vide, at hun havde haft
noget Barn, eller hvor dette Barn var i Verden.

Hun holdt sig meget for sig selv. De faa Slægtninge, hun havde, kom hun
sjældent sammen med, og efter at hendes Moder var dod, ophørte det
helt; det var, som om hun selv dode ud af Familjen med det samme.175
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Da hun nænnede sig de firti, begyndte hun forst at se gammel ud. Folk,
som ikke havde kjendt hende tidligere, kaldte hende Kone og ansaa hende
for Kone. Naar de talte om hende, lagde de gjærne

til, at hun var noget indskrænket. Og der var noget i det. Hun var helt
optaget af Tanken om ét, og det tærede paa de andre Evner. Hun lignede
i saa Henseende de moderne Specialister. g,,,,,.

Jakobinernes Førere.

(Af H. Taines <Les origincs de la France contemporaine« 3dje Del ved S.
Schandorph.

III. Robespierre.

Selv om Danton havde været nok saa fast besluttet paa at vedblive at
være Overhalshugger, kunde han ikke blive den jakobinske Revolutions
fuldkomne Repræsentant. Denne Revolution er et Rovertog, men et
filosofisk; Tyveri og Snigmord ligge i dens Dogmer sorn en Kniv i sit
Futeral; det er dette glimrende og blanke Futeral, som skal lægges frem
for Offentligheden, ikke den skarpe og blodige Kniv. Lige som Marat
viser Danton Kniven altfor aabenlyst frem. Blot ved at se .Marat,
snavset og usømmelig klædt, med hans Ansigt som en svulden Skrubtuse,
med hans runde, blanke og store Øjne, med hans hallucinerede Selvtillid
og stadige Paroxvsmes ensformige Raseri, oprøres den sunde Sans; man
lager ikke en vanvittig Drabsmand til Forer. Blot ved at høre og se
Danton med hans plumpe Lastdragertalemaader og hans Stemme med dens
Stormklokkeskrald, med hans Kvklopansigt og hans Nedsablingsbevægelser,
skræmmes Menneskefølelsen, man betror sig ikke uden Modbydelighed til
en politisk Slagter. Revolutionen trænger til en anden Tolk, pyntet som
den med et sirligt Ydre, og saadan én er Robespierre med sin ulastelige
Paaklædning, sit vel pudrede Haar, sin renbørstede Kjole, sine korrekte
Sæder, sin dogmatiske Tone, sin udstuderede og glansløse Stil. Ingen
Aand har ved sin Middelmaadighed og sin Uduelighed befundet sig i en
saadan Overensstemmelse med Tidens Aand; lige det modsatte af, hvad en
Statsmand skal, svæver han i det tomme Rum, mellem Abstraktioner, som
en evig Principrytter, ude af Stand til at komme ned af denne Hest og
sætte Foden i Praxis. »Den —y sagde Danton, duer ikke en Gang saa meget
som til at koge et .Eg«. En anden samtidig skriver: Hans Prædikens
taagede Almindeligheder udmundede i Regelen ikke i nogen Forholdsregel,
ikke i noget Lovforslag. Han bekæmpede alt, foreslog intet, og
Hemmeligheden i hans Politik stemmede heldigt overens med hans Aands
Afmagt og hans lovgivende Tankers Intethed.; Naar han har afhaspet sin
revolutionære Skolastiks Garn. saa er han færdig. Af Finans- og
Krigsvidenskab véd han intet og vover sig ikke ind paa dem, undtagen
tor at sværte eller bagvaske Carnot og Cambon, som véd og vove noget.
Med Hensyn til den ydre Politik er hans Tale om Evropas Tilstand en
Skoledrengeslil. naar han fremsætter det engelske Ministeriums Planer,
naar han paa én Gang den blødhjærnede Taabeligheds højeste Top; tag
Forfatterfraserne bort, og det er ikke mere cn Regerings Chef, det er
Jakobinerklubbens Portner, som taler. Enhver rigtig og klar Opfattelse
af det samtidige, det levende Frankrig mangler ham: i Stedet for
Mennesker, opdager han 26 Millioner simple Avtomater, som det er nok at
omramme godt, for at de skulle fungere endræg-

tig og uden Stød i Maskineriet; de er jo "gode af Naturen«, og efter
den lille nødvendige Udrensning ville de alle atter blive gode; deres
kollektive Vilje er jo Fornuftens og den oifentlige Interesses Røst-
Derfor er de artige, lige saa snart de ere samlede. Hvis det var
muligt, burde Folkets udvalgte raadslaa i hele Folkets Nærværelse -, i
det mindste burde den lovgivende Forsamling have sit Sæde 1 i en mægtig
majestætisk Bygning, aaben for tolv tusend Tilhørere. Læg saa Mærke
til, at i Løbet af fire Aar. i den konstituerende, i den lovgivende
Forsamling, i Konventet, i Hotel de ville, hos Jakobinerne, over alt,
hvor Robespierre har befundet sig, have Tribunerne aldrig hørt op med
at raabe og skrige: ved at støde paa cn saa haandgribelig, saa
nænærende Erfaring, vilde enhver anden Tanke aabne sig; nej, hans
bliver ved at være tilstoppet, af Fordom eller Egennytte; Sandheden,
selv den fysiske har ingen Adgang til denne Hjærne, hvad enten fordi
denne Hjærne er ude af Stand til at forstaa den, eller fordi den
trænger til at lukke den ude. Han er da afstumpet paa Forstanden eller
en Charlatan, ja, han er begge Dele; thi begge Dele sammensmelte sig
til at danne Pedanten, det vil sige: den hule og oppustede Aand, som,
fordi han er fyldt med Ord, tror sig fyldt med Tanker, nyder sine
Fraser og narrer sig selv for at skolemesterere Andre.

Det er hans Navn, hans Karakter og hans Rolle. I Revolutionen, som cr
en kunstig og deklamatorisk Tragedie, er denne Rolle den første. For
Pedanten maa Galmanden og Barbaren rykke tilbage i andet Plan; tilsidst
blive Marat og Danton viskede ud og viske sig selv ud; Robespierre
staar alene paa Scenen og drager alles Blik paa sig. En langt senere
panegyrisk Biograf siger, at han ligner Jesus Kristus. Aa ja, som
Pascals Jesuiter ligne Evangeliets Jesus.

Naar man rigtig vil forstaa Robespierre, maa man se ham paa hans Plads
mellem hans Omgivelser. Paa det sidste Stadium af en aandelig
Vegetation, som lakker mod sin Ende, paa det 18de Aarhundredes
Efterkviste er Robespierre den sidste vantrevne Knop og den klassiske
Aands tørre Frugt. Af den udtømte Filosofi har han kun beholdt det døde
Bundfald, tillærte Formler, Rousseaus, Mablys, Raynals Formler om
Folket . Naturen*, Fornuften , Friheden-, Tyrannerne , Oprørerne,
Dyden, Moralen, et helt færdigt Ordforraad, altfor rummelige Udtryk,
hvis allerede uklare Mening hos Mestrene bliver til bar Taage i
Disciplens Hænder. Aldrig forsøger han paa at fæstne denne Mening; hans
Skrifter og Taler ere kun lange Ramser at" abstrakte og uklare Sen
tenser; ikke en bestemt og fuld Kjendsgjerning, ikke en individuel
eller karakteristisk Enkelthed, intet, som taler til Øjnene eller
kalder en levende Skikkelse frem, ingen personlig eller ejendommelig
Iagttagelse, intet simpelt, frimodigt, første-haands Udtryk. Man skulde
virkelig tro, at han intet har set med egne Øjne, at han ikke kan eller
ikke vil se, at der stadig mellem ham og Gjenstanden har lagt sig Lag
af efter-
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Da hun nænnede sig de firti, begyndte hun forst at se gammel ud. Folk,
som ikke havde kjendt hende tidligere, kaldte hende Kone og ansaa hende
for Kone. Naar de talte om hende, lagde de gjærne

til, at hun var noget indskrænket. Og der var noget i det. Hun var helt
optaget af Tanken om ét, og det tærede paa de andre Evner. Hun lignede
i saa Henseende de moderne Specialister. g,,,,,.

Jakobinernes Førere.

(Af H. Taines <Les origincs de la France contemporaine« 3dje Del ved S.
Schandorph.

III. Robespierre.

Selv om Danton havde været nok saa fast besluttet paa at vedblive at
være Overhalshugger, kunde han ikke blive den jakobinske Revolutions
fuldkomne Repræsentant. Denne Revolution er et Rovertog, men et
filosofisk; Tyveri og Snigmord ligge i dens Dogmer sorn en Kniv i sit
Futeral; det er dette glimrende og blanke Futeral, som skal lægges frem
for Offentligheden, ikke den skarpe og blodige Kniv. Lige som Marat
viser Danton Kniven altfor aabenlyst frem. Blot ved at se .Marat,
snavset og usømmelig klædt, med hans Ansigt som en svulden Skrubtuse,
med hans runde, blanke og store Øjne, med hans hallucinerede Selvtillid
og stadige Paroxvsmes ensformige Raseri, oprøres den sunde Sans; man
lager ikke en vanvittig Drabsmand til Forer. Blot ved at høre og se
Danton med hans plumpe Lastdragertalemaader og hans Stemme med dens
Stormklokkeskrald, med hans Kvklopansigt og hans Nedsablingsbevægelser,
skræmmes Menneskefølelsen, man betror sig ikke uden Modbydelighed til
en politisk Slagter. Revolutionen trænger til en anden Tolk, pyntet som
den med et sirligt Ydre, og saadan én er Robespierre med sin ulastelige
Paaklædning, sit vel pudrede Haar, sin renbørstede Kjole, sine korrekte
Sæder, sin dogmatiske Tone, sin udstuderede og glansløse Stil. Ingen
Aand har ved sin Middelmaadighed og sin Uduelighed befundet sig i en
saadan Overensstemmelse med Tidens Aand; lige det modsatte af, hvad en
Statsmand skal, svæver han i det tomme Rum, mellem Abstraktioner, som
en evig Principrytter, ude af Stand til at komme ned af denne Hest og
sætte Foden i Praxis. »Den —y sagde Danton, duer ikke en Gang saa meget
som til at koge et .Eg«. En anden samtidig skriver: Hans Prædikens
taagede Almindeligheder udmundede i Regelen ikke i nogen Forholdsregel,
ikke i noget Lovforslag. Han bekæmpede alt, foreslog intet, og
Hemmeligheden i hans Politik stemmede heldigt overens med hans Aands
Afmagt og hans lovgivende Tankers Intethed.; Naar han har afhaspet sin
revolutionære Skolastiks Garn. saa er han færdig. Af Finans- og
Krigsvidenskab véd han intet og vover sig ikke ind paa dem, undtagen
tor at sværte eller bagvaske Carnot og Cambon, som véd og vove noget.
Med Hensyn til den ydre Politik er hans Tale om Evropas Tilstand en
Skoledrengeslil. naar han fremsætter det engelske Ministeriums Planer,
naar han paa én Gang den blødhjærnede Taabeligheds højeste Top; tag
Forfatterfraserne bort, og det er ikke mere cn Regerings Chef, det er
Jakobinerklubbens Portner, som taler. Enhver rigtig og klar Opfattelse
af det samtidige, det levende Frankrig mangler ham: i Stedet for
Mennesker, opdager han 26 Millioner simple Avtomater, som det er nok at
omramme godt, for at de skulle fungere endræg-

tig og uden Stød i Maskineriet; de er jo "gode af Naturen«, og efter
den lille nødvendige Udrensning ville de alle atter blive gode; deres
kollektive Vilje er jo Fornuftens og den oifentlige Interesses Røst-
Derfor er de artige, lige saa snart de ere samlede. Hvis det var
muligt, burde Folkets udvalgte raadslaa i hele Folkets Nærværelse -, i
det mindste burde den lovgivende Forsamling have sit Sæde 1 i en mægtig
majestætisk Bygning, aaben for tolv tusend Tilhørere. Læg saa Mærke
til, at i Løbet af fire Aar. i den konstituerende, i den lovgivende
Forsamling, i Konventet, i Hotel de ville, hos Jakobinerne, over alt,
hvor Robespierre har befundet sig, have Tribunerne aldrig hørt op med
at raabe og skrige: ved at støde paa cn saa haandgribelig, saa
nænærende Erfaring, vilde enhver anden Tanke aabne sig; nej, hans
bliver ved at være tilstoppet, af Fordom eller Egennytte; Sandheden,
selv den fysiske har ingen Adgang til denne Hjærne, hvad enten fordi
denne Hjærne er ude af Stand til at forstaa den, eller fordi den
trænger til at lukke den ude. Han er da afstumpet paa Forstanden eller
en Charlatan, ja, han er begge Dele; thi begge Dele sammensmelte sig
til at danne Pedanten, det vil sige: den hule og oppustede Aand, som,
fordi han er fyldt med Ord, tror sig fyldt med Tanker, nyder sine
Fraser og narrer sig selv for at skolemesterere Andre.

Det er hans Navn, hans Karakter og hans Rolle. I Revolutionen, som cr
en kunstig og deklamatorisk Tragedie, er denne Rolle den første. For
Pedanten maa Galmanden og Barbaren rykke tilbage i andet Plan; tilsidst
blive Marat og Danton viskede ud og viske sig selv ud; Robespierre
staar alene paa Scenen og drager alles Blik paa sig. En langt senere
panegyrisk Biograf siger, at han ligner Jesus Kristus. Aa ja, som
Pascals Jesuiter ligne Evangeliets Jesus.

Naar man rigtig vil forstaa Robespierre, maa man se ham paa hans Plads
mellem hans Omgivelser. Paa det sidste Stadium af en aandelig
Vegetation, som lakker mod sin Ende, paa det 18de Aarhundredes
Efterkviste er Robespierre den sidste vantrevne Knop og den klassiske
Aands tørre Frugt. Af den udtømte Filosofi har han kun beholdt det døde
Bundfald, tillærte Formler, Rousseaus, Mablys, Raynals Formler om
Folket . Naturen*, Fornuften , Friheden-, Tyrannerne , Oprørerne,
Dyden, Moralen, et helt færdigt Ordforraad, altfor rummelige Udtryk,
hvis allerede uklare Mening hos Mestrene bliver til bar Taage i
Disciplens Hænder. Aldrig forsøger han paa at fæstne denne Mening; hans
Skrifter og Taler ere kun lange Ramser at" abstrakte og uklare Sen
tenser; ikke en bestemt og fuld Kjendsgjerning, ikke en individuel
eller karakteristisk Enkelthed, intet, som taler til Øjnene eller
kalder en levende Skikkelse frem, ingen personlig eller ejendommelig
Iagttagelse, intet simpelt, frimodigt, første-haands Udtryk. Man skulde
virkelig tro, at han intet har set med egne Øjne, at han ikke kan eller
ikke vil se, at der stadig mellem ham og Gjenstanden har lagt sig Lag
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snakkede Ideer —' han sætter dem sammen efter en logisk Fremgangsmaade
og eftergjør den ikke tilstedeværende Mening ved en laant Jargon, intet
derud over! Ved Siden af ham tale ogsaa de andre Jakobinere denne
Skolejargon; men ingen udkrammer den saa langt eller breder sig saa
vidt og saa selvbehageligt i den som han. Hele Timer igjennem famler
man bag efter ham mellem den spekulative Politiks ubegrænsede Skygger,
i de didaktiske Almensætningers kolde og klamme Taage, gjennem
farveløse Tirader; man soger forgjæves at gribe ét eller andet — intet
bliver tilbage mellem Fingrene. Saa spørger man forundret sig selv,
hvad han har sagt, og hvorfor han taler. Svaret bliver, at han ingen
Ting har sagt, og at han taler for at tale som en Sekterer for
Sekterere. Hverken Prædikanten eller hans Tilhørere blive nogen sinde
trætte af, han af at dreje, disse af at se ham dreje Haandtaget paa
Dogmespilleværket. Er det tomt, saa meget desto lettere og raskere
drejer Tingesten. Men hvad der er værre, er, at han i det tomme Ord
lægger den modsatte Mening; hvad han forstaar ved sine store Ord:
Retfærdighed, Menneskelighed, det er Hovedafhugning. Det samme gjorde
en Inkvisitor, naar han opdagede i en evangelisk Text Befaling til at
brænde Kættere. Ved denne yderlige Fordrejelse naar Pedanten at
forfalske sit eget aandelige Instrument; for Fremtiden kan han bruge
det, som han vil, som hans Lidenskaber vil, og naar han tjener dem, tro
at tjene Sandheden.

Hans aller — allerførste Lidenskab er literær Forfængelighed. Aldrig
har en Hovding for et Parti, en Sekt eller en Regering været, selv i
det afgjørende Øjeblik, en saa inkurabel Rhetor og en saa slet, sat,
svulstig og flad Rhetor. Dagen for den 9de Thermidor, da det gjælder om
Sejr eller Død for ham, bringer han op paa Tribunen en højtidelig Tale,
skrevet og skrevet om, poleret og poleret om, beslaaet med tillavede
Prvdelser og Etfektsteder, overstrøget under stor Anvendelse af Tid og
Flid med akademisk Fernis, med den obligate Puds af symmeiriske
Antitheser, langt spundne Perioder, Udbrud, beregnede, udhævende
Fortielser og andre Figurer, som høre til Haandværket. Hør en Gang: O
Dag, for evig Ivkkelige Dag, da det franske Folk helt og holdent
forsamlede sig for at yde Naturens Ophavsmand den eneste ham værdige
Hyldest! Hvilken gribende Samling af alle de Gjenstande, som kunne
fortrylle Menneskenes Øje og Hjerte! O, hædrede Alderdom! O, ædle Varme
hos Fædrelandets Børn! O, unge Borgeres naive og rene Fryd! O, yndige
Taarer hos de dvbt bevægede Mødre! O, Uskyldigheds og Skjønheds
guddommelige Ynde! O. Majestæt hos et stort Folk, lykkeligt ved den
blotte Følelse af sin Styrke, sin Hæder, sin Dyd! i .... Nej, Chaumene
nej. Døden er ikke en evig Søvn .... Hvis jeg skal dølge disse
Sandheder nuvel — saa bring mig Skarntydebægeret!- I den berømteste og
vigtigste af hans Taler har jeg talt firsindstyve Prosopopeer,
efterlignede efter Rousseau og Klassikerne, flere trukne meget langt
ud, nogle henvendte til de Døde, til Brutus, til den unge Barra. andre
til fraværende Personer, til Præsterne, til Aristokraterne, til de
ulykkelige, til de franske Kvinder; nogle endog til et abstrakt
Substantiv som Friheden eller Venskabet. Med en urokkelig
Overbevisning, med en inderlig Selvtilfredshed anser han sig for Taler,
fordi han ved enhver Lejlighed trækker i det gamle Sejlgarn paa den
gamle Maskine. Ikke en sand Tone i hans flittige Veltalenhed, ikke
andet end Opskrifter,

Opskrifter fra en opbrugt Kunst, paa græske og latinske Trivialiteter,
Sokrates og hans Skarntyde, Brutus og hans Dolk, klassiske
Omskrivninger, Tvedragtens Fakler og Statens Skib, Ordforbindelser og
Stilkunster, som en Skolediscipel opleder paa sin Skolebænk, under
Tiden et stort Bravour-nummor, som der skal til ved en offentlig
Paradeforestilling, ofte en lille Fløjtemelodi, thi paa den Tid
krævedes der et følsomt Hjærte af Folk; kort sagt Marmontels Methode i
hans Btlisaire eller Thomas's i hans Lovtaler«, alt laant fra Rousseau,
men af simplere Kvalitet, som en skarp og tynd Røst, som spænder sig an
for at efterabe en fuld og stærk Røst, en Slags ufrivillig Parodi, og
saa meget mere frastødende, som Ordet her munder ud i Handling, som den
sentimentait-deklamerende Trissotin*) er Statens Chef, som hans i
Studereværelset udarbejdede Stilkunster ere Pistolskud rettede mod
levende Menneskers Bryst, og som han ved et behændigt anbragt
Tillægsord faar et Menneske guillotineret. — Misforholdet mellem hans
Rolle og hans Talen: er altfor stort. Med dette Talent, der er lurvet
og forlorent som hans Forstand, passede ingen Bestilling slettere for
ham, end at regere Mennesker; desuden havde han en anden, som han under
roligere Forhold vilde være bleven ved. Tag Revolutionen bort, og Marat
vilde sandsynligvis have endt i en Sindssygeanstalt; der var Muligheder
for, at Danton kunde blive en juridisk Fribytter, en Røver-kaptejn, en
Bravo i en eller anden Smuglersag, tilsidst mættet eller maaske hængt.
Robespierre derimod vilde have vedblevet, som han havde begyndt: en
flittig, beskæftiget, vel agtet Advokat, Medlem af Arras's, sin Fødebys
Akademi, prisbelønnet for en Konkurrenceafhandling, Forfatter til
literære Lovtaler, moralske Afhandlinger og filanthropiske Smaabøger
hans lille Lampe, der, som saa mange andres af lignende Kaliber var
tændt ved den ny Filosofis Arne, vilde have skinnet moderat, uden at
brænde nogen, og udbredt over en Provinsklub sit trivielle, blege Lys,
svarende til den ringe Mængde Olie, som dens snævre Beholder rummede.

Men Revolutionen bar ham ind i den konstituerende Forsamling, og paa
denne store Skueplads har hans Forfængelighed, Pedantens ømmeste
Stræng, lidt grusomt. Ja, fra hans første Ungdom havde den lidt, og da
den allerede var saaret, var den saa meget desto ømfindtligere.
Forældreløs, fattig, beskyttet af sin Fødebys Biskop, Gratist i
Latinskolen Louis-le-Grand , derpaa, sammen med Brissot,
Forretningsfører i den revolutionære Advokatklub, strandet tilsidst i
den triste Rue des Rapporteurs . paa Vinkelskriveriets Aktdynger,
levende sammen med en arrig Søster, tog han til Lærer i Filosofi, i
Politik, i Stil — Rousseau. Haii havde set ham én Gang, og han
studerede ham uafladelig. Som saa mange andre unge Mennesker af samme
Alder og samme Vilkaar har han tiltænkt sig selv en lignende Rolle, og
for at komme ud fra sin mørke Krog, udgav han effektfulde Procesindlæg,
konkurrerede til akademiske Prisbelønninger, læste Afhandlinger for
sine Kolleger i Arras. Han gjorde kun tvnd Lykke: en af hans Taler blev
lige nævnet i Arras's Almanak; Akademiet i Metz gav ham kun anden
Prisbelønning, Akademiet i Amiens gav ham slet ingen; en Anmelder i
Mercure lod ham forstaa, at hans Stil lugtede af Provinsen. Overskygget
af de

* Den latterlige Poet i Molieres Dc lærde Damer .
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store og umiddelbare Talenter i Nationalforsamlingen, var han længe
ubekjendt, og mere end én Gang gjorde han sig latterlig ved
Paatrængenhed eller Mangel paa Takt. Hans kantede og torre
Lommeprokuratoransigt, hans klangløse, ensformige, hasse Stemme, hans
trættende Foredrag, hans artesiske Dialekt, hans forlegne Mine, hans
faste Beslutning altid at trænge sig frem og udvikle Almensandheder,
hans egen synlige Vilje til at paatvinge dannede Folk og endnu
intelligente Tilhørere den utaalelige Kjedsommelighed, som han
paalægger dem, kunde ikke gjøre Forsamlingen overbærende imod de
Forsyndelser, han begik imod sund Sans og Smag. En Dag sagde han i
Anledning af et Dekret i Statsraadet: Der udkræves en ædel og simpel
Form, som hævder den nationale Ret og bærer Agtelsen for Loven ind i
Folkets Hjærte,' derfor bør man i de udstedte Love efter de Ord: Ludvig
af Guds Naade 0. s. v., 0. s. v., 0. s. v. sætte: Folk, se her er
Loven, som er paalagt dig: lad denne Lov være hellig og ukrænkelig for
alle!« Derpaa rejser en Deputeret fra Gascogne sig op og siger med sin
sydlandske Dialekt: Mine Herrer, den Formular duer ikke; vi skal da
ikke synge Psalmer her. Almindelig Latter. Robespierre tier og bløder
indvendig; to eller tre saadanne Uheld tiaar et Menneske som ham fra
Top til Taa.

Ikke at hans Bommert synes ham en Bommert, nej, aldrig vil en Pedant,
greben i Pedanteri paa fersk Gjerning, tilstaa at han fortjente at
pibes ud; tværtimod, han er overbevist om, at han har talt som en
Lovgiver, en Filosof, en Moralist; det er kun de bornerede Aander og de
fordærvede Hjærter, som ikke have forstaaet ham. Hans smertelig ramte
Forfængelighed, som nu er drevet ind i ham, søger Mættelse udadtil;
tager eller finder den i, hvad jeg vil kalde i hans borgerlige
Moderations golde Regelrethed. Robespierre har ikke alle Dantons
Fornødenheder; han er ædruelig, hans Sanser plage ham ikke, naar han
giver efter for dem, er det lige netop og meget fortrædeligt. Da han
boede i Rue de Sain-tonge i Paris, fortæller hans Sekretær, har jeg kun
set én Kvinde hos ham, og hende behandlede han temmelig ilde. Meget
ofte lod han Døren lukke for hende. Naar han arbejder, maa man ikke
forstyrre ham; han er af Naturen ordenlig, arbejdsom, et Stuemenneske,
en Mønsterdiscipel i Skolen, en korrekt Advokat i sin Provinsby, en
stadig mødende Deputeret i Forsamlingen, over alt fri for Fristelser og
Udskejelser. »Ulastelig! . Det er Ordet, som en indre Stemme

ganske sagte har gjentaget for ham lige fra hans første Ungdom for at
trøste ham over hans ubekjendte Tilværelse og lange Ventetid; ulastelig
har han været, er det og vil være det; det siger han til sig selv, til
andre, og helt og holdent, i ét Stykke bygger hans Karakter sig op paa
dette Grundlag. Ham skal man ikke forføre ved Middagsgilder som
Desmoulins, ved Behageligheder som Barnave, ved Penge som Mirabeau og
Danton, ved den gammeldags Høfligheds og det udvalgte Selskabs
Tillokkelser som Girondinerne, ved et flot og fuldstændig tøjlesløst
Livs Lokkemad som Dantonisterne - nej, Robespierre er ubestikkelig. Ham
skal man ikke stanse eller faa til Side fra hans Vej som Feuillanterne,
Girondinerne, Dantonisterne, Statsmændene, Fagmændene, af anden Rangs
Hensyn, af Imødekommen mod Interesser, af Respekt for en Gang
fuldbyrdede Situationer, af Frygt for at foretage for meget paa én
Gang, af Nødvendigheden af ikke at desorganisere de daglige
Embedsforretninger altfor meget, af at lade de menneskelige Lidenskaber
et vist Spillerum, af Nyttes- og Bekvemmelighedshensyn: nej, han er
Rettens intransigente Forkæmper. Ene, eller næsten ene lader jeg mig ej
bestikke; ene, eller næsten ene gaar jeg ikke paa Akkord med
Retfærdigheden, og disse to Førsterangsegenskaber dem besidder jeg i
højeste Grad. Andre kunne være sædelige, men de bekæmpe eller torraade
Principerne, andre bekjende Principerne med deres Læber, men de ere
ikke sædelige. Ingen er saa tro mod Principerne med saa rene Sæder.
Ingen forbinder en saa stræng Dyrkelse af Sandheden med en saa nøjagtig
Udøvelse af Dyden; jeg er enestaaende. — Kan man tænke sig noget sødere
end denne tavse Enetale? Lige fra den første Dag hører man den, spillet
med Sourdine, i Robespierres Adresser til den tredje Stand i Arras1);
den sidste Dag hører man den med Pedal i hans store Tale i Konventet,
naar han siger: Hvo er jeg, mig, som man anklager? En Frihedens Slave,
en levende Martyr for Republiken, lige saa meget et Offer for som en
Fjende af Forbrydelsen.« Ja, man hører det samme i det mellemliggende
Tidsrum, i hvert af hans Skrifter, i hver af hans Taler, i hvert af
hans Ordførerforedrag, man hører det i Indledninger, i Parentheser, i
Epiloger, det ruller gjennem Fraserne som en stadig Bas. Han glæder sig
saa meget derved, at han ikke kan høre andet, — ja, og saa kommer just
Ekkoet udenfra og støtter med sit Akkompagnement den indvendige
Kantate, han synger til sig selv.

(Futtkctlcv)

Tusend Sjæle.

Roman af Alexis Pisemski. .Kurt»! .

Min Heltinde var ikke af denne Slags; hun var ret forstandig, god, til
Dels sentimental og følsom, hun holdt sig ikke rigtig rank, kunde ikke
danse Vals, spillede daarligt Klaver og talte Fransk: schæ næ væ pa,
schæ næ pæ pa. Hvad var der at gjøre ved det? Hun havde ingen
Gouvernante, som kunde indvi hende i den gode franske Udtales
Hemmeligheder, hun havde ikke i en Pension lært at sidde og staa, ja,
hun havde ikke en Gang haft en praktisk Tante eller Søster, der, for at
tale med Gogol, kunde proppe hende med alt Fruentimmervæsen.

Da Peter Mikailovitsch havde mistet sin Kone, var det ham umuligt at
skille sig fra Nastenka, og han opdrog hende hjemme. Som Barn var hun
meget kaad, løb hele Dage om-

*. .Jeg har et retskaffent Hjærte, en fast Sjæl, jeg har aldrig vidst
at bøje mig under Lavhedens og Bestikkelsens Aag.« Han har allerede sin
Grædetone og sine Martyrattituder. > De tænke paa at forvandle Folkets
Forsvarere til Martyrer. Vare de endog mægtige nok til at fratage mig
alle de Goder, som man misunder mig. kunne de saa berøve mig min Sjæl
og det gode. jeg har villet udretter«167
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Ikke at hans Bommert synes ham en Bommert, nej, aldrig vil en Pedant,
greben i Pedanteri paa fersk Gjerning, tilstaa at han fortjente at
pibes ud; tværtimod, han er overbevist om, at han har talt som en
Lovgiver, en Filosof, en Moralist; det er kun de bornerede Aander og de
fordærvede Hjærter, som ikke have forstaaet ham. Hans smertelig ramte
Forfængelighed, som nu er drevet ind i ham, søger Mættelse udadtil;
tager eller finder den i, hvad jeg vil kalde i hans borgerlige
Moderations golde Regelrethed. Robespierre har ikke alle Dantons
Fornødenheder; han er ædruelig, hans Sanser plage ham ikke, naar han
giver efter for dem, er det lige netop og meget fortrædeligt. Da han
boede i Rue de Sain-tonge i Paris, fortæller hans Sekretær, har jeg kun
set én Kvinde hos ham, og hende behandlede han temmelig ilde. Meget
ofte lod han Døren lukke for hende. Naar han arbejder, maa man ikke
forstyrre ham; han er af Naturen ordenlig, arbejdsom, et Stuemenneske,
en Mønsterdiscipel i Skolen, en korrekt Advokat i sin Provinsby, en
stadig mødende Deputeret i Forsamlingen, over alt fri for Fristelser og
Udskejelser. »Ulastelig! . Det er Ordet, som en indre Stemme

ganske sagte har gjentaget for ham lige fra hans første Ungdom for at
trøste ham over hans ubekjendte Tilværelse og lange Ventetid; ulastelig
har han været, er det og vil være det; det siger han til sig selv, til
andre, og helt og holdent, i ét Stykke bygger hans Karakter sig op paa
dette Grundlag. Ham skal man ikke forføre ved Middagsgilder som
Desmoulins, ved Behageligheder som Barnave, ved Penge som Mirabeau og
Danton, ved den gammeldags Høfligheds og det udvalgte Selskabs
Tillokkelser som Girondinerne, ved et flot og fuldstændig tøjlesløst
Livs Lokkemad som Dantonisterne - nej, Robespierre er ubestikkelig. Ham
skal man ikke stanse eller faa til Side fra hans Vej som Feuillanterne,
Girondinerne, Dantonisterne, Statsmændene, Fagmændene, af anden Rangs
Hensyn, af Imødekommen mod Interesser, af Respekt for en Gang
fuldbyrdede Situationer, af Frygt for at foretage for meget paa én
Gang, af Nødvendigheden af ikke at desorganisere de daglige
Embedsforretninger altfor meget, af at lade de menneskelige Lidenskaber
et vist Spillerum, af Nyttes- og Bekvemmelighedshensyn: nej, han er
Rettens intransigente Forkæmper. Ene, eller næsten ene lader jeg mig ej
bestikke; ene, eller næsten ene gaar jeg ikke paa Akkord med
Retfærdigheden, og disse to Førsterangsegenskaber dem besidder jeg i
højeste Grad. Andre kunne være sædelige, men de bekæmpe eller torraade
Principerne, andre bekjende Principerne med deres Læber, men de ere
ikke sædelige. Ingen er saa tro mod Principerne med saa rene Sæder.
Ingen forbinder en saa stræng Dyrkelse af Sandheden med en saa nøjagtig
Udøvelse af Dyden; jeg er enestaaende. — Kan man tænke sig noget sødere
end denne tavse Enetale? Lige fra den første Dag hører man den, spillet
med Sourdine, i Robespierres Adresser til den tredje Stand i Arras1);
den sidste Dag hører man den med Pedal i hans store Tale i Konventet,
naar han siger: Hvo er jeg, mig, som man anklager? En Frihedens Slave,
en levende Martyr for Republiken, lige saa meget et Offer for som en
Fjende af Forbrydelsen.« Ja, man hører det samme i det mellemliggende
Tidsrum, i hvert af hans Skrifter, i hver af hans Taler, i hvert af
hans Ordførerforedrag, man hører det i Indledninger, i Parentheser, i
Epiloger, det ruller gjennem Fraserne som en stadig Bas. Han glæder sig
saa meget derved, at han ikke kan høre andet, — ja, og saa kommer just
Ekkoet udenfra og støtter med sit Akkompagnement den indvendige
Kantate, han synger til sig selv.
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Dels sentimental og følsom, hun holdt sig ikke rigtig rank, kunde ikke
danse Vals, spillede daarligt Klaver og talte Fransk: schæ næ væ pa,
schæ næ pæ pa. Hvad var der at gjøre ved det? Hun havde ingen
Gouvernante, som kunde indvi hende i den gode franske Udtales
Hemmeligheder, hun havde ikke i en Pension lært at sidde og staa, ja,
hun havde ikke en Gang haft en praktisk Tante eller Søster, der, for at
tale med Gogol, kunde proppe hende med alt Fruentimmervæsen.

Da Peter Mikailovitsch havde mistet sin Kone, var det ham umuligt at
skille sig fra Nastenka, og han opdrog hende hjemme. Som Barn var hun
meget kaad, løb hele Dage om-

*. .Jeg har et retskaffent Hjærte, en fast Sjæl, jeg har aldrig vidst
at bøje mig under Lavhedens og Bestikkelsens Aag.« Han har allerede sin
Grædetone og sine Martyrattituder. > De tænke paa at forvandle Folkets
Forsvarere til Martyrer. Vare de endog mægtige nok til at fratage mig
alle de Goder, som man misunder mig. kunne de saa berøve mig min Sjæl
og det gode. jeg har villet udretter«Nr. 13-

kring i Haven, gravede i Sandet, blev solbrændt, som kun en Brunette
kan blive solbrændt, passede Gæssene ved Aaen og legede Hest med
Bonderdrengene.

Da Nastenka havde fyldt t]onen Aar, holdt hun op med at løbe omkring i
Haven, ja, endog med at lege med Dukker, skammede sig ved at give sin
Onkel, Kaptejnen, der var gaaet af med Pension, et Kvs og rodmede, naar
hendes Fader befalede hende at kysse ham; paa den anden Side blev ogsaa
han ganske rød i Hovedet. Hvormed og hvorledes skulde Peter
Mikailovitsch beskæftige sin vilde Pige under det ensformige Liv, de
førte? Uden at vide det, vænte han hende til sin Yndlingsbeskæftigelse.
Der udkom den Gang en uhyre Mængde Romaner, oversatte og
original-russiske Romaner af enhver Art, historiske, moralske,
Roverromaner, Revuer, Almanaker og endelig Blade. Af alle disse Ting
blev der hver Aften læst noget højt. Nastenka horte i Begyndelsen efter
med et Barns ubevidste Nysgjerrighed, saa begyndte hun at læse for
Faderen og til sidst blev hun en lidenskabelig Læser.

Hendes Debut i den lille Provinsverden var ikke heldig. Hun var
allerede atten Aar, da Generalinde Schuvaloff, en meget moderne og
stolt Dame. bosatte sig i Byen. Om Sommeren havde denne tidligere boet
paa sin Landejendom, om Vinteren i St. Petersborg eller Moskov; men nu
tog hun til en Kredsstad for personlig at have Opsyn med en vigtig
Proces, der stod i Forbindelse med hendes Formueanliggender. Hun havde
kun én Datter, Mademoiselle Pauline, der, som man sagde, var en meget
velopdragen og dannet ung Dame, men havde en sygelig Ansigtsfarve og i
Folge et Rygte manglede to Ribbén i den ene Side, en Legemsfejl, som
for Resten næppe var synlig i hendes Ydre. Generalinden var meget rig
og utrolig gjerrig; hun tik saa meget ud af sit Gods som der paa nogen
Maade kunde faas ud af det, ledede selv sin Husholdning og førte
strængt Regnskab med hver eneste Kopek, hun gav ud. Man sagde, at
hendes Gjerrighed var saa stor, at hun ikke blot kneb paa Maden til
sine Folk, men ogsaa til sig selv og Datteren, og naar der ikke var
Gjæster, lik de kun saa meget, at de lige kunde stille deres Sult; men
naar det kom an paa den ydre Glans, saa sparede Generalinden ikke i
nogen Henseende. Da hun var flyttet til Byen, lejede hun den bedste
Bolig, Møblerne var betrukket med Flojl og Trip; i alle Værelser hang
der Malerier med forgyldte Rammer, og rundt omkring stod der en Mængde
Broncesager. Naar hun var i Byen kjørte hun altid i en Karét med
Forrider, skjønt de fire Heste saå meget forsultne ud. Hun havde en
maitre ifhotel, og Lakajerne bar altid Livrée. Endelig erklærede hun,
at hun hele Vinteren igjennem hver Torsdag vilde holde the dansant.

I den lille By bojede alle sig for hendes Storhed, og det saa meget
mere, som hun viste sig at være meget stolt, og, skjønt hun kjendte
alle Embedsmænd i Byen. dog næppe stod paa nogen mere venskabelig Fod
med en eneste af dem og ganske aabent erklærede, at hun først da vilde
befinde sig vel, naar hun var sammen med Fyrst Ivan og hans kjære
Familie. Fyrst Ivan var en rig Godsejer i Nærheden af Byen og stod i
fjærnt Slægtskabsforhold til hende.

Med Peter Mikailovitsch havde Generalinden egentlig ganske tilfældig
gjort Bekjendtskab. Hun havde henvendt sig til ham med en Bon om, at
han vilde forsvne hende med
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Bøger fra Distriktsskolen, og da han erklærede sig rede til det, indbod
hun ham, som om hun saaledes vilde takke ham, :il den første Torsdag,
og det udtrykkelig med Datter. Nastasia blev lidt bange, da Peter
Mikailovitsch sagde til hende, at de skulde paa Bal hos Generalinden,
men hun havde for øvrigt Lyst dertil. Med al sin Uerfarenhed i Sager
vedrørende Baller fattede Godniev dog, at han ved Datterens første
Fremtræden i Verden maatte præsentere hende saa statelig paaklædt som
muligt, og han raadførte sig derfor med Pelagia. Resultatet af denne
Raadslagning var, at de skulde kjøbe det bedst Gaze til Kjolen og det
bedste Atlask til Underkjole. Husholdersken gjorde utrolige
Ansirængelser; hun byttede syv Gange det Stof, hun havde kjøbt; snart,
bemærkede hun, at der i Gazet var et lille Hul, som var storre end de
andre, snart fandt hun en lille Plet paa Atlasket. Hun vilde ikke selv
sy Kjolen, men lod Fru Kassererinden anbefale hende en livegen Sypige,
der maatte arbejde henne hos Godnievs, saa hun kunde kontrollere hvert
Sting. Om Halsen skulde Nastenka bære sin salig Moders Perlesnor med
Brillantlaas, og Perlerne blev i den Anledning flyttede om, rensede,
vaskede, til hvilket Arrangement de brugte halve Dage. Som ægte tysk
Kvinde forstod Pelagia mesterligt at koge, men hun forstod sig ikke paa
Klæder. Det Gaze, hun havde kjøbt, var udmærket, kun dets rode Fan-e
var ordinær. Sypigen gjorde Kunster ved Tilskæringen og lod
Kjolespidsen gaa ualmindelig langt ned. Endelig var den istandsatte
Perlesnor meget værdifuld; men den var plump og kunde maaske være efter
en Kjøbmands-frues Smag. Alle disse Mangler bemærkedes hverken af
Nastenka, som endnu bestandig følte en ubestemt Frygt, eller af
Pelagia, der udstafferede sin Protegé saa godt, hun formaaede, eller af
Peter Mikailovitsch, der ikke forstod sig paa Finesserne ved et
kvindeligt Toilette. Selv tog han sin nve Uniform paa, en hvid Vest med
blanke Knapper og hvidt Halstørklæde, den samme Dragt i hvilken han gik
lil Eftermiddagsgudstjeneste Paaskesøndag.

Peter Mikailovitsch traadte med sin Datter ved Armen ind i
Generalindens oplyste Sal. hvor der allerede landtes nogle Gjæster. Det
var sørgeligt og opmuntrende tillige, men ogsaa lidt latterligt at se
ham i dette Øjeblik; han kom spankulerende meget stolt med synlig
Bevidsthed om, at hans Datter vilde overraske alle. Paa hans rolige og
selvtilfredse Ansigtsudtryk kunde man se, hvor fjærn han var fra den
Tanke, at den lille, magre Nastenka ved det første Skridt var
fuldstændig knust ved Siden af Fyrst Ivans ældste Datter, en atienaars
Pige af imponerende og betagende Skjønhed, og at den arrige Amtmandinde
sagde til sin Mand, der saA meget trist ud: > Naa, jeg gratulerer; nu
moder der ogsaa Kakelakker i Tranebærsauce paa de fine Baller!«

Peter Mikailovitsch gik hen til Husets Frue, som sad i halvt liggende
Stilling paa en Hjørnedivan.

Tillader Deres Naade, at jeg forestiller Dem min Daner? sagde han med
et Buk.

Charmée, svarede Generalinden, idet hun saä op med en lille
Hovedbevægelse.

Nastenka havde sat sig paa en Stol langt borte. Generalinden drejede
dovent sit Hoved hen imod hende og betragtede hende et Øjeblik med sine
matte, graa Øjne. Nastenka troede, at hun vilde spørge hende om noget;
men Generalinden sagde
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ikke et Ord; hun drejede Hovedet til den anden Side, hvor
Brændevinsforpagterens Kone sad med stiv Holdning og bedækket med
Diamanter.

Aa, hvor Deres Armbaand er smukt, sagde Generalinden. Combien fave:
vous pjyéU

Det véd jeg ikke Deres Naade, det er en Gave fra min Mand, svarede
Fruen, idet hun rodmede af Glæde over, at man lagde Mærke til hende.

Frøken Pauline, der forst lige nu var blevet færdig med sit Toilette,
traadte ind. Hun gik lige hen til sin Moder, greb hendes Haand og
kyssede den.

Qiii est cette jeune personnespurgte hun, idet hun saå paa Nastenka og
glippede med Øjnene.

Moderen svarede ikke, men lukkede blot sine Øjne og smilte.

Nastenka var forstandig og stolt; hun havde lagt Mærke til alt og
blussede op. Dansen begyndte. Der var faa Kavalerer, og de dansede alle
med Husets Datter eller med andre Damer, som de kjendte. Der var ingen,
som engagerede Nastenka; men det var endnu ingen Ting, en større
Ubehagelighed truede hende. Blandt Gjæsterne fandtes en vis Sekretær
Medio-kritski, som var særligt begunstiget af Amtmandinden, der havde
anbefalet ham til Generalinden som Koncipist og som den, der egnede sig
til at tage sig af hendes Proces. Husets Frue havde derfor bidt i det
sure Æble og givet ham Adgang til sine Soiréer, hvor han sædvanlig
beskæftigede sig med at glatte sine Sems-Læder-Hansker og at trække i
sin Vest. Men denne Aften, da Mediokritski saå, at Frøken Godniev
stadig blev siddende og ikke dansede med nogen, fandt han, at hun var
en meget tiltalende Dame, og efter at han havde besluttet sig til at
danse med Nastenka, nærmede han sig hende og engagerede hende til en
Kvadrille. Hun fattede, at en saadan Kavalérs Indbydelse i og for sig
var en ny Krænkelse for hende. Men hun lod sig ikke mærke med noget og
fulgte ham. Ved det første Skridt viste det sig, at Mediokritski ikke
havde tænkt paa at skaffe sig en vis-a-vis; Frøken Pauline mærkede og
rettede for øvrigt strax dette, hun stillede sig lige overfor dem med
sin Kavalér, en fordums Husarofficer, til hvem hun havde sagt noget
halvt højt, og agerede derpaa som deres vis-å-vis. Kavaleren trak blot
paa Skuldren og sagde: O mon Dieu, mon Dicu! Den unge Sekretær, der kun
havde lært den franske Kvadrille som Avtodidakt og næsten kun ved at se
til, var ikke rigtig stiv i den, gjorde stadig Fejl og stod endelig
ganske stille i den femte Tur, som var den vanskeligste. Han talte ikke
et Ord med sin Dame og sendte hende kun af og til et gratiøst Smil. Da
Kvadrillen var til Ende, sagde han pludselig: Maa jeg bede om den
næste? « Det blev sort for Nastenkas Øjne; hun vilde helst græde; men
hun overvandt sig og sagde Ja. Da de saa stod stillet op igjen, var der
spotske Smil paa manges Ansigt. Mediokritski var lige som før. Han tav,
mens de dansede, og sagde saa til Slutning: »Maa jeg bede om den
næste!. Da han ikke forstod sig paa Baller, saa tænkte han ikke paa, at
det ikke er Skik i det gode Selskab at danse hele Aftenen med den samme
Dame.

Nastenka kunde ikke beherske sig længer; hun foregav, at hun havde
Hovedpine, og styrtede af Sted, ind til sin Fader, der med tilfredst og
godmodigt Ansigt sad ved sit Spillebord, men blev bange, da han saå paa
hende, saa bleg var hun.

Hvad er der i Vejen med dig, mit Barn?« spurgte han bekymret.

Lad os gaa hjem; jeg har ondt, svarede Nastenka.

Kom, kom; aa, hvor du er skrøbelig! sagde den gamle, idel lian rejste
sig. »Undskyld, Deres Naade, sagde han til Generalinden, da han gik
gjennem Salen; > hun er blevet syg.

Da Nastenka var kommet hjem, tog hun ikke sin Kjole af, nej, hun rev
den formelig af og kastede sig paa Sengen. Næste Dag vaagnede hun med
graadsvulne Øjne og lovede sig selv, at hun aldrig mere vilde komme
dér. Læsning var hendes eneste Rekreation. Hun læste alt, hvad hun fik
fat i. Endelig begyndte der at blive Mangel paa russiske Bøger.
Nastenka erklærede sin Fader, at hun vilde lære Fransk. Den gamle, som
var godt inde i delte Sprog, men havde en daarlig Udtale, paatog sig at
undervise hende i det. Nastenka arbejdede Dag og Nat, og efter et halvt
Aars Forløb kunde hun næsten læse det ganske flydende. Alt dette
dannede og udviklede hende jo rigtig nok i aandelig Henseende; men det
æggede ogsaa hendes Fantasi. Hun begyndte at leve i en lille Verden for
sig, der var fyldt med Aander som Homer, Horaz, Onægin og den franske
Revolutions Helte. En Kvindes Kjærlighed forestillede hun sig som en
Følelse, paa hvis Bund kun Selvopofrelsen kunde ligge, Selskabslivet —
som en Kval, det gode Selskabs Dom som noget Vanvid, det ikke var
Umagen værdi at ænse. Den Sfære, i hvilken hun levede, blev hende
utaalelig. Den godmodige og altid tilfredse Peter Mikailovitsch kunde
oprøre hende, især naar han roste nogen af Byens Folk eller fortalte
om, hvad der var passeret i Byen, ja, selv naar han spiste med Velbehag
— kort sagt, hun blev en lille Tyran for sig selv, for sin Fader og for
de andre Kvinder i Huset og viste Dag for Dag flere Særheder.

Saaledes gik Tiden. Nastenka var allerede tyve Aar. Friere havde hun
ikke haft, paa én Undtagelse nær. Efter Generalindens Bal begyndte den
utaalelige Mediokritski pludselig hver Søndag Aften at møde hos Peter
Mikailovitsch med sin Gitar, og naar han havde siddet der en Tid lang,
saa udbad han sig hver Gang Tilladelse til at foredrage noget. Den
gamle Mand, som ikke kunde være uhøflig imod nogen som helst, modtog
ham og hørte paa ham. Saa kastede Mediokritski et ømt Blik paa Nastenka
og begyndte:

I dybe Taager svseved jeg til Klippens Kant, Mit Hoved hvilte dér, og
ingen Taare randt!

Historien endte med, at Kreds-Amtmandinden en Morgenstund ganske
uventet viste sig hos Peter Mikailovitsch og paa sin Yndlings Vegne
friede til Nastenka. Peter Mikailovitsch smilte.

»Vi takke ærbødigst Dem, Marja Ivanovna, for Deres Ulejlighed og
Mediokritski for den .Ere, han viser os. Men min Datter er endnu for
ung.

Kreds-Amtmandinden krummede sine Læber; hun holdt i det hele ikke af at
blive sagt imod, og i dette Tilfælde havde hun ikke ventet det.

Det bruger man sædvanlig som et tomt Paaskud, Peter Mikailovitsch,«
svarede hun; >jeg véd ikke, men efter min Mening er denne unge Mand et
meget godt Parti for NastasiaNr. 13-
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Petrovna. Om han ogsaa er fattig, saa er Fattigdom da ingen Skjændsel.«

Peter Mikailovitsch blev allerede ærgerlig.

Fattigdom er ingen Skjændsel, < gjentog han. Vi afstaa heller ikke Hr.
Mediokritskis Tilbud, fordi han er fattig, men fordi han er en ganske
udannet Mand og, efter hvad jeg horer har meget daarlige moralske
Inklinationer.

Jeg skulde mene, at Manden er lige saa dannet som Kvinden i dette
Tilfælde, svarede Kreds-Amtmandinden haanligt.

Nu kunde Nastenka, som selv havde været Vidne til denne Scene, ikke
holde det ud mere.

De har jo selv en Datter, Marja Ivanovna,- sagde hun; naar De synes saa
godt om Mediokritski, saa skulde De hellere give ham hende. '.

Nej, han kan ikke ægte min Datter, < svarede Kreds-Amtmandinden med
Eftertryk.

Og hvorfor tror De da, at han kan ægte mig?« spurgte Nastenka stolt og
iltert.

Aa, min Gud, sagde Kreds-Amtmandinden, jeg tror slet ingen Ting; men
jeg har kun opfyldt den unge Mands stadige Bon; han maa vel have en vis
Ret dertil, og man maa vel have givet ham et vist Haab — men hvad véd
jeg:

Nastenka var ganske ude af sig selv og tik Taarer i Øjnene.

De har sandsynligvis givet ham Haab; det har jeg ikke, og jeg beder Dem
om ikke at bekymre Dem om min Skæbne og at forskaane mig for Deres
Tilbud, hvem de saa kommer fra, sagde hun irriteret og gik hurtigt sin
Vej.

Kreds-Amtmandinden saå spotsk efter hende.

Giver De samme Svar, Peter Mikailovitsch?

Ja, akkurat det samme, Marja Ivanovna,-- svarede Peter Mikailovitsch;
og det gjor mig ondt, at De har paataget Dem at besørge dette .Erinde,
der er saarende for os.

Det gjør mig endnu mere ondt, fordi man netop i saadanne Siger maa være
meget forsigtig og vide, hvad det er for en Slags Folk, man har at
gjøre med, sagde Kredsamt-mandinden, idet hun hurtigt bandt sine
Hattebaand og tog sin farvede Boa om Halsen, hvorpaa hun gik sin Vej.
Peter Mikailovitsch ledsagede hende ud i Forstuen og kom saa tilbage
til sin Datter, der sad og græd.

Hvad er der i Vejen, Nastenka? Hvorfor græder du?

Hvad skal det til, skammer du dig da ikke? Hvor du er modløs af dig! i

Det er jo skrækkeligt, Fader. Det ender med, at hun kommer og frier til
mig for sin Tjener. .

-Aa Snak, hold nu op! Du er saa hidsig; du ærgrer dig over hver Smule
Vrøvl. Lad os hellere lasse, sagde den gamle.

Men Nastenka kunde ikke læse.

Denne Begivenhed bragte hende fuldstændig paa Kant med Byens lille
Verden; hun gik ingen Steder og traf kun sine bekjendte i Kirken eller
paa Volden, hvor hun undertiden spaserede med sin Fader om Lørdagen,
eller hjemme hos sig selv; hun hilste aldrig nogen først, og selv naar
hun blev spurgt, tav hun eller svarede uvenligt og med Enstavelsesord.

Tredje Kapitel.

Tre Uger efter at Peter Mikailovitsch havde faaet sin Afsked, læste han
en Aften til stor Nydelse for Kaptejnen hojt i Danilewskis Aaret 1812's
Historie, og Nastenka sad ved Vinduet og saä tankefuldt ud paa det blaa
Maaneskin, der bredte sig over Engen. Gavrilytsch traadte ind i
Forstuen og gav sig til at tale med Tjenestepigen, som sad dér.

Hov, Grenader, hvad har du paa Samvittigheden? raabte Peter
Mikailovitsch.

Jeg skulde tale med Dem,- svarede Rivejærn, idet han ståk sit koparrede
Ansigt ind ad den halvaabne Dor. Den unge Inspektør er kommet. Lærerne
skal møde i hans Logis Kl. ni i Morgen tidlig, og de maa endelig have
Uniform paa.«

Ja saa, ser man det! Han forstaar at kommandere. Kaptejn, det er jo
ganske efter Deres Façon, ganske militærisk, ikke sandt u sagde Peter
Mikailovitsch, idet han henvendte sig til sin Broder.

Ja vel, svarede denne tankefuld.

Hvor er den nye Inspektør taget ind?* vedblev Peter Mikailovitsch.

I Gjæstgivergaarden, hos den forkrøblede Afonka,« svarede Rivejærn
gnavent.

»Har du selv været hos Lærerne?« <Tor«*n«,

Indtryk fra „Juleudstillingen".

Den Udstilling, som i denne Maaned staar aaben paa Charlottenborg er i
mange Maader interessant. jJuleudstil-Iingen' er de yngste Maleres
Haab. Censuren er mindre cerberusagtig og Faren for at blive overset er
formindsket ved de ældres som oftest saavel i Dimensioner som i
Kunstværdi mindre Arbejder; de spare jo den bedste Kraft til For-aarets
store Konkurrence. Decemberudstillingen vrimler derfor ogsaa i Aar som
de foregaaende Aar af Debuter og kun gjennem kortere Tid kjendte
Udstillere. Mellem de første kan man fremhæve Sofus St,iris dygtige,
men i Farven noget for saftigt svedende Kostald, Gottschalks friske,
men noget forflygtigede, forsøgsoverlegne Oktoberbillede og Ole
Pedersens

flittigt iagttagne Staldinteriør. Derimod er Adolf Hansens Havesalen
paa Fredensborg- umodent og vidner om en uheldig, faderlig formanende
Vejledning. Blandt Udstillere, som ere kjendte fra de nærmest
foregaaende Udstillinger, bør i første Række nævnes Joh. Wildenradt og
Chr. Clausen. Den førstes hvide Bøgestammer ere gjorte med en energisk
Flid og udmærket klarede, og i de ovrige Billeder viser han sig som en
af den yngste Generations mest selvsøgende og originale Begavelser. Af
Clausens fire, under ét indrammede Studier ere de tre fortræffelige,
navnlig Landsbygyden. Viggo P. Hansen kolorerer for meget, hvad der
ogsaa gjælder den iøvrigt saa begavede Fr. Winther, som synes helt at
have ban-lyst Lufttoner fra sine Landskaber. Dorphs (jun. Studie af en
ung Moder med et diende Barn er et nydelig opfattet, i

                       Indtryk fra Juleudstillingen
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Petrovna. Om han ogsaa er fattig, saa er Fattigdom da ingen Skjændsel.«

Peter Mikailovitsch blev allerede ærgerlig.

Fattigdom er ingen Skjændsel, < gjentog han. Vi afstaa heller ikke Hr.
Mediokritskis Tilbud, fordi han er fattig, men fordi han er en ganske
udannet Mand og, efter hvad jeg horer har meget daarlige moralske
Inklinationer.

Jeg skulde mene, at Manden er lige saa dannet som Kvinden i dette
Tilfælde, svarede Kreds-Amtmandinden haanligt.

Nu kunde Nastenka, som selv havde været Vidne til denne Scene, ikke
holde det ud mere.

De har jo selv en Datter, Marja Ivanovna,- sagde hun; naar De synes saa
godt om Mediokritski, saa skulde De hellere give ham hende. '.

Nej, han kan ikke ægte min Datter, < svarede Kreds-Amtmandinden med
Eftertryk.

Og hvorfor tror De da, at han kan ægte mig?« spurgte Nastenka stolt og
iltert.

Aa, min Gud, sagde Kreds-Amtmandinden, jeg tror slet ingen Ting; men
jeg har kun opfyldt den unge Mands stadige Bon; han maa vel have en vis
Ret dertil, og man maa vel have givet ham et vist Haab — men hvad véd
jeg:

Nastenka var ganske ude af sig selv og tik Taarer i Øjnene.

De har sandsynligvis givet ham Haab; det har jeg ikke, og jeg beder Dem
om ikke at bekymre Dem om min Skæbne og at forskaane mig for Deres
Tilbud, hvem de saa kommer fra, sagde hun irriteret og gik hurtigt sin
Vej.

Kreds-Amtmandinden saå spotsk efter hende.

Giver De samme Svar, Peter Mikailovitsch?

Ja, akkurat det samme, Marja Ivanovna,-- svarede Peter Mikailovitsch;
og det gjor mig ondt, at De har paataget Dem at besørge dette .Erinde,
der er saarende for os.

Det gjør mig endnu mere ondt, fordi man netop i saadanne Siger maa være
meget forsigtig og vide, hvad det er for en Slags Folk, man har at
gjøre med, sagde Kredsamt-mandinden, idet hun hurtigt bandt sine
Hattebaand og tog sin farvede Boa om Halsen, hvorpaa hun gik sin Vej.
Peter Mikailovitsch ledsagede hende ud i Forstuen og kom saa tilbage
til sin Datter, der sad og græd.

Hvad er der i Vejen, Nastenka? Hvorfor græder du?

Hvad skal det til, skammer du dig da ikke? Hvor du er modløs af dig! i

Det er jo skrækkeligt, Fader. Det ender med, at hun kommer og frier til
mig for sin Tjener. .

-Aa Snak, hold nu op! Du er saa hidsig; du ærgrer dig over hver Smule
Vrøvl. Lad os hellere lasse, sagde den gamle.

Men Nastenka kunde ikke læse.

Denne Begivenhed bragte hende fuldstændig paa Kant med Byens lille
Verden; hun gik ingen Steder og traf kun sine bekjendte i Kirken eller
paa Volden, hvor hun undertiden spaserede med sin Fader om Lørdagen,
eller hjemme hos sig selv; hun hilste aldrig nogen først, og selv naar
hun blev spurgt, tav hun eller svarede uvenligt og med Enstavelsesord.

Tredje Kapitel.

Tre Uger efter at Peter Mikailovitsch havde faaet sin Afsked, læste han
en Aften til stor Nydelse for Kaptejnen hojt i Danilewskis Aaret 1812's
Historie, og Nastenka sad ved Vinduet og saä tankefuldt ud paa det blaa
Maaneskin, der bredte sig over Engen. Gavrilytsch traadte ind i
Forstuen og gav sig til at tale med Tjenestepigen, som sad dér.

Hov, Grenader, hvad har du paa Samvittigheden? raabte Peter
Mikailovitsch.

Jeg skulde tale med Dem,- svarede Rivejærn, idet han ståk sit koparrede
Ansigt ind ad den halvaabne Dor. Den unge Inspektør er kommet. Lærerne
skal møde i hans Logis Kl. ni i Morgen tidlig, og de maa endelig have
Uniform paa.«

Ja saa, ser man det! Han forstaar at kommandere. Kaptejn, det er jo
ganske efter Deres Façon, ganske militærisk, ikke sandt u sagde Peter
Mikailovitsch, idet han henvendte sig til sin Broder.

Ja vel, svarede denne tankefuld.

Hvor er den nye Inspektør taget ind?* vedblev Peter Mikailovitsch.

I Gjæstgivergaarden, hos den forkrøblede Afonka,« svarede Rivejærn
gnavent.

»Har du selv været hos Lærerne?« <Tor«*n«,

Indtryk fra „Juleudstillingen".

Den Udstilling, som i denne Maaned staar aaben paa Charlottenborg er i
mange Maader interessant. jJuleudstil-Iingen' er de yngste Maleres
Haab. Censuren er mindre cerberusagtig og Faren for at blive overset er
formindsket ved de ældres som oftest saavel i Dimensioner som i
Kunstværdi mindre Arbejder; de spare jo den bedste Kraft til For-aarets
store Konkurrence. Decemberudstillingen vrimler derfor ogsaa i Aar som
de foregaaende Aar af Debuter og kun gjennem kortere Tid kjendte
Udstillere. Mellem de første kan man fremhæve Sofus St,iris dygtige,
men i Farven noget for saftigt svedende Kostald, Gottschalks friske,
men noget forflygtigede, forsøgsoverlegne Oktoberbillede og Ole
Pedersens

flittigt iagttagne Staldinteriør. Derimod er Adolf Hansens Havesalen
paa Fredensborg- umodent og vidner om en uheldig, faderlig formanende
Vejledning. Blandt Udstillere, som ere kjendte fra de nærmest
foregaaende Udstillinger, bør i første Række nævnes Joh. Wildenradt og
Chr. Clausen. Den førstes hvide Bøgestammer ere gjorte med en energisk
Flid og udmærket klarede, og i de ovrige Billeder viser han sig som en
af den yngste Generations mest selvsøgende og originale Begavelser. Af
Clausens fire, under ét indrammede Studier ere de tre fortræffelige,
navnlig Landsbygyden. Viggo P. Hansen kolorerer for meget, hvad der
ogsaa gjælder den iøvrigt saa begavede Fr. Winther, som synes helt at
have ban-lyst Lufttoner fra sine Landskaber. Dorphs (jun. Studie af en
ung Moder med et diende Barn er et nydelig opfattet, i181
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koloristisk Henseende lødigt, men dog lidt uselvstændigt Livsbillede;
Christiansens Skinnevej er sundt set og godt malet. Wandahis Gaard
ligesaa. TersLms Skizzer ere ejendommelige og morsomme trods deres
temmelig barokke, impressionistiske Næsen*). Achen er en flittig
Landskabsmaler, hvis Stille Regn« er et stemningsfuldt, smukt og
konsekvent gjennemført Billede. Bremlekilde og Ring ere i glædelig
Fremgang; navnlig den sidste besidder i sin Kunst en Del ægte, tung
Poesi. Paulsens Portræter høre som sædvanlig til Udstillingens fineste
Menneskeskildringer. Frk. Hulten raader over et ejendommeligt, nobelt
Syn paa Farven.

Blandt de noget ældre træffer man med størst Glæde Viggo Johansen. Han
har i et Stillebensbillede malet et Metalkar, som er et rent Vidunder
af intelligent og behændig Kunst, og hans to Studiehoveder ere saa
psykologisk interessante og dybe Arbejder, som kun han kan gjøre dem.
Han dokumenterer sig atter og atter som vort største Talent i Retning
af Sjæleskildring og som en ejendommelig heltsluttet Begavelse.

s Hr. Emil Bonnesen skriver i «-Politiken af 14de December . . .

Mere Held harTerslose haft med sig i sin Valgdag i Soro, hvor han har
fremstillet en Menneskemængde i skarpt Sollys; men Billedet er ikke
ganske originalt Det indeholder Reminiscenser fra Edelfelts spanske
Skizzer, der var udstillet i Kunstforeningen i Efteraaret! ... o. s. v.
Hr. Bonnesen begaar en lidt graverende dobbelt Fejltagelse: Begge
Tersloses Skizzer ere som Data udvise udforte inden
Edelfeltudstillingen i Kunstforeningen fandt Sted; — hvordan er saa
Paavisningen sket ? Og dernæst viser Terslose os ganske vist Soro
Marked i skarpt Sollys«, men Sorø Valghandling i tyk og plumret
Regnvejrsstemning!

Det minder i sin Paalidelighed lidt om et andet herværende Blad. hvor
der tales om den debuterende Hr. L. som for Resten hedder J.) H.
Brandt, — der har udstillet i samfulde 14 Aar!

Michael Anchers Kunstnerfysiognomi bliver derimod under hans lunefulde
og forskjelligartede Produktion mere og mere uklart. Der trækker ofte
Skyer over Anchers Pande; sjældnere ere de Solglimt, hvorunder hans
Faareklipperske er malet. Det er et ypperligt lille Arbejdsbillede.
Hans Hustru, Fru Anna A/icher havde udstillet to, nu desværre
borttagne, Drengeportræter i Pastel. Der var en Kjærnesundhed og robust
Karakteristik i disse Hoveder, som er Fru Anna Anchers demokratiske
Pensel egen. Krøyers Skagenbilleder ere fornøjelige; Zachos lille
Parkparti Kunstneren helt uværdigt. Niss's Tilbøjelighed til det
konventionelle brune er i betænkelig Udvikling; hans Billede fra Kullen
kan om 50 Aar meget godt gaa for at være malet af den gamle Nordmand og
; Fossemaler- F. C. Dahl. De ældste repræsenteres hæderligt af Kyhn og
Aagaard.

Mellem de smaa modellerede Skizzer findes enkelte vakre Ting. Smiths .
Høstpige^ er en idealiseret, men plastisk heldig Figur, og Gelerts
Kulturkamp er en smukt afvejet Komposition. Hoghs Buste af Fru Eckardt
er derimod daarlig og næppe modelleret efter Fruen selv. Holms Falstaff
saa misforstaaet, som om Kunstneren aldrig havde læst »Henrik den
Fjerde^.

Men ellers rummer Udstillingen foruden det her nævnte ssa meget andet
godt og smukt, saa megen Stræben og Sundhed, at den giver gode Lofter
for Foraarskampagnen. Selv-er den jo en Plads, hvor de uprøvede
trænere.

»—«.

Indhold: Moderglæde. Fortælling af Axrl Steenbuch. F. rtsat
.—Jakobinernes Farere. Af 11. Taines i /ss origino* do la France
Contcniporabe jdic l'iel ved S. Schandorph. III. R< bcspicrre. Tusend
Sjæle. Roman af Alsi'ic Kttmtli. (Foru.ni. — Indtryk fra
..Juleadstillingen" —Bekjendt-gjsrelxr.

Indlever« «enest inden Onsdag Kl. J.

Bekj endtgj ørelser.

Indleveres til Ut di. Salmowm. Holbergsgade s. Telefon Nr. 341- __

Paa C. A. Reitzels Forlag er udkommen:

S. SCHANDORPH:

Skovfogedbørnene. En Fortælling. Pris 5 Kr. Indb. 6 Kr. 50 0.

F. C. van der BURGH:

Skizzer. 3 Kr. 25. 0. Indb. 4 Kr. 75 0.

JOHANNES NORMAN:

Intermezzoer. 1 Kr. 75 0. Indb. 2 Kr. 75 0.

Fra Forlovelsestiden.

Fortælling af Forf. til »Skælmer og Viljer... 5 Kr. Indb. 4 Kr. 25 0.

Fra "Vej og Sti.

Skizzer af J., Forf. til En ung Piges Histori . 2 Kr. |ndb. 3 Kr. 25 0.

KRISTIAN GLÖERSEN:

Fra Nord til Syd. Fortællinger og Skizzer. 2 Kr. 25 0. Indb. 3 Kr. 50
0.

H. P. HOLST:

Lejlighedsdigte. 1849—1884. 3 Kr. Indb. 4 Kr. 50 0.

INC VOR BONDESEN:

Rettergang og Skriftegang. Tre Fortællinger. 4 Kr. Indb. 5 Kr. 25 0.

Tanrllcprro Lorens Datlefsen,

J. CtLLUICDgD Niels Juel^-adc ; S. Konsoll, f. 9 -3. Særlig omhyggelig'
og lemfældig Behandling af alle Tandsygdomme.

Smertefri Indsætning af elegante Og godt passende Tandsæt.

M. BARTRUMSEN'5

lædervarefabrik og Galanterihandel,

PILESTRÆDE 4, (ved Ø«ergade,

anbefaler sit store og righoldige Lager af udsøgte Lædervarer af eget
Fabrikat, tillige med et stort Udvalg i fine franske og østerrigske
Galanterivarer passende til luleprasenter.

Kgl. Hof Broderi- 09 Ifidustrimagasio,

Ny Østergade 7, 1ste Sal. anliefaler som særlig passende til Julegaver
et stort og nyt Udvalg af Plyds Tæpper, l'uder o. s. v„ Kunstbroderier,
malede Sager o. s. v. Paategninger, br. Navn, udfores hurtig. Faner og
Kirketæpper arrangeres kunstnerisk.

Kristiane Nielsen.

Musik-Literatur.

ANT. REE:

„Musikhistoriske Momenter". „Bidrag til Pianofortespillets Teknik".

Kgl. Hofmusikhandel.181
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koloristisk Henseende lødigt, men dog lidt uselvstændigt Livsbillede;
Christiansens Skinnevej er sundt set og godt malet. Wandahis Gaard
ligesaa. TersLms Skizzer ere ejendommelige og morsomme trods deres
temmelig barokke, impressionistiske Næsen*). Achen er en flittig
Landskabsmaler, hvis Stille Regn« er et stemningsfuldt, smukt og
konsekvent gjennemført Billede. Bremlekilde og Ring ere i glædelig
Fremgang; navnlig den sidste besidder i sin Kunst en Del ægte, tung
Poesi. Paulsens Portræter høre som sædvanlig til Udstillingens fineste
Menneskeskildringer. Frk. Hulten raader over et ejendommeligt, nobelt
Syn paa Farven.

Blandt de noget ældre træffer man med størst Glæde Viggo Johansen. Han
har i et Stillebensbillede malet et Metalkar, som er et rent Vidunder
af intelligent og behændig Kunst, og hans to Studiehoveder ere saa
psykologisk interessante og dybe Arbejder, som kun han kan gjøre dem.
Han dokumenterer sig atter og atter som vort største Talent i Retning
af Sjæleskildring og som en ejendommelig heltsluttet Begavelse.

s Hr. Emil Bonnesen skriver i «-Politiken af 14de December . . .

Mere Held harTerslose haft med sig i sin Valgdag i Soro, hvor han har
fremstillet en Menneskemængde i skarpt Sollys; men Billedet er ikke
ganske originalt Det indeholder Reminiscenser fra Edelfelts spanske
Skizzer, der var udstillet i Kunstforeningen i Efteraaret! ... o. s. v.
Hr. Bonnesen begaar en lidt graverende dobbelt Fejltagelse: Begge
Tersloses Skizzer ere som Data udvise udforte inden
Edelfeltudstillingen i Kunstforeningen fandt Sted; — hvordan er saa
Paavisningen sket ? Og dernæst viser Terslose os ganske vist Soro
Marked i skarpt Sollys«, men Sorø Valghandling i tyk og plumret
Regnvejrsstemning!

Det minder i sin Paalidelighed lidt om et andet herværende Blad. hvor
der tales om den debuterende Hr. L. som for Resten hedder J.) H.
Brandt, — der har udstillet i samfulde 14 Aar!

Michael Anchers Kunstnerfysiognomi bliver derimod under hans lunefulde
og forskjelligartede Produktion mere og mere uklart. Der trækker ofte
Skyer over Anchers Pande; sjældnere ere de Solglimt, hvorunder hans
Faareklipperske er malet. Det er et ypperligt lille Arbejdsbillede.
Hans Hustru, Fru Anna A/icher havde udstillet to, nu desværre
borttagne, Drengeportræter i Pastel. Der var en Kjærnesundhed og robust
Karakteristik i disse Hoveder, som er Fru Anna Anchers demokratiske
Pensel egen. Krøyers Skagenbilleder ere fornøjelige; Zachos lille
Parkparti Kunstneren helt uværdigt. Niss's Tilbøjelighed til det
konventionelle brune er i betænkelig Udvikling; hans Billede fra Kullen
kan om 50 Aar meget godt gaa for at være malet af den gamle Nordmand og
; Fossemaler- F. C. Dahl. De ældste repræsenteres hæderligt af Kyhn og
Aagaard.

Mellem de smaa modellerede Skizzer findes enkelte vakre Ting. Smiths .
Høstpige^ er en idealiseret, men plastisk heldig Figur, og Gelerts
Kulturkamp er en smukt afvejet Komposition. Hoghs Buste af Fru Eckardt
er derimod daarlig og næppe modelleret efter Fruen selv. Holms Falstaff
saa misforstaaet, som om Kunstneren aldrig havde læst »Henrik den
Fjerde^.

Men ellers rummer Udstillingen foruden det her nævnte ssa meget andet
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Indhold: Moderglæde. Fortælling af Axrl Steenbuch. F. rtsat
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Indleveres til Ut di. Salmowm. Holbergsgade s. Telefon Nr. 341- __

Paa C. A. Reitzels Forlag er udkommen:

S. SCHANDORPH:

Skovfogedbørnene. En Fortælling. Pris 5 Kr. Indb. 6 Kr. 50 0.

F. C. van der BURGH:

Skizzer. 3 Kr. 25. 0. Indb. 4 Kr. 75 0.

JOHANNES NORMAN:

Intermezzoer. 1 Kr. 75 0. Indb. 2 Kr. 75 0.
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M. BARTRUMSEN'5

lædervarefabrik og Galanterihandel,

PILESTRÆDE 4, (ved Ø«ergade,
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Galanterivarer passende til luleprasenter.
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Kgl. Hofmusikhandel.Nr. 13.
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BRØDRENE SALMONSENS FORLAG.

Til Julen anbefales følgende Bøger, som faas i alle Nordens Boglader:

BOGER for UNGDOMMEN.

Steppens Fyrste.

En Fonalling fra Indiarwrkamptne mod de hvide. Pris 3 Kr., Indb. 4 Kr.
25.

Lodsen af Cooper.

En Fortælling fra Soen. Pris 2 Kr. 50, Indb. 3 Kr. 50.

Blandt de Vilde.

Med S Billeder ved A'. Juel-Hansen. Pris 3 Kr. 50.

Præsten fra Wakefield. Grev Robert af Paris.

En Fortælling af Oliver Goldsmith.

Pris 3 Kr., Indb, 4 Kr 25 Øre.

Historisk Roman af

Walter Scott.

Oversat af Gjsntoad. Pris 3 Kr.. Indb. 4 Kr. 25.

Kate.

En Fortælling for unge Piger

af Forfatteren dl • Arvingen til Redclyffe , .Hjertefred' Q» fl.

ved A. Bauditz. Pris 3 Kr., indb. 4 Kr. 50.

REISEBESKRIVELSER.

ORIENTEN.

Rejseskildringer fra Grækenland, Macedonien, Stambul, Mesopotamien, den
arabiske Halvo, Syrien, Palæstina, Tunis o. s. v. Paa Dansk ved

Johannes Magnussen.

Med 200 Illustrationer, i Træsnit, Initialer, og Vignetter. Pris 16 Kr.
50 Øre. Eleg. indb. 21 Kr.

CHARLES DARWIN5

REJSE OM JORDEN.

Populære Skildringer med Illustrationer, Kort og Portræt. Pris 10 Kr. —
Eleg. indb. 14 Kr.

ROMANER, FORTÆLLINGER og NOVELLER.

Raskolnikov.

Roman i tre Bind ai Dostojewskij.

Paa Dansk ved Fru Erna Juel-Hansen. Pris 7 Kr.

Serge Panine.

Roman af George Ohnet.

Efter Originalens 61de Oplag. Pris 4 Kr.. Indb. 5 Kr 25.

Majorens Historier

af

Hans Hopfen.

Indhold: Den fortabte Kammerat. — >Basses« Væddemaal. — Hunden
Paillette. Pris 3 Kr. 75.

S m a a f o 1 k

af

Hans Hopfen.

Indhold: Paa en Engels Forbon. — Torden om Foraaret. — En Boldts
Historie.

Pris 3 Kr. 75.

I Mørkningen.

Proverbe i en Akt af En ei.

Pris 50 Øre.

Jødiske Fortællinger.

Af

Sacher-Masoch

ved Alfred Ipsen. Pris 2 Kr.

Noveller

af

Hermann Grimm.

Paa Dansk ved JV. Juel-Hansen. Indhold: Cajetan. — Barnet. —
Sangerinden. — I.andskabs maleren. Pris 2 Kr.

HeNepræsten og andre Noveller

af

Hans Hoffmann.

Avtoriseret Oversættelse ved Joh. Magnussen.

Indhold: Hexcpræsten. — Erkeenglen Mikael. — Fotinissn. — Peerke fra
Helgoland.

Pris 2 Kr. 25, Indb. 3 Kr. 50.

Fabrikanten.

Roman at

Georges Ohnet ved Gj.n. 1 j. Pris 4 Kr., Indb. 5 Kr. 25.

W aldenbergs

Ægteskab.

Roman i tre Dele af Hans Hopfen.

Pris 7 Kr.

Beatrice Cenci.

Tragedie af Percy Bysshe Schelley.

Paa dansk ved Johannes Magnussen. Forord af Georg Brandes. Portræt
efter Guido A'eni. Pris i Kr. 75.

Folkelivsbilleder.

Skizzer og Studier af Vilhelm Østergaard.

Indhold: En stridig Rad. — Pers Kjæreste. — Af en fcttig Drengs
Historie. — Bro'er Thomas og Sosler Gitte. — Da det slog fejl med
Sildene. — l"knidt. — I.ars Geihe. — En Strand-vaskerhistorie. Pris 2
Kr. 50, Indb. 3 Kr. 75.

forlæggere: BROR. SALMONSEN,

redaktører:

otto borchsenius og johannes magnussen.

bogtrykker:

f. e. boroing

  Breve fra Turgjénjew til Màrja Miljùtin. Fra Russisk ved Thor Lange

NORDISK UGEBLAD

4. Januar 1885,

} Kr. Kvartalet.

Kjøbenhavn.

Udkommer hver Søndag.

Nr. 14.

Breve fra Turgjénjew til Mårja Miljütin.*)

i.

Raden BaJen (Januar- 1868).

Kjære Mårja Agéjewna!

Jeg er Dem meget taknemlig for det tilsendte fjerde Bind af Tolstöys
»Krig og Fred i. Om Rigtigheden af Deres Dom derover tvivler jeg
ingenlunde; selv tager jeg ufortovet fat paa Læsningen.

I Gaar flyttede jeg ind i mit nye Hus*) og spaserer nu omkring deri med
en underlig Fornemmelse, der maa ligne de Følelser, en ung Dame har
umiddelbart efter sit Bryllup. Nogen Beklemthed blander sig i
Stemningen, øjebliksvis Glimt af Længsel efter det gamle og forst og
fremmest stor Ubehjælpelighed. Det forekommer mig hele Tiden, at jeg
absolut maa slumpe til at falde over mine egne Ben. vælte Borde og
Stole eller overhovedet slaa noget itu.

Saa meget desto mere glæder jeg mig til at besoge Dem i Dag og spise
til Middag hos Dem. Indtil da et Kys paa Haanden fra Deres hjærteligt
hengivne Iw. Turgjaijcxo.

II.

ß,it/en Hilden, den 22. Juli 1S69.

Kjæreste Mårja Agéjewna.

Jeg skulde for længe siden have svaret paa Deres venlige Brev**), om et
haardt Slag af Skæbnen

•) I Vinteren 1867—68, da Familjen Miljütin opholdt sig illaden Baden
sammen med Turgjénjew, var Digteren, som nylig havde fuldemit Romanen
»Røg«, meget optaget af, som Hvile efter Arbejdet, at opfnre sig en
lille Villa ved Siden af det Hus, Fru Viardot beboede.

••) Fra Vevev.

ikke havde ramt mig. Et Anfald af den Podagra, der nu, som det lader
til, hvert Aar vil hjemsoge mig, tvang mig til at holde Sengen. Stødet,
jeg fik, var temmelig stærkt; alligevel synes det snart at skulle gaa
over; jeg begynder at kunne støtte paa Foden. Om nogle Dage haaber jeg
helt at blive fri derfor og slippe med — en Hjærtesygdom, som Dr.
Heiligenthal har opdaget i mig og Friedreich godkjendt med Navns
Underskrift. Jeg lider altsaa af en Hjærtesygdom! Det er ikke
fornøjeligt, men hvad skal man sige dertil? Værst er det, at man til
evige Tider forbyder mig at gaa paa Jagt. Dog herom en anden Gang. Det
glædede mig meget at høre, at Deres kjære Mand har det bedre. Jeg
sender ham et Par Ord i Dag, og saa snart det bliver muligt, kommer jeg
selv og ser til ham. ITvor længe tænker De at blive i Naunheim, og
hvilke Planer lægger De for den fjærnere Fremtid? Skriv til mig derom.
Selv kommer jeg nok til at blive siddende her det første Fjerdingaar
eller mere.

P. S. Heiligenthal, hvis Familie i Gaar er bleven forøget med en Son,
lader fra Tid til anden forespørge hos mig om Deres Befindende. Sig mig
ærligt: er De fornøjet med ham?

(Underskrift mangler).

III.

Patlen /fa,ten, den 5. Januar 1870. Elskværdigste Mårja Agéjewna! Deres
lille Brev var mig inderlig velkomment. For Resten haaber jeg snart
personlig at kunne takke

*) Gift med den bekjendte Gehejmeraad X. Miljütin, personlig Ven af
Kejser Alexander II. og virksom Medlem for Livegenskabets Ophævelse. —
Brevene ere oversatte efter Maanedsskriftet Russkaja Siarinå 1SS4.Nr.
lo.
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Dem derfor; i Overmorgen rejser jeg nemlig herfra, og allerede paa
Tirsdag er jeg hos Dem og Nikolaj Alexéjewitsch*). Maaske lykkes det
mig endogsaa at tilbringe den russiske Nytaarsaften **) sammen med Dem.
For at muliggjøre dette, beder jeg Dem strax sende ct Kort til Hotel
Byron, rue Lafitte, med nojagtig Opgivelse af Deres Adresse, som De —
undskyld venligst! — paa Damevis har glemt at tilføje i Deres Brev, saa
jeg nu maa sende Dem denne Billet gjennem Chanikow, hvis Bopæl er mig
bekjendt.

Alle vidtløftigere Beretninger og Meningsudviklin-ger opsætter jeg, til
vi ses. Kun falder det mig vanskeligt ikke strax at hviske Dem et Ord i
Øret om, hvor lidet det smigrede mig, at De kunde antage den russiske
Oversættelse af min »Underlige Historie , som »Golos bragte, for at
være min Text. En vis Mand, som baade De og jeg kjender, og som har et
Horn i Siden paa mig, vilde hævne sig paa Wjæstnik Jewröpy«, hvor
Fortællingen skulde udkomme i min Gjengivelse paa Russisk, — og
spillede mig et Puds, der hidtil er enestaaende i vor Literatur. Han
lod mit stakkels, lille Arbejde oversætte af en eller anden tykhovedet
Seminarist. Og De! Hvad troede De? Eller er jeg maaske blot hovmodig,
og er der, naar det kommer til Stykket, ingen Forskjel i Værdi mellem
denne Herres Oversættelse og min egen? Det kan saamænd gjærne være!

Paa snarligt Gjensyn! Deres hengivne

ho. Turgjhijeiv.

IV.

4. Bentmck Street, Manchester Squnre. London, 26. Decbr. 1S70.

(7. Januar 71).

Kjæreste Marja Agéjewna!

Deres Brev voldte mig megen Glæde, takket være først og fremmest de
gode Efterretninger, det bragte mig, baade om Dem selv, Deres Husbond
og hele Deres Familie, og dernæst ogsaa ved de venlige Ord angaaende
min Kong Lear . Vær overbevist om, at jeg sætter stor Pris paa Deres
Mening. De er altid oprigtig og upartisk; tilmed er jeg ingenlunde
forvænt med Ros, navnlig da ikke i den sidste Tid. Det glæder mig, at
alt det Arbejde, jeg har anvendt paa denne Novelle, som jeg flere Gange
har omarbejdet og renskrevet, ikke helt har været spildt.

Om to Uger haaber jeg at kunne tiltræde min Afrejse, og en Maanedstid
efter kommer jeg til Moskwa***). Hjærtelig, oprigtig Tak for Deres
udmærket gjæstfri Tilbud om at laane mig Hus, men nu har jeg snart i
femten Aar stadig plejet at tage

•)I Paris.

••) Efter nv Stil den 12. Januar.

**♦) I Midten af Februar ankom Turgjénjcw til Moskwa, hvor han opholdt
sig omtrent tre Uger, beste hojt ved en Aftenunderholdning i
Adelsklttbben og som Gjocst var til Stede ved et Par halvt officielle
og til Ære for ham arrangerede Middagsselskaber.

ind til min gamle Ven, Chefen for Distriktsdeparte-mentet i Moskwa I.
P. Måslow, og ham vilde jeg ikke gjærne støde. For hans Skyld har jeg
ogsaa flere Gange maattet afslaa lignende Tilbud fra min Broder, som
ligeledes ejer et Hus i Moskwa. Men i ethvert Tilfælde er jeg Dem
inderlig taknemlig for Deres venlige Tanke og gode Vilje.

Saa Fyrst Tscherkåsskij underskrev virkelig Adressen!*) Je lui dois une
amende honorable. Jeg troede hidtil, at Ærgjerrigheden var stærkere i
ham end alle andre Følelser; det viser sig nu ikke at være Tilfældet.

Hils ham fra mig, hils ogsaa Fyrstinden og alle øvrige Bekjendte i
Moskwa

Et trofast Haandtryk til Nikolai Alexéjewitsch og Dem selv, og dermed
paa Gjensyn!

Deres lille Jürij er en Gut. Fremad med de unge 1

Den bedste Tak og Hilsen fra Deres

Iw. Turgjinjeiv.

V.

(London, Midlen af April 1S71).

Elskværdige Marja Agéjewna!

Forleden Dag fik jeg Deres Brev af 1. (13.) April, og i Gaar kom
Tschaiköwskijs Romancer. Fru Viardot spillede dem strax igjennem og
syntes rigtig godt om de tre sidste, navnlig om den allersidste til
Text af Goethe (ikke Heine, som der staar over den russiske
Oversættelse): »Nur wer die Sehn-sucht kennt . Denne Romance vil blive
sunget af Fru Viardot ved en af de førstkommende 1 Lørdags-soireer .
Hun paalægger mig at overbringe Hr. Tschaikowskij en forbindtlig Tak;
alle de af hende komponerede Sange skulle blive ham tilsendte. Jeg selv
personligt takker Dem for Deres hurtige og elskværdige Opfyldelse af
min Bøn. Mine Venner i Rusland pleje ikke at forkjæle mig i denne
Henseende.

Selskabet i Moskwa gjør mig megen Ære ved at beskæftige sig med mig og
mine Anliggender endogsaa efter min Afrejse. Bedst var det alligevel,
om man lod væte med at fordreje mine Ord. Jeg har aldrig udtalt noget,
der kunde ligne den Sætning, der tilskrives mig.**) Jeg husker blot, at
jeg paa en Bemærkning i en Slcaaltale om, at der er ét eller andet, jeg
foragter (hvad det er, jeg foragter, husker jeg ikke mere; i ethvert
Tilfælde er det ikke det russiske Folk) ret stilfærdigt svarede, at jeg
over-

*) Med Adressen menes vistnok en af Moskwas Magistrat lil Rigskansleren
Fyrst Gortschakow indgiven Petition, der, om vi ikke tage fejl, blev
leveret Overbringerne tilbage med en Reprimande.

••) Man paastod 1 flere Aviser, al Turgjénjew ved en for ham given
Festmiddag skulde have sagt: »Jeg foragter det russiske Folk lige saa
dybt, som jeg foragter mig selv.« Fru Miljutm forespurgte sig i ct Urev
til Digteren om, hvad der kunde

have givet Anledning til dette Rygte.«35
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hovedet sjældent gav mig af med at foragte, og hvis jeg skulde foragte
noget eller nogen, vilde jeg rimeligvis begynde med at foragte mig
selv. De ser, hvilken forvansket Tolkning denne min oprigtige
Tilstaaelse har faaet. Det kan for Resten være det samme. Mit eget Jeg
har for længe siden ophort at interessere mig. Hvor skulde det saa
kunne interessere mig, at andre tale om dette mit Jeg og gjöre det til
Gjenstand for Bedommelse? Det forhindrer mig alligevel ingenlunde i at
være alle dem taknemlig, der maatte tænke paa mig med Venlighed.

Min Hilsen til Dem, Deres Familie og alle Bekjendte i Moskwa. Jeg
trykker Deres Haand paa Afstand. Deres hengivne

he. Turgjénjew.

VI.

/.!>«//<>« 16, Beaumont Street, den 5.(17.) Maj 1871.

Bedste Märja Agéjewna!

Jeg fik begge Deres kjære Breve paa én Gang og er Dem inderlig
taknemlig for Deres varme, kvindelige Deltagelse. Den beholder
uafhængigt af alt sit eget rige Værd. Men hvad den ydre Aarsag angaar,
som fremkaldte den, véd De sikkert allerede nu, at Historien, Aviserne
fortalte*), Gud ske Lov fuldstændig var greben ud af Luften. I modsat
Tilfælde sad jeg ikke her og skrev til Dem. Hjærtelig Tak endnu en
Gang; jeg rækker Dem min Haand.

Hvad De skrev om Nikolaj Alexéjewitsch, bevægede mig stærkt. Hans
Stilling er virkelig tragisk; ophøjet og trosteslos paa samme Tid. Og
der er ingen Mulighed for at hjælpe ham. Det gjælder om at holde ud til
det sidste og ikke glemme, at en Skæbne som hans bliver de færreste til
Del og kun de allerbedste:

Wer filr die Werke seiner Zeit gelebt — Der hat gelebt flir alle
Zeiten!

— Naar jeg skriver, at jeg er bleven koligere overfor min Gjerning, da
vær vis paa, at Tilstaaelsen er sand. Gjærne vil jeg tro, at den
Begavelse, jeg fik af Naturen, ikke har tabt sig. Men jeg har intet at
bruge den til. Stemmen har jeg bevaret; kun har jeg intet at synge
0111. Saa er det bedst, at jeg tier stille. Af den Grund har jeg intet
at synge om, at jeg lever uden for Rusland; men ophore at leve uden for
Rusland kan jeg ikke i Følge Omstændighedernes Magt. Drag saa selv
Slutningen om, hvad det skal blive til med min Digtning.

Det gjorde mig meget ondt at erfare, at De er syg; jeg haaber, at De
maa være kommet noget til Kræfter igjen, siden den Gang De skrev. Her i
England er Foraaret aldeles afskyeligt, barsk og raa-koldt, værre end
den koldeste Vinter. Men er det egentligt bedre i Moskwa?

•) Om at Turgjénjew paa ei Jagtparti var bleven haardt saaret ved et
Vaadeskud.

Bring min Hilsen til alle Deres kjære der hjemme, og vær overbevist om,
at De har en trofast Ven i Deres Iw. Turgjtotjew.

VII.

rans 4S. Rue de Douai, 6. (iS.) Decbr. 1S71.

Kjære, venlige Märja Agéjewna!

For et Øjeblik siden bragte Chanikow mig Deres Brev, som jeg ufortovet
afsendte til mine Slægtninge i Vert-Bois. Dette gjorde jeg først og
fremmest for at fjærne den Misforstaaelse, som De i Deres Skrivelse
berører, og dernæst ogsaa, fordi Brevet som Helhed indeholder mangt og
meget, der utvivlsomt vil glæde og rore hele den turgjénjewske Familie.
Jeg har set til dem to Gange i de sidste Dage; de ere alle meget
nedslaaede over Nikolaj Iwanowitsch's Død*) og synes ikke for det
første at skulle kunne forsone sig med Tanken om at have mistet ham,
navnlig da ikke de to Damer. Det viser sig, at han som Menneske og
Familiefader var ualmindelig blød af Karakter, stilfærdig og
fordringsløs; dette sidste er næsten den bedste Egenskab, et Menneske
kan have. Han var i et og alt en god og hæderlig Mand. Deres Telegram
kom rigtigt til sit Bestemmelsessted, det véd jeg med Vished; jeg
husker, at Familien var Dem meget taknemlig derfor. Artiklen om ham i
Moskauertidenden har jeg ikke læst; de andre have heller ikke set noget
til den. Formodenlig er det Numer, hvori den stod, paa en eller anden
Maade gaaet tabt.

Siden jeg skiltes fra Dem, har jeg været først i England, derefter i
Skotland og til sidst i Baden-Baden, til hvilket jeg nu for stedse har
sagt Farvel; det lille Hus, jeg dér havde bygget mig, har jeg solgt.
Foreløbigt opholder jeg mig i Paris, der slet ikke ligner det forrige
Paris, uden derfor egenlig at være blevet et nyt og bedre. AI Ting
befinder sig her i en mærkelig Overgangstilstand.

Henimod Slutningen af Januar rejser jeg til Rusland, og en Gang i
Februar eller Marts gjør jeg en Afstikker til Moskwa. Saa ses vi. Selv
har jeg i den senere Tid været nogenlunde rask og arbejdet en Del. I
Januarhæftet af < Wjæstnik Jewrdpyc kommer en Novelle af mig. Jeg nærer
ikke store For-

•) Nikolaj Iwånowitsch Turgjénjew, Onkel til Digteren, blev som Medlem
af den saakaldte »Decemberforening« i Begyndelsen af Kejser Nikolajs
Regering ved Krigsretsdom forvist til Sibirien og efter Kejser
Alexander II.'s Tronbestigelse benaadet tilligemed alle de ovrige
Deltagere, som endnu vare i Live. Største Delen af de tilbagevendte
bleve ivrige Tilhængere af det konservative Parti, blandt dem ogsaa N.
I. Turgjénjew, over hvem -Moskauertidenden« (»Mosköwskija
W'jædomosti«), den gnmmelrussiske Retnings af Katkow redigerede Organ,
bragte en rosende Nekrolog. En anden endnu levende »Dekabrist«, den
Slaa rige Sawalischin, en kraftig og rorig, meget virksom og ret
begavet Forfatter, der bl. a. har skrevet en lille Bog »Erindringer fra
Danmark i Frederik den VT.'s Tid«, hvori han skildrer et Besøg, han som
ung Søofficer inden sin Forvisning til Sibirien aflagde i vort
Fædreland, er til Dato en af Katkows ivrigsie og heldigste
Medarbejdere.Nr. lo.
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haabninger om, at den vil falde i Deres Smag; Damerne i Moskwå ere lidt
strænge. Om Fyrstinde Tscherkasskij og Fru Aksakow tor jeg slet ikke
tale; jeg kryber allerede i et Musehul blot ved at tænke paa disse
ubonhorlige Gudinder omgivne af Torden og Lynild. Bring dem for Resten
min bedste Hilsen;

hils mange Gange Deres Mand og alle andre, som ikke have glemt mig og
ikke ere mig fjendske. Med de venligste Ønsker for Dem og Nikolaj
Alexéje-vitsch bliver jeg stedse Deres hengivne

Iw. Turgjhijew.

Moderglæde.

Fortælling al Axel Steenbuch. (Sluttet].

Det var hen ad Sommer en Gang, at hun kom forbi Huset, det store Hus
med Guderne i Porten. Paa hver Side af denne var der paa Muren klistret
en Plakat, og hun maatte staa stille og læse. Det kneb for hende. Bedst
gik det med Overskriften: Gives herved Alle og Enhver tilkjende* stod
der med store Bogstaver; men det var jo ikke synderlig oplysende, saa
hun blev nodt til at give sig i Lag med de mindre Typer underneden Saa
stodte hendes Øje paa Ordet »Auktion ; det kjendte hun. Under det læste
hun Navne paa alle mulige Ting, Mobler, Sølvtøj o. s. v.

Det var da underligt! Hun rystede lidt paa Hovedet. Hvad kunde det
betyde?

At Mobler blev flyttede bort fra Huset, var hun vant til hver Sommer,
naar Familjen tog paa Landet. Men at de blev solgte — det var dog
underligt!

Hoho! nu havde hun fundet det! hun vidste dog heldigvis lidt Besked med
rige Folks Skik. De kjære Mennesker vilde maaske flytte fra Byen for
bestandig, havde maaske kjobt en Herregaard! eller de vilde rejse
udenlands paa længere Tid!

Hun rokkede videre henad Gaden. Hun blev lidt vemodig stemt: Saa kunde
det jo være, at det vilde vare længe, inden hun saa dem igjen! maaske
saa hun aldrig sit Barn mere!

En kort Tid bragte disse Tanker hende ud af Ligevagten. Men saa greb
hun til sit gamle Trøstemiddel ; hun holdt smaa Taler til de fraværende
kjære.

Hr. Baron !> sagde hun, jeg har kjobt Dem en lille Herregaard! — ingen
Tak, min kjære! det er jo kun en Bagatel! betragt det som et lille
Forskud paa, hvad De ellers vilde faa ved min Dod! Jeg kom til at tænke
paa, at min Datter Baronessen og de smaa kunde have godt af Landlivet.

Eller hun gjorde et lille Knix og mumlede med et Smil: Folk af vor
Stand maa udenlands; det hører sig til. Jeg skylder min Datter en lille
Fødselsdagsgave: her er Billetterne til JærnbanenL

Hun mærkede, at der flyttede fremmede ind i det store Hus, og hun gik
en Dag forbi det og syntes, at det egentlig slet ikke var saa stort og
flot, som det for havde forekommet hende at være. Hun stillede sig op
foran Porten og haanede Guderne. »Vi ere flyttede* — sagde hun til dem
— det blev

os for smaat her. I ere ikke synderlig fine, gode Karle! og I begynder
at blive gamle.' — Saa slog hun ud med Haanden, som om hun vilde betyde
dem, at de nu kun vare Pensionister; og fra den Dag lod hun, som hun
ikke saa dem, naar hendes Vej gik dér forbi.

Men trods denne selvlavede Trost gik det ikke for hende som før med at
faa Tiden til at gaa og med at besorge sit Arbejde. Hun savnede saa
forfærdelig den Lykke af og til at kunne sé et Glimt af den smukke,
yndefulde Datter og de nydelige, smaa pyntede Bornebørn. Og i Løbet af
Sommeren og Efteraaret ældedes hun stærkt, taalte mindre end før og
blev hyppig træt. Hun søgte at holde fast ved Haabet om, at de kjære
snart kom tilbage igjen, men det hændte dog stundum, at hun tabte
Modet.

En Dag i Begyndelsen afVinteren var hun gaaet ud ad Amager. Der var en
Tommerplads derude, som hun en Gang imellem besogte. Og hun vendte nu
tilbage med sin Sæk godt fyldt og derfor tung at bære.

Det var allerede blevet morkt, og som hun gik dér, saa hun et oplyst
Vindue i et Mus, der laa lidt indenfor Vejen, og hun skimtede et
Barnehoved.

Born var hendes svage Side. De voxne brod hun sig ikke om; de kunde tit
gaa hende forbi, uden at hun lagde Mærke til dem; men modte hun et
Barn, blev hun ofte staaende og kiggede efter det.

Hun standsede ogsaa nu, men saa saa hun intet mere. Imidlertid havde
hun nok Lyst til at sé, hvad det var for en lille En, hvis Hoved hun
havde skimtet, og hun satte derfor Sækken ved Vejkanten og nærmede sig
Huset.

Det var et fattigt Værelse, hun saa ind i. Der var Nød, det saa hun
strax. Faa og tarvelige Mobler, men over det hele et vist Præg af
Forsøg paa at holde lidt Sirlighed vedlige; hist og her dog ogsaa Spor
af, at disse Forsøg vare paa Veje til at blive opgivne. Ved Vinduet en
Symaskine, der nvs havde været i Virksomhed; noget Linned hang endnu
lænket til den ved Traaden.

I cn Krog af Værelset sad en lille Dreng kroben sammen paa Gulvet.

Paa Sengekanten sad en Kvinde, mager, bleg og fattig klædt; og hun
havde paa sitSkjod liggendeNr. lo.
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Det var hen ad Sommer en Gang, at hun kom forbi Huset, det store Hus
med Guderne i Porten. Paa hver Side af denne var der paa Muren klistret
en Plakat, og hun maatte staa stille og læse. Det kneb for hende. Bedst
gik det med Overskriften: Gives herved Alle og Enhver tilkjende* stod
der med store Bogstaver; men det var jo ikke synderlig oplysende, saa
hun blev nodt til at give sig i Lag med de mindre Typer underneden Saa
stodte hendes Øje paa Ordet »Auktion ; det kjendte hun. Under det læste
hun Navne paa alle mulige Ting, Mobler, Sølvtøj o. s. v.

Det var da underligt! Hun rystede lidt paa Hovedet. Hvad kunde det
betyde?

At Mobler blev flyttede bort fra Huset, var hun vant til hver Sommer,
naar Familjen tog paa Landet. Men at de blev solgte — det var dog
underligt!

Hoho! nu havde hun fundet det! hun vidste dog heldigvis lidt Besked med
rige Folks Skik. De kjære Mennesker vilde maaske flytte fra Byen for
bestandig, havde maaske kjobt en Herregaard! eller de vilde rejse
udenlands paa længere Tid!

Hun rokkede videre henad Gaden. Hun blev lidt vemodig stemt: Saa kunde
det jo være, at det vilde vare længe, inden hun saa dem igjen! maaske
saa hun aldrig sit Barn mere!

En kort Tid bragte disse Tanker hende ud af Ligevagten. Men saa greb
hun til sit gamle Trøstemiddel ; hun holdt smaa Taler til de fraværende
kjære.

Hr. Baron !> sagde hun, jeg har kjobt Dem en lille Herregaard! — ingen
Tak, min kjære! det er jo kun en Bagatel! betragt det som et lille
Forskud paa, hvad De ellers vilde faa ved min Dod! Jeg kom til at tænke
paa, at min Datter Baronessen og de smaa kunde have godt af Landlivet.

Eller hun gjorde et lille Knix og mumlede med et Smil: Folk af vor
Stand maa udenlands; det hører sig til. Jeg skylder min Datter en lille
Fødselsdagsgave: her er Billetterne til JærnbanenL

Hun mærkede, at der flyttede fremmede ind i det store Hus, og hun gik
en Dag forbi det og syntes, at det egentlig slet ikke var saa stort og
flot, som det for havde forekommet hende at være. Hun stillede sig op
foran Porten og haanede Guderne. »Vi ere flyttede* — sagde hun til dem
— det blev

os for smaat her. I ere ikke synderlig fine, gode Karle! og I begynder
at blive gamle.' — Saa slog hun ud med Haanden, som om hun vilde betyde
dem, at de nu kun vare Pensionister; og fra den Dag lod hun, som hun
ikke saa dem, naar hendes Vej gik dér forbi.

Men trods denne selvlavede Trost gik det ikke for hende som før med at
faa Tiden til at gaa og med at besorge sit Arbejde. Hun savnede saa
forfærdelig den Lykke af og til at kunne sé et Glimt af den smukke,
yndefulde Datter og de nydelige, smaa pyntede Bornebørn. Og i Løbet af
Sommeren og Efteraaret ældedes hun stærkt, taalte mindre end før og
blev hyppig træt. Hun søgte at holde fast ved Haabet om, at de kjære
snart kom tilbage igjen, men det hændte dog stundum, at hun tabte
Modet.

En Dag i Begyndelsen afVinteren var hun gaaet ud ad Amager. Der var en
Tommerplads derude, som hun en Gang imellem besogte. Og hun vendte nu
tilbage med sin Sæk godt fyldt og derfor tung at bære.

Det var allerede blevet morkt, og som hun gik dér, saa hun et oplyst
Vindue i et Mus, der laa lidt indenfor Vejen, og hun skimtede et
Barnehoved.

Born var hendes svage Side. De voxne brod hun sig ikke om; de kunde tit
gaa hende forbi, uden at hun lagde Mærke til dem; men modte hun et
Barn, blev hun ofte staaende og kiggede efter det.

Hun standsede ogsaa nu, men saa saa hun intet mere. Imidlertid havde
hun nok Lyst til at sé, hvad det var for en lille En, hvis Hoved hun
havde skimtet, og hun satte derfor Sækken ved Vejkanten og nærmede sig
Huset.

Det var et fattigt Værelse, hun saa ind i. Der var Nød, det saa hun
strax. Faa og tarvelige Mobler, men over det hele et vist Præg af
Forsøg paa at holde lidt Sirlighed vedlige; hist og her dog ogsaa Spor
af, at disse Forsøg vare paa Veje til at blive opgivne. Ved Vinduet en
Symaskine, der nvs havde været i Virksomhed; noget Linned hang endnu
lænket til den ved Traaden.

I cn Krog af Værelset sad en lille Dreng kroben sammen paa Gulvet.

Paa Sengekanten sad en Kvinde, mager, bleg og fattig klædt; og hun
havde paa sitSkjod liggende187
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en lille Pige, vel et Par Aar gammel, som hun saa ned paa og trykkede
ind til sig.

Barnet var sygt. Det havde ingen Farve i de smaa indfaldne Kinder, dets
Øjne vare lukkede, og dets lille Legeme rystede.

Drengen rystede ogsaa, og Bomene vare dog pakkede ind, som 0111 de
skulde ud i Vinterkulden. Der var altsaa ikke Ild i Kakkelovnen.

De Stakler! Marie rystede medlidende paa Hovedet: Den stakkels Moder!
tænkte hun og saa ind paa hende. Denne Kvinde saa ud, som om Angsten
for Bomene havde holdt hende vaagen i talløse Nætter og ikke levnet
hende et Øjebliks Hvile i lige saa mange Dage.

Den gamle Marie blev bevæget. Thi der var noget, ja ikke saa lidt, der
mindede hende om Datteren. Havde hun ikke vidst saa sikkert, at hendes
Barn var en rig, ung Frue med fyldige Kinder og friske Øjne, en fin
Dame, som gik i Silkekjoler og ikke i fattig, falmet, sort, ulden Kjole
som den, denne Kvinde havde paa, og at hun var en lykkelig Moder, som
havde sunde Born, vilde hun maaské have tænkt et Øjeblik, om dette ikke
skulde være Theodora. Nu faldt det hende slet ikke ind. Hun vidste jo
ogsaa, at hendes Datter havde et Barn mere, end her var, en lille
Stump, der vel knap havde naaet det ene Aar endnu. Men Ligheden gjorde
hende dobbelt bevæget og gav hende endnu mere Medynk.

Hun kom til at tænke paa, at hun jo havde Brændsel i Sækken, og gik hen
for at hente den. Men hun loftede den dog ikke strax. Det skulde jo
sælges, det der var i den, og Pengene skulde lægges hen til de andre og
sættes i Sparekassen.

Hun lod Sækken staa og gik hen imod Huset, men da hun igjen saa Børnene
ryste derinde, skyndte hun sig tilbage. Og lidt efter bankede hun paa
den Dor, som hun kunde tænke, forte ind til det oplyste Værelse.

Halvt flov var hun, da hun stod i Doren og skod Sækken ind. Børnenes
Moder, som sad med den lille Pige paa Skjødet, saa forundret op og
vilde rejse sig.

Bliv bare siddende! vinkede den Gamle, *det er blot en Smule Pinde, jeg
har samlet.« Og saa lagde hun sig ned foran Kakkelovnen og gjorde Ild
paa.

Kvinden, som sad paa Sengekanten, vilde sige noget, men fik ikke noget
Ord frem og kom til at græde.

Saa saa 1 sagde den Gamle mildt, vær ikke forknyt! det bliver nok
bedre.

Hun saa siet ikke paa den anden.

Se saa! sagde hun og rejste sig, nu blusser det! Jeg tommer det andet
af her ved Siden; pas saa at lægge til!«

Og hun skyndte sig ud ad Doren med sin tomme Sæk og havde stadig ikke
set paa Moderen eller Børnene.

Hjemme tog hun en Pakke frem, knyttet ind i

et stort Torklæde; deri gjemtes Sparekassebogen og de Penge, som ikke
vare satte ind endnu; og dér lagde hun nu ogsaa, hvad hun havde tjent
den Dag.

Hun begyndte at ville gjöre Hr. Baronen en Undskyldning, fordi hun
havde foræret Brændet bort, og give ham Anvisning paa, at der jo var
nok i Skovene ved Herregaarden. Men hun standsede midt i det ved Synet
af de Skillinger, hun tog op af sin Lomme.

Herregud! tænkte hun, hvor havde jeg mine Tanker? disse Penge kunde jeg
da gjærne have givet hende! Bornene vare naturligvis ogsaa sultne!«

Hun holdt Pengene lidt i Haanden, men pludselig skyndte hun sig at
gemme dem og Sparekassebogen.

Hun gik til Ro men kunde ikke falde i Søvn. Billedet af den fattige,
bekymrede Moder med de syge Born havde sat sig saa fast for hendes
Øjne, at det ikke vilde bort igjen.

Og det kom igjen, dette Billede, som hun hin Dag, da hun stod i sin
Moders tomme Kokken med rystende Knæ og sammenvredne Hænder, og mens
hun horte sit eget lille Barn græde inde i Stuen ved Siden af, havde
set for de lukkede Øjne. Hun saå sig selv sidde med det lille syge
Væsen paa sit Skjød og ikke kunne hjælpe det og bare vente i Angst paa,
at det skulde do.

Og de kom igjen gjennem hendes Minde, alle de kvalfulde Timer, som
havde været fyldte af det forfærdelige Savn; og alle de urolige og
fredlose Tanker, som der havde maattet stadigt, rastløst Arbejde til
for at berolige og binde.

Hun rejste sig halvt op og lukkede Øjnene. Den Kvinde, hun nys havde
sét, havde hun saa levende for sig, og hun blev ved at sidde og se paa
hende og tænke, at denne Stakkel nu led, ligesom hun selv havde lidt,
og maaske skulde lide alt det samme.

»Lille Stakkel! mumlede hun og klappede hende i Tankerne paa Kinden.
Hun fik hende saa kjær for hendes Lidelses Skyld.

Et Øjeblik jog den Tanke igjennem hende, at hun jo var rig og saaledes
havde i sin Magt at spare denne Kvinde for Lidelsen. Men hun blev
næsten forskrækket over sig selv, lagde sig ned, krob ind under Tæppet
og mumlede: Om Forladelse, Hr. Baroni — nej, mit Barn! Du skal nok faa
det! det er jo dit, og jeg vil ikke stjæle fra dig! — Tanken blev dog
ved at komme igjen, lokkende paa en egen Maade som et smukt Billede men
samtidig skræmmende som kuldkastende et helt Livs Arbejde.

Hun havde ingen Ro paa sig næste Dag. Da det var bleven morkt, gik hun
ud til Huset. Der var rullet ned, men forsigtig listede hun sig nær hen
til og kunde kigge ind ved Siden af Gardinet.

Moderen sad ved Symaskinen, men forlod hvert Øjeblik sit Arbejde for at
se til den mindste, som laa paa Sengen og saå ud mere dod end levende.
Hun bojede sig ned over Barnet, rejste sig saa igjen,Nr. 15.
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saa sig fortvivlet om og holdt Haanden mod Tindingen. Derefter gik hun
atter tiJ sit Arbejde.

Gamle Marie listede sig bort. Hun flakkede lidt om og gik deqiaa op til
en Læge og bad ham se hen til Harnet.

Jeg giver mig ikke af med Fattigpraxis, sagde han.

Hun lagde ti Kroner paa Rordet og gik. Og igjen flakkede hun om i flere
Timer. Sent lien paa Aftenen maatte hun derud paa ny.

Hun kunde se, at Lægen stod i Stuen, men netop var i Færd med at gaa.

Nu kommer jeg ikke mere i Aften, horte hun ham sige. Han vendte sig om
i Døren: Ja, De véd vel nok. hvad Sygdommen hedder: den hedder Sult.«

Saa gik han.

Moderen bøjede sig over Barnet, da Doren var lukket, lagde sin Haand
kjærtegnende paa dets lille Kind, rejste sig saa og lob Gulvet op og
ned, vridende Hænderne, og til sidst kastede hun sig ned ved Sengen og
hulkede.

Gamle Marie stod der ude og holdt Aandedrættet tilbage; følte ikke, at
hun blev kold; glemte rent, at det sneede stærkt, Tøsne ovenikjobet,
den der bloder igjennem Tojet foroven og siver ind i Skoene forneden.

Siden gik hun ganske langsomt ind til Byen.

Da kun kom ind i sit lille Kammer, tændte hun en Stump Lys og tog
Pakken i Torklædet frem. Hun lukkede Sparekassebogen op og talte, hvor
meget der var. Og derefter sad hun længe og saa paa den, inden hun
pakkede den ind. Hun slukkede Lyset og satte sig fuldt paaklædt paa
Sengekanten.

^Theodora! hviskede hun. Du maa finde dig i, at din Moder er en fattig
Kone. Jeg kan ikke holde det ud, du! Naar jeg er død, og du faar Bogen,
kan du se, at jeg en Gang har været meget rig; saa du skal ikke skamme
dig over mig alligevel!

Hun nikkede og smilte ud i det mørke Værelse, rejste sig saa og
stillede sig højtidelig op ved den ene Væg, gik nogle Skridt frem og
nejede: Hr. Baron! det bliver grumme lidt. De faar nu. Men De trænger
jo ikke til mere; og De glemmer vel ikke alt det, jeg har ofret paa
Dem, Herregaarden og alt det andet!«

Næste Morgen gik hun til Sparekassen, efter at hun havde pyntet sig,
saa vidt hun kunde. Hun forlangte udbetalt alt, hvad der stod paa
hendes Bog, med Undtagelse af de forst indsatte fire hundrede Kroner.

Vi De ogsaa have Renterne?« blev der spurgt.

Renterne? — ja, vist! ogsaa Renterne! men ikke af de fire hundrede
Kroner!

Da hun havde faaet Pengene, gik hun ud paa Amager og traadte for første
Gang Huset nær ved Dagslyset. I Dag saa hun ikke ind ad Vinduet, men
bankede strax paa Døren og traadte ind.

Den udtærede, blege Moder laa paa Knæ ved Sengen og spejdede ængstelig
ind i sit syge Barns

Ansigt. Nu saa hun op, da Marie kom ind. Hun kjendte hende strax og
vilde have rejst sig og takket for sidst, men blev liggende med et
forundret Udtryk i Ansigtet. Den gamle Kone var pyntet, og ikke blot
det, men hun søgte øjensynlig at lægge et Skjær af Fornemhed over sit
Væsen, var næsten vigtig, syntes hun.

Gamle Marie satte sig knejsende paa en af Stuens faa Stole, rømmede sig
nogle Gange og begyndte saa.

Jeg er meget rig, sagde hun, jeg har en meget stor Formue, saa jeg kan
faa. hvad jeg har Lyst til. Nu har jeg faaet Lyst til en velskabt lille
Pige,

Moderen drejede sig halvt om imod hende med opspilede Øjne.

-Jeg har Lyst til at faa saadan en lille En — blev Marie ved — »som jeg
kan lade spasere ud med en Amme med hvidt Forklæde, og som jeg kan give
Silkehat paa Hovedet og kjøre rundt i en fin Barnevogn med broderede
Puders

Moderen blev liggende paa Knæ, men vendte sig endnu mere om.

Marie saa ikke paa hende; hun lænede sig magelig og fornem tilbage.

Naar hun bliver større, faar hun Parasol, og . hun kommer til at gaa i
Silkekjoler og bliver kjort til Bal, naar hun er voxen.

Moderen laa nu næsten helt hen ad Gulvet.

Marie saa pludselig paa hende, pegede paa Sengen og spurgte: Hvor
gammel er hun dér?

Mit Barn?« — Moderen saa forskræmt paa hende.

Hun er vel nok et Par Aar, blev Marie ved, da hun intet Svar fik. »Det
var bedre, om hun havde været yngre; saadan et halvt Aar vilde have
passet. Men det kan nu endda være det samme.

Hun rejste sig og gik hen til Sengen.

Maa jeg se det? sagde hun.

Men Moderen standsede hende, slog sine Anne om hendes Ben og raabte
vildt: »Hvad vil De? hvad vil De?

Marie saå ned paa hende.

Giv mig Barnet! sagde hun, »jeg vil antage det som mit eget.«

»Nej! nej!« Moderen sprang op og næsten kastede sig hen over Barnet for
at dække det.

Den lille begyndte at græde og græd stærkt.

Gamle Marie lukkede Øjnene og lyttede.

Lidt efter sagde .hun langsomt: *De kan maaske nok taale at sulte; men
den Lille maa ogsaa lære det, og hun kan ikke taale det.

Moderen udstødte et Skrig, som gik over i Hulken.

Da aabnede Marie Øjnene og stod en Stund og saå paa hende uden at tale.

»Lad mig løfte det!« sagde hun derefter.

Moderen rorte sig først ikke, men tilsidst lod hun dog Marie tage
Barnet, og den Gamle satte sig paa en Stol, lagde det paa sit Skjød,
klappede dets smaa Kinder og følte paa dets smaa Arme.179
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-Det er slet ikke rødt, som Fattigfolks Børn ellers plejer at være. —
Hun tænkte sig lidt om og føjede saa til: Det har ogsaa en fin Hud.

Moderen havde igjen vendt sig om, græd ikke mere, men saa paa Marie med
stive Øjne.

Den Gamle bøjede sig ned og kyssede Barnet paa Panden; og strax efter
saa hun hen paa Moderen og spurgte: Saa De ikke, at jeg kyssede Barnet?
<

Moderen hulkede igjen.

Hvad hedder det?

Theodora!

Marie kom til at ryste, rejste sig med Barnet paa Armen, gik nærmere
hen til Moderen og saa hende ind "i Ansigtet. Men saa virrede hun med
Hovedet. Hvad var det for Griller, hun fik; hendes Datter Baronessen
var jo sund og smuk, var ikke udtæret, fattig, ældet som denne Kvinde!

Hendes Ansigt hk igjen sit gamle Udtryk, og hun sagde langsomt og
dæmpet, ligesom for sig selv: Det betyder Guds Gave! det Barn vil blive
mig til Velsignelse.«

Nej! nej! Moderen strakte Armene ud efter det.

Den gamle gik ganske tæt hen til hende.

•Kan De ernære Barnet?« spurgte hun.

Den anden sank sammen og rystede paa Hovedet.

Vil De alligevel beholde det?«

Ja! ja!-

Marie studsede: Alligevel beholde Barnet?

»Ja ! ja! c

Der var Tavshed et Minut eller to. Saa lagde Marie Barnet i Moderens
Arme og vendte sig bort i stærk Bevægelse. Lidt efter gik hun hen og
strøg kjærtegnende Haaret fra den fattige Kvindes Tinding. Lille
Stakkel! lille Stakkel!« blev hun ved at sige.

Hun trippede om i Værelset men nærmede sig saa igjen.

Jeg vil ikke tage smaa Born fra deres Mødre, sagde hun, men jeg vil
gjøre lidt for den lille dér. Og hun lagde en Pakke i Moderens Haand.
Jeg havde en Gang selv saadan et lille Barn; det har jeg samlet disse
Penge til, men det behøver ikke noget, for •— her smilte hun
hemmelighedsfuld — det cr Baronesse og rejser i Udlandet.

Moderen vilde give Pakken tilbage, men Marie slog ud med Haanden. Det
er ikke Deres, sagde hun, det er Barnets, saa De har ikke Lov til at
lade være at tage det! Hun smilte igjen — Det er jo ogsaa kun en
Bagatel!- lagde hun flot til.

Moderen tog hendes Haand; der faldt Taarer ned paa den. Et Øjeblik
holdt hun den i sin; saa kyssede hun den gamle.

Da skyndte Marie sig ud ad Døren.

Da hun kom hjem, var hun syg. Tøsneen havde paa sin snigende Maade
listet Feber i hendes Blod; hun var træt, og hed og tung i Hovedet.

Men hun gik ikke i Seng strax. Hun tog Sparekassebogen frem, lukkede
den op og sad og saa paa det store Tal, som sidst var skrevet ind i
den.

Hun kan dog se, hvor meget jeg har taget ud i Dag, mumlede hun, saa hun
faar alligevel at vide, at jeg har været meget rig.

Efter at hun var kommen i Seng, var hun ikke længere Herre over sine
Tanker.

Hr. Baron! sagde hun strængt, hvorfor er De ikke længere hos
Baronessen, hvorfor lader De hende sidde alene og blive syg? og lader
hendes Børn dø af Sult?-:

Og hun mumlede: Jeg skylder ikke Dem noget, Hr. Baron! det er min
Datter, som Pengene hører til; og hun har faaet dem, og saa er alt i
Orden!3

Og hun Jaa og klagede sig, døsig, næsten bedøvet, og hviskede ganske
sagte: Min lille Guds Gave har faaet det altsammen.

I et Par Dage var der ingen, der havde set hende, og Døren til hendes
Kammer blev ved at være lukket. Saa blev den brudt op, og da var hun
død.

Skifterettens Folk kom kjørende i Droske og gjennemsøgte Kammeret og
skrev op, hvad der var. Og blandt andet fandtes en Sparekassebog,
hvorpaa der endnu indestod fire hundrede Kroner, som havde trukket
Renter i tredive Aar. Hendes Bo blev da taget under Behandling, og der
blev udstedt Indkaldelse til Arvingerne efter Enken Marie Hansen«. Men
ingen meldte sig, og saa gik Pengene ind i Statskassen.

Jakobinernes Førere.

(At H. Taines -I.es origines tie la France cantetnporainet, 3<lie Del
ved S. Schandorph.;

111. Robespierre.

Sluttet.)

Hen imod Slutningen af den konstituerende Forsamling da de nogenlunde
dygtige og kompetente Mænd trække sig tilbage eller tvinges bort,
bliver han en af de fremtrædende Tenorer paa den politiske Scene, og i
Jakobinerklubben er han afgjort Tenoren en vogue. Filialklubben i
Marseille skriver til ham: 0, Romeren Fabricius's eneste Medbejler!« —
den i

Bourges: Folkets Rettigheders udodelige Forsvarer.« Paa Udstillingen
1790 er der to Portræter af ham, det ene med Indskriften: Den
ubestikkelige. Paa TliéJtre Maliere spilles der et Lejlighedsstykke,
hvor han nedlyner Rohan og Condé med sin Logik og sin Dyd.«- 1 Bapaume
kommer Patrioterne, Nationalgarden og Avtoriteterne en corps og hilse
paa den store Mand, mens han drager forbi. Hans Fødeby Arras
illuminerer i Anledning af hans Ankomst. Da den konstituerende
Forsamling er sluttet, raaber Folket Hurra for ham paa Gaden; der
sættes en Egekrans paa hans Hoved, Folk trækker hans Droske og kjører
ham i Triumf hen til Rue Saint-Honoré til Snedker Duplay, som han
logerer hos. Dér,179
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i en af disse Familier, hvor del laveste Bourgeoisi grænser op til
Almuen, mellem ganske uvidende Siæle, i hvilke de abstrakte Ideer og de
oratoriske Tirader saa let faa fuldt Tag, har han fundet sine
Beundrere, dér drikker man hans Ord; dtsr har man faaet den samme
Mening om ham, som han har om sig selv; for alle Husets Folk: Mand,
Kone og Døtre, er han den store Patriot, den ufejlbarlige Vismand;
Morgen og Aften afgiver han sine Orakelsvar, indaander en Sky af
Røgelse, han er en Stuegud. For at komme til ham stiller de troende sig
i Række i Gaarden; og naar de en for en ere indladte i Dagligstuen,
staa de andægtige over for hans Portræter i Blyant, i stuperet Tegning,
i Tusch, i Akvarel, foran hans smaa røde eller hvide Buster; saa paa et
Vink af hans Haand trænge de gjennem Glasdøren ind i Helligdommen, hvor
har. troner, i hans egen Studerestue, hvor den største Buste af ham,
forsynet med Vers og Deviser, maa erstatte ham, naar han er fraværende.
Hans troende ligge paa Knæ for ham, Kvinderne især. Dagen, da han
holder sin Forsvarstale for Konventet ere alle Gange tilstoppede af
Kvinder. .. der er syv, otte hundrede paa Tribunerne, men højst to
hundrede Mandfolk — Og hvor de Kvinder beklappe ham i Henrykkelse! Det
er en Præst, som har sine forelskede Skriftebørn. Naar han i
Jakobinerklubben vaaser op ad Vægge og ned ad Stolper, hører man Hulken
af Rørelse, Skrig og Trampen, som Salen skulde ramle sammen. Staar en
Tilhører kold, ser man paa ham, mumler; han er nødt til at liste sig
bort som en Kætter, der har forvildet sig ind i et Kapel, hvor der er
Altergang. Efterhaanden som Revolutionens Lyn falder tættere paa andre
Hoveder, stiger Robespierre højere i sin Apotheoses Glans. Man skriver
til ham, at han er Republikens Grundlægger, det ubestikkelige Geni, som
sér Alt, forudsér Alt, rydder Alt til Side, som man hverken kan bedrage
eller forføre, at han har en Spartaners Energi og en Atheniensers
Veltalenhed, at han kan dække Republiken med sin Veltalenheds Ægide, at
han oplyser Verden ved sine Skrifter, at han fylder Verden med sin
Berømmelse, at han her paa Jorden gjenføder Menneskeslægten, at hans
Navn holdes og vil holdes i Ære gjennem alle nærværende og tilkommende
Aarhundreder, at han er den Messias, som det evige Væsen har forjættet,
og som skal reformere Alt. — En umaadelig Popularitet , siger
Billaud-Yarennes, en Popularitet, der var grundlagt under den
konstituerende Forsamling, voxede under den lovgivende, senere endnu
mere, saa at han i Nationalkonventet snart var den eneste, som fæstede
alle Blikke paa sig . . . Med dette Herredømme over den offentlige
Mening . . . med denne uimodstaaelige Overvægt, var han allerede, da
han kom ind i Velfærdskomitéen, den vigtigste Person i Frankrig.: I
Løbet af tre Aar gjentager et Kor, som han har dannet, og som han fører
an, unisont, med tusende Stemmer, utrætteligt hans Litani, hans dybt
indgroede Trosartikel, den Hymne i tre Artikler, som han har digtet til
Ære for sig selv, som han hver Dag oplæser for sig selv med dæmpet, ja
stundum ogsaa med fuld Stemme: Robespierre alene har fundet den ideale
Form for Borgeren. Robespierre alene udfylder den nøjagtig, uden at gaa
ud over den, og uden at efterlade tomme Rum i den. Robespierre alene er
værdig til at lede Revolutionen . --I den Grad naår den kolde
Selvforgabelse op mod den hede Feber; Robespierre näar næsten Marats
Ideer og Syner.

Først er han ligesom Marat, i sine egne Øjne en forfulgt Mand, som
Marat sætter han sig i Martyrposition, men med et klogere og mere
behersket Udstillingsapparat, med en resigneret, rørt Mine som et
Slagtoffer, frit for enhver Lyde, som ofrer sig og stiger til Himlen,
mens han testamenterer Menneskene det uforgængelige Minde om sine
Dyder. Jeg ægger imod mig alle Forfængeligheder, jeg sliber tusende
Dolke, jeg vier mig til alles Had ... Jeg er sikker paa at betale med
mit Hoved de Sandheder, jeg nylig har sagt, ja, jeg har bragt mit Liv
som Offer; jeg vil modtage Døden næsten som en Velgjerning. Himlen
kalder mig maaske til at betegne med mit Blod den Vej, som skal føre
mit Land til Lykke og Frihed; jeg modtager med Begejstring denne søde
og berømmelige Lod . . . >>Det er ikke for at leve, at man erklærer
alle Tyranner, og hvad der er endnu farligere, alle Skurke Krig . . .!
Jo mere de skynde sig med at ende min Bane her paa Jorden, desto mere
vil jeg ile med at fylde den med nyttige Handlinger til Bedste for mine
Medmennesker . . . .» Alle Skurke forhaane mig; de mest uskyldige, de
mest lovlige Handlinger fra andres Side, ere Forbrydelser for mig. Saa
snart et Menneske har lært mig at kjende, bliver han bagtalt. Man
tilgiver andre deres Lykke, man gjør mig en Forbrydelse af min Iver.
Tag min Samvittighed fra mig, og jeg er det ulykkeligste af alle
Mennesker. Jeg nyder ikke en Gang en Borgers Rettigheder; det er mig
ikke en Gang tilladt at opfylde en Folkerepræsentants Pligter'-, osv.
osv. I Følge en naturlig Lov ser han kun som Marat bestandig omkring
sig fordærvede Mennesker, Rænkesmede, Forrædere. I Følge en naturlig
Lov er hos ham som hos Marat den sunde Menneskeforstand vendt om paa
Vrangen, og som Marat tror han paa Varsler. Han siger til Marat: Jeg
behøver ikke at reflektere, jeg holder mig altid til mine første
Indtryk.: For ham ere de bedste Grunde hans Mistankes Indgivelser,- og
mod disse kan Intet veje op, selv ikke den haandgribeligste
Øjensynlighed. I Følge en naturlig Lov digter han endelig, lige som
Marat, en Hoben sort Romantik, men Romanerne ere mindre improviserede,
af en mindre plump Urimelighed, mere langsomt udarbejdede og mere
flittigt lavede sammen i hans Ræsonnør-og Politibetjenthjæme.

Hans Selvsikkerhed er ligesaa frygtelig, men af en endnu værre Virkning
end Marats. Listen paa de sammensvorne er længere hos Robespierre end
hos Marat. I Marats Tanke er den kun politisk og social, indebefatter
kun de adelige og rige; i Robespierres Tanke er den theologisk og
ethisk; den indbefatter end ydermere Atheister og umoralske Mennesker:
det vil sige næsten hele Robespierres Parti. I denne snævre Hjærne, der
er helt voldgiven Abstraktionen, og som er vant til at ordne Menneskene
i to Kategorier som i to Faarefolde, paaklistrede med modsatte
Etiketter, er enhver, som ikke er med ham i de godes Baas, mod ham i de
ondes, og naturligvis hersker der i de ondes Baas en inderlig
Forstaaelse mellem Oprørerne under enhver Fane og Slynglerne i alle
Grader. Enhver Aristokrat er fordærvet, og enhver fordærvet er en.
Aristokrat, thi den republikanske Regering er lig den offenlige Moral.
Man stifter Komplot mod Staten blot ved at bekjende Materialismen, blot
ved at prædike Overbærenhed, naar man viser en forargelig Opførsel,
naar man er liderlig i sin Vandel, naar man driver Jobberi, naar man
spiser altfor flot til Middag, naar man er lastefuld, intrigant,
overdreven modig eller frygtsom, naar man181 I
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agiterer iblandt Folket, naar man forforer Folket, naar man bedrager
Folket, naar man dadler Folket, naar man mistror Folket, kort sagt,
naar man ikke gaar lige ud ad den foreskrevne Vej, ad den smalle Sti,
som Robespierre har banet i Kraft af sine Principer. Hvem, der snubler
paa den eller fjærner sig fra den, er en Forbryder, en Forræder.
Altsaa, for ikke at tale om Royalisterne, Feuillanterne, Dantons og
Héberts Tilhængere og andre, som alt ere halshuggede eller indespærrede
i Forhold til, hvad de have fortjent, hvor mange Forrædere er der endnu
i Konventet og i hele Frankrig? Læg nu alt dette Utøj til det Utøj,
Marat vilde knække — nu kan de skyldige og de, hvis Hoveder skulle
hugges af, ikke mere tælles i Hundredevis, nu løbe de op i Millionvis.
Og alle disse Hoveder maa Robespierre i Følge sine Grundsætninger hugge
af Han véd det; saa fjendtlig end hans Aand er mod klare Tanker, saa
ser han dog i sit Studereværelse, naar han er ene med sig selv, under
Tiden klart, ja lige saa klart som Marat. Ved første Spring havde
Marals Hallucination i ét kraftigt Vingeslag ført sin vanvittige Rytter
lige ind i det Benhus, hvor alle skal ende; Robespierres Pegasus
begynder med smaa Sæt, med hinkende Trin, men naaer dog derhen; den vil
græsse paa Vejen, og Rytteren, Periodearrangoren, Dogmeprædikanten,
begynder at maale det ækle Udyrs Graadighed, mens han rider paa det.
Lang sommere end Marats Pegasus, tilsyneladende mindre kjødædende end
denne, er den endnu mere forslugen; den har samme Slags Klør og Tænder,
men en endnu mere glubende Appetit. I Løbet af tre Aar har Robespierre
naaet Marat paa den Yderpost, hvor Marat stillede sig op fra først af,
og den docerende Pedant tilegner sig den gale Mands Politik, Maal,
Midler, Arbejde, ja næsten hans Ordforraad: Bvpøbelens bevæbnede
Diktatur, de lejede Sjoveres systematiske Ophidselse, Krig mod
Borgerskabet, Udryddelse af de rige, Skribenterne, Embedsmændenes og de
opponerende deputeredes Banlysning. De to Uhvrer behøve samme Slags
Foder, men Robespierre giver sit Bestie en Extraration i de lastefulde
Mennesker , som en speciel Livret. Fra nu af hjælper det ikke, at han
abstraherer sig bort fra, hvad der virkelig sker, at han indhyller sig
i Fraser, at han stopper sine kyske Øren til, at han løfter sine Øjne
paa Prædikantvis mod Himlen; han kan ikke undgaa at høre eller se
omkring sig, ja under sine ubesmittede Fødder, Ben, som knage, Blod,
rom risler, det umættelig gabende Svælg paa det Uhyre, som han har
formet, og som han rider paa. Dette Svælg, som stadig er mere og mere
forslugent, vil hver Dag have et rigere og rigere Gjæstebud af
Menneskekjød, og han er ikke alene nødt til at lade Uhyret æde, men
endogsaa til at forsyne det med Føde, ofte endog egenhændig, ja han maa
jo vaske Hænderne bagefter og sige, ja endog tro, at aldrig har et
Blodstænk plettet hans dydige Hænder. Til daglig Brug nøjes han med at
snakke godt og med at kjæle for Bestiet, at undskylde, at bifalde det,
at lade del gjøre, hvad det vil. Dog allerede mere end én Gang har han,
fristet af Lejligheden, hidset det i Fart ved at pege paa dets Bytte.
Nu gaar han selv hen og udsøger det et levende Rov; og det svøber han
ind i sin Rhetorik, lægger det helt bundet ned i det aabne Gab;
bortfejer med en Herskermine Venners, Hustruers, Mødres oprakte Arme,
de bedende Hænder, som udstrække sig for at bevare de dyrebare Liv;
omkring Halsen paa de ulykkelige, som kæmpe for Lisret, kaster han
pludselig

en Snøre og kvæler dem forud af Frygt for, at de skulle undslippe. Ved
dette Slagterhaandværk rejser Ødelæggelses driften, som længe var holdt
nede af Civilisationen, sig igjen. Hans Fysiognomi, som først lignede
»en tam Kats, uroligt, men ret mildt, har nu antaget en vild Kats sky,
og derpaa en Tigerkats blodtørstige Udtryk ... I den konstituerende
Forsamling akkompagnerede Suk, i Nationalkonventet Fraade hans Tale.
Denne monotone, opblæste Skolemesterstemme faar nu en personlig Klang
af rasende Lidenskab; man hører den pibe og hvine, under Tiden lader
den med en tydelig Forandring, som om den græder: men dens skarpeste
Skrald ere mindre skrækkelige end dens kommanderende Rorelse. Et uhyre,
længe gjemt Oplag af gammelt Had, af gnavende Misundelse, af opkogt
Ærgrelse har dynget sig op i dette Sind; Galdeblæren er overfyldt, og
den overstrømmende Galde vælter endog ud over de døde. Aldrig bliver
han træt af paany at dræbe sine guillotinerede Modstandere:
Girondinerne, Chaumette, Hébert, frem for alle Danton, sagtens fordi
Danton har været Revolutionens aktive Arbejder, mens Robespirre var den
unyttige Pædagog; paa det endnu lunkne Lig udspyr hans overlevende Had
omhyggelig tillavede Bagvaskelser, haandgribelige Usandheder. Saaledes
indvendig gnavet af den Gift, det destillerer, kommer hele hans fysiske
Maskineri ud af Låve — ligesom Marats - men med andre Symptomer. Naar
han taler paa Tribunen, knytter han Hænderne i en Slags Nervekrampe«,
bratte Ryk fare ned i Hals og Skulder, som han bevæger konvulsivisk til
hojre og venstre. Hans Hudfarve er galdegul, gusten; hans Øjne blinke
under Brillerne — og hvilket Blik! — »Hør , sagde et Medlem af Bjærget
, De vilde have stemt som vi den 9de Thermidor, hvis De havde set hans
grønne Øjne. Fysisk og aandeligt bliver han Marat Nr. 2.

Men det er en pæn Marat, af et frygtsomt, uroligt og dog behersket
Temperament, skabt til at undervise og plædere, ikke til at tage
Initiativ og regere, som handler mod sin Vilje, og som hellere vil være
Revolutionens Pave end dens Diktator. Frem for alt holder han paa at
forblive en politisk Dydshelt; lige til det sidste, og det ikke alene
offenligt og i andres Nærværelse, men for sig selv, ene med sin
Samvittighed, beholder han Masken paa. Derfor har ogsaa hans Maske
klistret sig fast til hans Hud; han kan ikke skjælne Masken fra Huden;
aldrig har en Humbugsmager mere omhyggelig lagt Sofismen ud over sine
Hensigter og Handlinger, for at faa sig selv til at tro, at hans Maske
er hans Ansigt, og at han siger sandt, naar han lyver. Naar Naturen og
Historien træffe Aftale om at låve en Figur, saa have de mere Held med
sig end den menneskelige Fantasi. Hverken Moliére i sin Tartufe eller
Shakespeare i sin Richard 111. have vovet at bringe paa Scenen
Hykleren, der er overbevist om sin Oprigtighed, eller Kain, som tror
sig en Abel. Her har vi Figuren paa en kolossal Scene, ligeoverfor
10,000 Tilskuere, den 8de Juni 1794, paa Robespierres mest glimrende
Sejers-dag, paa denne Fesl for del højeste Væsen, som er det rungende
Ekko af hans Doktrin og den officielle Indvielse af hans Pavedømme. Der
er to Personer i ham som i den Revolution, han repræsenterer, den ene
tilsyneladende, udfoldet, udvortes; den anden uindrømmet, dulgt,
indvortes; den anden tilvirket af den førsle. Den første helt anlagt
paa Udstilling, smeddet af den ræsonnerende Hjærne, er et lige saa
stortNr. 14.

Kunstprodukt som den højtidelige Farce, der udfolder sig omkring den.
Overensstemmende med Maleren Davids Program, gjør den Masse Figuranter,
som defilerer forbi et allegorisk Bjærg, de foreskrevne Bevægelser,
udstøder de befalede Skrig under Henriots og hans Gendarmers Øjne, og
føler paa det foreskrevne Klokkeslet de foreskrevne Sindsbevægelser.
Klokken fem om Morgenen -kysse Venner, Brødre, Ægtefæller, Forældre,
Bom hverandre . . . Med Øjne vædede af Glædestaarer føler Oldingen sin
Sjæl forynges. ; Klokken to bliver paa det hellige Bjærgs
Græstørvsestrade : alle dybt rørte; her trykke Mødre Bomene til det
diegivende Bryst; hist gribe de de yngste af deres mandlige Afkom og
byde dem frem som Hyldest til Naturens Ophav; samtidig, i samme
Øjeblik, paa en Gang, løfte Sonnerne, brændende af krigerisk Glød,
deres Sværd og lægge dem i deres alderstegne Fædres Hænder o. s. v., o.
s. v., o. s. v.t Hvad er skjønnere for Robespierre, denne
Parademoralist, end denne Idvl, anført af en Taktstok foran moralske
Symboler og Guddomme af malet Pap — han, som aldrig har kunnet skiælne
Sandhed fra Logn, og hvis overfladiske Følsomhed er laant fra følsomme
Skribenter. I Repræsentantens Gaiadragt, i Nankins Knæbenklæder, i
kornblomstfarvet Kjole, Hat med Fjerbusk, med en Bouket Ax og Blomster
i Haanden, gaar han først, i Spidsen for Konventet, og oppe paa
Estraden holder han Gudstjeneste: Han stikker Ild paa Sløret af det
Afgudsbillede, som forestiller Atheismen, og i dens Sted lader han paa
én Gang ved en sindrig Mekanisme Visdommens ophøjede Statue komme frem.
Saa taler han og taler igjen, formaner, prædiker, løfter sin Sjæl til
det højeste Væsen — og med hvilke oratoriske Sammenføjninger! Med
hvilken akademisk Udkrammen af sindrig sammensyede Smaasætninger til
Forberedelse for bedre

at udslynge Tiraden! Hvilken snild Ligevægt mellem Adjektiv og
Substantiv! Af disse Perioder, som ere flettede sammen som til en
Prisbelønnings Uddeling eller en Ligtale, af alle disse visne Blomster
staar en Duft af et Sakristi eller en Skolestue; han aander den med
Velbehag, han beruser sig deri. Og i dette Øjeblik tror han uden Tvivl
paa sig selv.. Men se lidt under Masken . . eller rettere vent lidt!
Bag ham har der vist sig Utaalmodighed og Antipathi. Lecointre har
trodset ham aabenbart; Mumlen, Skjældsord, ja, hvad værre er,
Spottegloser ere naaede til hans Øren. Paa en saadan Dag, paa et
saadant Sted! Imod Sandhedens Ypperstepræst, mod Dydens Apostel' — Lad
koste, hvad det koste vil, de vantro skal omkomme, og det strax! 1 sin
forsigtige og dog klodsede Iver forlangte han dog for meget, da han lik
Konventet til at gaa ind paa Prairialloven, som stillede alles Liv til
hans Raadighed. Han maa gjøre et Tilbageskridt og undtage
Repræsentanternes Liv. Men han venter, han har Mordermaskinen i sin
Haand, han kommanderer den mere og mere ugenert. At odelægge sine
Modstandere ved de Mord, der begaas, som man faar dem til at begaa, og
som man tillægger dem, med samme Penselstrøg at male sig hvid og dem
sorte, del er en Vellyst. Hv:s, i enkelte Øjeblikke, den naturlige
Samvittighed forsoger paa at knurre ganske sagte, saa kommer den
erhværvede og ovenpaa lagte Samvittighed strax og befaler den at tie og
for at dække det private Had under Paaskud af politisk Nødvendighed . .
. naar all kommer til alt, var de guillotinerede Mennesker jo
Aristokrater, og Folk, der skulle guillotineres, ere umoralske
Mennesker; saaledes er Midlet godt, og Maalet endnu bedre, saavel ved
al bruge hint, som ved at forfølge dette, udover man en hellig
Præstetjeneste.

Tusend Sjæle.

Koman af Alexis Pisemski. (Fortw).

Nej!«

Ja, gaa saa og gjør, hvad du skal.

Det skal jeg nok; men det er for sent nu, det maa være i Morgen
tidlig.«

Denne Gang udførte Gavrilytsch det Hverv, han havde faaet, med
ualmindelig Punktlighed og gik før Daggry omkring lil Lærerne, der
forsamlede sig hos Peier Mikailovitsch henad Kl. 7. De havde alle, mere
eller mindre, en vis Følelse af Frvgt og Usikkerhed. Staben var ikke
fuldtallig; men der var: Læreren i Historie, Exarkatoff, som vi
allerede kjender; Læreren i Mathematik Lebedieff, en Mand, der var
elleve Tommer over Jævnmaal, næsten altid ukæmmet, sjælden barberet, og
som altid talte med den dybeste Bas. Til hans vilde \ dre svarede hans
uovervindelige Lidenskab for Jagten. Han var den förste Skytte i hele
Gouvernementet og havde Ry som Bjørnejæger, af hvilke Dyr han
efterhaanden havde nedlagt mere end tredive med egen Haand. Til
Kaptejnen stod Lebedieff paa Jagtens Vegne i et meget venskabeligt
Forhold. Den tredje Lærer var Docenten i Rhetorik Rumian/.off. Han var
i Modsætning til Lebedieff en lille, noget mager ung Mand af frygtsom
og derfor til Sledskeri tilbøjelig Karaktér;

tillige meget snakkesalig og med stærk Tilbøjelighed til Lapseri; han
havde altid en drejet Haartjavs i Panden og S:dekroller. Han var ogsaa
ved denne Lejlighed mødt i en efter hans Mening meget moderne
Overfrakke og med en broget Halsklud, der var bundet i en uhyre stor
Sløjfe; men han skyndte sig efter Peter Mikailovitschs Raad hjem og tog
en anstændig Uniform paa.

Nu er vi i Gaia. Hvad behager? Jeg skulde mene, vi kan lade os se! -
sagde han, idet han betragtede sig selv og de andre. Det er kun
kjedeligt, at De, Vladimir Anti-pytsch, ikke har ladet Deres Haar
klippe lidt. Det staar saa ækelt i Vejret,' sagde han til
Mathematiklæreren.

Ja, Fanden véd, hvad der stikker det fordømte Haar; det voxer saa
utrolig hurtigt; jeg kan ikke forstaa det. Jeg har jo rigtig nok ligget
og luret paa Høns i Nat og er derfor ikke kommet til at frisere mig.-
svarede Lebedieff og strøg sig i Haaret.

Ja, ja, saadan er det godt,« sagde Peter Mikailovitsch opmuntrende og
vendte sig derpaa til Rumianzoff.

Naa, og du, kjære Ivan Petrovistch, hvad mener du?

Ingen Ting! Mama sagde blot: Du, sagde hun, Vani-Nr. 14.
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Koman af Alexis Pisemski. (Fortw).

Nej!«

Ja, gaa saa og gjør, hvad du skal.

Det skal jeg nok; men det er for sent nu, det maa være i Morgen
tidlig.«

Denne Gang udførte Gavrilytsch det Hverv, han havde faaet, med
ualmindelig Punktlighed og gik før Daggry omkring lil Lærerne, der
forsamlede sig hos Peier Mikailovitsch henad Kl. 7. De havde alle, mere
eller mindre, en vis Følelse af Frvgt og Usikkerhed. Staben var ikke
fuldtallig; men der var: Læreren i Historie, Exarkatoff, som vi
allerede kjender; Læreren i Mathematik Lebedieff, en Mand, der var
elleve Tommer over Jævnmaal, næsten altid ukæmmet, sjælden barberet, og
som altid talte med den dybeste Bas. Til hans vilde \ dre svarede hans
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efterhaanden havde nedlagt mere end tredive med egen Haand. Til
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Forhold. Den tredje Lærer var Docenten i Rhetorik Rumian/.off. Han var
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tillige meget snakkesalig og med stærk Tilbøjelighed til Lapseri; han
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Naa, og du, kjære Ivan Petrovistch, hvad mener du?

Ingen Ting! Mama sagde blot: Du, sagde hun, Vani-183 I
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uschka, sig ikke meget til den nye foresatte, før du véd, hvordan han
synes om det, eftersom han ikke kjender dig; naar der en Gang er faldet
et uheldigt Ord, saa kan man ikke lage det tilbage igjen,« sagde
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endog kjende hinanden fra Universitetet? Efter Alderen at dømme kan De
have været der paa samme Tid.

Der er saa mange,: indvendte Kalinovitsch.

Exarkatoff sendte ham et Blik, saa slog han Øjnene ned igjen.
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denne fandt det aabenbart bekvemmere at fornægte sin fordums Kollega.
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gaa i Staa:

Elev af Opfostringshuset i Moskov. Først dimitteret som privat
Musiklærer; men da jeg har Familje, ønskede jeg at træde i Statens
Tjeneste, a

Alle de herværende Lærere udmærke sig ved Kundskaber, Sædelighed og
Iver, sagde Peter Mikailovitsch.

Kalinovitsch smilede lidt, hvad der ikke undgik den gamles
Opmærksomhed.

Jeg siger det, vedblev han derfor, ikke af Hensyn til mig selv; min
Sang er sunget ud; jeg er ingen Lykkejæger; jeg taler kun for dem, for
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Anbefaling hos Avtori-teterne vil være værdifuld for Lærerne. .

Det skal være mig en behagelig Pligt,« sagde Kalinovitsch, og saa
tilføjede han, idet han henvendte sig til Peter Mikailovitsch: »Vil De
ikke tage Plads? — og han hilste paa Lærerne med det Buk, hvormed
foresatte sædvanlig lade deres underordnede vide: Nu kan De gaa, men
disse forstod det ikke strax og rørte sig ikke af Stedet.

Jeg vil ikke opholde Dem længere, mine Herrer, « sagde Kalinovitsch.

Exarkatotf gik først, og de andre fulgte ham. Rumianzoff blev staaende
i Døren og gjorde det dybeste Buk. Peter Mikailovitsch satte et mørkt
Ansigt op. Det var ham ube hageiigt, at hans Efterfølger ikke blot ikke
var kommet Lærerne venligt i Møde, men at han ikke en Gang havde bedt
dem om at sætte sig. Han vilde selv gaa; men Kalinovitsch bad ham igjen
om at sidde ned og gav ham en Stol.

»De er alle meget, meget rare Mennesker,« begyndte den gamle igjen,
efter at han havde sat sig.

Kalinovitsch syntes ikke at høre det. Efter et Øjebliks Tavshed spurgte
han:

Ær her et behageligt Selskabsliv?«

i-Ja; Embedsmændene her er fortræffelige Mennesker,Nr. 14.

og de harmonere godt med hverandre; her er slet ikke Tale om Kiv og
Bagvaskelse; Byen har fra gammel Tid af kunnet rose sig for sin
Humanitet.

Og holder man af at more sigr

Ja! Man besøger gjensidigt hverandre og morer sig.«

Kan De nævne mig nogle Personer ?«

Ja naturligvis! Men hvem ønsker De at vide noget om?«

Findes her en Politimester?

Ja. Feofilakt Semenvtsch Kutscheroff, en Veteran fra Anno 12, en meget
agtet Olding.;

Har han Familie?«

Ja, og det oven i Kjøbet en stor Familie.«

Videre.«

Naa ja, videre! Saa er der f. Ex. Kreds-Amtmanden og hans Frue;
Advokaten, en ung, endnu ugift Mand; men han ægter snart
Politimesterens Datter.

Og Postmesteren:

Jo, her er ogsaa en Postmester; men det er en gammel Mand som jeg, og
han sidder meget hjemme.

Det er allesammen Embedsmænd; men er der ingen Godsejere?

Af Godsejere, som altid opholde sig her. findes kun Genera linde
Schuvaloff.

Er hun rig?«

Ja, hun er velhavende. Rygtet gjør hende til Millionær. Hun er for
øvrigt virkelig Generalinde, hvorfor man ogsaa her kalder hende
Gouvernorinde.

Er hun ung endnu?«

Nej, hun er gammel. Hun har en voxen, ugift Datter.

Naa; vil De saa være saa venlig at sige mig,« sagde Kalinovitsch efter
en kon Pavse, cm der er Kjoretøjer at faa her i Byen r
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De mener vel offentlige Kjøretøjer, som man kan faa til Leje? svarede
Peter Mikailovitsch. Nej, det findes her ikke. Og hvad skulde det gjøre
godt for? De kjender vist ogsaa den Sætning i Statsøkonomien, at hvor
der ingen Efterspørgsel er, der er heller ingen Tilbud.

Kalinovitsch var blevet tankefuld.

»Det er ærgerligt,< sagde han. Jeg vilde gjøre nogle Visiter i Dag.«

Aa, det skal De ikke bryde Dem onv svarede Peter Mikailovitsch. Skjønt
vi kjender hinanden saa lidt, tillader De mig vel nok at tilbyde Dem
min Vogn. Jeg har en smuk Hest og en god, om end ikke nymodens
Enspændervogn. Mange Godsejere benytte den, naar de komme til Byen.

De vilde gjøre mig en stor Tjeneste; men det er alt for meget !-<

Det har intet at sige, de: er mig en Glæde at kunne tjene Dem.

Jeg takker!«

Jeg beder! Men jeg har en lille Betingelse at stille, min ærede Herre.
Den, der bruger min Hest, maa ogsaa nyde af mit Salt og Brod; han maa
spise til Middag hos mig; det er min Hyreløn.

En højst behagelig Betaling, < svarede Kalinovitsch smilende; jeg er
kun bange for, at jeg kommer til at opholde Dem.

Ret Dem kun efter Deres Lejlighed, ganske som De vil, svarede Peter
Milailovitsch, idet han rejste sig. Paa behageligt Gjensyn, tilføjede
han.

Kalinovitsch gav ham hele sin Haand og fulgte ham til Døren.

: Fortættet. J
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Ritzaus Bureau. — Der er sikkert mange, som har spekuleret paa, hvail
Meningen kunde være med et Telegram, som Ritzaus Bureau forleden bragte
fra Tyskland, og sotn følgelig stod i alle kjøbenhavnske Blade. Det gik
nemlig ud pan, at nogle af de tyske Anarkister vare blevne domle til
Duden eller Tugthusstraf. Det ser jo besynderligt ud, at man altsaa
stiller de Herrer Delinkventer Valget mellem Dod og Tugthus. Ved
nærmere Eftertanke vil man finde, at Telegrammet maa være galt. .Sagen
forholder sig saaledes, at de omtalte Anarkister have gjort sig
skyldige i flere Forbrydelser og have faaet Dom for hver enkelt, hvad
der ofte finder Sted; men Livsstraffen, der exekveres strax, absorberer
folgelig Tugthusstraffen, hvis Ikjendelse bliver en ren Formsag. I den
foreliggende Anarkist-proces var Gjerningsmændene anklagede for
Attentat paa Kejseren og andre Attentater; derfor lod Dommen paa
I.ivsstraf cg Tugthus. Meningen af en saadan Dom kunde selv et mindre
skarpsindigt Hoved have gættet; den findes ogsaa saaledes 1 tyske
Blade. Det er altsaa Ritzaus Bureau, der har oversat Telegrammet galt
eller rettet paa det. Moralen heraf synes at være, at Bureauet hellere
burde sende Telegrammerne til Bladene i Originalsproget, saa blev de
vel i alt Fald i nogle oversat rigtigt.

Fra den unge, begavede landskabsmaler .Yiels Storgaards Haand er der
udgaaet en Radering, som er Kunstnerens förste, publicerede Forsog i
den Retning. Den er heldig i Valget af

Motivet, og enkelte Ting, navnlig Baggrunden <taar smukt og fint.
Tegningen 1 Træstammerne er om end lidt spæd dog elegant og ren,
hvorimod Lovpartierne lide af nogen Formloshed. Navnlig Forgrunden er i
saa Henseende ikke heldig, ligesom Terrænet i det hele taget er mindre
forstaaeligt. Men ellers varsler Raderingen godt for Skovgaards
eventuelle Arbejder i denne Kunstart. (I Kommission hos l'iggo l Vin
kel Co.).

Breze, Heger, Bidrog og ovrige Forsendelser bedes sendte til . Hjemme
og Ude"s Forlag. Brodrene Salmen lem Boghandel, Holbergsgade 3.

Eftertryk af *Hjemme og Ude* 3 Artikler forbydes.

Otto Borchsenius træffes i Reglen hver Sognedag mellem 3 og 4 i sin
Bolig, Amaliegade 14. j. Sal.

Johannes Magnussen træfies i Reglen hver Sognedag mellem

2 og 3 Studiestræde 16, 3. Sal.

Uregelmæssigheder i »Hjemme og Ude'S Forsendelse bedes godhedsfuldt
paatalte for at Bladet strax kan komme Dem i Hænde.

Indhold: Breve fra Turgjénjew til Marja Miljütin. — Moderglæde.
Fortælling nf Axel Steenbuch. (Sluuci). — Jakobinerne« Farere. Af //.
Taiuei •Ijs origines dc la France Contcmporaine- 3<lie Del ved .V.
Setutnderrfk. III. Robespierre (Sluttet.) — Tusend Sjæle. Reman af
AUxit Piumtki. Fortsat'. Blandinger. - Tillscg, indeholdere!'. From A
Regular Scandal by Otto ltenzou, trandnted by Robert IVIhUc. —
Bekjendtgjørelser.Nr. 14.
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Indhold: Breve fra Turgjénjew til Marja Miljütin. — Moderglæde.
Fortælling nf Axel Steenbuch. (Sluuci). — Jakobinerne« Farere. Af //.
Taiuei •Ijs origines dc la France Contcmporaine- 3<lie Del ved .V.
Setutnderrfk. III. Robespierre (Sluttet.) — Tusend Sjæle. Reman af
AUxit Piumtki. Fortsat'. Blandinger. - Tillscg, indeholdere!'. From A
Regular Scandal by Otto ltenzou, trandnted by Robert IVIhUc. —
Bekjendtgjørelser.
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A REGULAR SCAN DAL.*)

A COMEDY IN FOUR ACTS

BY

OTTO BENZON,

TRANSLATED BY ROBERT WINTLE.

Dramatis Personal:

Counsellor of state C. \V. Hansen, merchant and manufacturer, Kniglii
of the Order of the Danebrog etc. etc. Mrs. Hansen, the Counsellor's
consort and stronger-half. Arthur and Fanny Hansen, (dieir childrcn .

Paul Hansen, a young doctor, assistant to a physician at one of the
hospitals, (Son of thc Counjcllor by a former marmge . Karen Vahl,
Ladyhelp in Counsellor's house.

The Hon. I-L v. Åhnskjold, a somewhat dissipated and weak-minded young
nobleman; aspires to Hand of Counsellor's daughter, and is — at first —
favourably regarded by her. Peter and a maid, Servants at the
Counsellor's. Thc wrac iä laid in our limo, at thc Counactlor'f horne
in Copenhagen B'l«'"n Aen i and i and 3 and 4, an inlervat nr «ime day«
is «iipposed tn clap«.-.

SCENE IV.

FANNY. KAREN.

Fanny.

It seemed to me tliat Papa and Mama were håving a little bit of
squabble.

Karen.

They said more than they really meant, I think.

Fanny.

Yes, that is often the case. Do you think it was about the balt?

Karen.

Perhaps so; but I really don't know.

Fanny.

Are you looking fonvard with pleasure to the ball.5 Karen.

II?

Fanny.

Yes, you! For you will of course dance the whole evening. Karen.

Do you really mean it? Has Mrs. Hansen said so? Fanny.

No, but I say so — and it is my ball; besides it is of course Mama's
wish. also. Did you not think so?

Karen (smiling). No I can't say I did.

Fanny.

Yes, but now when you do know it, do you not look forward to it with
longing.

Karen Muwly).

Yes—s.

Fanny.

Not more than >yes—st. I think of nothing else, botli day and night.
Oh! how I shall dance! Are you not awfully fond of dancing?

Karen.

I have scarcely ever had any opportunity.

Fanny.

You don't say so? Was there really never any dancing in the piaces you
lived at before ?

Karen.

Yes there was certainly, but — it is not every body who is so kind and
fricndly- as you are, Miss Fanny.

Fanny.

Well but, when you lived at horne?

Karen.

I was only 15 years old, when falher was shipwrecked and we lost all
that wc had in the world.

Fanny.

Was your papa a sailor?

Karen.

Fatlier was a ship's captain and owned the vessel that lie sailed. He
was run down in the Channel, his ship sank and he himself was drowned.
And they would not let us have the insu-rance-tnoney because thc mate,
who had had the command on board when the disasier occurred, hade made
a mistake and neglected something about the lanterns, I believe. So we
were poor and I was obliged to go out into the world to gain my daily
bread.

Fanny.

Poor little Karen! And your Mama? What becarae of her'

Karen.

She died about a year after father.

Fanny.

So you have no olher home than ihis..... Yes, bul you

don't however feel as it" you were amongst strangers here, do you? We
are all so fond of you. Yes, indeed, we are. Mama is certainly —
somewhat striel and a trifle — hm — but for all that she values you
highly — yes, upon my word, she does. It so often happens, when there
is something or other which I can't succeed in, or don't feel inclined
to undertake, thai she holds you up for me as a shining instance of
cleverness, and — all that kind of thing.

Karen.

Really?

Fanny.

Yes — and Papa is also so glad to have you here — and Arthur and then
Paul. — Yes Paul is such an odd fellow. For at first lie was always
lauding your countless virtues to the skies, but for the last two or
three monlhs he has been so strangely reserved when we have talked
about you. (Karen gcts embarrasscd). Yes but you need not trouble your
head about that, for it is not because he has any objection to you. —
No, that I am quite sure of. But he is such an odd cliap. That's to
say, lie is, believe me, a regular trump of a fellow--—

Karen.

Yes, that he certainly is.

Fanny.

Iiut, he is so — singular. He is nearly always of an exactly opposite
opinion to evcrybody else, and he doesn't care a bit about what others
take the greatesi interest in. Now, for instance, the ball. I feel sure
that he does not look forward to it in the least. — — By the bye, do
you know any of the gentlemen who are coming?

Karen.

No, I don't think so.

Fanny.

Do you know what I think is tiresome?

Karen.

No. what?

Fanny.

That one mayn't dance more than once in an evening with the same
gentleman.

Karen.

There is porhaps somebody coming, with whom Miss Fanny would like to
dance several times?

• Hr. Robekt Wiwtus har anmodet os om at optage nogle Scener af hans
engelske OversartteWe af -En Skandale- i .Hjemme og Udo. Yi tillade os
henlede vore Læsere* Opmærksomhed paa disse Pruvcr paa ei» 1 det hele
ret heldig Gjengivelse af det yndede Lystspil.X r. 18.
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Fanny.

No there's not. But for all that, one can otten find these short dances
very tcdious. Just as onc has reached that point where llie
conversation begins to get a little more — interesting, you know — ihen
the inusic stops suddenly, and one gets a new partner, arni has to
begin again from the beginning about the weather and the theatres and
so on. Ugh! «oes to the piano). No, 1 cenainly prefer a masquerade-ball
i'plays a sraltz aoftly).

Karen.

You don't seem to be able to forget that masquerade ball.

Fanny.

Oh! I enjoyed mvself so thoroughly. 1 After a little pausej Tell me.
Karen, have you ever been in love?

Karen.

I?

Fanny.

Yes, — you have of course.

Karen.

Why do you think so?

Fanny.

Oh! I suppose, that even- body is attacked by that weakness, when they
reach a certain age. (Turns mind on the piano-stool) Do you know what
stands in a book I read the other day? »It is first throngh love for a
man. that woman learns to know herself«. Do you think there is any
sense in that?

Karen.

Well, I scarcely know. It may be quite as often the fault of love, that
she is mistaken in herself, as that she learns to know herself. And it
can also be the reason why she docs not learn to know him.

Fanny.

\Yhat Jo you mean by that? One can't surely fall in love with a inan
that one doesn't know.

Karen.

Yes ihat is just exactly what one can.

Fanny.

Well — perhaps so, in a way. To know is certainly an elastic
expression.

Karen.

And when one then sees, that one has been mis—taken--

Fanny.

Yes, but why sliould one be mistaken?

Karen.

Oh, that verv easily happens, when one is young and full of confidence.
A man's mere outward appearance and bearing have a great power over us.

Fanny.

Yes, but I would never let tnyself be conqucred by mere outward
attractions alone. To be able to love a man, I must also be able to see
up to him; he must be in pos session of all the good qualities that — —
— — —

Karen.

That you claim of your ideal, and which you therefore ascribe to him.
if lie hasn't them, or at any rate acts as if he had tliem.

Fanny.

Acts as if--— —?

Karen.

Yes, people do not willingly show themselves as they really are, when
it is in their interests to show themselves otherwise. And that it is,
but far too often.

Fanny.

\ es, but one doesn't go and get engaged to a man before one knows him.

- Karen.

Not before one thinks one knows him. And if one then, after håving
bound oneself — sees, that one has been mistaken?

Fanny.

Then onc breaks off the match. That is what 1 would do. I would never
marry a man whom I could not respect.

ACT II. SCENE IX.

THE COUNSELLOR AND ARTHUR.

Arthur (without looking np from his newspaper).

Maternal love is a beautiful sentiment; so free from vanity or egoism.

The Counsellor.

Well, you are sitting there, are you. I thought I tnight be pretty sure
of finding you here. l've been looking for you up in the ofTice.

Arthur.

Why did you look for me in the office, when you thought that you would
sure enough find tnc here?

The Counsellor.

Because it was nevertheless possible that you mighl for once be, where
you ought to be.

Arthur.

Yes it really happens now and then.

The Counsellor.

Yes, now and then. But generally you are where you ought not to be.

Arthur.

Is not the bosom of one's family the place where a young unprotected
fellow ought to be.

Thf. Counsellor.

Oh! Fiddlestick with your family's bosom. The society that you usually
patronize is none of the best.

Arthur.

The best — no, I won't go so far as to assert so much. But one must not
be too difficult to please — otherwise one gets so easily disappointed.

The Counsellor.

But one can also be too modest in one's pretensions, and that I am
afraid you are.

Arthur.

Modesty is the most beautiful virtue of youth.

The Counsellor.

Virtue! Yes, dilate upon virtue — it becomes you so well.

Arthur.

(Pats familiarly the Counsellor an his hack and stomach at the same
time).

Well my dear Counsellor, what is it that you have on your mind? For I
feel sure that there is something that is worrying you. Come, unbosom
yourself like a man.

Tiie Counsellor.

May I beg you to desist in this unseemly familiarity.

Arthur.

I had never thought that fami'.iarity between father and son was
unseemly.

The Counsellor

(draws himsclf up with a ser kms look, exactly opposite Arthuri.

What kind of company is that, you are keeping?

Arthur.

\Yhat kind of company? It is composed of young men of the best — — —

Thf. Counsellor.

I ain not speaking of young men. Perhaps, however, you mean to say that
you only associatc with young men?

Arthur.

Yes, of course.

The Counsellor.

Yes, of course. I lm! (Suddcnly «tretchcs the letter he has hmd in his
hand all thc time, out towards Arthur). You don't perhaps know a young
man of the natne of — Theodora?

Arthur (is on Ule point of bursting out into lattghtcr.)

The Counsellor.

Eh? Eh ?

Arthur.

Don't you think it is more probably a lady?

The Counsellor.

It is no lady.87 I
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BOGER for UNGDOMMEN.

Steppens Fyrste.

En Fonaelling fra Indianerkampene mod de hude. Pris 3 Kr., Indb. 4 Kr.
25.

Præsten fra Wakefield.

En Fortælling af

Oliver Goldsmith.

Pris 3 Kr., Indb. 4 Kr 25 Øre.

Lodsen af Cooper.

En Fortælling trå Seen. Pris 2 Kr. 50, Indb. 3 Kr. 50.

Grev Robert af Paris.

Historisk Roman af

Walter Scott.

Oversat af Gjfdvad. Pris 3 Kr., Indb. 4 Kr. 25.

Blandt de Vilde.

Med 8 Billeder ved A'. Juel-Hansen. Pris 3 Kr. 50.

Kate.

En Fortælling for unge Piger

af Forfuictcu lii .Aivingen til Rcdclyflc . 'Hjiertc fred1 0. fl. ved
F. Bauditz. Pris 3 Kr.. lndb.Kr$0 4 .

REISEBESKRIVELSER.

ORIENTEN.

Rejseskildringer fra Grækenland, Macedonien, Stambul, Mesopotamien, den
arabiske Ilalvø, Syrien, Palæstina, Tunis o. s. v. Paa Dansk ved

Johannes Magnussen.

Med 200 Illustrationer, i Træsnit. Initialer, og Vignetter. Pris 16 Kr.
50 Øre. Eleg. indb. 21 Kr.

CHARLES DARWIN5

REJSE OM JORDEN.

Populære Skildringer meel Illustrationer, Kort og Portræt. Pris 10 Kr.
— Eleg. indb. 14 Kr

ROMANER, FORTÆLLINGER og NOVELLER.

Raskolnikov.

Roman i tre Hind at' Dostojewskij. Paa Dansk ved Fru Erna Juel-Hansen.
Pris 7 Kr.

Serge Panine.

Roman af George Ohnet.

Efter Originalens 61de Oplag. Pris 4 Kr., Indb. 5 Kr 25.

Majorens Historier

af

Hans Hopfen.

Indhold: Den fortabte Kammerat. — »Basses« Væddemaal. — Hunden
Paillctte. Pris 3 Kr. 75.

S m a a f o 1 k

ar

Hans Hopfen.

Indhold: Paa en Engels Forbon. — Torden om Foraaret. — En Boldts
Historie.

Pris 3 Kr. 75.

I Mørkningen.

Proverbe 1 en Akt af Enel. Pris 50 Øre.

Jødiske Fortællinger.

Af

Sacher-Masoch

ved Alfred Ipsen. Pris 2 Kr.

Noveller

af

Hermann Grimm.

Paa Dansk ved A*. Juel-Hansen. Indhold: Cajetan. — Barnet. —
Sangerinden. — Landskabsmaleren. Pris 2 Kr.

Hexepræsten

og andre Noveller

«r

Hans Hoffmann.

Avtoriseret Oversættelse ved Joh. Magnussen.

Indhold: Hexepræsten. — Erkeenglen Mikael. — Fotinissa. — Peerke fra
Helgoland. Pris 2 Kr. 25, Indb. 3 Kr. 50.

Fabrikanten.

Roman at

Georges Ohnet ved Gfrdvad.

Pris 4 Kr., Indb. 5 Kr. 25.

Waldenbergs Ægteskab.

Roman i tre Dele af Hans Hopfen.

Pris 7 Kr.

Beatrice Ce nei.

Tragedie af

Percy Bysshe Schelley.

Paa dansk ved Johannes Magnussen. Forord af Georg Brandes. Portræt
efter Guido Beni. Pris i Kr. 75.

Folkelivsbilleder.

Skizzer og Studier af Vilhelm Østergaard.

Indhold: En stridig Rad. — Pers Kjæreste. — Af en fattig Drengs
Historie. — Bro'er Thomas og Suiter Gitte. — Da det slog fejl med
Sildene. — 1'krudt. — I .ars Geihe. — En Strand-vaskcrhistoric. Pris 2
Kr. 50, Indb. 3 Kr. 75.Nr. 14.
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»Hjemme og Ude«, som nu beg-ynder sit andet Kvartal, har i den korte
Tid, hvori Bladet har bestaaet, bl. a. bragt følgende Bidrag:

Tolstöy. Hertus: Knud ved Thor Lange.

O o

En Rekognoscering (Kosakkerne) ved Thor Lange. Gjellerup. Det sorte
Thermopyle. Hostrup. Til den danske Sonderjyde.

Holberg. Schandorph. Pierre Corneille.

Gamle Soro. » De tre Fuldmægtige.

Rustjcus. Fra Landet. Drachmann'. Tyrkisk Rokoko.

» Folkevandring.

Dostojewskij. Mindre Historier. Urbanus. Fra Byen. Karl Madsen. Hans
Makart. Borchsenius. Et Par Blade af Chr. Hviid

Bredahls Bondekronike. Pontoppidan. Introduktion.

Elmgaard. Stakkels Thea. Kaalund. Bekjendelse.

Hannover. Lidt om Krøyer og den danske Malerkunst.

Hans Tegners Holbergillustrationer. Warburg, Carl. Et og andet om
Holberg i Sverig.

Meier. Biografiske Notitser om nogle Personer

paa Holbergs Tid. Taine. Jacobinerne. Marat, Danton, Robespierre ved
Schandorph. Breve fra Turgj'enjew til Tolstoy. Richardt, Chr. Natur og
Kunst. Steenbuch. Moderglæde. Fru Edgreen. Lighed.

Musset. En Aften hos Frk. Rachel ved

Carl Michelsen. Pi semsk i. Tusend Sjæle.

Udgiverne mene saaledes at have opfyldt de Løfter, som gaves ved
Bladets Stiftelse, og agte at fortsætte det i samme Aand. Foruden fra
ovenfor nævnte Medarbejdere have vi modtaget Lofte om Bidrag bl. a. fra
Bjørnstjerne Bjørnson, Jonas Lie, August Strindberg, Harald Høffding,
Erna Juel-Hansen o. fl.

Tiltrædende Abonnenter ville gratis faa de Numre, hvori Pisemski's
berømte Roman „Tusend Sjæle" er paabegyndt.

Abonnement (3 Kr. Kvartalet) modtages i alle Nordens Boglader, paa
Postkontorerne og Brevsamlingssteder samt hos Bladets Forlægger

Brødr. Salmonsen,

2, holbergsgade. KJØBENHAVN. holbergsgade 2. Telefon Nr. 344.

forlæggere:

BRDR. SALMONSEN.

redaktører: OTTO BORCHSENIUS OG JOHANNES MAGNUSSEN.

bogtrykker:

r. e. bording

   Verga. G. Foraar. Novellette. Oversat fra Italiensk af S. Schandorph

NORDISK UGEBLAD

11. Januar 1885.

} Kr. Kvartalet.

Kjøbenhavn.

Udkommer hver Søndag.

Nr. 15.

Foraar.

Novellette at C. Verga. Oversat fra italiensk af S. Schandorph.

I_igesom Paolo var ankommen til Milano med sine Noder under Armen — paa
den Tid, da Solen straalede for ham hver Dag, og alle Kvinder var saa
skjønne — havde han mødt Prinsessen. Pigerne i Magasinet gav hende
denne Titel, fordi lutn havde et kjønt Ansigt og tine Hænder, men især
fordi hun var lidt snorsnudet. Om Aftenen, naar hendes Kammerater brod
ind i Galleriet'"') som en Sværm Spurve, foretrak hun at gaa ganske
alene, med stiv Holdning under sit hvide Overstykke lige til
Garibaldi-porten. Saaledes havde hun truffet Paolo, mens han strejfede
om, rugende paa musikalske Tanker og paa ungdommelige Drømme om
Berømmelse, en af hine lyksalige Aftener, da han folte sig let nok til
at klavre op mod Skyer og Stjærner, eftersom Maven og Pungen tyngede
ham saa lidt. Det morede ham at følge baade de behagelige Tanker, som
han havde i sig, og dette nydelige lille Pigebarn, som gik saa slank
foran ham, medens hun loftede paa sin graa Kjole, naar hun var nodt til
at gaa ned ad Trappetrinene paa Taaspidserne i sine lidt tilsmudsede
Stovler. Saaledes gjensaa han hende to eller tre Gange, og det endte
med, at de kom til at gaa ved Siden af hinanden. Hun brast i Latter ved
de förste Ord. hun horte fra ham, saa lo hun bestandig, hver Gang hun
modte ham, og trak Latteren langt ud. Hvis hun strax ligefrem havde
indladt sig med ham, vilde han ikke mere have søgt hende.

*) Det pragtfulde Galleria Vittorio Eimnanuele, en »tor med Glas
bedækket llal i Korstorm, fuld af prægtige Butiker ogKestavra-tioner.
soin forbinder Domkirkepladsen med Madsen foran la Scalatheatret i
Milano. O. A.

Kndelig en Aften, da det regnede — paa den Tid havde Paolo endnu en
Paraply — befandt de sig Arni i Arm paa Gaden, der begyndte at blive
ode.

Hun fortalte ham, at hun hed Prinsessen, thi som det tidt sker, dulgte
hendes Undseelse sig i hendes virkelige Navn, og han fulgte hende til
hendes Dor, et halvt hundrede Skridt fra Porten. Hun vilde ikke have,
at nogen, og han mindre end nogen, skulde kunne se i hvilket Slot — til
30 Lire om Maaneden — Prinsessens Forældre levede.

Saaledes henrandt en to, tre Uger. Paolo ventede hende i Galleriet ud
imod Silvio Pellicogaden, ind-svøbt i sin tyndslidte Sommeroverfrakke,
som Januarvinden klistrede om hans Ben; hun kom let som en Fjer, mens
hun holdt Muffen op for det af Kulde rode Ansigt, hun ståk sin Arm ind
under hans, og nu morede de sig med at tælle Brostenene under deres
langsomme Gang i én, to, tre Graders Kulde. Paolo snakkede vidt og
bredt om Fugaer og Kanoner; Pigen troede, det var højitaliensk og bad
ham forklare hende de Dele« paa milanesisk. Den første Gang hun kom op
paa hans lille Kammer paa fjerde Sal og horte ham spille paa Klaveret
en af disse Romancer, som han saa tidt havde fortalt hende, at han
tænkte paa, dukkede en, rigtignok uklar, Forstaaelse op, alt mens hun
saa omkring sig, halv nysgjerrig, halv forskrækket; hun mærkede, at hun
fik-Vand i Øjnene og udtænkte et rigtigt varmt Kys til ham — men det
fik han forst længe efter.

1 Modemagasinet gik Sladderen halv højt bag Papæskerne og Dyngerne af
Blomster og Baand, som laa spredte over det store .Arbejdsbord, omNr.
15.
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Prinsessens nye Fyr. og de lo meget af denne Numer to, som havde en
Overfrakke, der syntes at være skjænket ham al Vor-Herres
Barmhjærtighed, og som aldrig gav sin Kjæreste saa meget som en Pjalt
Tøj. Prinsessen lod, som om hun ikke forstod det. trak Skuldrene i
Vejret og syede tavs og stolt videre.

Den stakkels store Kunstner in spe havde talt saa meget til hende om
sin kommende Berømmelse og om alle de skjønne Ting. der skulde vinde
denne Gudindes Hjærte, at hun ikke kunde beskylde ham for at have givet
sig ud for russisk Fyrste eller en siciliansk Baron, som saa mange
Herrer gjorde. En Gang vilde han forære hende en lille Ring, en simpel,
glat Guldring, hvori der var indfattet en uægte Perle — det var i de
förste Dage i Maaneden. Hun blev rart og takkede ham helt bevæget, og
for förste Gang trykkede hun stærkt begge hans Hænder, men vilde ikke
modtage Foræringen; maaske havde hun gættet, hvor mange Savn det
stakkels Smykke maatte koste den fremtidige Verdi, og dog havde hun
taget meget af ham, den anden, uden saa mange Skrupler, ja endog uden
synderlig Taknemmelighed. For at gjöre sin Elsker Ære, indlod hun sig
paa store Udgifter, hun tog en Dragt paa Kredit hos Corclusio; hun
kjobte et Overstykke til tyve Lire paa Corso di Porta Ticinese og
Glasperler, som solgtes i Galleria Vecchia. Han, den anden, havde givet
hende Smag for og Lyst ti! den Slags Elegance. Paolo vidste det ikke;
ej heller vidste han, at hun havde sat sig i Gjæld, og han sagde til
hende: Hvor det klæder dig godt! Hun glædede sig ved at hore det, for
förste Gang var hun glad oxer ikke at skylde sin Elsker noget af sin
Stads.

Om Søndagen, naar Vejret var godt, gik de uden for Konsumtionsgrænsen,
eller paa Voldene, eller til Lsola Bella eller til Isola Botta, en af
disse Fastlandsøer, der ligge kvalte i Stov. Det var de flotte Dage;
saa naar Fortæringen skulde betales, angrede Prinsessen de Daarskaber,
de havde gjort i Dagens Løb; hun folte sit Hjærte snore sig sammen og
gik hen og støttede Albuerne mod Karmen i Vinduet ud til Haven. Han kom
saa hen til hende, satte sig ved Siden af hende. Skulder mod Skulder,
og med Øjnene fæstede ud paa det lille Stykke Gront, mens Solen gik ned
bag Arco del Scinpione*), folte de en stor og tungsindig Sødme i
Sindet. Naar det regnede, fordrev de Tiden paa anden Maade; de kjørte i
Omnibus fra Porta Nuova til Porta Ticinese og fra Porta Ticinese til
Porta Vittoria; det kostede dem tredive Soldi og saa kjorte de 0111 i
to Timer som fornemme Folk. Prinsessen hæklede Blonder og satte
Tøjblomster paa Messingstilke i sex Dage, med Tanken paa hin
Sondagsglæde; tit spiste den unge Mand ikke til Middag den foregaaende
eller den efterfølgende Dag.

Saadan tilbragte de Vinteren og Sommeren, legende Kjærester som Born
lege Krig eller Proces-

•) Den pragtfulde af Napoleon I. opforte Triumfbue.

sion. Hun tilstod ham ikke noget ud over dette, og den forelskede unge
Mand følte sig alt for fattig til at turde forlange andet. Og dog
»holdt hun virkelig saa meget af ham , men hun havde grædt alt for
meget for lians, den andens« Skyld, og nu troede hun at være bleven
fornuftig.

Oktober kom. Han folte Efteraarets store Melankoli. Han havde foregaaet
hende at tage paa Landet, til Soen. De valgte en Dag, da hendes Fader
var borte, for at gjöre en Rejse, og det en stor Rejse, som kostede 50
Lire, og de tog til Como, en hel Dags Tur. Da de kom til Værtshuset,
spurgte Værten dem, om de vilde tilbage med Aftentoget. Paa Rejsen
derhen havde Paolo spurgt Prinsessen, hvorledes hun vilde bære sig ad,
hvis hun blev nødt til at blive hjemme fra om Natten; hun havde svaret
leende:

- Saa vilde jeg sige, at jeg havde tilbragt Natten i Magasinet med et
Arbejde, som hastede.

Nu saa Paolo forvirret paa hende og paa Værten og turde ikke sige
noget. Hun bøjede Hovedet og sagde, at de vilde rejse den næste Morgen.
Da de var ene, aabnede hun sine Arme imod ham.

Det var skjønne Dage! De spaserede Arm i Arm under de blomstrende
Hestekastanier, uden at skjule sig, uden at se paa de skjønne
Silkekjoler, som for forbi i firspændige Kareter, eller paa de
skinnende nye Hatte paa de unge Kavallerer, som galoperede forbi med
Cigar i Munden. Det var prægtige Søndage, naar de soldede for fem Lire;
det var yndige Aftener, naar de stod en Time foran Døren, for de
skiltes, og alt i alt kun udvexlede en Snes Ord, Haand i Haand, mens
ilsomme Vandrere strog forbi. Da de lærte hinanden at kjende, troede de
ikke, at de saadan for Alvor skulde komme til at holde af hinanden, nu
da de havde Beviser paa det, folte de andre Bekymringer.

Paolo havde aldrig talt til hende om ham, »den anden«, hvis Tilværelse
han dog havde gættet lige fra den förste Gang, Prinsessen havde
indvilliget i at gaa under hans Paraply. Han havde sluttet det af
hundrede Ubetydeligheder, af hundrede intetsigende Smaatræk, af en vis
Maade at te sig paa, af Klangen i visse Ord. Nu kom en usund
Nysgjerrighed over ham. Paa Bunden af sit Hjærte var hun meget ærlig,
og hun betroede ham alt. Paolo sagde intet.

De vidste, at denne Fest en skjøn Dag vilde ende; de vidste det begge,
men de gjorde ikke stort ut: af denne Tanke — maaske fordi de endnu
havde en lang Ungdoms Fest for sig. Han folte sig endog ligesom lettet
ved denne Bekjendelse, som Pigebarnet havde gjort ham, ligesom om den
fritog ham paa én Gang for enhver Skrupel og gjorde ham det Ojeblik
lettere, naar han engang maatte sige hende Farvel. 1 dette Øjeblik
tænkte de begge to derpaa, rolig, som paa noget uundgaaeligt, med en
vis forudfattet, ildevarslende Resignation. Men endnu elskede de
hinanden og holdt hinanden i Favn.i9i HJEMME

Det blev en helt anden Historie, da den Dag endelig kom.

Den stakkels Djævel trængte haardt til Skotoj og til Smaaskillinger.
Hans Sko vare blevne slidte helt op under hans Lob efter at fange sine
Kunstnerdrømme og sin ungdommelige Forfængeligheds Fantasterier — disse
skæbnesvangre Drømme, som skarevis komme fra alle Italiens Hjørner for
at blegne og fordampe under Galleriets funklende Glaskupler, i de kolde
Nattetimer eller i de uhyggelige Eftermiddagstimer. Hans smaa
Kjærlighedsdaarskaber vare ham for dyre. Naar man i sit fem og tyvende
Aar ikke ejer andet end Hjærte og Forstand, har man ikke Lov til at
elske, ikke en Gang en Prinsesse; man har ikke Lov til at vende Blikket
bort, om det saa kun var for et Øjeblik, under Straf at styrte i
Afgrunden, fra den straalende Illusion, som har fortryllet en, og som
kan blive ens Fremtids Stjærne"» man maa gaa frem, bestandig frem, med
Øjnene hæftede paa dette Fyrtaarn, med begjærlige, med stive Blikke,
med lukket Hjærte, med dove Øren, med utrættelig og ubønhørlig Fod maa
man træde paa selve Hjærtet.

Paolo blev syg; i tre Dage vidste ingen, ikke en Gang Prinsessen, noget
om ham. De vare begyndte, de lange, blege Dage, da man gaar ud at
spasere paa de støvede Veje uden for Portene, ud at betragte
Juvelerernes Skabe, ud at læse Aviserne, der er klistrede paa
Skodderne, de Dage, da Vandet under Flydebroerne gjør en svimmel, og da
man ved at se opad, stadig faar Øje paa Domkirkens sylspidse Spir, som
gjør en fortumlet. Den Aften, hun stod og ventede i Silvio Pellicogaden
var koldere end sædvanlig, Timerne vare længere, og Prinsessen havde
ikke mere den sædvanlige ranke og yndefulde Rejsning.

Paa den Tid tilfaldt der ham en kolossal Formue, noget som 4000 Lire om
Aaret, mod at han skulde gaa hen og hamre paa Klaveret i Kaféer og ved

amerikanske Koncerter. Han modtog denne Lod med en Glæde, som om han
selv havde havt Ret til at vælge den; derefter tænkte han paa
Prinsessen. Om Aftenen inviterede han hende til at spise i et
reserveret Kabinet hos Bijjt*), ligesom en rig Ødeland. Han havde faaet
et Forskud af hundrede Lire, og gav en god Del af dem ud. Den stakkels
Pige gjorde store Øjne til dette sardanapalske Gilde, og efter Kaffen,
støttede hun, noget tung i Hovedet, Ryggen mod Væggen, mens hun sad paa
Divanen. Hun var lidt bleg, lidt bedrovet, men kjonnere end nogen
Sinde. Paolo trykkede hyppig sine Læber mod hendes Hals, tæt ved
Nakken; hun lod ham gjöre, hvad han vilde, og saa paa ham med skræmmede
Øjne, som havde hun Forudfølelsen af en Ulykke. Han følte sit Hjærte
klemt i en Skruestikke, og for at sige hende, at han holdt meget af
hende, spurgte han hende, hvad hun vilde gjöre, hvis de aldrig mere lik
hinanden at se.

') o en fin Restavration i Galleria Viltorio Emmanuele.

Prinsessen sad ganske stille med lukkede Øjne og rorte sig ikke for at
dølge nogle store, blinkende Taarer, som stadig randt ned ad hendes
Kinder. Da den unge Mand blev del var, blev han overrasket, Det var
förste Gang, han saa hende græde.

— Hvad fejler dig? spurgte han.

Hun svarede ikke eller svarede med kvalt Stemme:

— Ingen Ting.

Hun var lidet meddelsom af Naturen og havde sine smaa barnagtig
trodsige Indfald.

— Tænker du paa ham — den anden? spurgte Paolo for förste Gang.

Hun nikkede et Ja.

Og det var sandt. Saa gav hun sig til at hulke.

Den anden! Det vilde sige: Fortiden; det vilde sige: skjønne Dage med
Glæde og Sol; Ungdommens Foraar, og saa . . . hendes stakkels
Kjærlighed, der var bestemt til at slæbes om, fra en Paolo til en
anden, uden at hun kunde græde synderlig, naar hun var bedrovet, uden
at gjøre alt for megen Stoj, naar hun var glad. Det vilde sige Nutiden,
som var ved at svinde; den unge Mand, der havde en Del af hendes
Hjærte, vilde om en Maaned, 0111 et Aar, om to Aar være en fremmed for
hende. Maaske Paolo i dette Øjeblik rugede over de samme Tanker i uklar
Form, men ikke havde Mod til at aabne Munden. Men han favnede hende
tættere og gav sig ogsaa til at græde. De havde begyndt med at le.

— Tager du fra mig? spurgte Prinsessen.

— Hvem har sagt dig det?

— Ingen, men jeg véd det alligevel, jeg gætter det. Vil du rejse?

Han bojede Hovedet. Hun stirrede endnu et Øjeblik paa ham med Øjnene
fulde af Taarer, saa vendte hun sig bort og græd ganske stille.

Maaske fordi hun ikke var ganske klar i Hovedet, eller havde Hjærtet
alt for fuldt — derefter begyndte hun at lade Munden Iobe og fortalte
ham, hvad hun stedse havde skjult for ham af Frygtsomhed eller
Selvfølelse; hun fortalte ham, hvorledes det var gaaet hende med »ham,
den anden . Hendes Forældre havde, rent ud sagt, ingen Ting; Faderen
havde et lille Embede under Jærnbanevæsenet, og Moderen broderede, men
havde længe haft svage Øjne, og saa havde Prinsessen taget en Plads i
et Modemagasin for at hjælpe lidt paa Familien. Saa havde de kjonne
Klæder, hun saa, gjort lidt til det; de smukke Ord, de sagde til hende,
havde ogsaa gjort lidt, Exemplet, Forfængeligheden, Letsindigheden,
hendes Kammerater, hver havde gjort lidt ... og den unge Fyr, som hun
altid fandt paa sin Vej, havde gjort Resten. Hun havde ikke forstaaet,
at hun havde gjort noget ondt, før da hun havde mærket, at det var
nødvendigt at skjule det for sine Forældre; Faderen var en Gentleman,
Moderen var en magelos Kone; de vilde være dode af Sorg, hvis de havde
anet noget om det; de vilde aldrig have troet det muligt, at de havde
udsat Datteren for Fristelsen. Det var hendes192

egen Skyld . . . eller det var egenlig talt slet ikke hendes Skyld ...
ja, men hvis Skyld var det? Hun vilde rigtignok ønske, at hutl aldrig
havde gjort den andens Bekjendtskab, nu da hun havde gjort sin Paolos
Bekjendtskab, og naar Paolo havde forladt hende, vilde hun ikke mere
gjöre nogens Bekjendtskab.

Hun talte med lav Stemme som halvt i Søvne, og støttede Hovedet til
hans Skulder.

Da de gik ud fra Biffi dvælede de paa Vejen, idet de gjennemgik hele
deres kjære og bedrøvede Minders sørgelige vio emeis: Hjørnet, hvor de
havde mødt hinanden; Trappetrinet, hvor de vare blevne staaende for
förste Gang at vexie Ord.

— Du. sagde de, her er det! Nej, det er længere henne.

De gik og drev om, tankeløse; da de skiltes, sagde de begge to: I
Morgen.

Dagen efter stod Paolo og pakkede ind. Prinsessen laa paa Knæ foran den
gamle Kuffert med de leddelose Hængsler, hjalp ham med at ordne i den
de faa Klæder, Bøgerne, Nodehefterne, som han i gainle Dage havde
kradset over med hendes Navn. Hun havde saa mange Gange set ham med de
Klæder paa. Nu skjulte det ene Stykke det andet, og det skar hende i
Hjærtet at se dem forsvinde saaledes, ét efter ét. Paolo rakte hende ét
for ét de Klædningsstykker, som han gik hen og tog ud af Kommoden eller
Skabet; hun saa et Ojeblik paa dem, vendte og drejede dem, saa lagde
luin dem pænt sammen, uden at de slog en Fold, ned mellem Strømper og
Lommetørklæder. De sagde ikke mange Ord og lod, som havde de stor Hast.

Pigebarnet havde lagt en gammel Almanak til Side, i hvilken Paolo
plejede at gjøre Notitser.

— Vil du lade mig beholde den? spurgte hun.

Han nikkede uden at vende sig om.

Da Kufferten var fuld, var der endnu tilbage hist og her paa Stolene og
Knagerækken nogle slidte Klæder og den gamle Overfrakke.

— Paa det Toj vil jeg tænke i Morgen, sagde Paolo.

Pigebarnet stemte Knæet mod Kuffertlaaget, mens hun strammede Remmene
ind i Spænderne; saa gik hun hen og tog sit Slør og sin Parasol, som
hun havde ladet ligge paa Sengen, og satte sig sørgende paa Kanten.
Væggene vare øde og uhyggelige. Der var intet tilbage i Værelset uden
denne store Kasse, og Paolo, soin gik frem og tilbage, søgte i
Skufferne og samlede det øvrige Tøj i en stor Bylt.

Om Aftenen gik de for sidste Gang ud at spasere. Hun støttede sig
frygtsomt til hans Arm, som om hendes Kjæreste begyndte at blive en
Fremmed for hende. De gik ind hos Fossati ligesom paa Helligdagene, men
de gik tidlig igjen, og de morede sig ikke synderlig. Paolo tænkte paa,
at alle disse Folk for Fremtiden vilde vende sig om og finde

Prinsessen — hende, som aldrig tnere skulde faa Paolo at se blandt
disse Folk.

De plejede at drikke deres Ol i en tarvelig Kafé paa Foro Bonaparte.
Paolo holdt meget af denne store Plads, over hvilken han saa mange
Gange havde spaseret om Sommeraftenerne med sin Prinsesse under Armen.

Langt borte fra kunde de hore Musiken fra Café Gnocchi, og de saa de
runde Vinduer i Teatro Dal Verme oplyste. Af og til, langs den mørke
Gade tuylrede Lys og Folk foran Kaféerne og Ølhallerne. Stjærnernc saa
ud, som de skjælvede i en dump og dyb Azur; hist og her i Gadernes Mulm
og mellem Træerne glimtede en spids Gasflamme, og foran den strøg sorte
og tavse Skygger forbi, to og to. Paolo tænkte: Se, det er den sidste
Aften!

De havde sat sig langt fra Mængden paa Hjørnet, der var mindre oplyst,
med Ryggen mod en Række vantrevne Buskvæxter, plantede i gamle
Petroleumsfonder; Prinsessen rev to halvvisne Blade af og rakte Paolo
det ene — forhen vilde hun have givet sig til at le ad, hvad hun
gjorde. En blind Mand kom gaaende; han klimprede et helt Repertoire paa
sin Guitar; Paolo gav ham al den Skillemynt, han havde i Lommen.

De saas for sidste Gang paa Jærnbanestationen, lige i Afrejsens
Øjeblik; i det skyndsomme Farvels bitre, adspredte Stund, et Øjeblik
uden Blyhed, uden Aabenhjærtighed, uden Poesi, midt under Afrejsens
Pressen paa, Ligegyldighed, Larm og Mylder. Prinsessen fulgte Paolo som
en Skygge fra Bagage-expeditionen til Billethullet. Hun gjorde akkurat
lige saa mange Trin som han, uden at aabne Munden, med sin Parasol
under Armen. Hun var blot saa hvid som et Lin. Han var derimod helt
fraværende og saa meget travl ud. Da de skulde træde ind i Ventesalen,
forlangte en Betjent at se Billetterne; Paolo viste sin frem, den
stakkels Pige havde ingen. Der trykkede de altsaa i en Fart hinandens
Haand i Nærværelse af en Masse Mennesker, som trængte paa for at komme
ind, og af Betjenten, som klippede Billetten.

Hun var bleven staaende tæt ved Døren med sin Parasol mellem sine
Hænder, som hun endnu ventede paa nogen, betragtende de store Plakater,
som vare klistrede paa Væggene, de Rejsende, som gik fra Billetkontoret
til Ventesalen; hun ledsagede dem med det samme fortumlede Blik ind i
Salen, saa gav hun sig igjen til at se paa de andre, som kom.

Endelig efter en ti Minuters Dødsangst ringede Klokken og
Lokomotivpiben hørtes. Pigebarnet knugede sin Parasol stærkt; hun gik
saare langsomt bort, en Smule vaklende. Udenfor Stationsbygningen satte
hun sig ned paa en Stenbænk.

Farvel du, som gaar fra mig; mit Hjærte har levet med dig! Farvel du,
som er gaaet fra mig før193 I
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ham! Farvel du, som kommer efter ham! Du vil gaa fra mig, som han er
gaaet fra mig, Farvel! — Stakkels Pige!

Og du, du stakkel« store Ølknejpekunstner, gaa du kun og slæb din Lænke
med dig; gaa og klæd dig bedre paa og spis bedre hver Dag, gaa du hen
og berus disse Drømme fra gamle Dage med Dunst af Tobak og Gin i de
fjærne Lande, hvor ingen kjender dig og ingen bryder sig om dig; gaa du
kun hen og glem Prinsessen for de andre Prinsesser derovre. naar de
Penge, der er samlet ved Kafédoren,

har bortjaget det sorgmodige Billede af det sidste Farvel, I udvexlede
i den uhyggelige Ventesal.

Og saa — hvis du kommer tilbage, hverken rig eller fattig, eller dum,
eller begejstret, eller synsk soin den Gang — hvis du skulde træffe
Prinsessen, saa maa du ikke tale til hende om den skjønne, svundne Tid,
om hin Latter og hine Taarer, thi ogsaa hun er bleven fed, hun tager
ikke mere Klæder paa Kredit hos Cordusio, hun vil ikke forstaa dig
mere.

Og det e." — under Tiden — endnu sørgeligere.

Guiseppe Ribera meel Tilnavnet Spagnoletto.

En Levnetsskildring.

(lifter Robert Dohmes Kunst und Künstler; — ved E. H.

Lie Kur.nner-Biogratier og Karakterisuker, som Kejser Wilhelms
Bibliothekar Dr. ÅW-er/ Dohmc har samlet fra Tysklands mest ansete
Kunsthistorikere under Titlen < Kunst und Kunstler< (Leipzig 1S79)
udgjøre trods det kolossale Værks forskjelligartede Pr.vg et
overordentlig interessant Hele. Nedenstaaende I.evnets--kildring af
Guiseppe Ribera er forfattet af O. Eheniittinn og tortjener
Opmærksomhed paa Grund af sin jævne, upartiske Karakter. Ribera er i og
for sig en for vor Tid let tilgængelig Kunstnernatur. Ingen, der har
besogt vor kgl. Malerisamling, vil glemme hans ypperlige, hedende
Eremit (vistnok fejlagtig benævnt > N'ebucadnezar«), som Galleriet
besidder. I dette som i andre af Riberas Billeder beundre vi i lige hoj
Grad det energiske, men aldrig raa i Opfattelsen, det inderlige, men
aldrig sentimentale i Udtrykket, det virtuosmæssig«-, men aldrig
rutincagtige i Behandlingen. Som Maler er han i hoj Grad moderne-. Hans
Karnation er aldeles mesterlig, og hans Billeder eje et Lys og en
Varme, som var han udgaaet fra en eller anden fransk Nutidsskole. Hans
Liv ng Naturel har givet Anledning til en Mængde mere eller mindre
romanagtige Biografier. Men man maa modtage Datidens Beretninger med
den varsomste Kritik; thi Ribera var en uomtvistelig Partimand og som
saadan udsat for at sværtes af sine Modstandere, der i den Henseende
ogsaa udrettede alt, hvad de a vnede. Eaenmmtn har da ogsaa undladt at
medtage andre Anekdoter end saadanne, der kunne bidrage til at belyse
Riberas uhyggelige Samtid i Italien.

Italienske Lokalforfattere som Signorelli. Galanti og Dominici have
angivet Gallipoli i Provinsen Lecce, det nuværende Terra d'Otranto, som
Riberas Fødested, uden at tage i Betænkning, at Tilnavnet i/o
Spagnoletto (den lille Spanier) næppe var opstaaet, hvis det var i
Italien, at han förste Gang havde set Dagens Lys. Selv 0111 vel denne
Angivelse kun har fundet ringe Anklang, er det dog forst efter at
Iier/nudss*) paa Grundlag af et Daabsregister har paavist, at Ribera er
født d. 12teJanuar 1588 i Xativa (Jativa). Valencias nuværende San
Felipe, at man er naaet til fuld Vished 0111 denne Malers Hjemstavn.
Selv har han tilstrækkelig nøjagtig dokumenteret sin Herkomst paa et
Billede af den hellige Mattæus:

') Forfatter af et spansk Kunstnerlexikon.

7ns ep e de Ribeta espanol <h la eiutad de Xativa. r eg/tø de Valencia,
Aeaden/ico Romano anno 16jo.

Om hans Ungdom ved man kitn dette, at hans Fader oprindelig bestemte
ham for Videnskaben og sendte ham til Universitetet i Valencia. Men
Sønnen foretrak dér at lære Maleriet af Francisco Ribalta1). Naar han
er udvandret til Italien er ubekjendt, men hans Faders Forflyttelse
dertil skal have givet Anledningen. Nogle antage, at han forst har
opholdt sig i Neapel og her i Aaret 1606 nydt Caravaggios Undervisning;
andre mene, at dette er foregaaet noget tidligere og ikke i Neapel, men
i Rom. Palo-mino:1) fortæller, at Ribera, medens han studerede ved Roms
Akademi, var saa fattig, at han fristede Livet med de andre Disciples
Levninger, og at Lykken i den Grad havde glemt ham, at han endog
manglede de nødvendige Lapper til at dække sin Nogenhed med. Men da han
tilsidst indsaa, at lian i Rom ikke kunde trives jævnsides med de mange
Konkurrenter, skal lian have forladt den evige Stad endog uden sin
Prakke, som han i et Værtshus havde maattet efterlade i Pant. En anden
Overlevering lyder derimod paa, at en fornem, romersk Prælat skal have
interesseret sig for ham, understøttet ham og endog optaget ham i sit
Hus, hvor dog Afhængighedens og Taknemmelighedens Lænker i den Grad
trykkede den unge. frihedselskende Kunstner, at han skyndte sig med
atter at unddrage sig Gjæsteven-skabet. Ganske sikker synes dog kun den
Efterretning at være. at han forst har uddannet sig gjennem Studiet af
ældre Forbilleder i Rom og Parma, navnlig efter Correggio, og derpaa
har han, efter at have udviklet sig videre i Venedig, sluttet sig til
den Retning, der bedst maatte stemme med hans Naturel, nemlig
Caravaggios. Dette sidste bekræftes simpelt hen gjennem hans Arbejder,
men om han og hvor

*j t'. i Castcllnno deila Plana 1551. f sammest. 1628, Valenciaskolens
Hoved, uddannede sig efter Seiat/mno ,/et I'iomho.

*) Maler og Forfatter, iden spanske Vaxnrr,* f. 1655, udgav 1(1. a. en
Række Kunstnerbiografier (Madrid 1724).
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ham! Farvel du, som kommer efter ham! Du vil gaa fra mig, som han er
gaaet fra mig, Farvel! — Stakkels Pige!

Og du, du stakkel« store Ølknejpekunstner, gaa du kun og slæb din Lænke
med dig; gaa og klæd dig bedre paa og spis bedre hver Dag, gaa du hen
og berus disse Drømme fra gamle Dage med Dunst af Tobak og Gin i de
fjærne Lande, hvor ingen kjender dig og ingen bryder sig om dig; gaa du
kun hen og glem Prinsessen for de andre Prinsesser derovre. naar de
Penge, der er samlet ved Kafédoren,

har bortjaget det sorgmodige Billede af det sidste Farvel, I udvexlede
i den uhyggelige Ventesal.

Og saa — hvis du kommer tilbage, hverken rig eller fattig, eller dum,
eller begejstret, eller synsk soin den Gang — hvis du skulde træffe
Prinsessen, saa maa du ikke tale til hende om den skjønne, svundne Tid,
om hin Latter og hine Taarer, thi ogsaa hun er bleven fed, hun tager
ikke mere Klæder paa Kredit hos Cordusio, hun vil ikke forstaa dig
mere.

Og det e." — under Tiden — endnu sørgeligere.

Guiseppe Ribera meel Tilnavnet Spagnoletto.

En Levnetsskildring.

(lifter Robert Dohmes Kunst und Künstler; — ved E. H.

Lie Kur.nner-Biogratier og Karakterisuker, som Kejser Wilhelms
Bibliothekar Dr. ÅW-er/ Dohmc har samlet fra Tysklands mest ansete
Kunsthistorikere under Titlen < Kunst und Kunstler< (Leipzig 1S79)
udgjøre trods det kolossale Værks forskjelligartede Pr.vg et
overordentlig interessant Hele. Nedenstaaende I.evnets--kildring af
Guiseppe Ribera er forfattet af O. Eheniittinn og tortjener
Opmærksomhed paa Grund af sin jævne, upartiske Karakter. Ribera er i og
for sig en for vor Tid let tilgængelig Kunstnernatur. Ingen, der har
besogt vor kgl. Malerisamling, vil glemme hans ypperlige, hedende
Eremit (vistnok fejlagtig benævnt > N'ebucadnezar«), som Galleriet
besidder. I dette som i andre af Riberas Billeder beundre vi i lige hoj
Grad det energiske, men aldrig raa i Opfattelsen, det inderlige, men
aldrig sentimentale i Udtrykket, det virtuosmæssig«-, men aldrig
rutincagtige i Behandlingen. Som Maler er han i hoj Grad moderne-. Hans
Karnation er aldeles mesterlig, og hans Billeder eje et Lys og en
Varme, som var han udgaaet fra en eller anden fransk Nutidsskole. Hans
Liv ng Naturel har givet Anledning til en Mængde mere eller mindre
romanagtige Biografier. Men man maa modtage Datidens Beretninger med
den varsomste Kritik; thi Ribera var en uomtvistelig Partimand og som
saadan udsat for at sværtes af sine Modstandere, der i den Henseende
ogsaa udrettede alt, hvad de a vnede. Eaenmmtn har da ogsaa undladt at
medtage andre Anekdoter end saadanne, der kunne bidrage til at belyse
Riberas uhyggelige Samtid i Italien.

Italienske Lokalforfattere som Signorelli. Galanti og Dominici have
angivet Gallipoli i Provinsen Lecce, det nuværende Terra d'Otranto, som
Riberas Fødested, uden at tage i Betænkning, at Tilnavnet i/o
Spagnoletto (den lille Spanier) næppe var opstaaet, hvis det var i
Italien, at han förste Gang havde set Dagens Lys. Selv 0111 vel denne
Angivelse kun har fundet ringe Anklang, er det dog forst efter at
Iier/nudss*) paa Grundlag af et Daabsregister har paavist, at Ribera er
født d. 12teJanuar 1588 i Xativa (Jativa). Valencias nuværende San
Felipe, at man er naaet til fuld Vished 0111 denne Malers Hjemstavn.
Selv har han tilstrækkelig nøjagtig dokumenteret sin Herkomst paa et
Billede af den hellige Mattæus:

') Forfatter af et spansk Kunstnerlexikon.

7ns ep e de Ribeta espanol <h la eiutad de Xativa. r eg/tø de Valencia,
Aeaden/ico Romano anno 16jo.

Om hans Ungdom ved man kitn dette, at hans Fader oprindelig bestemte
ham for Videnskaben og sendte ham til Universitetet i Valencia. Men
Sønnen foretrak dér at lære Maleriet af Francisco Ribalta1). Naar han
er udvandret til Italien er ubekjendt, men hans Faders Forflyttelse
dertil skal have givet Anledningen. Nogle antage, at han forst har
opholdt sig i Neapel og her i Aaret 1606 nydt Caravaggios Undervisning;
andre mene, at dette er foregaaet noget tidligere og ikke i Neapel, men
i Rom. Palo-mino:1) fortæller, at Ribera, medens han studerede ved Roms
Akademi, var saa fattig, at han fristede Livet med de andre Disciples
Levninger, og at Lykken i den Grad havde glemt ham, at han endog
manglede de nødvendige Lapper til at dække sin Nogenhed med. Men da han
tilsidst indsaa, at lian i Rom ikke kunde trives jævnsides med de mange
Konkurrenter, skal lian have forladt den evige Stad endog uden sin
Prakke, som han i et Værtshus havde maattet efterlade i Pant. En anden
Overlevering lyder derimod paa, at en fornem, romersk Prælat skal have
interesseret sig for ham, understøttet ham og endog optaget ham i sit
Hus, hvor dog Afhængighedens og Taknemmelighedens Lænker i den Grad
trykkede den unge. frihedselskende Kunstner, at han skyndte sig med
atter at unddrage sig Gjæsteven-skabet. Ganske sikker synes dog kun den
Efterretning at være. at han forst har uddannet sig gjennem Studiet af
ældre Forbilleder i Rom og Parma, navnlig efter Correggio, og derpaa
har han, efter at have udviklet sig videre i Venedig, sluttet sig til
den Retning, der bedst maatte stemme med hans Naturel, nemlig
Caravaggios. Dette sidste bekræftes simpelt hen gjennem hans Arbejder,
men om han og hvor

*j t'. i Castcllnno deila Plana 1551. f sammest. 1628, Valenciaskolens
Hoved, uddannede sig efter Seiat/mno ,/et I'iomho.

*) Maler og Forfatter, iden spanske Vaxnrr,* f. 1655, udgav 1(1. a. en
Række Kunstnerbiografier (Madrid 1724).Nr. 15.
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han er kommen i personlig Berøring tned ham, er uvist. Hans
Ejendommeligheder tale ikke for et direkte Elevforhold. Rigtignok har
han den almindelige Retning tilfælles med Caravaggio: den skarpe
Iagttagelse og hensynsløse Gjengivelse af den menneskelige Naturs
lidenskabelige og dæmoniske Side, og i Behandlingen benytter ogsaa han
de dybe Skygger jævnsides med de klare, skarpe Lys. Men paa den anden
Side besidder han mange Særegenheder, et saa egent Syn og Gjengivelse
af det sete, at man snarere maa kalde ham en Fortsætter end en Elev af
Caravaggios Kunst. Følelsen af en Eman-cipationsnodvendighed fra de
udlevede Skoler i Rom og Florens med deres skematiske Idealisme og
kolde Manér laa i Luften; den store italienske Naturforsker anslog
Tonen, og den fandt Gjenklang i den beslægtede Spaniers Sjæl.

Imidlertid lykkedes det ham i Begyndelsen ikke ret at gjøre sig
gjældende. Og dog kunde han netop paa denne Tid mest have trængt til en
Understøttelse, idet hans Fader, der tjente under de spanske
Garnisonstropper, dengang lige var død. Der var i Neapel i Forvejen en
Samling af dels indfødte, dels indvandrede, ingenlunde ubetydelige
Kræfter, som stod ham i Vejen. Da lykkedes det ham i en rig
Kunsthandler ved Navn Cortese at finde en Befordrer af sine
Bestræbelser og en Kjøber af sine Malerier, og nu stod hans Stjærnc i
Begreb med at stige. Samtidig forstod han at vinde Kunsthandlerens
Datter, Leonoras Kjærlighed; han ægtede hende og indtraadte som
lykkegjort Mand i Neapels Selskab og erhvervede kort Tid efter endnu
ved et Tilfælde den spanske Vicekonges særdeles Gunst. Ribera havde
næmlig en Gang stillet et af sine Arbejder til Torre i Solen uden for
sin Gadedør, og da det var et af hans særlig karakteristiske, vakte det
snart i høj Grad de forbigaaendes Opmærksomhed, og alle blev staaende
ved det. Man betragtede det, forbavsedes, diskuterede, gjorde tilsidst
Spektakel, og der opstod et formeligt Opløb. Dette gik for sig i
Nærheden af det vicekongelige Palads, hvor man naturligvis ogsaa blev
nysgjerrig. Statholderen, Hertugen af Ossuna, erkyndigede sig om
Aarsagen til Ophidselsen og indbød Kunstneren med samt hans Billede til
sig. Dette gjorde et saadant Indtryk paa ham, at han afkjøbte Ribera
det og udnævnte denne til sin Hofmaler med en anselig Aarpenge.

Fra dette Øjeblik af havde han slaaet alle sine Rivaler af Marken. Thi
han vidste at sætte sig saa fast i den høje Herres Gunst, at denne
indsatte ham som opsynshavende ined alle Neapels kunstneriske
Foretagender. Denne Magtstilling hidsede yderligere Riberas
Ærgjerrighed til Herskesyge, og, understøttet af sit overlegne Talent
gjorde han sig snart alle Neapels Malere underdanige. Hvis man tør
fæste Lid til Angivelser fra hin Tid, sluttede en Del under hans
Ledelse, eller i hvert Fald med hans. Bifald, et Forbund, der gik ud
paa, ved ethvert Middel — endog ved lejede Morderes Gift og Dolk — at
holde

al fremmed Konkurrence ude. Sammensværgelsens Hovedmænd skal have været
Grækeren Bciisario Corencio og Neapolitaneren Giambattista Caracciolo.
Den første havde oprindelig uddannet sig efter Tinto-retto, men,
praktisk og letbevægelig havde han i Overensstemmelse med Moden bevæget
sig ind i Cavalicre d'Arp inos') Manér. Men saa frugtbar han end var,
var hans Talent dog langt fra gjennem-trængende, og hans Værker vare
uden blivende Betydning. Caracciolo indtager en lignende Plads i
Kunsthistorien. Han uddannede sig under sit Ophold i Neapel efter
Caravaggio og rejste derpaa til Rom, hvor han med Held uddannede sin
Tegning efter Annibal Caraccis Fresker i Palazzo Farnese. Hvad disse to
Individer vare i Stand til at begaa, fremgaar f. Ex. deraf, at Corenzio
forsøgte at forgive en af sine Elever, Lnigi Rod c r i go -), hvis
Dygtighed var begyndt at blive ham mindre bekvem.

Det var ikke blot andre indfødte Kunstnere, — ofte betydelige og
overlegne Talenter som Santafede og Massimo Stanzioni, — hvem dette
Komplot bragte til at skjælve; da en Katedralkommission havde ladet
Cavaliere d'Arpino og Caraccisterne hente fra Rom for at smykke den
hellige Januarius' Kapel med Malerier, maatte ogsaa de vige Pladsen.
Kun den seige og uforfærdede Giov. LanfrancoÄ) holdt ud til det sidste,
hvorimod denne Rivaliseren kostede den blode Dominichino*) Livet. Han
døde paa den Tid, sandsynligvis af Gift.

Et uhyggeligt Stykke Kunst- og Kulturhistorie!

Man har givet Ribera Medskyld for disse Begivenheder og navnlig paasagt
ham at have været utrættelig i at nedsætte og krænke Dominichino.
Ribera skal saaledes have bevæget Vicekongen til at lade Dominichino
fuldføre de af ham bestilte Billeder under hans (Riberas) Opsigt, idet
han foregav, at Dominichino kun kunde gjøre noget godt i Anlæget, men
derimod ved Fuldførelsen altid ødelagde sine Malerier.

Man gjør imidlertid vel i ikke at fæste Lid til alle disse Historier og
navnlig i ikke at tillægge Riberas slette Hensigter Skylden for disse
Handlinger. Mod ovennævnte Anekdote er med Rette gjort gjældende, at
hvis Neapolitaneren virkelig var Bolog-neseren fjendsk, saa har han nok
ladet ham selv forvanske sine godt anlagte Billeder, i Stedet for at
stille ham under eget Opsyn i anden Mands Interesse.

Overhovedet er det ikke let at fatte, hvorfor Ribera — rent bortset fra
den urokkelige Gunst, hvori han stod og vedblev at staa til Vicekongen
— skulde have frygtet Dominichinos Frembringelser saa meget, da dog han
selv var den ejendommeligste af de to Naturer.

l) I", i Rom 1570, † sammest. 164.0 eller 42. lians oprindelige

Navn var Joseph Cesari.

*) Fodt i Messuna 15S5. i) Fodt i Parma 15S1, † 1647.

4) Fadt i Bologna 1581, † i Neapel 1641, uddannede sig efter Camcci.95
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Og Mistilliden til disse Fortællinger paatrænger sig ogsaa, naar man
horer hvilken Misgjerning, der tillægges Ribera mod Massimo
Stanzioni'). Denne Kunstner, der, udgaaet fra den naturalistiske Skole,
søgte at hæve denne til en ideal Forklaring, havde til den hellige
Brunos Kapel i St. Martino i Xeapel malet »Christi Lig begrædt .
Munkene, der satte stor Pris paa Billedet, vilde en Gang rense det. Da
skal Ribera atter ledet af Misundelse have givet dem det ondskabsfulde
Raad at benytte et ætsende Pudse-vand. Klosterbrødrene gik i Fælden og
overlod ham Maleriet til Restavration, hvorpaa han skal have fordærvet
det helt. Nu er ganske vist Billedet, der endnu hænger paa sin Plads,
meget angrebet, men det synes langt sandsynligere, at Munkenes eget
Klodscri, eller i hvert Fald kun et lost og misforstaaet Raad af Ribera
har foraarsaget Skaden. Thi hvorfor skulde ikke Munkene have henvendt
sig til Stanzioni, naar denne baade var i Live og nærværende? Saa stor
end den ikke uberettigede Ros er, som Kugler yder Stanzioni i disse
Ord: 1 Malerierne i St. Martino viser der sig en storartet Skjønhed og
Ro, en ædel Simpelhed og Klarhed i Linierne, forbundet med en Fane saa
skjøn som den ellers sjældent findes i de Tider, — har Ribera dog ogsaa
over for ham i Hovedsagen ingen Grund til en Misundelse, der kunde
begaa slige Nederdrægtigheder.

Kort sagt, vi maa tænke os hans Karakter «ærgjerrig og lidenskabelig,
men ikke lav. I hvert Fald er det absolut utilladeligt, saaledes som
det oftere er sket, at slutte sig til Kunstnerens Karakter af de af ham
behandlede Æmner og erklære den for grusom, blodtørstig og ryggeslos.
Han har ganske vist malet de forskjelligste Martyrier med ubarmhjærtig
Sandhed, men det lader sig dog ingenlunde deraf slutte, at han har
været en personlig Ven af slige Slagterier. Og til en saadan have hans
Bagvaskere

gjort ham. I hin kirkeligt saa ophidsede Tid, hvor det spanske
Hierarkis morke og jesuitiske Aand ogsaa havde Overhaand i Italien,
forlangte ikke blot Gejstligheden den Art Midler til at virke paa
Gemytterne, men Mængden opfattede dem ogsaa med Begejstring eller i det
mindste med Andagt. Ribera var saaledes kun sin Tidsaands bestaltede
Tolk.

Og i Sammenhæng med denne skjæve Bedømmelse af hans Personlighed har
vel ogsaa Legenden om hans Livs sorgelige Endeligt udviklet sig. Det
blev tydet som en Straf for hans talrige Misgjærninger, som maatte
Skæbnen nødvendigvis tilsidst revse en Mand som ham. Disse Beretninger
skildre først hans Lykke, hans Gunst hos de fornemme med de derfra
tilflydende Bestillinger og Rigdomme; endvidere hans smukke og
fortræffelige Hustru og hans tvende endnu smukkere Døttre, — og deqiaa
følger Reversen. Paa Grund af Masaniellos Opstand kom Don Juan
d'Austria til Neapel, og Ribera lagde an paa at vinde hans Gunst. Det
varede ikke længe før Prindsen fik Indpas i Malerens Familie, og det
paa en saa intim Maade, at han en skjon Dag var forsvunden tilligemed
Maria Rosa, den ene af Riberas Døttre. Sagnet fortsætter med at
fortælle, at denne Krænkelse af Familieæren ramte Riberas stolte
Faderhjærte saaledes, at han, formorket af Tungsind, frasagde sig
Udøvelsen af sin Kunst, trak sig tilbage fra Neapel til et afsides
Sted, tilsidst forsvandt og sandsynligvis med egen Vilje druknede i
Havet.

Det lyder jo sørgeligt og romantisk nok. Men simple og uimodsigelige
Kjendsgjærninger tale derimod, idet nemlig et af hans smukkeste og
glædeligste Billeder, Hyrdernes Tilbedelse (i Louvre) er dateret fra
1650, og desuden kjender man to fra 1651 daterede Billeder af ham,
medens hin Skæbnetragedie skal være spillet i Aaret 1647 eller senest
48.

(Sluttes).

En Rundrejse.

Af' Émile Zola. Ved I. S.

Lucien Bérard og Hortense Lariviere har været gift i otte I)age.
Enkefru Lariviere, Horlenses Moder, har i tredive Aar haft en
Legetøjsforretning i Chaussée-d'Antin Gade. Hun er en vindtør, spids
Kone med en despotisk Karakter, som ikke har kunnet bringe over sit
Hjerte at ,-ifslaa Luciens Frieri — Lucien er eneste Søn af
Isenkræmmeren i Kvarteret — men som er fast bestemt paa at have et
vaagent Øje med i de unges Hus. I /Egteskabskontrakten har hun afstaaet
Legetøjs-butiken til Hortense, men dog forbeholdt sig selv et Værelse i
Lejligheden, og i Virkeligheden er det hende, der bliver ved nt styre
det hele under Paaskud af at sætte Børnene ind i Tingene.

Det er i Avgust Maaned, Varmen er uhyre, Forretningen

') t'. i Neapel 15S5, † sammest. 1656, kaldet »den neapolitanske

Guiäct.

gaar meget daarligt, og Mme. Lariviere er endnu mere sur end ellers.
Hun taaler ikke, at Lucien er et eneste Øjeblik sammen med Hortense.
Overraskede hun dem ikke en Morgen i Færd med at omfavne hinanden i
Butiken! og det otte Dage efter Brylluppet! Er det passende, og skal
det give Forretningen et godt Ry paa sig! Aldrig nogen Sinde tillod hun
sin Mand blot saa meget som at rore med en Finger ved sig i Butiken —
noget som imidlertid ogsaa sjældent faldt ham ind - og saadan havde de
grundet deres Forretning.

Lucien drister sig endnu ikke til at gjøre Oprør, men kysser hemmelig
paa Fingeren til sin Kone, naar Svigermoderen vender Ryggen til. Ikke
destomindre tillader han sig en Dag at erindre om, at Familien før
Brylluppet lovede al betale en Bryllupsrejse for dem. Mme. Lariviere
kniber sine Læber sammen.

»Naa ja!- siger hun, I kan tage ud i Vincennes Skoven en Eftermiddag.

De nygifte se forbløffede paa hinanden. Hortense begynder

                  Zola, Émile. En Rundrejse, ved I. S.
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Og Mistilliden til disse Fortællinger paatrænger sig ogsaa, naar man
horer hvilken Misgjerning, der tillægges Ribera mod Massimo
Stanzioni'). Denne Kunstner, der, udgaaet fra den naturalistiske Skole,
søgte at hæve denne til en ideal Forklaring, havde til den hellige
Brunos Kapel i St. Martino i Xeapel malet »Christi Lig begrædt .
Munkene, der satte stor Pris paa Billedet, vilde en Gang rense det. Da
skal Ribera atter ledet af Misundelse have givet dem det ondskabsfulde
Raad at benytte et ætsende Pudse-vand. Klosterbrødrene gik i Fælden og
overlod ham Maleriet til Restavration, hvorpaa han skal have fordærvet
det helt. Nu er ganske vist Billedet, der endnu hænger paa sin Plads,
meget angrebet, men det synes langt sandsynligere, at Munkenes eget
Klodscri, eller i hvert Fald kun et lost og misforstaaet Raad af Ribera
har foraarsaget Skaden. Thi hvorfor skulde ikke Munkene have henvendt
sig til Stanzioni, naar denne baade var i Live og nærværende? Saa stor
end den ikke uberettigede Ros er, som Kugler yder Stanzioni i disse
Ord: 1 Malerierne i St. Martino viser der sig en storartet Skjønhed og
Ro, en ædel Simpelhed og Klarhed i Linierne, forbundet med en Fane saa
skjøn som den ellers sjældent findes i de Tider, — har Ribera dog ogsaa
over for ham i Hovedsagen ingen Grund til en Misundelse, der kunde
begaa slige Nederdrægtigheder.

Kort sagt, vi maa tænke os hans Karakter «ærgjerrig og lidenskabelig,
men ikke lav. I hvert Fald er det absolut utilladeligt, saaledes som
det oftere er sket, at slutte sig til Kunstnerens Karakter af de af ham
behandlede Æmner og erklære den for grusom, blodtørstig og ryggeslos.
Han har ganske vist malet de forskjelligste Martyrier med ubarmhjærtig
Sandhed, men det lader sig dog ingenlunde deraf slutte, at han har
været en personlig Ven af slige Slagterier. Og til en saadan have hans
Bagvaskere

gjort ham. I hin kirkeligt saa ophidsede Tid, hvor det spanske
Hierarkis morke og jesuitiske Aand ogsaa havde Overhaand i Italien,
forlangte ikke blot Gejstligheden den Art Midler til at virke paa
Gemytterne, men Mængden opfattede dem ogsaa med Begejstring eller i det
mindste med Andagt. Ribera var saaledes kun sin Tidsaands bestaltede
Tolk.

Og i Sammenhæng med denne skjæve Bedømmelse af hans Personlighed har
vel ogsaa Legenden om hans Livs sorgelige Endeligt udviklet sig. Det
blev tydet som en Straf for hans talrige Misgjærninger, som maatte
Skæbnen nødvendigvis tilsidst revse en Mand som ham. Disse Beretninger
skildre først hans Lykke, hans Gunst hos de fornemme med de derfra
tilflydende Bestillinger og Rigdomme; endvidere hans smukke og
fortræffelige Hustru og hans tvende endnu smukkere Døttre, — og deqiaa
følger Reversen. Paa Grund af Masaniellos Opstand kom Don Juan
d'Austria til Neapel, og Ribera lagde an paa at vinde hans Gunst. Det
varede ikke længe før Prindsen fik Indpas i Malerens Familie, og det
paa en saa intim Maade, at han en skjon Dag var forsvunden tilligemed
Maria Rosa, den ene af Riberas Døttre. Sagnet fortsætter med at
fortælle, at denne Krænkelse af Familieæren ramte Riberas stolte
Faderhjærte saaledes, at han, formorket af Tungsind, frasagde sig
Udøvelsen af sin Kunst, trak sig tilbage fra Neapel til et afsides
Sted, tilsidst forsvandt og sandsynligvis med egen Vilje druknede i
Havet.

Det lyder jo sørgeligt og romantisk nok. Men simple og uimodsigelige
Kjendsgjærninger tale derimod, idet nemlig et af hans smukkeste og
glædeligste Billeder, Hyrdernes Tilbedelse (i Louvre) er dateret fra
1650, og desuden kjender man to fra 1651 daterede Billeder af ham,
medens hin Skæbnetragedie skal være spillet i Aaret 1647 eller senest
48.

(Sluttes).

En Rundrejse.

Af' Émile Zola. Ved I. S.

Lucien Bérard og Hortense Lariviere har været gift i otte I)age.
Enkefru Lariviere, Horlenses Moder, har i tredive Aar haft en
Legetøjsforretning i Chaussée-d'Antin Gade. Hun er en vindtør, spids
Kone med en despotisk Karakter, som ikke har kunnet bringe over sit
Hjerte at ,-ifslaa Luciens Frieri — Lucien er eneste Søn af
Isenkræmmeren i Kvarteret — men som er fast bestemt paa at have et
vaagent Øje med i de unges Hus. I /Egteskabskontrakten har hun afstaaet
Legetøjs-butiken til Hortense, men dog forbeholdt sig selv et Værelse i
Lejligheden, og i Virkeligheden er det hende, der bliver ved nt styre
det hele under Paaskud af at sætte Børnene ind i Tingene.

Det er i Avgust Maaned, Varmen er uhyre, Forretningen

') t'. i Neapel 15S5, † sammest. 1656, kaldet »den neapolitanske
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gaar meget daarligt, og Mme. Lariviere er endnu mere sur end ellers.
Hun taaler ikke, at Lucien er et eneste Øjeblik sammen med Hortense.
Overraskede hun dem ikke en Morgen i Færd med at omfavne hinanden i
Butiken! og det otte Dage efter Brylluppet! Er det passende, og skal
det give Forretningen et godt Ry paa sig! Aldrig nogen Sinde tillod hun
sin Mand blot saa meget som at rore med en Finger ved sig i Butiken —
noget som imidlertid ogsaa sjældent faldt ham ind - og saadan havde de
grundet deres Forretning.

Lucien drister sig endnu ikke til at gjøre Oprør, men kysser hemmelig
paa Fingeren til sin Kone, naar Svigermoderen vender Ryggen til. Ikke
destomindre tillader han sig en Dag at erindre om, at Familien før
Brylluppet lovede al betale en Bryllupsrejse for dem. Mme. Lariviere
kniber sine Læber sammen.

»Naa ja!- siger hun, I kan tage ud i Vincennes Skoven en Eftermiddag.

De nygifte se forbløffede paa hinanden. Hortense begynderNr. 18.
I-IJEMME OG UDE. 206

virkelig at finde sin Moder latterlig. Det er næppe, hun en Gang faar
Lov at være ene med sin Mand om Natten. Ved den mindste Stoj kommer
Mme. Lariviére paa hare Fodder og banker paa deres Dor for at spørge,
om nogen er syg, og naar de saa svarer hende, al de har det udmærket,
raaber hun:

Saa gjorde I bedre i at sove — i Morgen sidder I og falder i Sovn i
Butiken.

De: er ikke til at holde ud mere. Lucien opregner alle de handlende i
Kvarteret, som gjør Lystrejser, medens deres Forældre eller en betroet
Kommis passer Forretningen. Der er Handskemageren paa Hjørnet af La
Favette Gade, han er i Dieppe; der er Knivsmeden i St. Nicolas Gade,
som nvlig er rejst til Luchon, og Guldsmeden paa Boulevarden, som har
taget sin Kone med iil Schweiz; alle Mennesker tager sig en Maaneds
Ferie.

Du ødelægger Forretningen, forstaar du det! skriger Mme. Lariviére. I
salig Larivieres Tid tog vi en Gang om Aaret til Vincennes, og det var
anden Paaskedag, og vi befandt os saamænd udmærket. Nu skal jeg sige
dig noget, og det er: du odelægger Forretningen ved denne Lyst til at
lobe omkring i Verden. Ja, Forretningen er ødelagt!«

Men, det var dog dejligt for os at gjøre en Rejsen-vover Hortense at
sige. Husk paa, Moder, du gav selv dit Samtykke.-

Maaske, men det var før Brylluppet. For Brylluppet siger man alle Slags
Dumheder — ikke? Men nu skal vi være alvorlige.«

Luden gaar sin Vej for at undgaa Strid. Han har en rasende Lyst til at
kvæle sin Svigermoder. Da han efter to Timers Forlob kommer tilbage, er
han aldeles forandret, han taler med blid Røst til Mine. Lariviére, og
et lille Smil lurer i Mundvigen

Om Aftenen spørger han sin Kone:

Har du været i Normandietr

Det véd du jo godt, jeg ikke har, svarer Hortense. Jeg har aldrig været
længer end i Vincennes Skoven. <

Den næste Dag slaar der som et Lyn ned i Legetøjs-butiken. Luciens
Fader, Faer Bérard, som han bliver kaldt i Kvarteret, hvor han er
bekjendt som en stor Bonvivant, melder sig til Frokost. Ved Kaffen
udbryder han: . Jeg har en Present med til vore Børn.'

Han trækker triumferende to Jærnbanebilletter op af Lommen.

Hvad er det. De har dér, spørger Svigermoderen med halvkvalt Stemme.

Dét r det er to første Klasses Billetter til en Rundrejse i Normandiet.
Naa, mine kjære Børn, saadan en Maaned i den friske Luft vil gjöre
godt, hvad? I kommer hjem igjen saa friske som to Roser.

Mme. Lariviére er tilintetgjort. Hun vil protestere, men i sit inderste
Hjerte skotter hun ikke om at komme i Strid med Fa'er Bérard, som altid
beholder det sidste Ord. Hun bliver fuldstændig bestyrtet, da
Isenkræmmeren taler om strax at ledsage de rejsende til Banegaarden.
Han vil ikke slippe dem, før han ser dem vel inde i Koupeen.

Det er godt. erklærer hun med undertrykt Raseri, jbortfor kun min
Datter. Jeg har ikke noget derimod, saa kysses de da ikke mere i
Butikken, og jeg skal nok vogte paa Husets Ære.«

Endelig er de nygifte da paa Saint-l^azare Banegaarden. Svigerfaderen,
der akkurat har givet dem Tid til at kaste nogle Klæder og Linned i en
Kuffert, følger dem dertil. Han giver dem et rigtigt Smækkys paa
Kinderne og anbefaler dem at se alting, saa de kan fortælle ham om det.
Det vil more ham.

Lucien og Hortense skynde sig ud paa Perronen for at søge en tom Koupé.
De ere saa heldige at tinde en, stige ind og belave sig paa endelig at
være ene, da en Herre med Briller til deres store Sorg gjør dem
Selskab. Toget sættes just da i Gang, Herren betragter dem med en
alvorlig Mine, og Hortense, fortvivlet, — drejer Hovedet og lader, som
om hun ser ud paa Landskabet: hun faar Taarer i Øjnene, og kan ikke en
Gang se Træerne. Lucien forsøger paa en snild Maade at blive af med den
gamle Herre, og det lykkes ham ikke. Et Øjeblik haaber han, at deres
Rejsekammerat vil staa ud i Mantes eller Vernon. Forgjæves Haab, Herren
skal med lige til Havre.

Forbitret tager endelig Lucien Mod til sig og griber sin Kones Haand.
Naar alt kommer til alt, saa er de gifte oc har Lov til at vise deres
Kjærlighed. Men den gamle H<.rres Blik bliver mere og mere strængt, og
det er saa øjensynligt, at han misbilliger deres Opførsel, at den unge
Kone rødmende tager sin Haand til sig. Rejsen fortsættes under en
trykkende Tavshed. Rindelig ere de lykkeligvis i Rouen.

Før Lucien forlod Paris, havde han kjøbt en Rejsebog.

De tage ind i et anbefalet Hotel og er strax et Bytte for Opvarterne.
Ved Table d'höte vove de næppe at tale sammen alle Mennesker se paa
dem. De gaa tidlig i Seng; men Skillevæggene er saa tynde, at deres
Naboer baade til hoire og venstre ikke kunne gjøre en Bevægelse, uden
at de hore den. De vove selvfølgelig ikke at røre sig, næppe at hoste i
Sengen.

Lad os nu se Byen, siger Lucien, da de staa op om Morgenen, og saa rask
videre til Havre.

Hele Dagen er de paa Benene. De se Domkirken, hvor man viser dem
Smørtaarnet et Taarn, der blev bygget for en Afgift, som Gejstligheden
havde lagt paa Smørret der i Omegnen. De besøge de gamle normandiske
Hertugers Palads, de gamle Kirker, hvor der nu er Kornmagasins, Jeanne
d'Arcs Plads, Museet, ja endogsaa Kirkegaarden. Det er som en Pligt, de
udføre, de skaane sig ikke for et eneste historisk Hus. Hortense især
kjeder sig næsten til Døde, og hun er saa træt, at hun den næste Dag
sover i Koupeen.

I Havre venter der dem en ny Gjenvordighed. Sengene i det Hotel, hvor
de tage ind, ere saa smalle, at man maa give dem et Værelse med to
Senge. Hortense sér en Fornærmelse heri og giver sig til at græde.
Lucien stiller hende tilfreds med at forsikre hende om, at de kun
skulle blive der, til de faa Byen set. Og saa begynde de igjen deres
taabelige Løben omkring.

Og de tage bort fra Havre, og de standse nogle Dage i alle de vigtigste
Byer, som Rejsebogen giver Anvisning paa. I deres Hoveder er der et
Virvar af Gader og Monumenter blandet med Kirker, og de ere gjort sløve
ved denne hurtige Vexlen af Udsigter, som de ingen Interesse have for.
Intel Sted have de endnu fundet en Lykkens og Fredens Krog, hvor de
langt fra nysgjerrige Mennesker kunne kysses i Fred. De ere komne
dertil, at de ikke mere se paa noget, men fortsætte deres Rejse som et
Hoveriarbejde, de ikke kunne blive197
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fri for. Siden de nu en Gang er rejst ud, maa de ogsaa hjem igjen. En
Aften i Cherbourg undslipper der Lucien disse alvorlige Ord: Nej, saa
tror jeg, at jeg dog foretrækker din Moder.

Næste Dag rejse de til Granville. Lucien er tungsindig og stirrer barsk
ud paa Landskabet, hvis Marker strække sig vifteformigt paa begge Sider
af Vejen. Pludselig, idet Toget standser ved en lille Station, hvis
Navn de knap hore, et vndigt lille Stykke Grønsvær omgivet af Træer,
raaber Lucien:

Lad os komme ud her, min elskede, skynd dig!<

Men denne Station er slet ikke omtalt i Rejsebogen, siger Hortense
forbavset.

Rejsebogen! Rejsebogen! gjentager han, du skal faa at se, hvad jeg vil
gjøre med den:

Men vor Bagage.3

Jeg bryder mig Pokker om vor Bagage!.

Hortense stiger ud. Toget kjører videre og lader dem tilbage paa den
yndige gronne Eng. Saa snart de træde ud af den lille Station, ere de
midt ude paa Landet. Ingen Støj! Fuglene synge i Træerne, og en klar
Bæk løber gjennem en lille Dal. Det første, Lucien gjør, er at kaste
Rejsebogen ud i en Vandpyt. Nu er det gjort, nu er de endelig fri!

Tre hundrede Skridt derfra er der et isoleret Gjæst-giversted.
Værtinden giver dem et stort Værelse, saa hvidt som Sne, saa yndig
foraarsfriskt. Murene ere halvanden Alen tykke; desuden findes der
ingen andre rejsende, og det er kun Hønsene, som nysgjerrig se paa dem.

Vore Billetter gjælde endnu en Uge, siger Lucien, »godt, vi ville
tilbringe vore otte Dage her.

Hvilken henrivende Uge! Fra den tidlige Morgenstund vandre de omkring,
tinde skjulte Stier, fordybe sig i en Skov, hvile paa Skraaningen af en
Høj, og saadan leve de Dagene hen, skjulte i det høje Græs, som
skjærmer deres unge

Kjærlighed. Eller ogsaa følge de Bækken; Hortense løber af Sted som en
Skolepige, der er sluppet fri, saa tager hun Støvler og Strømper af og
sopper ud i Vandet. Lucien gjør hende forskrækket ved pludselig at
kysse hende paa Nakken, og hun skriger højt. Deres Mangel paa Tøj,
dette, at de mangle det nødvendige, morer dem usigeligt. De ere
henrykte over at være ene i en Udørk, hvor ingen Mennesker aner, de er.
Hortense har laant noget af Værtindens Linned, Lærreds Chemiser saa
grove, at de kradse hendes Hud og faa hende til at le. Deres Værelse er
saa muntert! I otte Timer af Døgnet, naar den mørke og tavse Natur ikke
frister dem mere, lukke de sig inde her, og de give Ordre til, at man
ikke maa vække dem. Lucien gaar ned paa Morgensko og bringer selv
Frokosten op, .Eg og Koteletter, og ingen faar Lov til at komme ind i
deres Værelse Det er fortryllende Maaltider, indtagne paa Sengekanten,
og de synes ikke at faa Ende, takket være alle de mange Kys.

Den syvende Dag blive de overraskede og fortvivlede over, at Tiden er
gaaet saa hurtigt. De rejse bort uden saa meget som at ville vide
Navnet paa det Sted, hvor de have elsket hinanden. De have der nydt en
Fjerdedel af deres Honningmaaned! Først i Paris faa de deres Bagage
igjen.

Da Fa'r Bérard spørger dem ud, blive de forvirrede. De have set Havet
ved Caen, og de tlvtter Smortaarnet fra Rouen til Havre.

Men for Pokker!» raaber Isenkræmmeren, 1 fortæller slet ikke noget om
Cherbourg — og Tøjhuset?

Aa! svarer Lucien ganske rolig, «alt for lille et Tøjhus, det mangler
Træer.

Mme. Lariviére, som er vred endnu, trækker paa Skuldrene og mumler: Er
det Umagen værdt at rejse! De véd ikke en Gang Besked med Monumenterne.
Se saa, Hortense, nu har vi haft Narrestreger nok, nu til
Forretningen!«

T li send Sjæle.

Roman af Alexis Pisemski. (Kort ut

Paa Hjemvejen var den gamle Mand mere tankefuld end ellers, og af og
til udbrød han:

Ak, den Ungdom, den Ungdom! — Forstand har den maaske mere af end vi
gamle; men med Hjærtet er det daarligt bevendt! tilføjede han, da han
var kommet op ad Trappen, hvorpaa han underrettede Pebgia om, at de
havde en Gjast til Middag.

Det véd jeg nok, sagde hun og løb ned i Kjælderen.

Efter at Peter Mikailovitsch havde klædt sig om og befalet, at Vognen
skulde sendes hen til Kalinovitsch, gik han ind i Salen lii sin Dalter,
kyssede hende, satte sig og gav sig igjen til at spekulere.

Fader, har De sét den nye Inspektør?

Ja, mit Barn, jeg var saa heldig at gjøre hans Bekjendtskab,- svarede
Peter Mikailovitsch med et svagt Smil.

»Er han ung?-

»Ja! — En elegant — og aabenbart en forstandig Mand, kun synes jeg, han
er noget stolt. Han modtog vore brave

Folk, som om han var Guvernør — saadan fra oven. Det er ikke pænt; det
gjør ham ingen .-Ere.

Hvorfor ikke? Naar det er i Bevidstheden om sin egen Værdighed?;
svarede Nastenka. Deres Lærere er rare Mennesker, men ikke andet.

Hvad det nu ogsaa er for Mennesker, • indvendte Peter Mikailovitsch,
saa behøvede han ikke at stikke Næsen saadan i Vejret. -

»Hvorfor bad De ham til Middag, naar han er saa arrogant spurgte
Nastenka.

Fordi jeg vil tale med ham om Lærerne; man maa faa ham til at tage dem
paa den rigtige Maade,, sagde Peter Mikailovitsch.

Jeg havde i alt Fald ikke sendt ham Vognen; lad ham dog komme til Fods,
sagde Nastenka.

Hold op med den dumme Snak, svarede Peter Mikailovitsch, der allerede
var blevet ærgerlig. Hvad skulde det skade Vognen. Han æder den da
ikke. Han197
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fri for. Siden de nu en Gang er rejst ud, maa de ogsaa hjem igjen. En
Aften i Cherbourg undslipper der Lucien disse alvorlige Ord: Nej, saa
tror jeg, at jeg dog foretrækker din Moder.

Næste Dag rejse de til Granville. Lucien er tungsindig og stirrer barsk
ud paa Landskabet, hvis Marker strække sig vifteformigt paa begge Sider
af Vejen. Pludselig, idet Toget standser ved en lille Station, hvis
Navn de knap hore, et vndigt lille Stykke Grønsvær omgivet af Træer,
raaber Lucien:

Lad os komme ud her, min elskede, skynd dig!<

Men denne Station er slet ikke omtalt i Rejsebogen, siger Hortense
forbavset.

Rejsebogen! Rejsebogen! gjentager han, du skal faa at se, hvad jeg vil
gjøre med den:

Men vor Bagage.3

Jeg bryder mig Pokker om vor Bagage!.

Hortense stiger ud. Toget kjører videre og lader dem tilbage paa den
yndige gronne Eng. Saa snart de træde ud af den lille Station, ere de
midt ude paa Landet. Ingen Støj! Fuglene synge i Træerne, og en klar
Bæk løber gjennem en lille Dal. Det første, Lucien gjør, er at kaste
Rejsebogen ud i en Vandpyt. Nu er det gjort, nu er de endelig fri!

Tre hundrede Skridt derfra er der et isoleret Gjæst-giversted.
Værtinden giver dem et stort Værelse, saa hvidt som Sne, saa yndig
foraarsfriskt. Murene ere halvanden Alen tykke; desuden findes der
ingen andre rejsende, og det er kun Hønsene, som nysgjerrig se paa dem.

Vore Billetter gjælde endnu en Uge, siger Lucien, »godt, vi ville
tilbringe vore otte Dage her.

Hvilken henrivende Uge! Fra den tidlige Morgenstund vandre de omkring,
tinde skjulte Stier, fordybe sig i en Skov, hvile paa Skraaningen af en
Høj, og saadan leve de Dagene hen, skjulte i det høje Græs, som
skjærmer deres unge

Kjærlighed. Eller ogsaa følge de Bækken; Hortense løber af Sted som en
Skolepige, der er sluppet fri, saa tager hun Støvler og Strømper af og
sopper ud i Vandet. Lucien gjør hende forskrækket ved pludselig at
kysse hende paa Nakken, og hun skriger højt. Deres Mangel paa Tøj,
dette, at de mangle det nødvendige, morer dem usigeligt. De ere
henrykte over at være ene i en Udørk, hvor ingen Mennesker aner, de er.
Hortense har laant noget af Værtindens Linned, Lærreds Chemiser saa
grove, at de kradse hendes Hud og faa hende til at le. Deres Værelse er
saa muntert! I otte Timer af Døgnet, naar den mørke og tavse Natur ikke
frister dem mere, lukke de sig inde her, og de give Ordre til, at man
ikke maa vække dem. Lucien gaar ned paa Morgensko og bringer selv
Frokosten op, .Eg og Koteletter, og ingen faar Lov til at komme ind i
deres Værelse Det er fortryllende Maaltider, indtagne paa Sengekanten,
og de synes ikke at faa Ende, takket være alle de mange Kys.

Den syvende Dag blive de overraskede og fortvivlede over, at Tiden er
gaaet saa hurtigt. De rejse bort uden saa meget som at ville vide
Navnet paa det Sted, hvor de have elsket hinanden. De have der nydt en
Fjerdedel af deres Honningmaaned! Først i Paris faa de deres Bagage
igjen.

Da Fa'r Bérard spørger dem ud, blive de forvirrede. De have set Havet
ved Caen, og de tlvtter Smortaarnet fra Rouen til Havre.

Men for Pokker!» raaber Isenkræmmeren, 1 fortæller slet ikke noget om
Cherbourg — og Tøjhuset?

Aa! svarer Lucien ganske rolig, «alt for lille et Tøjhus, det mangler
Træer.

Mme. Lariviére, som er vred endnu, trækker paa Skuldrene og mumler: Er
det Umagen værdt at rejse! De véd ikke en Gang Besked med Monumenterne.
Se saa, Hortense, nu har vi haft Narrestreger nok, nu til
Forretningen!«

T li send Sjæle.

Roman af Alexis Pisemski. (Kort ut

Paa Hjemvejen var den gamle Mand mere tankefuld end ellers, og af og
til udbrød han:

Ak, den Ungdom, den Ungdom! — Forstand har den maaske mere af end vi
gamle; men med Hjærtet er det daarligt bevendt! tilføjede han, da han
var kommet op ad Trappen, hvorpaa han underrettede Pebgia om, at de
havde en Gjast til Middag.

Det véd jeg nok, sagde hun og løb ned i Kjælderen.

Efter at Peter Mikailovitsch havde klædt sig om og befalet, at Vognen
skulde sendes hen til Kalinovitsch, gik han ind i Salen lii sin Dalter,
kyssede hende, satte sig og gav sig igjen til at spekulere.

Fader, har De sét den nye Inspektør?

Ja, mit Barn, jeg var saa heldig at gjøre hans Bekjendtskab,- svarede
Peter Mikailovitsch med et svagt Smil.

»Er han ung?-

»Ja! — En elegant — og aabenbart en forstandig Mand, kun synes jeg, han
er noget stolt. Han modtog vore brave

Folk, som om han var Guvernør — saadan fra oven. Det er ikke pænt; det
gjør ham ingen .-Ere.

Hvorfor ikke? Naar det er i Bevidstheden om sin egen Værdighed?;
svarede Nastenka. Deres Lærere er rare Mennesker, men ikke andet.

Hvad det nu ogsaa er for Mennesker, • indvendte Peter Mikailovitsch,
saa behøvede han ikke at stikke Næsen saadan i Vejret. -

»Hvorfor bad De ham til Middag, naar han er saa arrogant spurgte
Nastenka.

Fordi jeg vil tale med ham om Lærerne; man maa faa ham til at tage dem
paa den rigtige Maade,, sagde Peter Mikailovitsch.

Jeg havde i alt Fald ikke sendt ham Vognen; lad ham dog komme til Fods,
sagde Nastenka.

Hold op med den dumme Snak, svarede Peter Mikailovitsch, der allerede
var blevet ærgerlig. Hvad skulde det skade Vognen. Han æder den da
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vil gjöre Visiter og kan da ikke farte hele Bven igjennem til Fods. -

»Gjöre Visiter! Han kom forst i Gaar og vil allerede gjöre Visiter i
Dag! udbrod Nastenka spotsk.

Er det nogef at blive forundret over? Det er jo ganske rigtigt.^

Lige over for Lærerne er han vigtig, og de andre løber han hen og gjør
sig lækker for, skjønt han lige er kommet. Saa er han altsaa simpelthen
dum.

Det var en rask Slutning. Vær dog ikke saa hurtig med din Dom. Jeg kan
ikke se noget dumt i det. Han skal leve her i Byen og vil kjende alle.

Det er ogsaa Umagen værdt! — naar han blot er et fornuftigt Menneske!«

Hvorfor er det ikke Umagen værdt? Folk her ere meget agtværdige . . .
Det er ikke pænt af dig, og jeg synes aldeles ikke om, sagde Peter
Mikailovitsch og bankede paa Bordet med Fingeren, at du slet ikke har
nogen Kjærlighed til Folk. Hvad har de gjort dig?

Jeg antager ikke, der er nogen, som trænger til min Kjærlighed.

Gud og Menneskets eget Hjærte trænger til Kjærlighed. At leve paa
Jorden uden Kjærlighed til sine Medmennesker er tungt og syndigt, sagde
den gamle alvorligt.

Nastenka svarede med et halvt foragteligt Smil.

Peter Mikailovitsch og hans Datter stredes ofte og varmt om dette
Thema.

Fjerde Kapitel,

Kl. 12 var Kalinovitsch, der havde taget sin Uniform af og derpaa ifort
sig sort Kjole, sort Atlaskes Halstørklæde og en sort Flojelsvest og
desuden en nv Overfrakke, rede til at gjøre Visiter; men da han saå den
Ekvipage, man havde sendt ham, traadte han forskrækket tilbage. Hesten,
om hvilken Peter Mikailovitsch havde talt i saa smigrende Udtryk, var
rigtig nok paa Grund af den utrættelige Pelagias Anstrængelser særdeles
velnæret; men det store, fede Hoved, de hængende Øren og de tykke,
langhaarede Bén vidnede tydelig nok om dens solide Alder, dens
lymfatiske Konstitution og fromme Karakter. Seletøjet, som
Husholdersken ogsaa selv havde kjøbt, udmærkede sig mere ved Soliditet
end ved Elegance. Vognen havde kolossale Hjul, høje Springfjedre og et
klodset Kuskesæde. Og endelig, som Kronen paa Værket, paa Bukken sad
Uhyret Gavrilytsch, indhyllet i en graa Armjak, som maatte have tilhørt
en lang Bonde, med en sammentrykket, graa, med Lammeskind kantet Hue,
under hvilken kun saas et lille Stykke af hans Ansigt og den stride
Knebelsbart. Da Kalinovitsch viste sig, tog Rivejærn Huen af og
bukkede.

Den unge Inspektør var en Tid lang i Tvivl, om han skulde kjøre i denne
Ekvipage eller ikke? Men der varingen Ting at gjøre, han kunde ikke faa
nogen anden. Han satte en spotsk Mine op og steg ind i Vognen efter at
have befalet at kjøre ham til Politimesteren, som boede paa Raadhuset.

Da Kalinovitsch traadte ind i det første Værelse, saå han gjennem den
aabne Dør en Dame med opløst Haar, i kort Trøje og Skjørt, som, da hun
lik Øje paa ham, udbrød:

Herre Gud, her kommer ogsaa alle Slags Mennesker rendende! Og som en
Paafugl svævede hun ud af Værelset.

Kalinovitsch var alene: han begyndte at stampe med Foden. Saa viste der
sig en tyk Tjenestepige, barfodet og i en hjemmevævet Kjole.

Hvad vil De?« spurgte hun.

Tager Herskabet imod? sagde Kalinovitsch.

Pigen saå paa ham med store Øjne.

Olgunta . . . Fruentimmer! Hvem er det, du snakker med? Det var
Politimesterens Røst, man hørte.

Pigen gik ind til sin Herre.

Der er nogen der inde; jeg har aldrig sét ham før; eg véd ikke, hvem
det er, sagde hun.

Naa, hvem er det ? <

Jeg véd det ikke, Herre.

Gaa ind og sig til ham, at hvis der er noget, han vil, saa kan han
komme hen paa Kontoret. Jeg har ingen Tid. sagde Politimesteren
bestemt.

Herren har ingen Tid, De kan komme op paa Politikontoret siden, ! sagde
Pigen, da hun kom ud igjen.

Kalinovitsch smilede.

Vær saa venlig og aflever mit Kort. sagde han, idet han gav hende to
Visitkort med ombøjede Hjørner.

Er det til Herren? spurgte hun.

Ja, svarede Kalinovitsch, idet han gik sin Vej.

Det er Dyr og ikke Mennesker, sagde han, idet han steg op i Vognen, og
han foresatte sig ikke at gjøre Bekjendtskab med flere Embedsmænd.

Men da han indsaa, at det endnu var for tidligt til en Stadsvisit hos
Generalinden, og han bemærkede Postskiltet paa det næste Hus, saa lod
han sig kjore hen til den Trappe, der førte ned paa Gaden. Postmesteren
var øjensynlig Sikker-hedskommissær. Hans Gadedør var den eneste i hele
Byen, som var atlaaset, og der var en Klokkestræng ved Siden af.
Kalinovitsch ringede i det mindste fem Gange. Endelig lød der langsomme
Trin paa Trappen, det gav et Knæk i Laasen, og i Doren viste der sig en
lang, mager Mand med Drankeransigt, en hvid, vævet Nathue, runde
Brilleglas og en lang luvslidt, graa Overfrakke.

Er Postmesteren hjemme? spurgte Kalinovitsch.

Det er mig. Hvad staar til Tjeneste? • svarede den gamle med en
drævende, monoton og h;es Stemme.

Kalinovitsch forklarede, at lian vilde gjøre ham en Visit.

.la saa!... Mange Tak, mange Tak, Herre. Værsartig!« sagde Postmesteren
og forte sin Gjæst gjennem en lang, kold Sal, paa hvis Vægge der hang
Oliemalerier, som imidlertid var blevet saa mørke og sværtede, at det
var umuligt ved første Blik at se, hvad de forestillede. Næsten alle
Vinduer var fulde af Geranier, som udbredte en stærk, bedøvende Lugt. I
det næste Værelse hang der ligeledes Billeder af samme Kolorit; næsten
hele det forreste Hjørne optoges af et Skab med Helgenbilleder, paa et
Bord af umalet Egetræ laa der en aaben Bog i Pergamentbind med Ryggen
op ad. Paa Væggen ved Bordet hang der en meget fint udført Fremstilling
i Elfenbén af Kristus' Nedtagelse fra Korset, Stolene var af umalet
Egetræ, høje og forsynede med grove Lædersæder. Efter at Postmesteren
havde bedi Kalinovitsch om at sætte sig, betragtede han ham gjennem
sine Briller og lav. Kalinovitsch sagde heller ingen Ting.

De er altsaa kommet i Hr. Godnievs Sted? spurgte endelig Oldingen.99 I_

Ja, svarede Kalinovitsch.

Ja, ja! Del er et godt Embede. Deres Formand har ført et luxuriost Liv
og dog tjent sig en Formue. Det er et godt Embede! sagde han drævende.

Kalinovitsch gjorde en Grimace.

Naa, hvor har De saa været ansat tidligere? spurgte Postmesteren efter
en Pavse.

Det er først to Aar, siden jeg forlod Universitetet i Moskov, og jeg
har endnu slet ikke haft nogen Ansættelse.^

Universitetet i Moskov? Naa ja, naa ja, Herre. Dér har mange lærde Mænd
faaet deres Opdragelse. Aa, Herre

Gud, aa, Herre Gud! sagde Postmesteren og vendte Øjnene mod Himlen.

Der opstod igjen en længere Pavse. »Er det længe siden, De tog fra
Moskov? spurgte han saa igjen.

i Jeg kommer lige derfra..

»Ja, ja saamænd, det er ikke lang Tid. Jeg gad nok vidst, hvad man dér
mener om, al en Komet vil gaa over vor Horisont.

Kalinovitsch betragtede nvsgjerrigt den gamle.

(Fons»!!«).

£

THEATREME

Privattheatrene have nu udspillet deres Ilolbergforestillinger.
Dagmartheatret opforer en lille Nyhed, »Borgruinen , der er ganske net
trods .'Emnets Usandsynlighed og enkelte sodladne Steder, der have for
»tysk et Præg til at kunne gouteres af" mere adruelige Nordboer. Den
moderne Poesi har haft den heldige Virkning paa os, at vor Sans for
ilet .egte er bleven skærpet, og og »lerfor modtager Publikum kun
forloren Romantik med et Sinil, hvad da ogsaa forleden viste sig ved et
lille Stykkes Opforelse paa l'olketheatret. Korøvrigt er lir. Caros
Borgruinen < trods sine Svagheder ganske morsom og gives ret godt, især
er Frøken Lerche god. lir. Cetti spiller ret livfuldt; men hans Sprog
er højst besynderligt. Vi véd ikke, orn det skal være stytt söutenu at
sige »aavcrtale< og

• Kjøbbinand-, i alt Kald passer det daarligt sammen med »Tro baclur !
Skulde denne rutinerede Skuespiller ikke kunne beherske sit Sprog
bedre? Afvexlende med den uopslidelige • Kroken Nitouche • gives
dernæst Sardous morsomme gamle Stykke >Den forbudne Fiugt', der
fremkalder -aa ustandselig en Latter, at man har ondt ved at folge med
hele Tiden. Stykket er urimeligt, men friskt og fornøjeligt. Man følger
med Glæde den solle Advokat, der endelig vil smage den forbudne Frugt,
paa alle hans halsbrækkende Van dringer og under gjærne denne
filistrøse Fyr, at han kommer saa galt fra det. lians Rolle spilles
godt af Hr. S. Neumann. Fru Krum ser brillant ud som den forklædte
Korsikanerinde og optræder med tilborlig Flothed. Af Hr. Hagens
Udførelse soin Kroværten er det vanskeligt at bedømme denne Debutant,
da han smører meget tykt paa.

l'äa Folketheatret opføres lin Ilrud bag Kulisserne ai Meilhac og
Halévy, en overordentlig lystig Farce, som faar en fortræffelig
Udforelse. Hovedlæsset hviler nu ogsaa paa solide Skuldre. Den
udmærkede Kunstner Hr. Aoll/ng har skabt en mageløs Figur i sin »Grev
Escarbonier og gjennemfwrer den i hver lille Bevægelse. Ikke mindre
fortræffelig er Hr. Zinek i sin dobbelte Egenskab af Øvrighedsperson og
Theaterdirektor, og Fru J. Hansen giver en kostelig Fremstilling af Kru
Capitaine«, som ikke formaar at træffe Valget for sin Niece mellem det
respektable og det mindre res|>ek-table, da hun selv har prøvet og
fundet Hehag i begge Dele. Vi skidlc ikke give de enkelte Skuespillere
Karakterer, men nøjes med at sige. at de alle Inde til nt være fuldt ud
med til Lystigheden, og at Sammenspillet gjør det til en Fornøjelse at
se denne Forestilling. Sangene ere kjedelige. Foran denne kaade Farce,
der modtages med Latterjubel, gives en lille alvorsfuld dramatisk
Situation, »l Tide«, iler lærer unge Koner, hvordan de skal bære dem
ad, naar de er paa Veje til at blive deres Mænd utro. Det kan jo være
godt og nyttigt; tnen rier er ikke noget nyt i denne »Situation , som
opfordrer Konen

til at »tale« med sin Mand. Sligt behover virkelig ikke at siges. Denne
evige Brug eller Misbrug af Sætninger fra »Et Dukkehjem« bliver lidt
kjedelig i Længden. I Ibsens Stykke foler tnan, at der kan og bør tales
paa vedkommende

. Nr. 16.

Sted; det kan ogsr.a være meget godt her; men efter al den Tale i >1
Tide« har mar. ikke Indtrykket af, at Situationen er synderlig
forandret; vi kan jo ikke tru det, fordi den unge Kone forsikrer det;
vi maa selv fole det. Tilmed er det saa temmelig grovkornet at lade
Forlovelseskort fra den farlige bedaarende Mand møde paa Scenen,
ligesom for at sige til Publikum: Nu kan I gaa hjem og lægge jer, nu er
hun garderet. I>et er højst uinteressant. Flere Steder falder Dialogen
meget godt; tnen det bele er kjedeligt, og vi have kun dvælet lidt ved
det for at opfordre den unge Forfatter eller Forfatterinde til al tage
kraftigere fat. Udførelsen er i det hele god fra Hr. Reumert. Side,
noget for klynkende fra Frk. Lydia Sørensens.

Casino gjør prisværdige Anstrengelser for at h.evde sit Ry 50111 de
Hotte Udstyrelsesstykkers Hjem. Med sit fantastisk-})urieske Sangspil-,
/)/,.-,etens Datter, liar det .spillet en god Trumf ud. det vil
ubetinget vise sig at være et Kassestvkke. Delle Sangspil bestaar af ni
Tableauer, hvoral" de otte tilfredsstille Kjøbenhavnerne»
Ynil-lingstilbojeligfced: at se deres egne Vinduer. Alle disse
Tableauer ere fortræffelige, og Virkningen af denne Øjenlyst paa
Publikum er saa stor, at man næppe kan hore Ørelyd af, hvad der siges
paa Scenen. Herved gaar der vel en Del Vittigheder tabte, men man
opfatter dog nok til at kunne sige, at ogsaa Dialogen er ganske morsom.
Tonen i Stykket er i det hele ret fri og behagelig; der er jo nok
Brandere, som mødes med et: • Au-aa -; men for Resten er der mange
kvikke Ting. Satiren over Pigeskoleforhold er saaledes meget vellykket
og Gymnastikscenen merl Sangakkompagnement ligefrem kostelig.
Udforeisen er i ilet hele heldig. Saaledes er Hr .Stephensen, som
plejer at tage for groft fat. særdeles god som Kong Satan, og de Herrer
Neumann og Hdsengreen gjøre i deres mange Forklædninger det mest mulige
ud af tieres vigtige Roller. Ogsaa Fru Schwartz-,\'teisen er meget god
og vandt stormende Bifald, da hun meldte sig som Kjøbenhavnerinde i
Helvede. Hele Personalet er i Aktivitet og viser sig i de mangfoldigste
Skikkelser 1 dei bro-getle Kaos i Helvede og i kjølienhavnske
Lokaliteteter. Udstyrelsen er komplet og ofte overordenlig smagfuld.
Helvedes Korgemak med sine kvindelige Karyatider, sin Pragt af Ild.
Guld, nøgne Skuhlre og funklende Kjortler er overordentlig effektfuld.
Øjet bliver næsten slovet af al den brogede Glans. Melodierne ere
heldigt valgte. Det er en Korestilling, som Kasino har .Ere af.

Rettelse.

Ved en Fejltagelse er i sidste Nr. glemt, at Turgjénjews Breve ere
oversatte fra Russisk ved Prof. Tkfr Lange.

Otto Borchsenius træffes i Reglen hver Sagnedag mellem 3 og 4 i sin
Bolig. Amaliegade l‡, ♂ Sat.

Johannes Magnussen træffes i Reglen hver Søgnedag mellem 2 og 3
Studiestmde 16, 3. Sal.

Indhold; Foraar. Novellette af G. trerg,i. Overalt fra ballende »f S.
Sc/unt ,torph. — Coiseppe Ribera med Tilnavnet Spagnoletto. En
lxrnei;-'.:ilnmri Kun.t und Kinuilcr « I //.) — En Rundrejse. Ar Kulür
/.-ta. Ved t. S. — Tnsend Sjaele. Roman af Alex:V t':irs-:.« (Fortsat).
Theatrene. — Bekjendtgjørelser.
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faaet deres Opdragelse. Aa, Herre

Gud, aa, Herre Gud! sagde Postmesteren og vendte Øjnene mod Himlen.

Der opstod igjen en længere Pavse. »Er det længe siden, De tog fra
Moskov? spurgte han saa igjen.

i Jeg kommer lige derfra..

»Ja, ja saamænd, det er ikke lang Tid. Jeg gad nok vidst, hvad man dér
mener om, al en Komet vil gaa over vor Horisont.

Kalinovitsch betragtede nvsgjerrigt den gamle.
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med til Lystigheden, og at Sammenspillet gjør det til en Fornøjelse at
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Religion.

Et Tilbageblik og et Fremblik. *)

At Herbert Spencer. Oversitt af Dr. phil. Ad. Hansen. ♦*)

lig den almindelige Bevidsthed beskæftiger den religiøse Bevidsthed sig
med det, som ligger hinsides Sanseomraadet. Et Dyr tænker kun paa Ting,
der kan berøres, ses, hores, smages o. s. v., og det samme gjælder om
det uoplærte Barn, den døvstumme og den laveste vilde. Men det
udviklingsdygtige Menneske har Tanker om Existensen som han anser for
sædvanligvis at være uhaandgribelige, uhørlige, usynlige, og som han
dog betragter som virkende paa sig. Hvad indgiver os denne Forestilling
om Virksomheder, der ligge over vor Iagttagelse? Hvorledes udvikle
disse Idéer om det overnaturlige sig af Idéer om det naturlige?
Overgangen kan ikke være pludselig; og en Beretning om Religionens
Tilblivelse maa begynd«? med at beskrive de Trin, gjennem hvilke
Overgangen finder Sted.

Aande-Thcorien fremviser disse Trin aldeles klart. Vi se af den, at
Intelligensens Sondring af usynlige og uhaandgribelige Væsener fra
synlige og haandgribelige Væsener skrider langsomt og jævnt frem. I den
Kjendsgjerning, at det andet Jeg, der antages at færdes omkring i
Drømme, tros virkelig at have gjort og set det, der blev drømt, — i den
Kjendsgjerning, at det andet Jeg, naar det gaar bort ved Døden, men dog
ventes snart efter at ville vende tilbage, opfattes som en
Dobbeltgænger, der er Uge saa materiel som det oprindelige, se vi, at
den overnaturlige Yirksomhcdsudøver i sin primitive Form er

meget lidt forskjellig fra den naturlige Virksomheds-udøver, — simpelt
hen er det oprindelige Menneske med de yderligere Evner at kunne gaa
skjult omkring og gjøre godt eller ondt. Og den Kjendsgjerning, at naar
der ikke længere drømmes om den dode Mands Dobbeltgænger af dem, der
kjendte ham, at saa lians Forsvinden fra Drommene anses for at betyde,
at lian nu endelig er dod, — denne Kjendsgjerning viser, at disse
tidligste overnaturlige Virksomheds-udøvere opfattes som kun havende en
midlertidig Tilværelse: de første Tendenser til en varig Bevidsthed otn
det overnaturlige vise sig at være ulevedygtige.

I mange Tilfælde naas der ikke til nogen højere Grad af Udvikling.
Aande-Befolkningen, som paa den ene Side rekruteres ved Dødsfald, men
paa den anden Side mister sine Medlemmer, naar de ikke længere
erindres, og der ikke længere drømmes om dem, voxer ikke, og ingen af
de Individer, der indlemmes i den, naa gjennem Slægternes Række til at
blive anerkjendt som varig overnaturlig Magt. Saaledes betragtes
Zuluernes Unkulunkulu eller »æld gamle , Slægtens Fader, som endelig
eller fuldstændig dod; og der foretages kun Forsoning af Aander af
nyere Datum. Men hvor Omstændighederne begunstige fortsatte Ofringer
ved Grave, overværede af Medlemmer af hver ny Slægt, sont høre om de
dode og fore Traditionen videre, dér opstaar tilsidst Forestillingen om
en stadig existerende Aand. Saaledes grundes
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der en mere udpræget Modsætning i Tanken mellem overnaturlige Væsener
og naturlige Væsener. Samtidig opstaar der en stærk Stigning i Antallet
af disse formodede overnaturlige Væsener, idet deres Masse nu stadig
foroges; og der er en voxende Tilbøjelighed til at tænke sig dem som
værende overalt rundt om og som foraarsagende alle usædvanlige
Hændelser.

Der opstaar snart Forskjelligheder mellem de Magt-Evner, der tilskrives
Aander. De udgaa ganske naturligt fra de Forskjelligheder, som bemærkes
blandt levende Individers Magt-Evner. Heraf bliver Følgen, at medens
Forsoning af almindelige Aander kun foretages af disses Efterkommere,
kan det af og til blive anset for klogt ogsaa at forsone de mere
frygtede Individers Aander, selv om de ingen slægtskabs-grundede
Fordringer have. Meget tidlig begynde saaledes de Grader blandt
overnaturlige Væsener, som tilsidst blive saa stærkt udprægede.

Stadige Krige, der mere end alle andre Aarsager medføre disse förste
Sondringer, medføre stadig flere og mere afgjorte. Thi idet Krigen
bevirker Sammensmeltninger af smaa Samfund til større og atter
Sammensmeltning af disse til endnu større, opstaar der naturligvis ved
Siden af de voxende Trinrækker af Magt blandt levende Mennesker en
Forestilling 0111 voxende Trinrækker af Magt blandt deres Aander.
Saaledes dannes i Tidens Lob Forestillingerne om de store Aander eller
Guder, de mere talrige underordnede Aander eller Halvguder og saaledes
videre nedefter, — et helt Pantheon: dog er der stadig ingen væsentlig
Artsforskjcl, som det kan ses deraf, at de almindelige Aander af
Romerne kaldtes ;//rty/< j-Guder og af Hebræerne élohim. Fremdeles, da
det andet Liv i den anden Verden gjentager Livet i denne Verden i dets
Behov, Beskæftigelser og sociale Indretning, opstaar der blandt
overnaturlige Væsener en Forskjellighed af Grader ikke blot med Hensyn
til deres Magt, men ogsaa med Hensyn til deres Karakter og Virkemaade.
Der bliver stedlige Guder og Guder, som raade over denne eller hin
Klasse af Fænomener; der bliver gode og onde Aander med forskjellige
Egenskaber; og hvor ved Erobring det ene Samfund har aflagret sig paa
det andet, medens hvert har sit eget Tros-System, udsprunget af Troen
paa Aander, dér bliver Resultatet en indviklet Blanding af saadanne
Tros-Systemer, som saa danner en Mythologi.

Da nu Aander oprindelig ere Dobbeltgængere, der ligne Originalerne i
alt, og da Guder (naar de ikke ere de levende Medlemmer af en sejrende
Race) ere Dobbeltgængere af de mere kraftige Mennesker, bliver Folgen
naturligvis, at heller ikke de oprindelig ere mindre menneskelige end
andre Aander i deres fysiske Ejendommeligheder, deres Lidenskaber og
deres Intelligens. Ligesom Dobbeltgængerne af de almindelige dode,
antages de at fortære det Kjød, Blod, Brod og Vin, der gives dem: først
bogstavelig og senere paa en mere aandelig Vis ved at fortære disse
Stoflers Grundvæsen. De ikke alene optræde

som synlige og haandgribelige Personer, men de indlade sig i Strid med
Mennesker, saares og lide Smerte, idet den eneste Forskjel er den, at
de have mirakuløse Evner til at helbrede og paafølgende Udødelighed.
Her maa der dog tages et Forbehold; thi ikke alene tro forskjellige
Folkeslag, at Guderne dø en förste Dod (saaledes som det ganske
naturligt sker, hvor de ere Medlemmer af en sejrende Race og kaldes
Guder paa Grund af deres Overlegenhed), men det antages (som ved Pan),
selv blandt de civiliserede, at en Gud er underkastet en anden og
endelig Død, ligesom hin anden og endelige Død, som et Menneske blandt
existerende vilde Folkeslag antages at være underkastet. Med den
fremadskridende Civilisation bliver det overnaturlige Væsens Afvigelse
fra det naturlige Væsen mere udpræget. Der er intet, der kan standse
Aandens og Gudens gradvise Aandeliggjorelse, og denne Aandeliggjorelse
fremmes umærkeligt under Bestræbelsen for at naa til indbyrdes
sammenhængende Forestillinger om overnaturlig Handling: Guden ophører
at være haandgribelig, og senere ophorer han at være synlig eller
horlig. Sammen med denne Udvikling af Forskjelligheder i de fysiske
Egenskaber fra Menneskeverdenens foregaar der mere langsomt en
Udvikling af Forskjelligheder i de intellektuelle Egenskaber. Den
vildes Gud, som fremstilles med en Intelligens, der næppe — om
overhovedet — er større end det levende Menneskes, skuffes med Lethed.
Selv de halv-civiliseredes Guder skufles, gjøre Fejltagelser, angre
deres Planer; og forst i Tidens Løb opstaar Forestillingen om
ubegrænset Svn og altomfattende Viden. Følelses-omraadet undergaar
samtidig en tilsvarende Omdannelse. De grovere Lidenskaber, der
oprindelig ere fremtrædende, og for hvis Tilfredsstillelse de fromme
omhyggelig sørge, svinde efterhaanden bort og lade kun de Lidenskaber
tilbage, der ere mindre knyttede til legemlig Tilfredsstillelse; og
tilsidst hore ogsaa disse til Dels op at være af menneskelig Art.

Disse Ejendommeligheder, der tilskrives Guddommene. afpasses stadig væk
og atter og atter efter Samfundstilstandens Behov. Under den krigerske
Virksomhedsform opfattes I lovedguden som holdende Ulydighed for den
største Forbrydelse, som uforsonlig i Vrede og som ubarmhjærtig i
Straf, og de Egenskaber af mildere Art, der anføres, optage kun ringe
Plads i Samfundsbevidstheden. Men hvor Militarismen aftager, og den
haarde, despotiske Regeringsform, der passer for den, efterhaanden
modificeres af den Form, der passer for Industrialismen, dér fyldes
Forgrunden af den religiøse Bevidsthed i stigende Grad med saadanne
Træk i den guddommelige Natur, som stemme med Fredens Moral,
guddommelig Kjærlighed, guddommelig Tilgivelse, guddommelig
Barmhjærtighed ere nu de Egenskaber, der dvæles ved.

For klart at se Virkningerne af intellektuel Fremskridt og skiftende
Samfundsliv, der her ere fremstillede abstrakt, maa vi kaste et Blik
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i konkrete Tilfælde. Dersom vi uden forudfattede Meninger betragte
Ægypternes Traditioner, Beretninger og Monumenter, se vi, at der ud af
deres oprindelige Forestillinger om Guder, dyriske eller menneskelige,
udviklede sig aandeliggjorte Forestillinger om Guder og tilsidst om en
Gud, indtil saa senere Tiders Præster forkastede disse en tidligere
Tids Forestillinger og betegnede dem som Forvanskninger, idet de
beherskedes af en almindelig Tendens til at betragte den förste
Tilstand soin den højeste, — en Tendens, der kan spores lige ned til
nulevende Theologers og Mythologers Theorier. 1 .igeledes, hvis vi
fjærne alle Spekulationer og ikke spörge, hvad historisk Værdi Iliaden
kan have, men simpelt hen tage den som betegnende den tidlige græske
Forestilling om Zeus og sammenligne denne med den Forestilling om ham,
der findes i Platos Dialoger, se vi, at græsk-Kultur i boj Grad (i det
mindste hos de bedre Aander) havde modificeret den rent
anthropoinorfiske Forestilling om ham, idet de lavere menneskelige
Fgenskaber ere blevne kastede bort og de hojere gjorte endnu hojere.
Paa lignende Maade, hvis vi sammenstille den hebraiske Gud, der
beskrives i primitive Traditioner, menneskelignende i Udseende, Lyster
og Følelser, med den hebraiske Gud, som han karakteriseres af
Profeterne, viser der sig et voxende Magtomraade sammen med en Natur,
der i stigende Grad fjærner sig fra Menneskets. Og naar vi komme til de
Forestillinger om ham, der nu næres, blive vi opmærksomme paa en
overordentlig Omdannelse til det højere. Ved en bekvem Glemsomhed sker
det, at en Guddom, der i tidlige Tider fremstilles som hærdende
Menneskenes Hjærter, saa at de kunne begaa strafværdige Handlinger, og
som benyttende en lognagtig Aand til at skuffe dem. af de fleste bliver
opfattet som en Forening af Dyder, der overgaa de højeste, vi kunne
tænke os.

Saaledes finde vi, idet vi anerkjende det Faktum, at der i den
primitive menneskelige Aand hverken existerer religiøs Forestilling
eller religiøs Følelse, at der i Løbet af Samfundets Udvikling og den
Udvikling af Intelligensen, der ledsager den, frembringes baade
Forestillinger og Følelser, som vi opfatte som religiøse, og at de
gjennem en Aarsagsproces, der klart kan paavises, gjennemvandre de
Trin, som blandt civiliserede Racer have bragt dem til deres nuværende
Former.

Og hvad kunne vi nu slutte om Udviklingen af religiøse Forestillinger
og Følelser i Fremtiden? Paa den ene Side er det urimeligt at antage,
at de Forandringer, der have bragt den religkise Bevidsthed til dens
nuværende Form, pludselig ville hore op. Paa den anden Side er det
urimeligt at antage, at den religiose Bevidsthed, der er frembragt paa
naturlig Vis, som vi have set, vil forsvinde og efterlade et tomt Rum.
Aabenbart maa den undergaa yderligere Forandringer, og hvor meget den
end forandres.
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maa den vedblive at existere. Hvilke Omdannelser ere da at vente? Hvis
vi reducere den ovenfor skildrede Proces til dens laveste Vilkaar,
ville vi finde Vej til et Svar.

Som paavist i »First Principles«*), § 96, modificeres al Udvikling
under hele sit Forlob til Stadighed af den Oplosning, som tilsidst
tilintetgjør den, idet de Forandringer, som vise sig, sædvanligvis kun
ere Forskjels-Resultater af modstridende Tendenser til Samlen og
Adskillelse. For rigtig at forstaa religiose Systemers Opstaaen og
Forfald og de nu bestaaendes sandsynlige Fremtid maa vi tage denne
Sandhed i Betragtning. Under hine tidligere Forandringer, ved hvilke
der skabes et Hierarki af Guder, Halvguder, Manes-Guder og Aander af
forskjellig Art og Rang, gaar Udviklingen sin Gang med kun liden
Modifikation. Naar den faste Mythologi er frembragt, antager den,
medens Massen af de overnaturlige Væsener, der danner den, voxer, i
Ordningen af dens Dele og dens Medlemmers Egenskaber en stigende
Forskelligartethed sammen med en stigende Bestemthed. Men den
modarbejdende Oplosning vinder tilsidst Overhaand. Den voxende
Erkjendelse af naturlig Aar-sagsforbindelse kommer i Strid med denne
mythologiske Udvikling og svækker umærkelig de Troslær-domme i den, som
ere mest i Strid med den fremadskridende Kundskab. Der tænkes mindre
paa Dæmoner og de underordnede Guddomme, der styre Naturens Omraader,
efterhaanden som det mere almindelig iagttages, at de Fænomener, der
tilskrives dem, følge en stadig Orden; og derfor smelte disse
underordnede Bestanddele af Mythologien langsomt bort. Paa samme Tid,
jævnsides med, at den store Guds Overherredomme, der staar i Spidsen
for Hierarkiet, voxer, tilskrives der ham i stigende Grad I Iandlinger,
som tidligere vare fordelte imellem talrige overnaturlige Væsener: der
er en Samlen af Magten. Og i samme Forhold, som Forestillingen om en
almægtig og allestedsnærværende Guddom gradvis opstaar heraf, svinde
efterhaanden de menneskelige Egenskaber, der tillægges ham, bort:
Oplosning begynder at paavirke den øverste Personlighed med Hensyn til
den Form og Natur, der tillægges ham.

Allerede er, som vi have set, denne Proces i de mere fremskredne
Samfund og især blandt deres hojere Medlemmer naaet saa vidt, at alle
underordnede overnaturlige Kræfter ere gaaede op i en overnaturlig
Kraft, og allerede har denne ene overnaturlige Kraft tabt de grovere
menneskelige Egenskaber. Hvis Tingene i Fremtiden skulle følge samme
almindelige Gang som hidtil, maa vi slutte, at denne Forsvinden af
menneskelige Egenskaber vil vedblive. Lad os spörge, hvilke positive
Forandringer der heraf ere at vente.

To Faktorer maa forene sig om at frembringe
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dem. Der er Udviklingen af hine højere Følelser, som ikke længere
taale, at der tillægges en Guddom ringere Følelser; og der er den
intellektuelle Udvikling, som bevirker Utilfredshed med de tidligere
antagne grove Fortolkninger. Naturligvis maa jeg

ved at paapege de Virkninger, som disse Faktorer have, nævne nogle, som
ere bekjendte; men det er nødvendigt at kaste et Blik paa dem sammen
med andre. (siutt«>.

Guiseppe Ribera med Tilnavnet Spagnoletto.

En Levnetsskildring.

(Efter Robert Dohmes Kunst und Kitnstler; — ved E. H.) (Sluttet).

Men naar man bliver paa Historiens Grund, er der mange Træk, der vidne
om Riberas høje Anerkjendelse af sine Samtidige. Han steg ikke blot i
for omtalte Vicekonges Gunst, men indtog en lignende hos dennes
Efterfølger, Greven af Monterey. I 1630 blev han Medlem af Akademiet
St. Luca i Rom og erholdt i 1644 den største Udmærkelse, der kunde
tildeles ham af Pavens Haand, Kristusordenens Ridderkors. Men ogsaa ud
over Italiens Grænser var hans Ry forlængst trængt, og han modtog fra
mange Hoffer, navnlig Spaniens, store Bestillinger. Endnu den Dag i Dag
træffer man dér et meget betydeligt Antal af hans Billeder; Musæet i
Madrid ejer alene 58 Arbejder fra hans Haand.

Ved Siden deraf levede han paa en stor Fod og lod mange af sine
Bestillinger udføre af sine talrige Elever efter sine egne Udkast,
medens han selv kun arbejdede nogle faa Timer af Dagen.

Ikke desto mindre tog han sig det stedse alvorlig med Kunsten, og hans
Elever have ikke fra ham arvet det virtuosmæssige Fa presto. Fast og
sikker er Sammenføjningen i hans i anatomisk Henseende fortræffelig
skolede Tegning, i hvilken han viser en større Bevægelighed og
Mangfoldighed end lians For-billed Caravaggio. Den ædle og uædle
Fanatismes Psykologi har hos ham en rig Skala, igjennem hvilken han
lader sine Skikkelser passere. Han skildrer os i sine Martyrier ikke
blot Boddelens kolde Ondskab og Pøbelens afsindige Raseri, men ogsaa
Ofrets troes-stærke Dødsmod. Han legemliggjør os i sine yndede
Halvfigurer en Diogenes' Kynisme, en Arkimedes' Skarpsind og lader os
se den hellige Hieronymus' sønderknuste, verdensforsagende og med
Synden sejrrigt kæmpende Sjæl; — denne hans Yndlings-figur, som han har
skjænket Liv i vel mere end et halvt Hundred Billeder. Ogsaa Apostlene
have beskæftiget ham, som de have beskæftiget Caravaggio, og ligeledes
har han følt sig tiltrukken af meget i Kristi Lidelseshistorie. Baade
Guds Moder, den bodfærdige Magdalena og den ægyptiske Marias rorende
Skikkelse har han skildret. Med en til det menneskelige Legemes fineste
Enkeltheder indtrængende Iagttagelse viser han os sine Figurer i høj
Grad illusoriske med den livlige Bevægelse, han ynder. Hvad Hudens
Struktur angaar, efterligner han med brede Træk de fine Linier og
Flader og rammer i

Almindelighed Kjødets Farve paa saa slaaende en Maade, at Annibal
Caraccis Ord om Caravaggio, at denne vist rev Kjød til Kjødmaleri,«
endnu mere træffende lod sig anvende paa Ribera. Dertil kommer endnu
hans Lysvirkning, som han uddannede efter sit Forbillede,
overensstemmende med dettes Princip om de stærke Modsætninger mellem
Lys og Skygger. Desværre ere de sidste i Tidens Løb blevne en Del
eftermørknede og derfor noget tunge. Hans Op-findelsesævne er ikke
betydelig, men han nuancerer sine Yndlingsthemaer paa det fineste.

Aandrigst er han maaske i sine Raderinger med den drukne Silén og den
piskede Satyr, samt i de to Fremstillinger af den dommedagsbasunende
Hieronymus. Han har i Folge Bart sch raderet 18 Blade; Nutiden tror at
kjende 26.

I hans Malerier vil man kunne skjælne mellem to forskjellige Perioder:
den förste, i hvilken han fulgte Correggio og Venetianerne, betegnes
ved en større Maadeholdenhed i Valget og Betragtningen af Æmnet, en
rigere og blødere Fane og en større Gjennemsigtighed i Skyggerne. Den
anden, da han fulgte sine egne Indskydelser, betegnes ved hans særegne
ovenfor antydede Teknik og mere lidenskabelig dramatiske Virkning. Dog
er det tvivlsomt, om Overgangen lader sig bestemme ved en skarp
Tidsgrænse. Ganske i Correggios og Caraccis Aand skal han i Følge
Angivelse af Scaramuccias (Lettere pitturiche) paa Bestilling af Hertug
Ranuccio have smykket Sta. Maria Biancas Kapel med Malerier. Nogle
Beretninger gaa ud derpaa, at Ribera har ladet sig raade af sine
Misundere til at forlade sin tidligere Retning, efter at et Par i denne
udførte Billeder vare lykkedes ham udmærket. Men dette stemmer kun
daarlig overens med hans faste, maalsikre Væsen. Til denne Klasse af
hans Arbejder henregnes endvidere Nadveren i Koret i St. Martino i
Neapel, der i ikke ringe Grad minder om Paolo

Veronese, men som ikke desto mindre er et af hans •

seneste Billeder, malet i 1651, samt den hellige Januarius, der
ufortæret kommer ud af den brændende Ovn, en Fremstilling, som Laust1)
kalder næsten

') L.udw. Land: Geseh. d. Maleret in Italien vom WieJeraufleben der
Kunst bis Ende des achtzehnten Jahrhunderts; übers. v. L Qnandt. vol.
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endnu mere træffende lod sig anvende paa Ribera. Dertil kommer endnu
hans Lysvirkning, som han uddannede efter sit Forbillede,
overensstemmende med dettes Princip om de stærke Modsætninger mellem
Lys og Skygger. Desværre ere de sidste i Tidens Løb blevne en Del
eftermørknede og derfor noget tunge. Hans Op-findelsesævne er ikke
betydelig, men han nuancerer sine Yndlingsthemaer paa det fineste.

Aandrigst er han maaske i sine Raderinger med den drukne Silén og den
piskede Satyr, samt i de to Fremstillinger af den dommedagsbasunende
Hieronymus. Han har i Folge Bart sch raderet 18 Blade; Nutiden tror at
kjende 26.

I hans Malerier vil man kunne skjælne mellem to forskjellige Perioder:
den förste, i hvilken han fulgte Correggio og Venetianerne, betegnes
ved en større Maadeholdenhed i Valget og Betragtningen af Æmnet, en
rigere og blødere Fane og en større Gjennemsigtighed i Skyggerne. Den
anden, da han fulgte sine egne Indskydelser, betegnes ved hans særegne
ovenfor antydede Teknik og mere lidenskabelig dramatiske Virkning. Dog
er det tvivlsomt, om Overgangen lader sig bestemme ved en skarp
Tidsgrænse. Ganske i Correggios og Caraccis Aand skal han i Følge
Angivelse af Scaramuccias (Lettere pitturiche) paa Bestilling af Hertug
Ranuccio have smykket Sta. Maria Biancas Kapel med Malerier. Nogle
Beretninger gaa ud derpaa, at Ribera har ladet sig raade af sine
Misundere til at forlade sin tidligere Retning, efter at et Par i denne
udførte Billeder vare lykkedes ham udmærket. Men dette stemmer kun
daarlig overens med hans faste, maalsikre Væsen. Til denne Klasse af
hans Arbejder henregnes endvidere Nadveren i Koret i St. Martino i
Neapel, der i ikke ringe Grad minder om Paolo

Veronese, men som ikke desto mindre er et af hans •

seneste Billeder, malet i 1651, samt den hellige Januarius, der
ufortæret kommer ud af den brændende Ovn, en Fremstilling, som Laust1)
kalder næsten

') L.udw. Land: Geseh. d. Maleret in Italien vom WieJeraufleben der
Kunst bis Ende des achtzehnten Jahrhunderts; übers. v. L Qnandt. vol.
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tiziansk , men som ogsaa stammer fra et senere Tidspunkt. Endelig
henregnes ogsaa hertil Hyrdernes Tilbedelse (i Louvre). Sidstnævnte
Billede er et af hans allerskjønneste, lige udmærket ved en livfuld,
genreagtig Udforelse af Hyrderne med deres Gaver og en usædvanlig nobel
Opfattelse af Maria og Barnet, som ved en fortræffelig koloristisk
Helhedsvirkning. MeSt i Overensstemmelse med alles Smag er maaske den
bekjendte - Maria fra Ægypten, bedende ved sin Grav< (i Dresden). Med
uforlignelig Ynde er her Marias vemodige og begejstrede Udtryk
skildret, og den, der kalder dette Billedes Mester følelsesløs, maa
være blind. Ogsaa Kasselergalleriets Mater dolorosa, med dets sande,
dybe Smerte, der synes inspireret af Tizians lignende Fremstilling i
Madrider-musæet, fortjener alles Beundring.

Berømte og udmærkede i deres Art ere de forskjellige Fremstillinger af
den hl. Bartholomæus' Martyrium. Med den förste af disse havde han i
sin Tid vundet Hertugen af Ossunas Gunst, og da Kompositionen aabenbart
faldt i hans Samtidiges Smag, fandt han Anledning til i senere
Gjentagelser at skildre Begivenheden paa dens forskjelligste Stadier. I
Dresdenergalleriet se vi Bartholomæus i den egentlige Flaanings
frygtelige Øjeblik. Mindre frastødende er det forudgaaende Moment,
saaledes som Berlinermusæets Maleri viser det, hvori man er i Stand til
at beundre den til Hojdemaal spændte legemlige og aandelige Krafts
gribende Udtryk, saa vel som den virtuosmæssige Gjengivelse af den
ophidsede Legemsbevægelse. Efter Berlinerkatalogets Angivelse er det
dog sandsynligt, at dette Billede kun er en med Elevers Hjælp udført
Gjentagelse af den Original, som findes i Madrids Museo del Prado.

Ved Betragtningen af saadanne Martyrier, baade dem, Ribera selv har
skabt med en saa vidunderlig Energi, og de talrige andre, som de
kirkelige Tilstande baade før og efter ham affødte, maa man ikke
glemme, at de virkede helt anderledes paa hin Tids Aand end paa vor. De
vare ypperlige Midler til at vække og styrke den katholske Mængdes
Troes- og

Kampiver, og netop i den Henseende ere Riberas Værker prototypiske.

Til hans fortrinligste Arbejder henregnes yderligere :

I Madridergalleriet: Jakobsstigen, Isak, der velsigner Jakob, den hl.
Roehus, en Maria Magdalena, enPietksamt en Prometheus. I Musæet i
Valencia: den hl. Sebastians Martyrium og i Salamancas Augustinerkirke:
Concep-tionen. I St. Martino i Neapel: den korsnedtagne Kristus, —
Riberas bedste Billede i Italien. I Nationalmusæet samme Steds den
noget tørt opfattede Silén med sine lystige Kammerater. I Vatikanet:
den hl. Laurentius' Martyrium, i Galleri Borghese den hl. Stanislaus
med Jesusbarnet paa Armen, hvorom Jacob Burckhardt1) skriver: Helgenen
er en simpel, ung Abbate, hvem man har givet et Barn paa Armen, og som
nu godmodig mærker, at den lille griber ham i Kraven. I Uffkierne i
Florens hans Selvportræt og et interessant Exemplar af den hl.
Hieronymus. Blandt Billederne i Dresden nævnes Petrus' Befrielse, den
hl. Franciscus' Vision, Laurentius' Martyrium og en Diogenes, i hvilken
man har troet at kjende Malerens eget Portræt. Endelig i München en
døende Seneca.

I øvrigt maa man ikke anse alt for ægte, som passerer under Riberas
Navn. Thi han har haft raffinerede Efterlignere, som paa skuffende
Maade kopierede hans Penselforing; den farligste deriblandt er Litca
Giordano*) med Tilnavnet Fa presto. Blandt hans talrige Elever og
Efterfølgere er Salvator Rosa den originaleste og Luca Giordano den
behændigste. Mindre betydelige ere Aniello Falconc3), F.
Fracan-satti*), Rart. Passaiite, Giov. Do:') og andre, der hovedsagelig
lode sig r.oje med slavisk at efterligne Mesteren. Af hans Datter Maria
Blanca, der ligeledes skal have Vieret en taalelig Kunstnerinde, er,
saa vidt vides, intet kommet til Efterverdenens Kundskab.

Ribera døde, i Følge den troværdigste Overlevering, i Neapel 1656,
velsignet med Livets Goder og i usvækket Anseelse.

Ungdomsminder.

Novelle af Camillo Boito. Oversat fra Italiensk.

Det var i Gaar Formiddags inde i min lille gule Salon, at den unge
Advokat Gino med en grim, hæs Stemme mumlede: : Hav dog lidt
Medlidenhed med mig, Deres Naade, jag mig kun bort, forbyd Deres
Portner at lukke mig ind, men sig mig for Guds Skyld: kan jeg, tør |eg
haabe paa Fremtiden, eller er det for stedse, at De støder mig bort.«

Medens den stakkels unge Fyr kastede sig ned for mine Fødder, sad jeg
og spejlede mig. Jeg undersøgte, om jeg kunde opdage en Rynke i mit
Ansigt. Min Pande, som bløde Krøller falder ned over, er lige saa ren
og glat som et Barns; ved mine buede Næsebor og ved mine tykke, røde
Læber er

der ikke den mindste Fold at se. Jeg har aldrig fundet et hvidt Stænk i
mit lange, kulsorte, krøllede Haar.

Jeg er 59 Aar! ... min Haand ryster ved at skrive dette forfærdelige
Tal.

Med mine lange Fingre gav jeg den lille Advokat et let Slag og rejste
mig saa for at gaa ud. Pludselig blev jeg greben af, Gud véd, hvad for
en Følelse, maaske var det en mild Medlidenhed eller Venlighed, jeg
vendte mig om og hviskede:

»Haab kun.«

Jeg trænger til at kue min Forfængelighed lidt. Sjæleligt

') Der Cif trone; dr. Aufl. herausg. v. A. f. Za/in ; vol. III. p.
1154.

*) F. i Neapel 1632, † saminest. 1705.

») F. i Neapel (1600—1665).

*') F. i Neapel, † forgivet i Fængsel 1657.

"j Begge samtidige med Ribera, fodte i Neapel.
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tiziansk , men som ogsaa stammer fra et senere Tidspunkt. Endelig
henregnes ogsaa hertil Hyrdernes Tilbedelse (i Louvre). Sidstnævnte
Billede er et af hans allerskjønneste, lige udmærket ved en livfuld,
genreagtig Udforelse af Hyrderne med deres Gaver og en usædvanlig nobel
Opfattelse af Maria og Barnet, som ved en fortræffelig koloristisk
Helhedsvirkning. MeSt i Overensstemmelse med alles Smag er maaske den
bekjendte - Maria fra Ægypten, bedende ved sin Grav< (i Dresden). Med
uforlignelig Ynde er her Marias vemodige og begejstrede Udtryk
skildret, og den, der kalder dette Billedes Mester følelsesløs, maa
være blind. Ogsaa Kasselergalleriets Mater dolorosa, med dets sande,
dybe Smerte, der synes inspireret af Tizians lignende Fremstilling i
Madrider-musæet, fortjener alles Beundring.

Berømte og udmærkede i deres Art ere de forskjellige Fremstillinger af
den hl. Bartholomæus' Martyrium. Med den förste af disse havde han i
sin Tid vundet Hertugen af Ossunas Gunst, og da Kompositionen aabenbart
faldt i hans Samtidiges Smag, fandt han Anledning til i senere
Gjentagelser at skildre Begivenheden paa dens forskjelligste Stadier. I
Dresdenergalleriet se vi Bartholomæus i den egentlige Flaanings
frygtelige Øjeblik. Mindre frastødende er det forudgaaende Moment,
saaledes som Berlinermusæets Maleri viser det, hvori man er i Stand til
at beundre den til Hojdemaal spændte legemlige og aandelige Krafts
gribende Udtryk, saa vel som den virtuosmæssige Gjengivelse af den
ophidsede Legemsbevægelse. Efter Berlinerkatalogets Angivelse er det
dog sandsynligt, at dette Billede kun er en med Elevers Hjælp udført
Gjentagelse af den Original, som findes i Madrids Museo del Prado.

Ved Betragtningen af saadanne Martyrier, baade dem, Ribera selv har
skabt med en saa vidunderlig Energi, og de talrige andre, som de
kirkelige Tilstande baade før og efter ham affødte, maa man ikke
glemme, at de virkede helt anderledes paa hin Tids Aand end paa vor. De
vare ypperlige Midler til at vække og styrke den katholske Mængdes
Troes- og

Kampiver, og netop i den Henseende ere Riberas Værker prototypiske.

Til hans fortrinligste Arbejder henregnes yderligere :

I Madridergalleriet: Jakobsstigen, Isak, der velsigner Jakob, den hl.
Roehus, en Maria Magdalena, enPietksamt en Prometheus. I Musæet i
Valencia: den hl. Sebastians Martyrium og i Salamancas Augustinerkirke:
Concep-tionen. I St. Martino i Neapel: den korsnedtagne Kristus, —
Riberas bedste Billede i Italien. I Nationalmusæet samme Steds den
noget tørt opfattede Silén med sine lystige Kammerater. I Vatikanet:
den hl. Laurentius' Martyrium, i Galleri Borghese den hl. Stanislaus
med Jesusbarnet paa Armen, hvorom Jacob Burckhardt1) skriver: Helgenen
er en simpel, ung Abbate, hvem man har givet et Barn paa Armen, og som
nu godmodig mærker, at den lille griber ham i Kraven. I Uffkierne i
Florens hans Selvportræt og et interessant Exemplar af den hl.
Hieronymus. Blandt Billederne i Dresden nævnes Petrus' Befrielse, den
hl. Franciscus' Vision, Laurentius' Martyrium og en Diogenes, i hvilken
man har troet at kjende Malerens eget Portræt. Endelig i München en
døende Seneca.

I øvrigt maa man ikke anse alt for ægte, som passerer under Riberas
Navn. Thi han har haft raffinerede Efterlignere, som paa skuffende
Maade kopierede hans Penselforing; den farligste deriblandt er Litca
Giordano*) med Tilnavnet Fa presto. Blandt hans talrige Elever og
Efterfølgere er Salvator Rosa den originaleste og Luca Giordano den
behændigste. Mindre betydelige ere Aniello Falconc3), F.
Fracan-satti*), Rart. Passaiite, Giov. Do:') og andre, der hovedsagelig
lode sig r.oje med slavisk at efterligne Mesteren. Af hans Datter Maria
Blanca, der ligeledes skal have Vieret en taalelig Kunstnerinde, er,
saa vidt vides, intet kommet til Efterverdenens Kundskab.

Ribera døde, i Følge den troværdigste Overlevering, i Neapel 1656,
velsignet med Livets Goder og i usvækket Anseelse.

Ungdomsminder.

Novelle af Camillo Boito. Oversat fra Italiensk.

Det var i Gaar Formiddags inde i min lille gule Salon, at den unge
Advokat Gino med en grim, hæs Stemme mumlede: : Hav dog lidt
Medlidenhed med mig, Deres Naade, jag mig kun bort, forbyd Deres
Portner at lukke mig ind, men sig mig for Guds Skyld: kan jeg, tør |eg
haabe paa Fremtiden, eller er det for stedse, at De støder mig bort.«

Medens den stakkels unge Fyr kastede sig ned for mine Fødder, sad jeg
og spejlede mig. Jeg undersøgte, om jeg kunde opdage en Rynke i mit
Ansigt. Min Pande, som bløde Krøller falder ned over, er lige saa ren
og glat som et Barns; ved mine buede Næsebor og ved mine tykke, røde
Læber er

der ikke den mindste Fold at se. Jeg har aldrig fundet et hvidt Stænk i
mit lange, kulsorte, krøllede Haar.

Jeg er 59 Aar! ... min Haand ryster ved at skrive dette forfærdelige
Tal.

Med mine lange Fingre gav jeg den lille Advokat et let Slag og rejste
mig saa for at gaa ud. Pludselig blev jeg greben af, Gud véd, hvad for
en Følelse, maaske var det en mild Medlidenhed eller Venlighed, jeg
vendte mig om og hviskede:

»Haab kun.«

Jeg trænger til at kue min Forfængelighed lidt. Sjæleligt

') Der Cif trone; dr. Aufl. herausg. v. A. f. Za/in ; vol. III. p.
1154.

*) F. i Neapel 1632, † saminest. 1705.

») F. i Neapel (1600—1665).

*') F. i Neapel, † forgivet i Fængsel 1657.

"j Begge samtidige med Ribera, fodte i Neapel.X r. 18.
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lider jeg meget, men disse Lidelser angriber mig ikke fysisk; min
eneste Glæde er mit Spejl.

Jeg haaber at finde en ny Glæde ved at nedskrive, hvad jeg for 16 Aar
siden oplevede; jeg tænker altid paa den Tid med et vist sanseligt
Velbehag. Denne Mappe bliver lukket af med tre Nøgler og puttet ned i
min atlaasede Pult, saa der er ikke en Moders Sjæl, der kan opdage den;
naar jeg er færdig med at skrive, brænder jeg det hele. Jeg kan ikke
iro andet, end at det maa hjælpe, naar jeg gjenoplever det altsammen.
Alt, hver Handling, hvert Ord og især hver Lavhed har prentet sig ind i
min Hukommelse; stadig maa jeg flænge i det endnu ulægte Saar; men jeg
kan aldrig rigtig blive klog paa, om det er ny Smerte eller Lindring,
jeg føier ved det.

Hvor det er en Nydelse at betro sig til sig selv alene, fri for
Skrupler, Forbehold og Fortielser at kunne holde sig til Sandheden i
all, ogsaa paa det Punkt, hvor ellers de dumme sociale Vedtægter gjør
det saa vanskeligt, nemlig lige over for éns egne Handlinger. Jeg har
en Gang læst om de fromme Anakoreter, at de levede mellem Orme og
Raaddenskab; men at de mente at hæve sig til det fuldkomne ved saadan
at vælte sig i Skarnet. Jeg føler mig ogsaa opløftet ved at ydmyge mig.
Jeg er stolt over at vide mig saa forskjellig fra alle andre Kvinder;
jeg viger ikke tilbage for noget Syn; midt i al min Usselhed er jeg dog
stærk.

Hvis det ikke var, at jeg pines af de levende Minder og af Angst for
Alderdommen, saa kunde jeg være fuldstændig lykkelig. Min Mand er
gammel og svagelig, han stoler fuldt ud paa mig, lader mig bruge saa
mange Penge, som jeg vil, og giver mig fuld Frihed til at gjøre og lade
som det behager mig; jeg er en af de første Damer i Trento og er
omgiven af Tilbedere, inine kjære Veninders Misundelse er stadig
tiltagende.

For 20 Aar siden var jeg naturligvis smukkere. Mine Ansigtstræk ere
ikke forandrede, og min Figur er ikke mindre slank og smidig; men den
Gang havde jeg som en Ildgnist i Øjet, og den er ved at slukkes. Jeg
synes næsten, at Pupillens mørke Farve er ligesom falmet. Det hedder
sig jo, at det, at kjende sig selv, er Filosofiens højeste Trin; jeg
har nu i en lang Aarrække Time for Time, Minut efter Minut studeret mig
selv, og jeg kjender mig selv saadan ud og ind, at jeg uden
Overdrivelse kan kalde mig en stor Filosof.

Jeg var, hvad jeg vil kalde i min Skjønhedsblomst, da jeg, ligesom jeg
havde fyldt 22 Aar, kom til Venedig. Det var i Juli 1865. Jeg var nylig
bleven gift og var paa Bryllupsrejse. Min Mand kunde mageligt have
været min Bedstefader; mine Følelser for ham var vel nærmest
Ligegyldighed, blandet med lidt Medlidenhed; han bar sine 62 og sin
tykke Mave med tilsyneladende Energi; han farvede sit tynde Haar og
Skjæg med en stinkende Vædske, som satte store gullige Pletter paa hans
Kinder.

For Resten var han en rigtig rar gammel Mand, yderst opmærksom mod sin
unge Kone, nedladende mod Pøbelen, uforskammet, naar det var
nødvendigt, utrættelig Tobaksrøger, forfængelig af sin Adel; han holdt
meget af at fortælle slibrige Historier, som han ofte gjentog, endelig
var han hverken ødsel eller gjerrig. Han kroede sig ved at gaa med mig
under Armen, nien kunde dog ikke lade være med at blinke til

Demiinonde-Damerne, som spaserede paa Markuspladsen; paa den ene Side
havde jeg haft Lyst til at puffe ham over i Armene paa én af dem, men
paa den anden Side ærgrede det mig.

Jeg havde taget ham pludselig, ja, jeg havde endogsaa villet haft ham.
Min Familie var imod Partiet paa Grund af den store Forskjel i vor
Alder, og naar jeg skal være ganske ærlig, saa havde han, det gamle
Skind, heller ikke stor Lyst til at anholde om min Haand. Men jeg
kjedede mig i min Jomfrustand; jeg længtes efter at faa Heste og Vogne,
Diamanter, Kniplinger, en Titel, og fremfor alt efter Friheden. Der
maatte en god Del Øjekast til, for at faa Fyr i det Hjærte, som sad
inde i Grevens tykke Mave. Men da det saa var kommet i Flamme, gav han
sig ikke tilfreds, før han havde faaet mig; han tænkte hverken paa den
lille Medgift eller paa Fremtiden. Jeg sagde mit > Ja* foran Alteret
med en høj og bestemt Stemme. Jeg var tilfreds med, hvad jeg havde
gjort, og endnu i Dag, efter saa mange Aars Forløb, fortryder jeg det
ikke.

Jeg var over 22 Aar, og jeg havde aldrig elsket. Mine Veninder misundte
og beundrede mig for det. 1 en Alder af 16 Aar havde jeg allerede
indlagt mig Berømmelse ved først at more mig over et smukt, ungt
Menneskes Kjærlighed og saa at vise ham bort; han prøvede paa at tage
Livet af sig, det mislykkedes; men saa snart han var bleven rask, tog
han til Trento og lod sig indskrive som Frivillig; han faldt i et af
Slagene i 59, jeg kan ikke huske, hvilket det var. DenGan^; var jeg for
ung til at føie Anger over min Opførsel; min Familie og vore Bekjendte
var alle østerrigsksindede, saa den eneste Bemærkning, de gjorde ved
hans Død, var, at det var gaaet ham efter Fortjeneste.

I Venedig levede jeg op. Min Skjønhed udfoldede sig i hele sin Glans.
Naar Mændene saa paa mig, kom der et Glimt af Attraa i deres Blik; uden
at se paa dem, kunde jeg mærke, naar de stirrede paa mig. Endogsaa
Kvinderne maalte mig fra Isse lil Fod, og der var Beundring i deres
Ansigts Udiryk. Jeg smilede som en Dronning eller en Gudinde. I min
Glæde blev jeg venlig, overbærende, indladende og munter; jeg gjorde
mig Umage for midt i min store Triumf at synes beskeden.

Min Mand havde i sin Tid haft en Stilling ved det østerrigske Hof, og
vi blev derfor ofte indbudte hos den kejserlige Gesandt.

Naar jeg kom i en mørk Silke- og Kniplingskjole med et meget langt
Slæb, nedringet og med bare Arme, kunde jeg mærke, at der gik et Pust
af Beundring gjennem Salen. Jeg rødmede af Glæde, og gik et Par Skridt
frem uden at se mig om; medens Fruen i Huset kom hen for at hilse paa
mig og bede mig om at sætte mig ved Siden af sig, holdt jet: Viften op
for Ansigtet, som for at skjule mig for de nysgjerriges Stirren.

Om Aftenen var vi i Reglen nede paa Markuspladsen; vi sad inde paa Café
Quadri, og jeg var omgiven af en Hær af Drabanter; jeg var Solen i e:
nyt Planetsystem. Jeg lo, spøgte, gjorde Nar af dem, der prøvede paa at
erobre mig ined Vers eller Suk; jeg viste mig uovervindelig, men var
alligevel ikke uvenlig, for at de dog ikke helt skulde tabe217 I
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Modet. Mit Hof bestod for største Delen af Officerer og Embedsmænd, de
fleste var dumme og indbildske, de bedste af dem var de mest
udsvævende, for de havde dog faaet et vist flot Præg. Blandt disse
sidste var der én, som af to Grunde ikke lignede de andre. Han var i
moralsk Henseende saa bundfordærvet, at hans Venner paastod, det
eneste, han veg tilbage for, var Krigsretten. Og saa var han
ualmindelig smuk og kraftig. Han havde blond, krøllet Haar, en lys
Teint og de nydeligste smaa Øren, store, urolige, blaa Øjne. Hovedet
sad frit, hans kraftige Skuldre skraanede lidt; den hvide østerrigske
Uniform sluttede stramt om hans prægtige Legeme.

Denne Løjtnant, der kun var 24 Aar gammel, havde allerede ødelagt sin
store Fædrenearv, men blev ved at spille og at underholde adskillige
Damer; der var ingen, der vidste, hvor han lik Pengene fra; han var
Hærens bedste Svømmer og Bryder.

Han havde aldrig været i Krig og hadede Dueller; tiere Gange havde han
taget imod de groveste Fornærmelser. Kraftig, smuk, ødelagt og raa som
han var, kom jeg til at holde af ham. Men jeg lod ham ikke mærke det,
det morede mig at drille saadan en Herkules.

Tiden gik hurtig og behagelig i Venedig, min Mand røg, snorkede,
skjældte Piemonleserne ud, kjøbte Haarfarve og Pomade; men jeg trængte
til at elske. Min voldsomme og forfærdelige Lidenskab for den
uniformerede Adonis, der for Resten hed Remigio, begvndte saaledes. Jeg
gik hver Morgen i Bad i den Badeanstalt, der ligger foran den lille
Slotshave. Jeg havde lejet et af de store Bassiner fra 7—8, min
Kammerjomfru fulgte mig der ned; men ellers var der ingen til Stede;
derfor gjorde jeg mig ikke den Ulejlighed at tage Badedragt paa. Da
Vandet var meget dybt, var der lagt et Plankegulv i Bassinet; smaa
Damer kunde lige bunde, men mig gik Vandet kun til Skuldrene. Jeg
morede mig ved at svømme og pjaske i det klare, grønlige Vand; jeg tog
Dukkerter og prøvede paa at flyde, oversprøjtede min Pige med Vand, saa
hun maatte flygte ind i Badehuset.

Der var store Sprækker i de Plankevægge, der lukkede for Bassinet; jeg
kunde se San Giorgios røde Klokketaarn, lidt af Lagunerne og den
militære Badeanstalt, der flød i Nærheden.

Jeg vidste, at Løjtnant Remigio ogsaa plejede at bade sig hver Morgen
Kl. 7. Det hed sig, at han svømmede som en Fisk, han sprang ud paa
Hovedet, dykkede til Bunds og henlede en Flaske op, han svømmede dybt
under Vandet, under Plankerne og dukkede op langt ude. Jeg vilde have
givet meget lil al kunne se ham. Smidighed og fysisk Styrke havde altid
tiltalt mig.

En Morgen hørte jeg, medens jeg laa og plaskede, en Lyd, som naar nogen
svømmer hurtigt. Vandet kom i Bevægelse, det friske Bølgeslag tik mig
til at gyse; pludselig

stod der en Mand inde i Bassinet. Jeg skreg ikke og blev ikke angst.
Han saa ud, som om han var hugget i Marmor; hans hvælvede Bryst hævede
sig og sank ved det dybe Aandedræt; hans blaa Øjne straalede, og i det
blonde Haar tindrede Vanddraaberne som tusende, skinnende Perler. Halvt
skjult af Vandet og sitrende af Anstrængelse løftede han sine smidige,
svulmende Arme mod Himmelen, som vilde han takke Guderne, og udbrød:
Endelig!

Saadan begyndte vort Forhold. Fra den Dag af saä jeg ham daglig paa
Spasereturen, paa Kaféen og i Hotellet; min Mand syntes godt om ham og
inviterede ham ofte. Jeg saä ham ogsaa i Smug; efterhaanden blev vore
hemmelige Møder daglige. Tit var vi alene i Timevis; naar Greven sov
mellem Frokost og Middag, spaserede vi sammen og trykkede hemmeligt
hinandens Hænder; naar vi spiste sammen, og der altsaa var andre til
Stede, pressede han sin Fod mod min saa stærkt, at jeg kunde have
skreget af Smerte, men Smerten var mig en Nydelse. Aldrig havde jeg set
saa smuk og sund ud som i de Dage, hvor jeg var glad ved Livet, ved alt
og ved alle.

Stedet for vore Stævnemøder var ikke altid det samme. Under Tiden
ventede Remigio mig i Gondol i en eller anden ækel, mørk Kanal; til
andre Tider trodsede vi Faren og gik om Bord ved Piazzettaen, hvor der
var fuldt af Mennesker. Jeg besøgte ham ogsaa i et lille Hus, der laa
tæt ved Kasernen; naar jeg gik derhen med et tæt Slør for Ansigtet,
blev jeg altid tiltalt af de Officerer og Soldater, som jeg mødte paa
den smalle Trappe. Vi sad i et lille, fugtigt, skummelt Værelse, hvor
der lugtede af gammel Tobak.

Han kjeder mig virkelig den Advokat. Han har en Maade at se paa mig,
som tit faar mig til at le, men som under Tiden bringer mig til at
gyse; han siger, at han ikke kan leve, uden at faa et venligt Ord af
mig; han trygler, græder, hulker og gjentager: Aa, Deres Naade, kan De
ikke huske den Dag, De sagde til mig der henne paa Dørtærskelen: i.Haab
kun*.« Og saa bliver han ved med at bede og klage sig. Jeg kan snart
ikke holde ham ud. For et Par Dage siden rakte jeg ham Haanden, saa
kyssede og trykkede han den saa stærkt, at jeg endnu har blaa Pielter
paa den. I Gaar tabte jeg rent Taalmodigheden; jeg sagde, at han skulde
gaa sin Vej, og at jeg vilde lade Tjeneren sætte ham paa Døren, hvis
han kom igjen. Han blev ligbleg, hans Øjne lignede to mørke Huller i et
Gibsansigt, han rejste sig og vaklede ud ad Døren. Han kommer nok
igjen, det tør jeg holde meget paa. Det er egentlig skrækkeligt, at det
eneste, der kan oplive mig, er at mindes en Mand, som jeg, skjønt jeg
kjendte al hans Usselhed, vedblev at elske (Foiwbiks).X r. 18.
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Tusend Sjæle.

Roman af Alexis Pisemski. Fortsat

De læser vel meget?- sagde han.

Nej, Herre, meget lidt; nu synes jeg kun, der er meget faa gode Bøger,
og mit Helbred er kun daarligt. Jeg har allerede i syv Aar lidt af
Vatersot i Brystet. Det er Sorg, der har gjort mig saa elendig, Herre.
Min egen Sen bekyldte mig for, at jeg skaffede hans Moders Formue af
Vejen og snød ham for den. Aa, Herre Gud, aa, Herre Gud! sagde
Postmesteren og hensank i Grublerier.

Kalinovitsch rejste sig og gjorde Mine til at anbefale sig.

Far vel, Herre, far vel,« sagde den gamle, idet han ligeledes rejste
sig. Mange Tak! Deres Formand forsynede mig med Bøger af et alvorligt
Indhold, glem De mig heller ikke,< vedblev han og bukkede.

Kalinovitsch erklærede sig rede hertil og gik.

Far vel. Herre, far vel; mange Tak! sagde Oldingen, idet han fulgte ham
ud. Saa slog han Døren i og laasede den med det samme.

Generalindens Bolig var, som allerede bemærket, den første i Byen.
Rundt om Huset var der lagt et Fortov af Kampesten, hvilket hele
Vinteren igjennem blev renset for Sne og bestrøet med Sand, for at
Generalinden og hendes Datter kunde spasere der mellem to og fire,
eftersom der ikke fandtes noget passende Sted til Vinterpromenader i
Bven. Der hang store, stribede Markiser for Vinduerne. Den indre
Udstyrelse svarede til den ydre. Fra den store Entré førte en bred,
egemalet Trappe, tæppebelagt og med Blomster paa Siderne, op til den
næste Etage. Da Kalinovitsch traadte ind, stillede en Lakaj, der saft
dum ud, men var puttet i et Livrée med Tresser, sig i Positur, og paa
Spørgsmaalet: Tager Herskabet imod?« svarede han hurtig: Værs'artig! og
lob rask op ad Trappen for at melde ham. Kalinovitsch blev imidlertid
staaende foran Spejlet, ordnede sit Haar og sine Flipper, knappede
endnu en Knap i Frakken og traadte derpaa ind.

Generalinden sad efter Sædvane i halvt liggende Stilling paa Divanen.

Mademoiselle Pauline sad ikke langt derfra og tegnede et Barnehoved med
Blyant. Kalinovitsch introducerede sig med at tale Fransk. Generalinden
fixerede ham med sine uklare Øjne, og tilsyneladende tilfreds med hans
Ydre spurgte hun med et elskværdigt Smil:

Er De Godsejer her paa Egnen 'f*

Nej,« svarede Kalinovitsch og kastede et Sideblik paa Pauline, som
frapperede ham ved sit sygelige Ansigt og sin underlige Figur.

Saa er De vel kommet hertil i Forretninger?« vedblev Generalinden. Hun
antog, han var en Embedsmand, som man dér i Byen ventede fra St.
Petersborg.

Nej, jeg er ansat her. svarede han.

Ansat? sagde Generalinden i en forbavset Tone. jHvad er det for et
Embede, De har her?; tilføjede hun.

Jeg er udnævnt til Inspektør ved Distriktsskolen.«

Moder og Datter vexlede et Blik.

Hvad er det for et Embeder- spurgte førstnævnte.

Det er sandsynligvis i den gamle Mands Sted,-- bemærkede Pauline.

Ja, svarede Kalinovitsch.

Moder og Datter vexlede atter et Blik. Generalinden slog sine Øjne ned.

Pauline lukkede glippende sine og begyndte atter at tegne. Kalinovitsch
gættede, at han ved at omtale sin Stilling havde skadet sig i sine nye
bekjendtes Omdømme og besluttede, efter at han havde indset, hvem det
var, han havde at gjöre med, at udhvæsse Skaaret.

Det er første Gang, jeg er i en Provinsby, sagde han, og jeg kjender
slet ikke Provinslivet.

Her er kjedelig!, sagde Generalinden næsten uvilkaarligt.

Det gode Selskab er tilsyneladende ikke stort her. : Nej.«

i Det bestaar kun af Embedsmænd:

- Det véd jeg virkelig ikke.

Men Deres Naade bur o bestandig her, ikke sandt? sagde Kalinovitsch.

Jeg bor her paa Grund af mine Forhold og min Sygdom, for altid at have
en Læge ved Haanden. Jeg ejer et Gods her i Distriktet og har mange
Slægtninge og gode Venner, som jeg ogsaa kommer sammen med, sagde
Generalinden og standsede pludselig, som om hun var bange for at have
sagt et Ord for meget og derved sat noget til af sin Værdighed.

i-Det var med stor Beklagelse, jeg forlod Moskov,« begyndte
Kalinovitsch igjen. : Netop i Aar var der saa meget interessant. For
slet ikke at tale om de levende Billeder, som udførtes særdeles smukt,
gaves der saa mange gode Koncerter, og endelig var ogsaa Rubini der.«

;Han var der ikke længe, han gav kun to eller tre Koncerter,- sagde
Pauline.

»Og hvad var det saa for Koncerter! Brudstykker! Moskov bliver altid
fodret med Levninger. Vi hørte ham i en fuldstændig Opera i St.
Petersborg, sagde Generalinden.

Han sang sine bedste Arier, og Moskov var henrykt..

-Aa, Moskov er altid henrykt!

: Akkurat som St. Petersborg. I denne Henseende er Moskov da sikkert
forstandigere.»

Hvor kan man sammenligne St. Petersborg og Moskov? Petersborg er
dejlig, og Moskov holder jeg siet ikke af! Vi boede der nogle Vintre og
kjedede os skrækkeligt.

. Det er Deres Naades personlige Mening, som jeg ikke vover at
modsige,« svarede Kalinovitsch.

: Nej, det er ikke min personlige Mening,- svarede Generalinden i rolig
Tone. Min salig Mand havde været i alle Evropas Hovedstæder, og han
sagde altid — det kan du vist ogsaa huske, Pauline —at der ikke gaves
noget behageligere Sted end St. Petersborg.

Har De selv boet i St. Petersborg?.- spurgte Pauline Kalinovitsch.

• Nej, jeg har aldrig været der,« svarede denne.

Moder og Datter smilede.

Hvor kan De vide noget om det, naar De ikke har været der? Det begriber
jeg ikke, sagde Pauline.209 I
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»Jeg heller ikke,i sekunderede Moderen.

Kalinovitsch svarede ikke.

Under Resten af Visiten underholdt Moder og Datter sig med hinanden om
en eller anden Kusine, fra hvem de skulde have haft Brev, men ikke
havde faaet noget. Kalinovitsch kunde ikke være saa paatrængende at
blande sig i denne Familiekonversation og anbefalede sig.

» H vad er det, han er?: sagde Generalinden.

»Inspektor, lille Mama, t svarede Pauline.

Hvilken Dristighed! Han møder pludselig, stifter Bekjendtskab . . . Det
manglede bare!«

»Han taler ikke daarlig Fransk,- bemærkede Datteren.

»Hvem taler ikke Fransk nu til Dags? Derefter kan man ikke dømme om,
hvem og hvad nogen er. Han skulde have ladet sig præsentere af én eller
anden, saa véd man da i det mindste, hvem der anbefaler ham. Men saadan
er vore Folk. Naar mon jeg kan faa sat Skik paa dem? sagde Generalinden
og rev i Klokkestrængen.

Den magre Hushovmester traadte ind.

Hvem har du jour i Dag?« spurgte Generalinden.

-Semen«, svarede han.

Kald paa Semen.

Semen viste sig.

Du gjør altid Dumheder, lille Semen. Naar Du har saa vanskeligt ved at
fatte, saa tænk lidt mere. Du modtager alle og enhver. 1 Dag har Du
ladet Gud véd, hvem, en gammel ubekjendt Herre, komme ind.

»Deres Naade, — begyndte Lakajen.

»Vær saa god at spare dine Undskyldninger. Jeg har noteret dit lange
Synderegister, og du vil tvinge mig til at træffe bestemte
Forholdsregler. Gaa saa og vær fornuftigere.«

Ved Ordene »bestemte Forholdsregler« blev Lakajen ildrød i Hovedet.

I alle sine personlige Erklæringer til Folkene var Generalinden stille
og venlig; men naar hun brugte Frasen bestemte Forholdsregler , holdt
hun ogsaa Ord.

Femte Kapitel.

Pelagia gjorde tiere Omstændigheder end ellers for den nye Gjæsts
Skyld. Hun var bestemt paa at vise sin Hus-forelse i hele dens Glans.
Hun tog den bedste Borddug frem, hvidere end Sne og saa smukt rullet,
at den strax kunde være blevet sendt til en Udstilling; hun tog endelig
de slebne Ka-raffer frem, som Peter Mikailovitschs salig Kone havde
haft med i sit Udstyr, men som endnu var meget smukke. De blev kun
brugt to Gange om Aaret, paa Peter Mikailovitschs og Nasienkas
Navnedag, ellers gjemte Husholdersken dem altid i sit eget Skab, og
ingen maatte røre ved dem. Maden var ogsaa mere luxuriøs end ellers. En
stor Gaffel og Ske af Ahorntræ vakte stærk Formodning om, at der vilde
vanke kold Sterlet. Pelagia kjedede Nastenka græsseligt, idet hun hele
Morgenen plagede hende, for at faa hende til at tage sin sorte
Silkekjole paa i Stedet for den Lærredskjole, hun gik med om Hverdagen;
og hvor ærgerlig hun end blev, satte Husholdersken dog sin Vilje
igjennem. Med alt dette havde den gamle Jomfru et meget bestemt
Formaal. Da Peter Mikailovitsch havde faaet sin Afsked, havde han sagt:
» Der er

udnævnt en ung Inspektør i Stedet for mig. Gud give, han vilde komme og
gifte sig med Nastenka.

Ak ja, hvor det var dejligt! svarede Husholdersken. Hun ønskede i høj
Grad snart at se Nastenka gift og det især med en Inspektør; thi hun
dømte efter Peter Mikailovitsch og var fuldstændig overbevist om, at en
Inspektør i alt Fald maatte være et godt Menneske.

Klokken to mødte Kaptajnen og satte sig som sædvanlig tavs i Salen.
Nastenka bladede i de »Fædrelandske Annaler -; Peter Mikailovitsch gik
op og ned i Salen, betragtede med Tilfredshed det statelige Bord og saå
fra Tid til anden hen imod Vinduet.

Naa, Fader, Deres Inspektør kommer vel ikke? Det er kjedeligt at vente,
sagde Nastenka.

»Taalmodighed, mit Barn, han kommer nok; han er sikkert blevet opholdt
et eller andet Sted,: svarede Peter Mikai lovitsch. »Dér cr han, sagde
han endelig.

Kalinovitsch traadte mørk ind; han havde endnu ikke afrystet det
uvenlige Indtryk, han havde faaet i Generalindens Hus, hvor han var
blevet modtaget saa hovmodigt.

Værsgo', værs'go', Jakov Vassilytsch.« sagde Peter Mikailovitsch, idet
han gik sin Gjæst i Mode og førte ham ind i Salen.

Det er min kjødelige Broder, afskediget Kaptejn; og her er min Datter
Anastasia,« tilføjede han.

Kaptejnen bukkede formelt, Nastenka rejste sig lidt; Kalinovitsch
bukkede høfligt, men koldt.

Vil De ikke drikke et lille Glas?c vedblev Peter Mikailovitsch, idet
han pegede paa de smaa Forretter; her er en Mavevarmer, der er
hjemmelavet; dér er Champignons, her er Sild fra Archangel, de er smaa,
men meget velsmagende, jeg tror nok, jeg tør anhefale dem.«

»Jeg vilde hellere ryge en lille Smule, med Deres Tilladelse, svarede
Kalinovitsch.

Gudbevares! - Hr. Kaptejn, nu er det Deres Tur at agere Vært. Selv
ryger jeg kun lidt; men Kaptejnen er en stor Røger og Mester i alt,
hvad der angaar Tobak.; Kaptejnen gav sig til at rense sin lille Pibe.

-Mange Tak, jeg har selv,, sagde Kalinovitsch og tog en Cigaret ud af
sit Etui.

»Hvor har De været? Hvem har De sét? Hvem har De gjort Bekjendtskab
med? begyndte Peter Mikailovitsch.

Jeg har kun været faa Steder, men allerede det gjør mig ondt, svarede
Kalinovitsch.

Hvorfor det?-- spurgte Peter Mikailovitsch forbavset.

Nastenka fixerede den unge Mand; Kaptejnen saå ligeledes paa ham.

For det første nu Deres Politimester, vedblev Kalinovitsch; — han lod
mig ikke en Gang komme ind, men lod sige, jeg kunde komme hen paa
Kontoret i Aften.

Ha, ha, ha, udbrød Peter Mikailovitsch med godmodig Latter; det er en
snurrig Veteran! Han har misforstaaet Situationen. Hvad skal man sige?
Han er optaget af Tjenesten og fattig tillige; her i Byen bliver
Politimesteren ikke fed som andet Steds; han har næsten ikke andet end
sin Gage; i det højeste griber en Gang imellem Brændevinsforpagteren
ham under Armen med et Par hundrede Rubler.

Ved disse Ord viste der sig et foragteligt Smil paa Kali-novitschs
Ansigt.Nr. 15.
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Og saa har han oven i Kjobet en stor Famile, fortsatte Peter
Mikalovitsch, som ikke havde lagt Mærke til noget, to af hans Drenge
gaar i min Skole; men det er sørgeligt at se, hvor uordentlige og
pjaltede de. er, de ligner slet ikke adelige Børn. Hans Kone tog sig
ulykkeligvis ikke i Agt, da hun sidste Gang laa i Barselseng, og jeg
tror nok, at Mælken gik hende i Hovedet — hun er ikke ved sin fulde
Forstand nu; man siger, at hun hverken vasker eller kæmmer sig, men
blot gaar omkring i Huset som et Spøgelse og knurrer mod

alle og enhver.....højst sørgelige Forhold! sluttede Peter

Mikailovitsch med bedrøvet Stemme.

Men den unge Inspektor hørte fuldstændig ligegyldig paa det hele.

Denne Politimester har en meget smuk Datter. Hun gaar for at være en
Skjønhed her, sagde Nastenka halvt spotsk.

Kalinovitsch undlod igjen at svare og saa kun paa hende.

Hvad behager? Hun er virkelig smuk!; sagde Peter Mikailovitsch. Hvor
var De saa ellersr< tilføjede han, idet han henvendte sig til
Kalinovitsch.

Hos Postmesteren — det er en Original!'

Ja, det er en løjerlig Snegl, sagde Peter Mikailovitsch. Han er ikke
dum, den gamle, han er from; men han er altid bange for Verdens
Undergang. I gamle Dage stredes jeg ofte med ham. c

Han er forfærdelig gjerrig,- bemærkede Nastenka.

Hvoraf véd du det, min kjære? svarede Peter Mikailovitsch; selv om han
nu er gjerrig, saa gjor han efter min Mening sig selv mere Fortræd end
andre, idet han lever med stadige Savn.»

Nastenka ledede Samtalen hen paa noget andet.

Har De været hos Generalinden?« sagde hun til Kalinovitsch.

Ja, svarede denne.

Det er vor haute vofée

• Det synes saa.

Safi De hendes Datter? ^

Det véd jeg ikke. Jeg saA en Frøken eller en Dame med skjæv Hofte eller
skjæv Hals — hvad det var, kunde man virkelig ikke blive klog paa.

Hun har slet ingen Hofte — det er skrækkeligt, sagde Nastenka; og tænk
Dem bare, de giver Baller Jeg har ogsaa en Gang haft den Lykke at være
der. Hun med sin Figur i Baldragt! Det kan man umuligt lade være at le
af.«

Mine Herskaber! I unge Mennesker! udbrød Peter Mikailovitsch; De maa
ikke le af legemlige Skrøbeligheder; det er Synd at le af syge.

Vi ler heller ikke, sagde Kalinovitsch smilende; -tværtimod, hun gjorde
saa trykkende og melankolsk et Indtryk paa mig, at jeg endnu ikke er
blevet fri for det.

Maden er færdig!' afbrød Peter Mikailovitsch dem, da han saa, at
Terrinen allerede stod paa Bordet. »Vil De ikke drikke et lille Glas,
for vi sætte os? sagde han til Kalinovitsch.

Nej Tak, svarede denne.

»Ganske som De vil! Jeg og Kaptejnen gjør det. Deres Hojvelbaarenhed,
Timen har for længe siden slaaet paa Admiralitetet — ønsker De noget?
Værsgod! sagde den gamle, idet han fyldte sin Sølvtumling og rakte den
til Kaptejnen; men da denne vilde tage den, gav han ham den ikke, men
tømte den selv. Kaptejnen smilede .... Peter Mikailovitsch tillod sig
nemlig hver Dag denne Spø£.

Naa, denne Gang snyder jeg Dem ikke,« vedblev han og skjænkede i igjen.

Det véd jeg, svarede Kaptainen og tømte Bægeret i ét Drag. Saa gik de
alle ind i Salen, hvor Peter Mikailovitsch præsenterede Pelagia for den
nye bekjendt. Kalinovitsch gjorde et let Buk, Pelagia et affekteret
Knix.

»Vi skal nok have Kraasesuppe i Dag,-- sagde Peter Mikailovitsch, idet
han satte sig til Bords og indsugede Dampen af Suppen. Holder De af
Kraasesuppe? spurgte han Kalinovitsch.

Ja, jeg spiser det, svarede denne med et halvt spotsk Smil; men efter
at han havde prøvet Suppen, spiste han med stor Appetit. Den er
udmærket, sagde han; fortræffelig tilberedt!

Mesterlig!« sagde Peter Mikailovisch. - Pelagia, Æren derfor tilkommer
Dem; vi gjør Dem vor Kompliment dt-rfor og takker Dem i hele det ærede
Selskabs Navn.«

Husholdersken slog Øjnene ned, skabede sig lidt og afveg denne Gang
tilsyneladende fra sin Vane at rejse sig fra Bordet. Efter Suppen
fulgte virkelig Sterletten, som Kalinovitsch viste den tilbørlige
Opmærksomhed. Agerhønssaucen med Tilbehør roste han ligeledes; men mest
af alt behagede Frugtbrænde-v.nen ham, hvoraf han bad om del tredie
Glas efter at have drukket to, og om hvilken han sagde, at den var
bedre end alle Likører.

Pelagia var hed i Kinderne af Glæde.

Efter Bordet gik de igjen ind i Salen.

Fortæl mig lidt om Universitetet i Moskos', Jakov Vassilytsch, sagde
Peter Mikailovitsch; der skal nu for Tiden være udmærkede Professorer
dér. Til hvilket Fakultet hørte Der

Til det juridiske. epona*.).

THEATREN E

Dagmartheatret. Et fransk Dramas Opførelse paa vore Scener imødeses
altid med Spænding, det er jo des værre en temmelig sjælden Fugl. Og
naar man véd, at Fru Otlti Nielsen optræder i et saadant Stykke, saa er
Interessen dobliclt, da man har saa mange gode Minder om denne
Kunstnerindes Fremstilling

af disse stakkels Kvinder Ira det moderne franske Drama, disse
Kjærlighedens Ofre, tier stadig bevæge sig imellem de to Yderligheder.
himmelhøjt jublende Glæde og dødbringende Fortvivlelse. Hvad enten de
nu hedde Dora, Froufrou eller Diane de I.ys, tieres Skæbne er altid
omtrent den samme, men Typen følges dog altid med varm Sympathi og
Interesse. Diane de I.ys« af den yngre Dumas, som gives paa
Dagmartheatret i en god Oversættelse af l'. Hansen, modtoges da ogsaa
med stort Bifald af Publikum. Dette Skuespil (hvorfor ikke Sørgespil?)
skildrer en ung koket, men retskaffen Kvindes br,endende første
Kjærlighed. Hun er bleven solgtNr. 15.
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Og saa har han oven i Kjobet en stor Famile, fortsatte Peter
Mikalovitsch, som ikke havde lagt Mærke til noget, to af hans Drenge
gaar i min Skole; men det er sørgeligt at se, hvor uordentlige og
pjaltede de. er, de ligner slet ikke adelige Børn. Hans Kone tog sig
ulykkeligvis ikke i Agt, da hun sidste Gang laa i Barselseng, og jeg
tror nok, at Mælken gik hende i Hovedet — hun er ikke ved sin fulde
Forstand nu; man siger, at hun hverken vasker eller kæmmer sig, men
blot gaar omkring i Huset som et Spøgelse og knurrer mod

alle og enhver.....højst sørgelige Forhold! sluttede Peter

Mikailovitsch med bedrøvet Stemme.

Men den unge Inspektor hørte fuldstændig ligegyldig paa det hele.

Denne Politimester har en meget smuk Datter. Hun gaar for at være en
Skjønhed her, sagde Nastenka halvt spotsk.

Kalinovitsch undlod igjen at svare og saa kun paa hende.

Hvad behager? Hun er virkelig smuk!; sagde Peter Mikailovitsch. Hvor
var De saa ellersr< tilføjede han, idet han henvendte sig til
Kalinovitsch.

Hos Postmesteren — det er en Original!'

Ja, det er en løjerlig Snegl, sagde Peter Mikailovitsch. Han er ikke
dum, den gamle, han er from; men han er altid bange for Verdens
Undergang. I gamle Dage stredes jeg ofte med ham. c

Han er forfærdelig gjerrig,- bemærkede Nastenka.

Hvoraf véd du det, min kjære? svarede Peter Mikailovitsch; selv om han
nu er gjerrig, saa gjor han efter min Mening sig selv mere Fortræd end
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Nastenka ledede Samtalen hen paa noget andet.
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• Det synes saa.

Safi De hendes Datter? ^
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Nej Tak, svarede denne.
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»Vi skal nok have Kraasesuppe i Dag,-- sagde Peter Mikailovitsch, idet
han satte sig til Bords og indsugede Dampen af Suppen. Holder De af
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Fortæl mig lidt om Universitetet i Moskos', Jakov Vassilytsch, sagde
Peter Mikailovitsch; der skal nu for Tiden være udmærkede Professorer
dér. Til hvilket Fakultet hørte Der

Til det juridiske. epona*.).
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omtrent den samme, men Typen følges dog altid med varm Sympathi og
Interesse. Diane de I.ys« af den yngre Dumas, som gives paa
Dagmartheatret i en god Oversættelse af l'. Hansen, modtoges da ogsaa
med stort Bifald af Publikum. Dette Skuespil (hvorfor ikke Sørgespil?)
skildrer en ung koket, men retskaffen Kvindes br,endende første
Kjærlighed. Hun er bleven solgt21 I

HJEMME OG UDE.

. Nr. 16.

til sin Mand, hvem hun ikke elsker, og som aldrig har nærmet sig til
hende. Efter at have leget med en Mængde andre Mænd, kommer hun ved et
Tilfælde i Forbindelse med en ung Kunstner, »g hendes Time har slaaet.
Nu er hua idel Opofrelse for sin Kjærlighed. Men Manden, som har faaet
det al vide, overrumpler de elskende; han tvinger hende til at rejse
hort med sig, og under Samværet med I-Iustruen synes der hos ham at
vaagne en sand Ti I bojelighed for hende. Ha han saa atter finder
Kunstneren og hende i hinandens Selskab, truer han med at slaa ham
ihjel, hvis han atter træffer dem sammen. Ægteparret rejser, fulgt af
Kunstneren, som soger at opnaa en Duel med Manden, hvad dog ikke
lykkes. Han maa paa Grund af Pengemangel rejse hjem til Paris, kommer
ved fejlagtige Slutninger til den Tro, at hun har glemt ham, og vil af
Fortvivlelse gifte sig. Da viser pludselig Diane sig i hans Atelier.
Kfter en Forklaring styrte de i hinandens Arme; tnen Greven har passet
paa; de horer ham forsoge at lukke Doren op. Trods Dianes Modstand
grilier Elskeren to Kaarder og styrter ud for al udfordre Ægtemanden
til Katnp; inen i Duren skyder denne ham ned. Som Slutningstableau ser
man den fortvivlede Diane styrte sig ned over sin elskedes I.ig. mens
Ægtemanden staar kold og bleg sotn Hævner i Baggrunden. Det er et
trist, uhyggeligt Billede, der er ingen Retfærdighed og ingen Trost. I
.angl hellere saa man den ulykkelige Kvinde skudt. Diane er den bedst
skildrede Skikkelse i Stykket. Hende og hendes Kjærlighed har Digteren
malet med varin Begejstring. Og Fru

LITERATUR

Karsten Ulv og »Paddehattene . Fortælling af Hohn Hansen. (Chr. Steen
og Son).

Der er uomtvisteligt Talent i denne Bog; der er paa sine Steder en
Friskhed og Oprindelighed, som bevirker, at man gjærne vilde yde Hohn
Hansen en uskrømtet Tak for den; men der er Ting, der forbyde dette;
den skæmmes af Pletter, som gjor megcl af den »ungeniessbar«. Hellen
selv, Karsten Ulv, er en heldig Figur, en god Type paa en dygtig
Bondenatur, nogle af .Paddehattene« ere meget godt skildrede, og der er
Liv og Fart i Begivenheder og Sceneri — men, der er ogsaa en Del Unatur
og en stor Mangel paa Begrænsning. Anmelderen mangler Kompetence til at
1 vedomme,' om Grundtvigianismens Virkninger, der spille cn stor Rolle
i Bogen, ere skildrede rigtigt; meget af det serplavsihclt ud; men der
er i det hele noget vildt og sønderrevet i disse Skildringer, saa at
man vanskelig (aar et sikkert Indtryk. Og del er jo en stor Fejl, at
selv den velvilligste I.x-ser har svært ved at holde sammen

paa Indholdet og stadig synes, det springer. I Karaktertegningen er der
noget løst. Det forekommer os saaledes, at den bedaarende Ulrikka ikke
er tegnet tydeligt nok til, at man ganske forstaar Karstens Opførsel
lige overfor hende. Man skulde tro. at Forfatteren, der dog
tilsyneladende har skildret hende med Sympathi, maatte føie mere
Medlidenhed med hendes varme Blod. Vi unde hende trods hendes mulige
Synder, der ikke staar klart for os. at erobre Karsten, hvis dygtige
nordiske Natur vilde danne et godt Supplement til hendes sydlandske
Varme og bringe noget flinkt ud af hende. Det har nu Forfatteren ikke
villet, men han har ikke gjort det tilstrækkelig indlysende for os, at
det ikke kunde blive saaledes. Der er en Del Energi i Bogen, og vi
ville med Tak for det gode, vi finde i den, onske Holm Hansen, at han i
sit næste Arbejde maa kunne tvinge alt det unaturlige og kunstlede til
at vige. Han siges som Skuespiller blandt meget kunstlet undertiden at
have vist Glimt af selvstændigt Talent. Som Forfatter viser han ikke
saa lidt endda; men han er jo ikke længer nogen nv Mand i Literaturen,
det er paa Tide, at han finder sin rette Plads, og det haabe vi, han
kan, naar han vil bortskære det kunstlede og opstyltede; her er for
mange vilde Skutl. Alene mod Fonnen er der ineget al indvende.
Forbindelsen mellem Dialogen og den refererende Del er aldeles
urimelig. Enhver Læser vil studse, naar han ser Ting som følgende: —
>Bare der alligevel ikke stikker noget under,- krympede Staklen sig
endnu, — »Hvor tor saadan en Drukkenbolt, soin Du, komme her og bede
mig om Brud, viste han mig haanlig Døren. — Del er umuligt at se, hvad
der opnaas ved slige Særheder, som findes paa hver Side. De gjor det
vanske-ligt at læse Bogen, og det skal da ikke være en Fordel. Men
saa-danne formelle Fejl ere jo lette at rette, og da vi fra Indholdets
Side betragtet synes, at denne Bog betegner et l'"remskridt, ere vi
berettigede til at haabe det bedste.

Edgar kjerulf: En bunden Mand. En Studie. (Karl Schønberg).

Forfatteren kalder sin Bog en »Studie; men det er ikke alle Studier,
der er Rift om; denne burde have været gjemt i Hr. Kjerulls
Skrivebordsskuffe. Titlen er htt lor det første ikke videre heldig. »En
bunden Marni« kunde lige saa gjærne have været »En fjollet Mand«, for
Fjollelhed er da det eneste, der binder Kammerjunkeren. Han er en
stakkels Taageskikkelse, der gjærne vil være Højre- og Venstremand [Mia
cn Gang, inen hvem det ikke lykkes at finde en fornuftig
Centrumsstilling. Han er omgivet af nogle skurkagtige og brave
Venstremænd og nogle dito Højremænd, og det hele løber i Grunden ud i
Nonsens. Del er kjedeligt, at man ikke kan finde noget i Bogen, som man
ubetinget kan rose. Der er dog et, soin vidner om Talent, og det er en
overordentlig livlig Dialog. Men — der er ogsaa et >Men« herved —
Forfatteren slaar i den Grad til Skaglerne, at den ulykkelige Læser
bliver ganske hæseblæsende ved dette urimelig livlige Replikskifte.
Talent er der som sagt; men Hr. Kjerulf vilde have handlet fornuftigere
i ikke at udgive denne Bog.

Vi henlede vore I-icJcres Opmærksomhed paa den af Hr. A'. C. Korns
Forlogsforretning udgivne illustrerede Udgave af Manyals »Peter Simple«
i Oversættelse ved \~ilhehn Os/trgaard. J. M.

Otto Borchsenius træffes i Reglen liver Søgnedag mellem 3 og 4 i sin 1
tolig, Amaliegaile 14, 3. Sal.

Johannes Magnussen træffes i Reglen hver Sognetlag mellem

2 og 3 Studies/nede tb, 2. Sal.

Rettelse.

I forrige Nr. af Bladet S. 194 første Spalte 15. 1.. 1. o. staar
»Naturforsker« i Stedet for »Naturfortolker«.

Indhold: Religion. Et Tilbageblik og ti Frcinblik. Af Herbert Suttner,
Oversat af Pr phil. Ad. /lunsen. — Giuseppe Ribera med Tilnavnet
Spagnofetto. En t-cvner-kildring. (Efter ÅV/Vr* Pohmrs Kunst und
Kunstlet; icd E. II.) (Stuttet: — Ungdomsminder. Novelle af Camitto
Boit,\ Oversat fra italiensk Tusend Sjjtle. Roman aOtiuü Piumtki.
(Fortsat'. — Theatreae. - Literatur. BekiendtgjsreUer.21 I
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paa

Kaptejn Marryats: PETER SIMPLE

eller

Æventyr til Søs og til Lands.

I Illustreret Udgave,

oversat af Wilhelm Østergaard.

Romaner, i hvilke der gives Skildringer af Sømandslivet, har altid ovet
en særlig Tiltrækningskraft paa Læseverdenen. Livet ombord med alle
dets Farer og Æventyr vii altid frembyde et rigt og afvexlende Stof ior
Romanforfatteren, men endnu har ingen anden Skribent paa dette Omraade
overtruffet Kaptejn Marryats Soromaner, der kan henregnes blandt den
bedste Folkelæsning, som noget Lands Literatur har at opvise.

Blandt Kaptejn Marryats talrige Skrifter er „Peter Simple" almindelig
anset for at være hans bedste Værk. Forfatteren lader sine Læsere folge
den unge Peters æventyr-lige Livsbane, fra han som fjorten Aars Dreng
glor sit förste Togt, o« indtil han efter utallige Hændelser og
Oplevelser er bleven en anset og lykkelig Mand. Marryat raader over et
uimodstaaelig komisk Lune, som skinner gjennem hans Fremstilling baade
af Begivenheder og Personer. Peter Simples trofaste Kammerat, O'Brien.
Tømmermanden, Mr Chuck, Ægteparret Trotter o. m. fl. er Skikkelser, som
ikke let gaar Læseren af Glemme.

Den paa Undertegnedes Forlag udkommende Udgave al Peter Simple er den
förste illustrerede Udgave, der foreligger paa dansk af nogen af
Marryats Romaner. Den vil blive ledsaget af 16 fine Træsnit, udførte
efter Originaltegninger af E. R ose n -stand, og udkommer i 10
maanedlige Hæfter (hvert paa So Sider, stort Format å 50 Øre.

Subskription modtages i alle Boglader, hvor de tørste Hæfter ligge til
Eftersyn.

N. C. Roms Forlagsforretning.

Ny Subskription

paa

Charles Darwin: Rejse om Jorden.

Populære Skildringer.

Med Illustrationer i Tontryk, et Kort i Farvetryk og Forfatterens
Portræt med Biografi.

(Paa Dansk ved Emil Chr. Hansen og Alfred Jørgensen.)

For at lette Anskaffelsen af dette beromte Værk, som af hele den
nordiske Presse er bleven modtaget som en værdifuld Berigelse af vor
populær naturvidenskabelige Literatur, indbyder undertegnede Forlægger
til en ny Subskription.

Af Anmeldelser skulle vi kun hidsætte folgende: Fædrelandet. — Der er
en saa overvættes Rigdom i denne Bog, at jeg ikke engang
tilnærmelsesvis er i Stand til at antyde Indholdet; jeg kunde være
tilbøjelig lil at ligne den med en højtbegavet Kunstners Skitsebog,
hvor ilet ene Hilled vexler med det andet, friske, let henkastende,
nogle heil, mange kun halvt udførte, men alle vækkende og belærende.«

»Drammens fi/aif«. — Vil man lære Darwin at kjende fra den elskværdige
Side, saa bør man læse hans >Rejse om Jorden«, da man her ikke alene
vil gjøre Bekjendtskab med Videnskabsmanden og Forskeren, tnen ined
Manden med den rette Kjærlighed i Øjet, der forstaar at opfatte og
fastholde de fineste Alskvgninger af Guds underfulde Natur — man kan
ikke tænke sig en mere alsidig Rejsebeskrivelse end denne.< ».Von/.
Kom'ersationslexikon«. — Darwins Rejsebeskrivelse horer til de i
naturvidenskabelig Henseende righoldigste og interessanteste Værker af
denne Art.«

Trondhjems Stifts/.' — Det tør nok siges, at meget faa Boger 1 samme
Grad som nærværende, er i Stam. lil at vække Sansen for Naturen og
tillige at lære én at iagttage den paa en saadan Maade, at man bærer et
varigt Udbytte med sig hjem fra Betragtningen af dens brogede
Fænomener. Vi tillade os derfor at anbefale Bogen paa det varmeste.«

1 Anledning af Darwins Død skriver » Times•. Det er ikke for meget al
sige, at Darwin paa denne Rejse har gjort mere for Naturvidenskaben i
dens forskjellige Afdelinger, end nogensomhelst anden Expedition liar
gjort siden; der cr ikke en Side, som ikke kan læses med Interesse af
enhver dannet Mand. og der findes mange Sider, som endog ville fængsle
dem, der kun have Sans for æventyrlige Fortællinger.

Værket, hvoraf 1ste Hæfte ligger til Eftersyn i enhver Roglade, vil
udkomme i IO maanedlige Leveringer a 1 Krone, og vil altsaa være
sluttet inden Jul.

Kjøbenhavn i Januar 1SS5.

Brodrene Salmonsen,

Holbergsgade Nr. 2.
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for 1SS5, Pris 6 Kr., er udkommen og faas i alle Boglader.
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Nr. 17.

Under Kysten af Ithaka.

Skizze af Thor Lange.

Hvad kan være mere kvægende end varm, fugtig Søluft, der ligesom af sig
selv lober ind i Lungerne, gjennemtrængende hele Organismen med Velvære
og stemmende Sindet til sorgløst dolce lar niente!

Og Ilavet er blaat, usigelig blaat, af en eneste stærk Farvetone, der
beroliger ved sin Renhed. Længst borte flyder Vandspejlet i blegrod
Di.se sammen med Himlens Azur. over hvilken et Par smalle, fine Skyer
flagre som Traade af gyldent Spindevæv.

Nede mod Syd fjærne sig efterhaanden de gullige Brinker af Zante, det
skovrige Zakynthos. Solbelyst skinner over Øen den hvide Spids af
Bjærget Elatos. Omme bag Skrænten, hvor Kysten slipper, trevler en
liggende Røgstrime langsomt sig ud.

Fra Forenden af Skibet lyde skarpt med Klang af Glas to Klemt af en
lille Klokke, fulgte af et Par Kommandoord. Saa bliver det atter
stille. Vidt omkring, over alt falder Døsighed i Middagsvarmen. I len
ad det sovende, violblaa Vand glider i mørkere Linjer med lilla Kanter
Skyggen af Stiverne under Solsejlet.

Langt ude mod Syd-Sydvest blinker og bobler Havfladen som smeltet Sølv.
Og midt i de skinnende Strømme ligger, synlig kun for det indre Øje, en
lille 0 ined Skov af høje Træer, Solvpopler, gyldent-bladede Figen og
strunke, sælsomt duftende Pinier, i hvis Krone brogede Fugle med
Talestemme og lange, udbredte Vinger ligge paa Rede. Nær ved Kysten
aabner sig en Hule, omranket af Vinløv. Udenfor paa en Fng, oversaaet
med Violer, springe fire Kilder frem og risle bort hver til sin Side;
men

inde i Grotten paa Arnestedet brænder et Baal af Cedertræ og Røgelse. 1
den rode Glans mod den mørke Grund staar en højtvoxen Nymfe, fin af
Hud, og slaar Væven med nøgne, hvide Arme. Hun synger dertil, og ud
over hele Øen klinger hendes Stemme, blandende sig med Violernes Duft
og bedøvende Vellugt af brændende Ceder.

Men ude ved Havbrynet, hvor Vinden er frisk og det lugter af Saltvand,
sidder Odyssevs alene. Med Haand under Kind og med Ryggen vendt til
Nymfen, der paa Afstand holder Øje med ham, stirrer han ud over
Bølgerne og længes. Han vilde give sit Liv, for endnu en Gang at se

Kogen, som hvirvlende stiger til Vejrs fra hans F.vdrelands Høje.

Dog, der er langt fra Kalypsos 0 til Ithaka. Rundt om, alle Vegne kun
det ode, graalige Hav. Saa græder han Barnets og de homeriske Heltes
Graad; den kommer fra Hjærtet og gaar til Hjærtet, og

Tungt paa mit Sind ligger Sorg for den kloglige Konning Odyssevs.

Gjærne gav jeg ham den Plads, hvor jeg nu staar, at han kunde mætte
sine Øjne.

Lige foran rejse sig to ranke Bjærgspidser paa Sydkysten af
Kephallenia, det homeriske Same; en halvmaaneformet Bugt, kantet med
Bræm af snehvidt Sand, glider stille ind under deres Fod. Længere tide,
lidt mere til højre, ovre paa den anden Side af et smalt, blaat Sund,
kommer en langstrakt, jævnt afrundet Bakkeryg til Syne, graa eller
rødliggraa, ligesom lyngklædt; et Steds oppe paa SkraaningenNr. 18.
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lofter en spinkel Rogsojle sig lodret i Vejret. Bakkedraget er
Forbjærget Nedton paa Ithaka. Underlig hvor bekjendt det tager sig ud
med sin rodbrune Lyngfarve, blode Bølgerunding øverst oppe og en
Strimmel solbelyst forneden. Røgen, som staar derover, passer ogsaa
paafaldende ind i et Billede, man tror en Gang tidligere, uvist hvor og
hvornaar, at skulle have sét. Højere og højere i smaa Sæt og Stod
stiger den blaalige Røg, til den pludseligt bøjer til Siden, ramt af et
Lufttræk, der kommer strygende ovre fra Bjærgene mod Ost og kruser
Havet mellem Ithaka og Fastlandet af Akarnanien. Derude gynger et
eneste stort hvidt Sejl, som for Dronningevind bevæger sig over imod
Øen. Saa nær var Odyssevs en Gang sin Hjemstavn; ogsaa han saa Neritons
Bølgelinjer dukke frem og Rogen af den Ild, som Hyrderne havde tændt
oppe paa Bakkeskrænten. Da faldt Søvnen over hans Øjne: ni Dage og ni
Nætter havde han siddet til Rors og selv holdt Skjødet af Sejlet i sin
Haand, for hurtigere at komme hjem. Saa løste hans Mænd Baandet for
Sækken, hvori Vindene vare gjemte, og atter rev Stormen de jamrende med
sig ud over Havet tilbage til Æolos' Rige.

Vi styre op ad Sundet mellem Kephallenia og Odyssevs' Fødeø. Vandet er
smult, og Skibet hölder tæt ind under Kysten af Ithaka, saa tæt, at man
tror at maatte kunne række i Land med et Stenkast. Neritons runde
Kuppel falder forneden bråt af mod Soen og synes at hvile paa en lav
muret Grundvold af graa Granitblokke. Hist og her spalter Klippevæggen
sig i Rifter; en af dem danner en spidsbuet Grotte, ud over hvilken et
Far Olivenbuske bøje sig frem. Hojere oppe dækkes Skraaningen af gult,
falmet Græs, isprængt med Pletter af lyserøde Stenbrækblomster, Lyng og
grønne Purrer af en i Syden almindelig lavstammet Granvæxt med blode,
atTaldendc Naale. Mennesker ere ikke at se; kun to eller tre Steder
inde fra Landet stiger Røgen op. Den lige overfor liggende Kyst af
Kephallenia gjor heller ikke Indtryk af at være tæt befolket. Store
Skarer Sofugle flokke sig paa Sandet i Havstokken, og over den smalle,
hvide Strand hæver sig i stejl Skraaning graat og ensomt Ænosbjærgenes
takkede Kam. Kun omkring en lille Vig, som skærer en Trekant ud mellem
Klipperne, er det grønt af Vinhaver og Citronplantninger. Husene, som
skimtes derinde, er Landsbyen Sami, et Navn, der endnu bevarer Klangen
af det homeriske Same.

Spottende al episk Digtning og slet ikke i Hexametrets Takt skratter en
halv Snes hæse I K I af Damppiben, der varskoer en Baad, som har lagt
sig paa tværs foran lige midt i Farvandet. Men Baaden rører sig ikke af
Pletten. Folkene deri ere sysselsatte med Grækernes Yndlingssport at
pilke Torsk og lade fornemt Dampskibet gaa udenom, hvad dette har
vanskeligt nok ved at gjøre, da kun en snæver Rende tæt under Kysten er
tilstrækkelig dyb for et større Fartoj. Kaptejnen bander dem

paa Italiensk, behændigt indflettende sit lille Forraad af udsøgte
græske Talemaader, og slutter med et højrøstet: kcrata! hvilket Ord,
der insinuerer en uforskammet Tvivl om Troskaben af de paagjælden-des
Ægtehustruer, navnligt maa være krænkende for de gode Mænd af Ithaka,
hos hvem den dydige Penelope endnu stadigt er i friskt Minde.

Skumstriben af Sølv og grønt trækker sig i Bue hen over det blaa Sund,
og Skibet holder atter ind til Kysten. Hvor Neritons Runding sænker
sig, kommer en snæver Dal til Syne omtrent paa Midten af Øen, der paa
dette Sted næppe er over en halv Mil bred. Et Par hvide Huse med fladt
Tag ligge ude ved Strandkanten bagved en Landingsbro: Pladsen har
Udseende af at være en Poststation eller Færge. Det er de eneste
Bygninger, vi bemærke paa Ithaka. Staden, hvor Odyssevs' Kongesal stod,
maa vel søges ved en Vig paa den østlige Bred i Nærheden af Byen Vathi.
Ind gjennem Dalstrøget strækker sig en lille Olivenskov, som gaar et
Stykke op ad Foden paa det bratte Bjærg, der begrænser Sænkningen mod
Nord. Det er maaske Homers Nei'on med de brusende Skove . Meget højere
>ér det ud til at være, og langt stejlere end Bakkerne mod Syd, men
Skoven er forsvundet, om den ellernogen Sinde har existeret andet Steds
end i Digterens Fantasi. Den skarpe, støvgraa Bjærgkam mangler al
Plantevæxt; stenede Stier, formodenligt kun Furer, som Vinterregnen har
hulet ud, lobe i gule Striber, den ene ved Siden af den anden,
hovedkulds ned over Skrænterne,

Den yderste Pynt af Øen er allerede synlig. Langt ude foran skinne de
hvide, lodrette Klinter [)aa Santa Maura, Oldtidens leukadiske Klipper,
fuldt belyste af Solen, der begynder at dale.

Hvor Kysten af Ithaka sjipper, skærer en Fjord sig et Stykke ind i
Landet mod Syd. Udløbere fra Ne'ion dække den som lange Dæmninger, og
inden for ligger Vandet blankt og violet spillende i varme Skygger,
rødlige som Vin. Nogle Buske staa nede ved Stranden; en Trægruppe
skimtes højere oppe; det grønnes over Skraaningen, hvor Vandet siver
frem og danner Kildespring. Dette Sted antager man er l'horkys' Havn.
Iler var det, at Phæakerne landsatte den sovende Odyssevs; varsomt
bærende ham ind fra Skibet paa et Tæppe, lagde de ham ved Foden af et
Olietræ nær den dunkle Hule. hvor Nymferne bo og de vilde Bier bygge
Rede. Har Odysseens Sanger selv set Ithaka? Den senere Tids lærde
benægte det og muligvis med Rette. Derpaa ligger i øvrigt ingen Magt.
Enkelthederne af Øens Topografi lade sig ganske vist ikke bestemme
efter Homer, og dette er ogsaa fuldstændig ligegyldigt. E11 pedantisk
omstændelig Beskrivelse 'har Digteren aldrig villet give. Han saa paa
Sagen med Talentets Øjne, der skjelne væsenligt Ira uvæsenligt og
træffe det rette i Kraft af Hjærtets Begavelse, som er den fineste af
alle, og uden hvilken ingen Kunst er til Underligt, hvor hans Skildring
stemmer overens medNr. 14.

Virkeligheden. Han har i ethvert Tilfælde været heldig. Selv Rogen, han
lader stige op overlthaka, bringer med sig en Duft af poetisk Selvsyn;
ogsaa hos ham ligger den lille Bugt mellem Klippedæmningerne spejlblank
og fredelig som den Dag i Dag, og de lange Stier*) løbe endnu
bestandigt ned over Bjærgets Side. Paa mange Steder i Digtet slaar os
en betagende Kjærlighed i Mode til den Plet afjord, >0111 er Maalet for
den flakkende Konges Længsel. Odyssevs vaagner paa Strandbredden af sin
Fødeø; lian kjender den ikke igjen, for Athene splitter

Taagen, der skjuler Hjemmet for ham. Saa kaster han sig ned og kysser
Gruset, thi Intet er kjært for en Mand som hans Ftedrenejord og
Forældre, selv om i fremmede I.and et IIus og Rigdom han ejer.

Han er til sidst vendt tilbage, medbringende hvad han vandt. Og en
Sandsiger har lovet, at nu skal han, omgivet af et lykkeligt Folk,
længe ved Ofre takke Guderne der hjemme, til sent en Gang i hans
sølvhvide Alderdom Døden let og smertefrit kommer stille dukkende op af
det langt ude blinkende Hav.

Religion.

Et Tilbageblik og et Fremblik.

Ai Herbert Spencer. Oversat af Dr. phil. Ad. Hansen. Slum.-

Den Grusomhed, som oves af en Gud paa Fidschi-Oerne, der fremstilles
som fortærende de dødes Sjæle og saaledes kan antages at tilføje Pinsel
under denne Proces, er ringe i Sammenligning med den Grusomhed, der
oves af en Gud, som fordommer Mennesker til Pinsler, der ere evige; og
skjønt denne Grusomhed stadig tillægges ham i gejstlige Fonnier og af
og til i Prækener og endnu undertiden illustreres i Malerier, er den
dog i Færd med at blive saa utaalelig for de mere godhjærtede, at
medens nogle Theologer afgjort nægte den, udelade andre den rolig af
deres Lære. Klart nok kan denne Forandring ikke standse sin Gang, for
Troen paa Helvede og Fordømmelsen forsvinder. — Denne Tros Forsvinden
vil blive frem-hjulpen af en stigende Uvilje mod Uretfærdighed. At
Adams Efterkommere gjennem Hundreder af Slægtled hjemsøges af
skrækkelige Straffe for en lille Overtrædelse, som de ikke have
begaaet, at alle Mennesker fordømmes, der ikke benytte sig af en
bestemt Maade at erholde Tilgivelse paa, som de fleste aldrig have hort
om, og at der bevirkes en Forsoning ved at ofre en Søn, der var
fuldstændig uskyldig, for at tilfredsstille den antagne Nødvendighed af
et Sonoffer,

— det er Handlcmaader, som, naar de bleve tillagte en menneskelig
Hersker, vilde fremkalde Udtryk af Afsky; og at tillægge Tingenes
sidste Aarsag dem

— hvad der selv nu føles at være fuld af Vanskeligheder — maa blive
umuligt. — Saaledes maa ogsaa den Tro dø ud, at en Magt, der er
nærværende i utallige Verdener over et uendeligt Rum, og som gjennem
Millioner af Aar i Jordens tidligere Tilværelse ikke havde nogen
Æresbevisning af dens Beboere behov, gribes af Begjær efter Ros og
efter at have skabt Menneskene bliver vred paa dem, hvis de ikke stadig
fortælle ham, hvor stor han er. Saa hurtig som Menneskene slippe bort
fra den Magi ved de tidlige Indtryk, der forhindrer dem fra at tænke,

•) Od. XIU., 195.

ville de vægre sig ved at godkjende et Karaktertræk, der er det
modsatte af tilbedelsesværdigt.

Paa lignende Maade med de logiske Modsigelser, der blive mere og mere
tydelige for den voxende Intelligens. Vi forbigaa de bekjendte
Vanskeligheder, at adskillige af de tillagte guddommelige Træk staa i
Modstrid med de guddommelige Egenskaber, der ellers anføres: at en Gud,
som angrer, hvad han har gjort, enten maa mangle Magt eller
Forudseenhed, at hans Vrede forudsætter, at noget er indtruffet, der
strider mod hans Hensigt, og saaledes betegner Mangel paa Magtmidler, —
og vi komme saa til den dybere Vanskelighed, at saadanne Følelser,
ligesom alle andre Følelser, kun kunne existere i en Bevidsthed, der er
begrænset. Enhver Følelse har sine foregaaende Forestillinger, og
foregaaende Forestillinger antages sædvanlig at indtræde hos Gud: lian
fremstilles som seende og horende dette eller hint og som paavirket
deraf i sine Folelser. Det vil sige, Opfattelsen af en Guddom, der
besidder disse Karaktertræk, vedbliver nødvendigvis at være
antliropomorfisk, ikke alene i den Forstand, at de tillagte Følelser
ligne de menneskelige Væseners, men ogsaa i den Forstand, at de udgjøre
Dele af en Bevidsthed, der, ligesom den menneskelige Bevidsthed, dannes
af paa hinanden følgende Tilstande. Og en saadan Opfattelse af den
guddommelige Bevidsthed er uforenelig baade med den Uforanderlighed,
der ellers hævdes, og med den Alvidenhed, der ellers hævdes. Thi en
Bevidsthed, der dannes af Forestillinger og Folelser, som foraarsages
af Gjenstande og Begivenheder, kan ikke samtidig optages af alle
Gjenstande og alle Begivenheder hele Universet over. For at tro paa en
guddommelig Bevidsthed maa Menneskene afholde sig fra at tænke, hvad
der menes med Bevidsthed, maa lade sig nøje med Sætninger, der blot
indeholde Ord; og Sætninger, som Menneskene ere afskaarne fra at
omsætte i Tanker, ville mere og mere undlade at tilfredsstille dem.
—Nr. 14.

Virkeligheden. Han har i ethvert Tilfælde været heldig. Selv Rogen, han
lader stige op overlthaka, bringer med sig en Duft af poetisk Selvsyn;
ogsaa hos ham ligger den lille Bugt mellem Klippedæmningerne spejlblank
og fredelig som den Dag i Dag, og de lange Stier*) løbe endnu
bestandigt ned over Bjærgets Side. Paa mange Steder i Digtet slaar os
en betagende Kjærlighed i Mode til den Plet afjord, >0111 er Maalet for
den flakkende Konges Længsel. Odyssevs vaagner paa Strandbredden af sin
Fødeø; lian kjender den ikke igjen, for Athene splitter

Taagen, der skjuler Hjemmet for ham. Saa kaster han sig ned og kysser
Gruset, thi Intet er kjært for en Mand som hans Ftedrenejord og
Forældre, selv om i fremmede I.and et IIus og Rigdom han ejer.

Han er til sidst vendt tilbage, medbringende hvad han vandt. Og en
Sandsiger har lovet, at nu skal han, omgivet af et lykkeligt Folk,
længe ved Ofre takke Guderne der hjemme, til sent en Gang i hans
sølvhvide Alderdom Døden let og smertefrit kommer stille dukkende op af
det langt ude blinkende Hav.

Religion.

Et Tilbageblik og et Fremblik.

Ai Herbert Spencer. Oversat af Dr. phil. Ad. Hansen. Slum.-

Den Grusomhed, som oves af en Gud paa Fidschi-Oerne, der fremstilles
som fortærende de dødes Sjæle og saaledes kan antages at tilføje Pinsel
under denne Proces, er ringe i Sammenligning med den Grusomhed, der
oves af en Gud, som fordommer Mennesker til Pinsler, der ere evige; og
skjønt denne Grusomhed stadig tillægges ham i gejstlige Fonnier og af
og til i Prækener og endnu undertiden illustreres i Malerier, er den
dog i Færd med at blive saa utaalelig for de mere godhjærtede, at
medens nogle Theologer afgjort nægte den, udelade andre den rolig af
deres Lære. Klart nok kan denne Forandring ikke standse sin Gang, for
Troen paa Helvede og Fordømmelsen forsvinder. — Denne Tros Forsvinden
vil blive frem-hjulpen af en stigende Uvilje mod Uretfærdighed. At
Adams Efterkommere gjennem Hundreder af Slægtled hjemsøges af
skrækkelige Straffe for en lille Overtrædelse, som de ikke have
begaaet, at alle Mennesker fordømmes, der ikke benytte sig af en
bestemt Maade at erholde Tilgivelse paa, som de fleste aldrig have hort
om, og at der bevirkes en Forsoning ved at ofre en Søn, der var
fuldstændig uskyldig, for at tilfredsstille den antagne Nødvendighed af
et Sonoffer,

— det er Handlcmaader, som, naar de bleve tillagte en menneskelig
Hersker, vilde fremkalde Udtryk af Afsky; og at tillægge Tingenes
sidste Aarsag dem

— hvad der selv nu føles at være fuld af Vanskeligheder — maa blive
umuligt. — Saaledes maa ogsaa den Tro dø ud, at en Magt, der er
nærværende i utallige Verdener over et uendeligt Rum, og som gjennem
Millioner af Aar i Jordens tidligere Tilværelse ikke havde nogen
Æresbevisning af dens Beboere behov, gribes af Begjær efter Ros og
efter at have skabt Menneskene bliver vred paa dem, hvis de ikke stadig
fortælle ham, hvor stor han er. Saa hurtig som Menneskene slippe bort
fra den Magi ved de tidlige Indtryk, der forhindrer dem fra at tænke,
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ville de vægre sig ved at godkjende et Karaktertræk, der er det
modsatte af tilbedelsesværdigt.

Paa lignende Maade med de logiske Modsigelser, der blive mere og mere
tydelige for den voxende Intelligens. Vi forbigaa de bekjendte
Vanskeligheder, at adskillige af de tillagte guddommelige Træk staa i
Modstrid med de guddommelige Egenskaber, der ellers anføres: at en Gud,
som angrer, hvad han har gjort, enten maa mangle Magt eller
Forudseenhed, at hans Vrede forudsætter, at noget er indtruffet, der
strider mod hans Hensigt, og saaledes betegner Mangel paa Magtmidler, —
og vi komme saa til den dybere Vanskelighed, at saadanne Følelser,
ligesom alle andre Følelser, kun kunne existere i en Bevidsthed, der er
begrænset. Enhver Følelse har sine foregaaende Forestillinger, og
foregaaende Forestillinger antages sædvanlig at indtræde hos Gud: lian
fremstilles som seende og horende dette eller hint og som paavirket
deraf i sine Folelser. Det vil sige, Opfattelsen af en Guddom, der
besidder disse Karaktertræk, vedbliver nødvendigvis at være
antliropomorfisk, ikke alene i den Forstand, at de tillagte Følelser
ligne de menneskelige Væseners, men ogsaa i den Forstand, at de udgjøre
Dele af en Bevidsthed, der, ligesom den menneskelige Bevidsthed, dannes
af paa hinanden følgende Tilstande. Og en saadan Opfattelse af den
guddommelige Bevidsthed er uforenelig baade med den Uforanderlighed,
der ellers hævdes, og med den Alvidenhed, der ellers hævdes. Thi en
Bevidsthed, der dannes af Forestillinger og Folelser, som foraarsages
af Gjenstande og Begivenheder, kan ikke samtidig optages af alle
Gjenstande og alle Begivenheder hele Universet over. For at tro paa en
guddommelig Bevidsthed maa Menneskene afholde sig fra at tænke, hvad
der menes med Bevidsthed, maa lade sig nøje med Sætninger, der blot
indeholde Ord; og Sætninger, som Menneskene ere afskaarne fra at
omsætte i Tanker, ville mere og mere undlade at tilfredsstille dem. —X
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Naturligvis frembyder der sig lignende Vanskeligheder, naar der tales
om Guds Vilje. Saa længe vi afholde os fra at give Ordet Vilje en
bestemt Betydning, kunne vi sige, at den besiddes af alle Tings Aarsag
lige saa let, som vi kunne sige, at Kjærlighed til Bifald besiddes af
en Cirkel; men naar vi fra Ordene gaa til de Tanker, de repræsentere,
finde vi, at vi lige saa lidt kunne forene den ene Sætnings Led i
Bevidstheden som den andens. Den, der forestiller sig anden Vilje end
sin egen, maa gore det i Udtryk, hentede fra hans egen Vilje, som er
den eneste, der direkte er ham bekjendt: alle andre Viljer kan han kun
slutte sig til. Men Vilje forudsætter, som enhver erkjender, et Motiv,
et tilskyndende Ønske af en eller anden Art: fuldstændig Ligegyldighed
udelukker Forestillingen om Vilje. Fremdeles betegner Vilje, som
indesluttende et tilskyndende Ønske, tillige et Formaal, der skal naas,
og den ophorer med Opnaaelsen af dette, idet en anden Vilje, der sigter
tii et andet Formaal, indtager dens Plads. Det vil sige: Viljen
forudsætter, ligesom Foleisen, nødvendigvis en Række
Bevidsthedstilstande. Forestillingen om en guddommelig Vilje, afledet
fra Forestillingen om den menneskelige Vilje, involverer ligesom den en
Lokalisering i Rum og Tid: Viljens Retning inod hvert enkelt Formaal
udelukker for en Tid fra Bevidstheden Viljens Retning mod andre Formaal
og er derfor uforenelig med hin allestedsnærværende Virksomhed, som paa
samme Tid udfører en Uendelighed af Formaal. — Det er det samme, naar
der tillægges Gud Intelligens. Uden at dvæle ved Rækkefølgen og
Begrænsningen, der komme frem her ligesom for, kunne vi bemærke, at
Intelligens, saaledes som den alene kan opfattes af os, forudsætter
Existenser, der ere uafhængige af den og staa udenfor den. Dens
Virksomhed foregaar i Kraft af Forandringer, som oprindelig
for-aarsaages af ydre Virksomheder: i Kraft af de Indtryk, der
frembringes af Ting, som staa udenfor Bevidstheden, og de
Forestillinger, der afledes af saadanne Indtryk. At tale om en
Intelligens, der existerer, uden at nogen som helst saadan ydre
Virksomhed er tilstede, er at bruge et meningsløst Ord. Hvis den
Følgeslutning, at den første Aarsag, betragtet som intelligent, stadig
maa paavirkes af uafhængige objektive Virksomheder, mødes med det Svar,
at de ere blevne dette ved en Skabelsesakt og i Forvejen vare
indbefattede i den förste Aarsag, saa er Gjensvaret, at i det Tilfælde
kunde den förste Aarsag for denne Skabelse ikke have haft noget, der
kunde frembringe saadanne Forandringer i den som dem, der danne, hvad
vi kalde Intelligens, og maatte derfor have været uintelligent paa den
Tid, da der mest krævedes Intelligens. Heraf er det klart, at den
Intelligens, der tillægges Gud, i ingen Henseende svarer til det, som
vi kjende under dette Navn. Det er Intelligens, fra hvilken alle de
Karakterejen-dommeligheder, der udgjøre den, ere forsvundne.

Disse og andre Vanskeligheder, af hvilke nogle
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ofte diskuteres, men aldrig fjærnes, maa tvinge Menneskene til herefter
at opgive de hojere anthropomorfiske Egenskaber, der tillægges den
förste Aarsag, saaledes som de for længe siden have opgivet de lavere.
Den Forestilling, som har været i Væxt fra Begyndelsen, maa vedblive at
voxe, indtil den, naar dens Grænser forsvinde, bliver en Bevidsthed,
som overskrider Formerne for den tydelige Tanke, skjønt den for
bestandig vedbliver at være en Bevidsthed.

Men hvorledes kan en slig sidste Bevidsthed om det ubekjendte, der
saaledes stiltiende indrømmes at være sand, naas ved paa hinanden
følgende Modifikationer af en Forestilling, der var fuldstændig usand?
Den vildes Aande-Theori er uden Grundvold. Den materielle Dobbeltgænger
af en dod Mand, som han tror paa, har aldrig haft nogen Tilværelse. Og
hvis Forestillingen om en overnaturlig Virksomhedsudover i al
Almindelighed er bleven frembragt ved en gradvis Aandeliggjorelse af
denne Dobbeltgænger, — hvis Forestillingen 0111 en Guddom, dannet ved
at bortkaste nogle menneskelige Egenskaber og omdanne andre til højere
Former, er et Resultat af Fortsættelsen af denne Proces, — er saa ikke
den udviklede og udrensede Forestilling, der er naaet ved at drive
Processen til dens Grænse, ogsaa en Fiktion? Klart nok, hvis den
oprindelige Tro var absolut falsk, maa enhver afledet Tro ogsaa være
absolut falsk.

Denne Indvending ser skæbnesvanger ud; og den vilde være skæbnesvanger,
hvis dens Præmisser vare gyldige. Uventet, som det vil være for de
fleste Læsere, maa Svaret her blive, at der fra Begyndelsen indeholdtes
en Spire af Sandhed i den oprindelige Forestilling, — den Sandhed
nemlig, at den Kraft, som aabenbarer sig i Bevidstheden, kun er en
anden Form af den Kraft, som aabenbarer sig udenfor Bevidstheden.

Enhver vilkaarlig Handling afgiver for det primi tive Menneske et Bevis
paa en Kilde til Energi inden i ham. Ikke saaledes, at han tænker over
sine indre Erfaringer; men i disse Erfaringer ligger denne Forestilling
skjult. Naar han frembringer Bevægelse i sine Lemmer og gjennem dem
Bevægelse i andre Ting, er han sig den ledsagende Foleise af An.stram
gelse bevidst. Og denne Folelse af Anstrængelse, som er den iagttagne
Forlober for Forandringer, der frembringes af ham, bliver den tænkte
Forlober for Forandringer, der ikke frembringes af ham, — forsyner ham
med et Tankeudtryk, hvormed han kan fremstille disse objektive
Forandringers Tilblivelse. I Begyndelsen forer denne Forestilling om
Muskelkraft som gaaende forud for usædvanlige Begivenheder rundt om ham
en hel'Samling af Associations-forestillinger med sig. Han tænker sig
den til Grund liggende Anstrængelse som en Anstrængelse, der udoves af
et Væsen, der er ganske ligesom han selv. 1 Tidens Løb modificeres
Opfattelsen af disse Dobbeltgængere af de døde, der antoges at bevirke
alle Forandringer undtagen de mest almindelige. Foruden at blive mindre
grovt materielle, udvikles nogle af2 1 7
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dem til mere omfattende Individualiteter, der raade over Klasser af
Fænomener, som ere forholdsvis regelmæssige i deres Orden, og derfor
vække Tro paa Væsener, der ere mere kraftige end Menneskene og mindre
omskiftelige i deres Handlemaade; og saaledes kommer Forestillingen om
Styrke, som den udoves af slige Væsener, til i mindre Grad at knytte
sig til Forestillingen om en menneskelig Dobbeltgænger eller Aand.
Yderligere Fremskridt, ved hvilke underordnede overnaturlige
Virksomliedsudovere gaa op i én almindelig Yirksomhcdsudover, og ved
hvilke denne almindelige Virksomhedsudøvers Individualitet bliver
ubestemt, alt medens den udvider sig stærkt, bidrage endnu yderligere
til at sondre Forestillingen om objektiv Kraft fra den Kraft, der
kjendes som saadan i Bevidstheden; og Sondringen naar hit højeste Punkt
i Videnskabsmandens Tanker, som i Udtryk, hentede fra Kraftens Omraade,
fortolker ikke alene de synlige Forandringer i haandgribelige Legemer,
men enhver som helst fysisk Forandring lige op til Svingningerne i
Æther-Mediet. Ikke desto mindre tænker han til det sidste paa denne
Kraft (hvad enten det nu er Kraft under den statiske Fonn, ved hvilken
Materien gjør Modstand, eller under den dynamiske Form, der betegnes
som Energi) i Udtryk, hentede fra hin indre Energis Omraade, som han er
sig bevidst som Muskelanstrængelse. Han nødes af Mangel paa noget andet
Symbol til at symbolisere den objektive Kraft i Udtryk fra den
subjektive Krafts Omraade.

Se nu, hvad der ligger heri. Den indre Energi, som i det primitive
Menneskes Erfaringer altid var den umiddelbare Forløber for
Forandringer, der bevirkedes af ham, den Energi, som han, naar han
fortolkede ydre Forandringer, tænkte sig udstyret med saadanne
menneskelige Egenskaber, som hos ham selv knyttede sig til den, — det
er den samme Energi, som, frigjort fra anthropomorfiske Bestemmelser,
nu forestilles som Aarsagen til alle ydre Fænomener. Det sidste Trin,
der naas, er Erkjendelsen af den Sandhed, at Kraft, som den existerer
udenfor Bevidstheden, ikke kan være Iig med det, vi kjende som Kraft
indenfor Bevidstheden, og at de dog, da hver af dem er i Stand til at
frembringe den anden, maa være forskjellige Former af det samme.
Følgelig er det endelige Resultat af hin Overvejelse, som blev begyndt
af det primitive Menneske, at den Kraft, som aabenbarer sig gjennem
hele det Universum, der betegnes som materiel, er den samme Kraft, der
vælder frem i os selv under Form af Bevidsthed.

Det er altsaa usandt, at den foregaaende Slut-ningsrække indlader sig
paa at udlede en sand Tro af en Tro, der var helt falsk. Tværtimod, den
sidste 1-" o nn af den religiøse Bevidsthed er den højeste Udvikling af
en Bevidsthed, der fra Begyndelsen indeholdt en Spire af Sandhed,
fordunklet af mangfoldige Vildfarelser.

De, som tro, at Videnskaben tilintetgjør religiøs Tro og Følelse, synes
ikke opmærksomme paa, at hvad gaadefuldt der tages fra den gamle
Fortolkning føjes til den ny. Eller rettere, vi kunne sige, at det
gaadefulde voxer ved at overføres fra den ene Fortolkning til den
anden, eftersom Videnskaben i Stedet for en Forklaring, der har en
tilsyneladende Rimelighed, sætter en Forklaring, som kun fører os en
vis Afstand tilbage og lader os staa dér overfor det aabenbart
uforklarlige.

Fra én Side betragtet er det videnskabelige Fremskridt en gradvis
højere Omdannelse af Naturen. Hvor den almindelige Opfattelse saa
fuldstændig Simpelhed, afslører det stor Sammensathed; hvor der syntes
at være ubetinget Uvirksomhed, aabenbarer det stærk Virksomhed; og i
det, der synes at være fuldstændig Tomhed, finder det et vidunderligt
Spil af Kræfter. Hvert Slægtled af Naturforskere opdager i den
saakaldte dorske Materie Kræfter, som de lærdeste Naturforskere kun faa
Aar tidligere vilde have anset for utrolige; som Exempel kan tages en
blot og bar Jærnplades Evne til at optage de indviklede
Luftsvingninger, der frembringes ved artikuleret Tale, hvilke overføres
i mangfoldige og forskjellige elektriske Pulse, atter fores tusend Mile
bort ved I Ijælp af en anden Jærnplade og igjen høres som artikuleret
Tale. Naar Naturforskeren ser, at omgivende faste Legemer, skjønt de
synes hvilende, saaledes ere modtagelige for Kræfter, der ere uendelig
smaa i Omfang, — naar Spektroskopet beviser ham, at Molekuler paa
Jorden pulsere i Harmoni med Molekuler i Stjærnerne, — naar der
paatvinges ham ilen Slutning, at ethvert Punkt i Rummet bæver af en
Uendelighed af Svingninger, der gaa gjennem det i alle Retninger, — saa
er den Forestilling, han stiler imod, meget mindre Forestillingen om et
Universum af død Materie end om et Universum, der overalt er leveriØé,
— levende, om end ikke i indskrænket Betydning, saa dog i almindelig
Betydning.

Denne højere Omdannelse, som Naturforskernes Undersøgelser stadig
forøge, understøttes af hin anden højere Omdannelse, der fremgaar af
metafysiske Undersøgelser. Subjektiv Analyse nøder os til at indrømme,
at vore videnskabelige Fortolkninger af de Fænomener, som Gjenstandene
frembyde, betegnes ved Udtryk, hentede fra vore egne paa forskjellig
Maade sammenknyttede Fornemmelser og Forestillinger, — det vil sige:
udtrykkes i Elementer, der tilhøre Bevidstheden og kun ere Symboler for
det noget, der er udenfor Bevidstheden. Skjønt Analyse senere
gjenindsætter vor oprindelige Tro, for saa vidt den viser, at der bag
ved hver Gruppe af fænomenale Aabenbarelser altid er en Nexus, som er
den Realitet, der forbliver fast midt i Fænomener, der ere
foranderlige, se »i dog, at denne Realitets-Nexus for bestandig er
utilgængelig for Bevidstheden. Og naar vi atter erindre, at de
Virksomheder, der udgjøre Bevidstheden, ere strængt begrænsede og der-X
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for ikke kunne bringe de Virksomheder, der ere udenfor Grænserne, ind
iblandt sig selv, at derfor disse synes ubevidste, skjønt den ene
Gruppes Frembringelse af den anden synes at involvere, at de væsentlig
ere af samme Natur, saa giver dette, at vi nødes til at tænke paa den
ydre Energi i Udtryk, hentede fra den indre Energis Omraade, snarere
Universet et spiritualistisk end et materialistisk Udseende : dog
tvinger yderligere Tænkning os til at erkjende den Sandhed, at en
Opfattelse, der formes gjennem fænomenale Aabenbarelser af denne sidste
til Grund liggende Kraft, paa ingen Maade kan vise os, hvad denne Kraft
er.

Medens den Tro, hvortil den analytiske Videnskab paa denne Maade fører,
er en saadan, som ikke tilintetgjør Religionens objektive Stof, men
simpelt hen giver det en højere Form, udvider Videnskaben under sine
konkrete Former den religiøse Følelses Sfære. Lige fra Begyndelsen har
Kundskabens Fremskridt været ledsaget af en voxende Evne til at undre
sig. Blandt vilde Folkeslag blive de lavest staaende mindst
overraskede, naar der vises dem mærkelige Frembringelser af civiliseret
Kunst, og de forbavse den rejsende ved deres Ligegyldighed. Og saa lidt
mærkværdigt se de i Naturens mest storartede Fænomener, at de betragte
enhver Undersøgelse angaaende dem som barnagtigt Narreværk. Denne
Modsætning i intellektuel Holdning mellem de laveste menneskelige
Væsener og de højere menneskelige Væsener rundt om os har et Sidestykke
i Modsætningerne mellem selve disse højere Væseners enkelte Trin. Det
er ikke Bonden eller Haandværkeren eller Handelsmanden, der ser noget
mere end en ren selvfølgelig Ting i en Kyllings Udrugning; men det er
Biologen, som, idet han driver sin Analyse af Livs-fænomenerne til det
yderste, føler den højeste Grad af Forbavselse, naar en Plet
Protoplasma under Mikroskopet viser ham Livet i dets simpleste Form og
faar ham til at føie, at hvordan han end formulerer dets Processer,
vedbliver han at være ude af Stand til at forestille sig det virkelige
Spil af Kræfter. I Iverken i den almindelige Turist eller i
Gemsejægeren, som klatrer i Bjærgene oven over ham, vækker en
Bjærgkloft Forestillinger om højere Ting end om Jagt eller om det
maleriske i Naturen; men det kan den hos Geologen og gjør det ofte.
Naar han lægger Mærke til, at den af Gletschere afrundede Klippe,
hvorpaa han sidder, kun af Elementerne er bleven berøvet en halv Tomme
af dens Overflade siden en Tid, der er langt mere fjærn end den
menneskelige Civilisations Begyndelse, og naar han saa forsøger at
forestille sig den langsomme Afskalning, som har uddybet hele Dalen,
saa har han Tanker om Tid og om Kraft, for hvilke de ere fremmede, —
Tanker, som allerede ere fuldstændig ude af Stand til at omfatte deres
Gjenstand, og som han fornemmer som endnu mere utilstrækkelige, naar
han lægger Mærke til de forvredne Lejer af Gnejs rundt om, der
fortæller ham

om en umaadelig fjærnere Tid, da de langt under Jordens Overflade vare
i en halvt smeltet Tilstand, og saa igjen fortælle ham om en Tid, der
er endnu uendelig fjærnere, da deres Bestanddele vare Sand og Dynd paa
Kysterne af et ældgammelt Hav. Heller ikke er det hos de primitive
Folkeslag, der antog, at Himlen hvilede paa Biærgtoppene, mere end hos
de moderne Arvtagere af deres Kosmogomi. der gjentage, at Himlene
fortælle Guds Ære , at vi finde den videste Opfattelse af Universet
eller den højeste Grad af Forundring vakt ved Betragtningen af det.
Snarere er det hos Astronomen, som i Solen ser en Masse saa uhyre, at
vor Jord endogsaa kunde kastes ind i en af dens Pletter uden at berore
dens Kanter, og som med hver finere Kikkert ser en voxende Mængde af
saadanne Sole, mange af dem langt større.

For Fremtiden, som hidtil, vil højere Evne og dybere Indsigt snarere
hæve end forringe denne Følelse. For Øjeblikket har den kraftigste og
mest vidende Aand hverken den nødvendige Kundskab eller Evne til i
Tanken at symbolisere Tingenen Totalitet. Beskæftiget med en eller
anden Del af Naturen kjender Videnskabsmanden sædvanligvis ikke nok til
de andre Dele til endog blot i grove Træk at forestille sig deres
Fænomeners Udstrækning og Sammensathed, og selv om han har
tilstrækkeligt Kjendskab til hver enkelt Del, er han dog ude af Stand
til at tænke paa dem som et Hele. En mere omfattende og stærkere
Intelligens kan maaske senere i Tiden hjælpe ham til at danne sig en
ubestemt Forestilling om dem i deres Totalitet. Vi kunne sige, at
ligesom en uudviklet musikalsk Evne, der kun er i Stand til at vurdere
en simpel Melodi, ikke kan opfatte en Symfonis paa forskjellig Maade
sammenflettede Passager og Harmonier, der i Komponistens og Dirigentens
Sind forenes til sammenslyngede musikalske Virkninger, som vække langt
større Følelse, end det er muligt for den musikalsk udannede, —
saaledes kan maaske ved senere, mere udviklede-Intelligenser Tingenes
Gang, der nu kun kan opfattes stykkevis, opfattes i Sammenhæng,
ledsaget af en Følelse, der lige saa meget overgaar det nuværende
civiliserede Menneskes, som hans Følelse overgaar den vildes.

Og det er ikke sandsynligt, at denne Følelse vil aftage, men det er
sandsynligt, at den vil tiltage som Følge af den Videns-Analyse, der,
medens den tvinger ham til Agnosticisme, dog stadig driver ham til at
forestille sig en Losning af den store Gaade, som lian ved ikke kan
løses. I Særdeleshed maa dette være Tilfældet, naar han erindrer, at
selve Forestillingerne Begyndelse og Ende, Aarsag og Formaal ere
relative Forestillinger, som tilhore den menneskelige Tanke, og som
sandsynligvis ere uanvendelige paa den sidste Realitet, der overgaar
den menneskelige Tanke, — og naar han, skjønt han har en Mistanke om,
at Forklaring er et Ord uden Mening, naar det anvendes paa denne sidste
Realitet, dog foler219
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sig tvungen til at tro. at der maa være en Forklaring.

Men midt iblandt de Gaader, der blive mere gaadefulde, jo mere der
tænkes over dem, vil der

blive den ene absolute Vished tilbage, at lian stadig er i Nærværelse
af en uendelig og evig Energi, fra hvilken alle Ting udgaa.

Ungdomsminder.

Novelle af Camillo Boito. Oversat fra Italiensk. • ! n

Remigio bad mig af og til om Penge. 1 Begyndelsen gik det sjældnere
paa, det var en Spillegjæld eller en Middag, som han var nodt til at
give i en eller anden Anledning; han skulde nok betale det tilbage om
et Par Dage. Det endte med, at han bad mig snart om hundrede, snart om
200 Francs, en Gang om 1000 uden Spor af Grund. Jeg gav ham dem, og det
var mig en Glæde at give. Jeg havde mange Penge mellem Hænder, min Mand
gav mig dem gjærne; men en Gang gjorde han Indsigelser og sagde, at jeg
var for ødsel. Jeg blev fornærmet og var vred en hel Dag.

Den Dag havde Remigio just bedet mig om 250 Francs, som han absolut
maatte have strax; han var saa god og kjærlig imod mig, at jeg var glad
ved at kunne give ham en stor Diamantnaal, der mindst var det dobbelte
værd.

Næste Dag kom Remigio ikke til Stævnemødet. Jeg gik længe op og ned paa
Rialtobroen udsat for uforskammede Blikke og Bemærkninger; jeg var
fortvivlet over, at han ikke kom, og udfandt de skrækkeligste Ulykker,
som kunde være hændet ham; til sidst gik jeg halvgrædende og med
brændende Rinder hen til hans Bolig.

Hans Oppasser, der stod og pudsede hans Sabel, sagde mig, at Løjtnanten
ikke havde været hjemme siden i Gaar.

Har han været ude hele Natten? spurgte jeg forfærdet.

Soldaten stod og fløjtede og nikkede bare med Hovedet.

Men i Himlens Navn, saa løb dog, se at faa at vide, hvad der er hændet
ham; maaske er han saaret, eller dod!

Oppasseren trak grinende paa Skuldrene.

Men svar dog, hvor er Deres Herre? Jeg greb fat i hans Arm og ruskede i
ham; han blev ved med at le og nærmede sit Skjæg til mit Ansigt; jeg
trak mig tilbage og gjentog: Svar mig dog.»

Endelig brummede han: Til Sold med Gigia eller Gate, eller Nana eller
maaske med dem alle tre paa en Gang.

I det Øjeblik forstod jeg først, at jeg kun levede for Remigio. Blodet
stivnede i mine Aarer, jeg faldt næsten bevidstløs om paa hans Seng, og
havde han ikke i det samme Øjeblik vist sig, tror jeg, at mit Hjærte
vilde være bristet af Raseri og Skinsyge. Jeg var skinsyg indtil
Vanvid; Skinsygen havde kunnet bringe mig til Forbrydelser.

Jeg tror, del var hans Ryggesløshed, der fik mig til at elske ham saa
højt. Naar han sagde: Jeg sværger dig, Livia, jeg vil aldrig elske
nogen anden Kvinde,1 saa troede jeg ham, og jeg kastede mig paa Knæ for
ham som for en Gud.

Hvis nogen havde spurgt, om jeg ikke gjærne vilde have haft, at Remigio
skulde være en Helt, saa vilde jeg have svaret Nej . Hvad brød jeg mig
om en Helt? Tvært imod, den reneste Dvd vilde have forekommet mig flov
og dum i Modsætning til hans Laster; hans fuldstændige Mangel paa
Troskab, Ærlighed, Finfølelse og Tilbageholdenhed gjorde ham stor og
mægtig i mine Øjne; jeg var henrykt ved som en Slavinde at slæbe mig i
Støvet for hans Fødder. Jo mere hans Sjæl viste sig at være lav, des
mere straalede hans legemlige Skjønhed.

En eneste Gang og kun ei Øjeblik blev jeg vred paa ham. Vi gik en Dag
og spaserede langs med Arsenalet, det var en straalende smuk Morgen.
Ude paa Fliserne ved Kanalen, hvor der næsten intet Rækværk var, løb
der en ti til tolv smaa Drenge og legede; nogle af dem var ganske smaa;
de raabte og sprang omkring og lo af fuld Hals. En lille halvnøgen
Tyksak med Krøller over hele Hovedet og et rundt, rødmusset Ansigt løb
efter de store, skubbede til dem og lob saa sin Vej.

Vi stod stille for at se paa dem; Remigio fortalte mig om sine
Bedrifter. Paa en Gang høne vi et Skrig og ei Plask i Vandet: den lille
tykke Fyr havde faaei saa stærk Fart paa, at haii ikke kunde standse
ved Kanten, og var falden i Vandet. Alle de omkringstaaende Kvinder og
Børn begyndte at jamre højt; Barnels Moder kastede sig grædende ned for
Remigio, der var den eneste Mand, som var til Stede, og raabte: Frels
ham, aa, for Guds Skyld frels ham.

Remigio svarede kort: Jeg kan ikke svømme.

Imidlertid var en af de store Drenge sprunget ud, havde grebet den
lille i Haaret og trak ham op. Det hele var et Øjebliks Sag. Kvinder og
Børn jublede højt, og Folk kom til for at se, hvad det var. Remigio
førte mig med et hurtigt Tag ud af Trængselen.

I tre Maaneder har jeg ikke aabnet min Mappe; jeg turde ikke tage den
med paa Rejsen, men jeg var bedrøvet over, at den var blevc-n her i
Trento. Ved at gjennemleve denne svundne Tid, bliver jeg varm om
Hjærtet, og der kommer som en ungdommelig Luftning hen over mig. Jeg
havde lukket Mappen inde i min Pult, som staar gjemt i Alkoven; jeg
havde lagt del skrevne i en stor Konvolut, sat 5 Segl paa, og uden paa
havde jeg skrevet: Jeg overgiver disse Papirer i min Mands Haand og
ønsker, at han efter min Død brænder dem uaabnede. - Saa var jeg ganske
rolig; selv om Greven vilde have anet noget ondt, havde han dog agtet
sin Hustrus Vilje.

Lige i dette Øjeblik har min Jomfru fortalt mig en Nvhed, som næsten er
mig modbydelig: Advokaten Gino gifter sig.

Se, der har vi Mændenes Troskab, deres Lidenskabs Styrke! — Grevinde
Livia, jeg dræber mig; kun med min219
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sig tvungen til at tro. at der maa være en Forklaring.
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og spaserede langs med Arsenalet, det var en straalende smuk Morgen.
Ude paa Fliserne ved Kanalen, hvor der næsten intet Rækværk var, løb
der en ti til tolv smaa Drenge og legede; nogle af dem var ganske smaa;
de raabte og sprang omkring og lo af fuld Hals. En lille halvnøgen
Tyksak med Krøller over hele Hovedet og et rundt, rødmusset Ansigt løb
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sidste Blodsdraabe vil min Kjærlighed til Dem svinde; De stader mig
bort, men jeg tilbeder Dem. Romanfraser! Et Par Maaneder efter er det
hele sporløst forsvundet. Kjærlighed, Lidenskab, Eder, Taarer, Hulken,
alt er borte. Hvor den menneskelige Natur er ussel. Naar jeg tænker paa
det Lyn, der var i hans sorte Øjne, paa hans skjælvende Læber og blege
Kinder, paa hele det fortvivlede Menneske, der krympede sig i Smerte
ved mine Fødder. Han fortjente saa-mænd det Spark, jeg gav ham. Den
Pjalt'

Og hvem gifter han sig saa med? Et stakkels lille Pjok paa i S Aar, som
ikke maatte komme her, fordi jeg er saadan et skrækkeligt Menneske; en
lille Dorthe med tykke, rode Kinder, korte, tykke og røde Hænder, nogle
enorme Fødder og en uskyldig hellig Mine. Og det Menneske, som gifter
sig med saadan en Klump, har vovet at elske mig, at sige del til mig!
Jeg rodmer af Skam over det ... .

Hvis min Officer ikke var nogen stor Mand, saa var han i det mindste en
ægte Mand.

Vi var dyttede til Trento, og ved min Mand havde jeg opnaaet, at
Remigio ogsaa tik Tjeneste der. Krigsrygterne begyndte at dukke frem,
men de blev modsagte; man væbner sig, nej, man væbner sig ikke, jo,
nej. Der kom Røre blandt Militærerne; efterhaanden forplantede det sig
til de civile; Tog blev forsinket, der ankom Soldater, Heste, Kasser og
Kanoner; men Aviserne blev ved at benægte, at der var Udsigt til Krig.
Jeu haabede, at Aviserne havde Ret, jeg gruede for Krigen. Jeg frygtede
for min Elskers Liv, men især for den lange Adskillelse, der saa blev
uundgaaelig. Den ^ 1 te Marts fik Remigio Ordre til at tage til Verona.
Han opnaaede at faa to Dages Permission før Afrejsen; vi tilbragte dem
sammen i et trist Hotelværelse paa Cavedine-Pladsen; han lovede mig at
komme snart og se til mig, og jeg lovede at tage til Verona, hvis han
ikke kunde faa Permission. Under det sidste Favntag kastede jeg en
fyldt Pung i hans Lomme.

Da Greven en I o å 12 Dage efter Remigios Afrejse kom hjem fra Landet,
fandt han, at jeg var bleven mager og saä daarlig ud. Jeg led virkelig
ogsaa meget. Flere Gange var jeu bleven saa svimmel, at jeg maatte
holde mig ved Stolene og Væggen for ikke at falde. Min Mand sendte Bud
efter Lægen, han sagde:

Det er en Nervehistorie; De maa spasere, spise og drikke, og fremfor
alt se at være glad.

Vi var midt i April, og nu lagdes der ikke mere Skjul

paa Krigstilberedelserne; Vejene oversvømmedes af Soldater. Jeg var
fortvivlet ved dette Skue. Italienerne truede med at ville myrde alle
Østerrigere; Garibaldi med sine røde Banditter lovede at kvæle alle
dem, der kom i deres Nærhed.

I syv Uger havde jeg intet hørt fra Verona. Postforbindelsen var hørt
op, man maatte betale et Bud, som saa maaske alligevel narrede én.

Jeg kunde ikke længer udholde Remigios Tavshed og havde besluttet mig
til at rejse. Men hvordan skulde jeg bære mig ad, for at min Mand ikke
mærkede det.

En Morgen ganske tidlig efter en uendelig søvnløs Nat var jeg falden i
Søvn og blev pludselig vækket af en letStoj; jeg slog Øjnene op,
Remigio sad ved min Seng. Jeg troede, det var en Drøm.

Jeg sprang ud af Sengen og trak Gardinerne tor Alkoven; jeg var bange
for, at Greven, som sov i det andel Værelse, skulde høre noget; og
Tjenestefolkene kunde have set ham, men han beroligede mig, der var
ingen uden Kammerjomfruen, der havde set ham, og hun var inde i
Forholdene.

Jeg sprang igjen ud af Sengen og løb hen og lyttede ved Grevens Dør;
han snorkede.

-Nu bliver du vel her i Trento?

Jeg tror, du vil.«

»Men i nogle Dage da?;

- Nej, det er umuligt.«

»I Dag?«

Jeg tager herfra om en Time.

Et Øjeblik var jeg bleven opfyldt af de lyseste Forhaabninger, nu
svandt de alle.

»Og du maa ikke prøve paa, at holde mig tilbage. I Krigstider kan man
ikke spøge.

»Aa, den usalige Krig.

Ja, det har du Ret i, den skal jo være skrækkelig.-

'Men hor, kan du ikke flygte, skjule dig et Sled? Jeg skal hjælpe dig.
Du maa ikke gaa med i Krigen.

»Saa vil de bare opdage mig og fange mig, for saa at skyde mig som
Desertor.

Skyde dig!«

: Men du maa hjælpe mig.

Du kan faa alt, mit Liv.-

f Del behøver jeg ikke, men jeg maa have 20,000 Francs.«

Hvad skal jeg dog gribe til?

Vil du hjælpe mig, ja eller nej r

»Jo, for enhver Pris.« ivruaat».)

Tusend Sjæle.

Roman af Alexis Pisemski. (Fortsat).

Det er et fortræffeligt Fakultet. Jeg har selv været ved Moskover
Universitetets rethoriske Fakultet, og i min Tid var MersliakotT med
Rette berømt. Jeg gad nok vide, vedblev han efter at have spekuleret
lidt, om Studenterne endnu mindes MersliakotT og ære ham efter
Fortjeneste.

Jo, meget, især som Professor, svarede Kalinovitsch. Det iziør den unge
Generation .Ere. Saadanne Folk

bør man ikke glemme, sagde den gamle og nikkede. De Drikkevarer, han
havde taget til sig ved Bordet, gjorde ham mere veltalende og hensatte
ham i en behagelig, melankolsk Stemning. Nu, i min Alderdom, begyndte
han, ligesom om han talte med sig selv, »gad jeg nok igjen en Gang
komme til Moskov; men jeg har ikke kunnet lægge nogle Penge op. De
hvide Mure vilde jeg se, jeg vilde besøge Universitetet.X r. 18.
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Man tillader da vel en gammel Mand i det mindste at se paa Væggene.
Mange af mine fordums Kammerater ere nu bekjendte Literater og lærde;
som Student var jeg gode Venner med dem, vi disputerede ofte sammen;
naa, og nu har de, naar alt kommer til alt, bragt det saa vidt, og jeg
er afskediget Skoleinspektør. Men jeg tænker, at de ikke vilde se ned
paa mig, naar jeg kom til dem.«

Kalinovitsch hørte kun halvt, hvad Peter Mikailovitsch sagde, men saa'
til Gjengjæld stift paa Nastenka, der sad og havde et Udtryk af
Kjedsommelighed og Ærgrelse i Ansigtet. Det var i det mindste for
hundrede Gang, at Peter Mikailovitsch i hendes Nærværelse talte om
Mersliakotf og sit Ønske om at besøge Moskov. Hun vilde for øvrigt ikke
lade sig mærke med det og saa' snart hen imod Vinduet, snart lod hun
sine sorte Øjne glide hen over de Fædrelandske Annaler , der laa
opslaaede foran hende, og i saadanne Øjeblikke var hun, sandt at sige,
meget smuk.

Hvad er det, De læser? spurgte Kalinovitsch.

Aa, for Øjeblikket vender jeg kun nogle Blade.«

»Hölder De meget af at lasse?-

Ja, det er min eneste Adspredelse. Nu læser jeg mindre, men tidligere
har jeg sikkert læst alt for meget!»

Hvad har De at læse? Det er vanskeligt at finde noget i vor Literatur.

»Der gives tre store Forfattere,« begyndte Nastenka: Det er de tre:
Puschkin, Lermontoff og Gogol, om hvem Berlingski skriver saa meget i
de tre Fædrelandske Annaler».*

Læser De ogsaa Kritiker? spurgte Kalinovitsch.

Ja,« svarede hun lidt stolt.

Foruden disse tre Forfattere er der andre, som jeg synes meget godt om,
sagde hun efter en kort Pavse.
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Gudinder vare bemalede med grelle Farver. Peter Mikailovitsch kaldte
dette Sted den forfaldne Olvmp.Nr. .7.

Jeg burde restavrere min Olymp; men man kan ikke faa fal i nogen
Kunstner her, sagde han ofte, naar han gik omkring imellem sine
Statuer.

Efter en Græsplæne fulgte der en meget stejl Skraaning ned imod Floden
med tydelige Spor af to eller tre Fontæner o,; med Veje, som forte i
forskjellige Retninger. Desuden voxede der paa hele Skrænten i bojet
Stilling store Cedertræer, i hvis Skygge der stod en Indretning, halvt
et Kapel, halvt en Hyrte, til hvilken i Folge gamle Folks Fortælling en
Gang en gammel Mand havde trukket sig tilbage fra Verden; men andre
forklarede Sagen simplere, idet de fortalte, at den tidligere Ejer, som
blandt andet var en stor Spøgefugl, med Vilje havde givet denne Hytte
et vildt Udseende og sat en Trædukke, der skulde foreslille en Eneboer,
ind i den. Denne Dukke havde den Egenskab, at den. saa snart nogen
traadte ind i Hytten, rejste sig og bukkede, hvorved den havde gjort
Damer saa bange, at de besvimede, i vad der voldte Husets Herre en
utrolig Fornøjelse. Den låve Flodbred lige over for hævede sig jævnt op
ad og var bedækket med Granbuskads, der saa ud, som om det var studset.
Det smeltede

sammen med Horisonten i en halvrund Ramme, over hvilken intet Træ
hævede sig, kun i Midten traadte en fjærntliggende Landsbys høje Taarn
frem. Dagen var klar og varm som hyppigt i Begyndelsen af September;
fra den spejlglatte Flod begyndte en let Taage at hæve sig. Alt delte,
belyst af den allerede lavt staaende Sol, som snart hisi og her trængte
ind i Alléen og tegnede lyse Fletter paa Vejen, snart gav alt en vis
fantastisk Karaktér, idet den fra den ene Side belyste Venus uden Hoved
og Minerva uden Haand, - alt delte siger jeg, i Forbindelse med den
nydelige Nastenka i sin sorte Kjole og med sine noget viltre Lokker,
med Kaptejnen, der sad paa Pavillonens Trappe med den korte Pibe i
Haanden, og paa hvis blankt pudsede Uniformsknapper Solen ligeledes
skinnede, alt dette syntes at behage Kalinovitsch, og han sagde:

Hvor her er smukt, det er en dejlig Beliggenhed!-For den, der ser den
første Gang, sagde Nastenka.

For Resten er det det eneste Sted, hvor jeg trækker Vejret lidt
friere,« tilføjede hun og bad Kalinovitsch om en Cigaret, som hun
tændte ved Onkelens Pibe.

(Fortutttn),

THEATRENE

Det kgl. Theater. Mefistofeles. Opera i 4 Akter med Prolog og Epilog.
Ord og Musik af Arrigo Boitn. Oversat af Sophus Bauditz. Den med saa
megen Spænding imødesete Opførelse af denne Opera kom da endelig i
Tirsdags, og vi have at meddele vort Indtryk af denne
Fursie-Fore-stilüng. Det er noget broget, forvirret. Hvor der er saa
meget for Øjet og Øret er særlig Anmelderen, der har Plads yderst til
højre, hvor han kun delvis kan se Scenen og faar alle Trompet- og
Bækkenskrald lige ind i Øret, uheldig siillet. Boitos Musik opfattes
heller ikke paa staaende Fod. Af denne var det förste Indtryk følgende:
at Operaen indeholdt prægtige Steder, at der var meget genialt, men
ogsaa meget barokt. Rastløsi tor det hele forbi én, næppe tik man Tid
til at glæde sig over noget, før det var borte. Af det rastløse fik man
særligt Indtryk i förste Akt. En Gruppe Mennesker styrter ind, synger
noget og styrter ud igjen, hvorpaa andre kommer og gaa lige saa
hurtigt. Betegnende for denne Aandeløshed var ogsaa den imiterede
Klokkeklang. Men man kan som sagt ikke sige noget om Musiken efter kun
at have hort den én Gang. Meget var storartet, meget indtagende og
meget barokt. Udførelsen var efter vore Forhold god. Hr. Linge, som
Mefistofeles, sang smukt og spillede fortræffeligt. Hans Piben i
Fingrene og Nedfart under Rosenregnen var af stor Virkning. Hr.
Jerndorf sang som Faust smagfuldt og musikalsk; men hans Slemme slog
ikke til. Frk. Schrøder vandt velfortjent, stori Bifald ved sin
Udførelse af Margretes Rolle. Hendes Spil og Sang i Fængselsscenen var
smukt og gribende. Fru Keller som Helena sang med vanlig Smag.
Udstyrelsen var udmærket; men, som sagt, den kan Anmelderen kun halv
Vejs bedomme. Oversættelsen af Texten lader til i det hele at være
heldig. Dog er der et Sted i første Akt, hvor Texten i Englenes Sang
snarest frembringer et komisk Indtryk,

hvilket burde undgaas. Det var vist Ordet Dansen , der lød utallige
Gange efter hinanden. Og trivielle Repliker som: Jeg tvinger knap min
Latter! høre ikke hjemme i en Nutids-oversættelse. Som Helhed betragtet
var Forestillingen højst interessant; men de lange Mellemakter virke
meget trættende.

Texten til Operaen er udkommet paa den kgl. Hofmusikhandels Forlag. '

LITERATUR

Mariannes Capricer, Skuespil i to Akter af Alfred ae Stusset. Oversat
af G. A. ÖM. 'Kristiania. Cammenneyer.)

I lette er ikke en 1 )vers;ettelse, men en Bearbejdelse. De Tnek al
Kynisme, hvormed Musset i sikker Forstaaelse af den Tidsalder, til
hvilken Scenen er henlagt (Krans den förste), har udstyret sin Oktave,
er viskede ud. Koblersken Ciutn er forsvunden, hendes 1-iepliker til
Dels lagte Tjeneren l'ippo i Munden, og som en I-'olge deraf Stykkets
virkningsfulde Begyndelse stroget. Til Cjengj.cld er der digtet ei I'ar
sentimentale Kepliker til mellctn Hermia og CMio, og Scenen mellem dein
henlagt lii et andet Sted i Dramaet. Til denne Text, der minder om vort
kongelige Theaters I .emliestelser af Musset, har Hr. .7. Bloch fojet 4
I.ystryksbilleder, der liar netop saa meget af Kenais-ance som lir.
Dahls Bearbejdelse.

Den typografiske Udstyrelse er smuk. Kogen egner sig i den foreliggende
Skikkelse til fremlæggelse paa et D:vanbord i en Salon i Kristiania.
Men det er ikke Musset.

Oversatte engelske Digte (Shelley, Tennyson, Matthew Arnold,
Swinburne.) Véd Adolf Hansen, ((ivlden-lalske Boghandel).

Adolf Hansen har samlet ett Del Oversættelser af engelske Digte, som i
Tidens Løb har været trykte paa forskjellige Steder, og tilføjet
enkelte nye. Det er en smuk lille Samling af udvalgte Digte i moderne
engelsk Literatur; »le ere alle meget typiske for deres Ophavsmænd, og
ingen I.ileralureUker, der ikke kan l.ese detvi i Originalsproget, bør
forsømme at studere dette lille Udvalg. Her findes f. Ex. noget saa
verdensberømt som Shelleys Ode til Vestenvinden og fortræffelige Prøver
paa de her -aa lidet kjendte Digtere Swinburnes og Matthew \rnoMs
Poesier. Oversættelsen er 1 alle Henseender paalidelig og megel
smagfuld.Nr. .7.

Jeg burde restavrere min Olymp; men man kan ikke faa fal i nogen
Kunstner her, sagde han ofte, naar han gik omkring imellem sine
Statuer.

Efter en Græsplæne fulgte der en meget stejl Skraaning ned imod Floden
med tydelige Spor af to eller tre Fontæner o,; med Veje, som forte i
forskjellige Retninger. Desuden voxede der paa hele Skrænten i bojet
Stilling store Cedertræer, i hvis Skygge der stod en Indretning, halvt
et Kapel, halvt en Hyrte, til hvilken i Folge gamle Folks Fortælling en
Gang en gammel Mand havde trukket sig tilbage fra Verden; men andre
forklarede Sagen simplere, idet de fortalte, at den tidligere Ejer, som
blandt andet var en stor Spøgefugl, med Vilje havde givet denne Hytte
et vildt Udseende og sat en Trædukke, der skulde foreslille en Eneboer,
ind i den. Denne Dukke havde den Egenskab, at den. saa snart nogen
traadte ind i Hytten, rejste sig og bukkede, hvorved den havde gjort
Damer saa bange, at de besvimede, i vad der voldte Husets Herre en
utrolig Fornøjelse. Den låve Flodbred lige over for hævede sig jævnt op
ad og var bedækket med Granbuskads, der saa ud, som om det var studset.
Det smeltede

sammen med Horisonten i en halvrund Ramme, over hvilken intet Træ
hævede sig, kun i Midten traadte en fjærntliggende Landsbys høje Taarn
frem. Dagen var klar og varm som hyppigt i Begyndelsen af September;
fra den spejlglatte Flod begyndte en let Taage at hæve sig. Alt delte,
belyst af den allerede lavt staaende Sol, som snart hisi og her trængte
ind i Alléen og tegnede lyse Fletter paa Vejen, snart gav alt en vis
fantastisk Karaktér, idet den fra den ene Side belyste Venus uden Hoved
og Minerva uden Haand, - alt delte siger jeg, i Forbindelse med den
nydelige Nastenka i sin sorte Kjole og med sine noget viltre Lokker,
med Kaptejnen, der sad paa Pavillonens Trappe med den korte Pibe i
Haanden, og paa hvis blankt pudsede Uniformsknapper Solen ligeledes
skinnede, alt dette syntes at behage Kalinovitsch, og han sagde:

Hvor her er smukt, det er en dejlig Beliggenhed!-For den, der ser den
første Gang, sagde Nastenka.

For Resten er det det eneste Sted, hvor jeg trækker Vejret lidt
friere,« tilføjede hun og bad Kalinovitsch om en Cigaret, som hun
tændte ved Onkelens Pibe.

(Fortutttn),

THEATRENE

Det kgl. Theater. Mefistofeles. Opera i 4 Akter med Prolog og Epilog.
Ord og Musik af Arrigo Boitn. Oversat af Sophus Bauditz. Den med saa
megen Spænding imødesete Opførelse af denne Opera kom da endelig i
Tirsdags, og vi have at meddele vort Indtryk af denne
Fursie-Fore-stilüng. Det er noget broget, forvirret. Hvor der er saa
meget for Øjet og Øret er særlig Anmelderen, der har Plads yderst til
højre, hvor han kun delvis kan se Scenen og faar alle Trompet- og
Bækkenskrald lige ind i Øret, uheldig siillet. Boitos Musik opfattes
heller ikke paa staaende Fod. Af denne var det förste Indtryk følgende:
at Operaen indeholdt prægtige Steder, at der var meget genialt, men
ogsaa meget barokt. Rastløsi tor det hele forbi én, næppe tik man Tid
til at glæde sig over noget, før det var borte. Af det rastløse fik man
særligt Indtryk i förste Akt. En Gruppe Mennesker styrter ind, synger
noget og styrter ud igjen, hvorpaa andre kommer og gaa lige saa
hurtigt. Betegnende for denne Aandeløshed var ogsaa den imiterede
Klokkeklang. Men man kan som sagt ikke sige noget om Musiken efter kun
at have hort den én Gang. Meget var storartet, meget indtagende og
meget barokt. Udførelsen var efter vore Forhold god. Hr. Linge, som
Mefistofeles, sang smukt og spillede fortræffeligt. Hans Piben i
Fingrene og Nedfart under Rosenregnen var af stor Virkning. Hr.
Jerndorf sang som Faust smagfuldt og musikalsk; men hans Slemme slog
ikke til. Frk. Schrøder vandt velfortjent, stori Bifald ved sin
Udførelse af Margretes Rolle. Hendes Spil og Sang i Fængselsscenen var
smukt og gribende. Fru Keller som Helena sang med vanlig Smag.
Udstyrelsen var udmærket; men, som sagt, den kan Anmelderen kun halv
Vejs bedomme. Oversættelsen af Texten lader til i det hele at være
heldig. Dog er der et Sted i første Akt, hvor Texten i Englenes Sang
snarest frembringer et komisk Indtryk,

hvilket burde undgaas. Det var vist Ordet Dansen , der lød utallige
Gange efter hinanden. Og trivielle Repliker som: Jeg tvinger knap min
Latter! høre ikke hjemme i en Nutids-oversættelse. Som Helhed betragtet
var Forestillingen højst interessant; men de lange Mellemakter virke
meget trættende.

Texten til Operaen er udkommet paa den kgl. Hofmusikhandels Forlag. '

LITERATUR

Mariannes Capricer, Skuespil i to Akter af Alfred ae Stusset. Oversat
af G. A. ÖM. 'Kristiania. Cammenneyer.)

I lette er ikke en 1 )vers;ettelse, men en Bearbejdelse. De Tnek al
Kynisme, hvormed Musset i sikker Forstaaelse af den Tidsalder, til
hvilken Scenen er henlagt (Krans den förste), har udstyret sin Oktave,
er viskede ud. Koblersken Ciutn er forsvunden, hendes 1-iepliker til
Dels lagte Tjeneren l'ippo i Munden, og som en I-'olge deraf Stykkets
virkningsfulde Begyndelse stroget. Til Cjengj.cld er der digtet ei I'ar
sentimentale Kepliker til mellctn Hermia og CMio, og Scenen mellem dein
henlagt lii et andet Sted i Dramaet. Til denne Text, der minder om vort
kongelige Theaters I .emliestelser af Musset, har Hr. .7. Bloch fojet 4
I.ystryksbilleder, der liar netop saa meget af Kenais-ance som lir.
Dahls Bearbejdelse.

Den typografiske Udstyrelse er smuk. Kogen egner sig i den foreliggende
Skikkelse til fremlæggelse paa et D:vanbord i en Salon i Kristiania.
Men det er ikke Musset.

Oversatte engelske Digte (Shelley, Tennyson, Matthew Arnold,
Swinburne.) Véd Adolf Hansen, ((ivlden-lalske Boghandel).

Adolf Hansen har samlet ett Del Oversættelser af engelske Digte, som i
Tidens Løb har været trykte paa forskjellige Steder, og tilføjet
enkelte nye. Det er en smuk lille Samling af udvalgte Digte i moderne
engelsk Literatur; »le ere alle meget typiske for deres Ophavsmænd, og
ingen I.ileralureUker, der ikke kan l.ese detvi i Originalsproget, bør
forsømme at studere dette lille Udvalg. Her findes f. Ex. noget saa
verdensberømt som Shelleys Ode til Vestenvinden og fortræffelige Prøver
paa de her -aa lidet kjendte Digtere Swinburnes og Matthew \rnoMs
Poesier. Oversættelsen er 1 alle Henseender paalidelig og megel
smagfuld.Nr. .7.

Jeg burde restavrere min Olymp; men man kan ikke faa fal i nogen
Kunstner her, sagde han ofte, naar han gik omkring imellem sine
Statuer.

Efter en Græsplæne fulgte der en meget stejl Skraaning ned imod Floden
med tydelige Spor af to eller tre Fontæner o,; med Veje, som forte i
forskjellige Retninger. Desuden voxede der paa hele Skrænten i bojet
Stilling store Cedertræer, i hvis Skygge der stod en Indretning, halvt
et Kapel, halvt en Hyrte, til hvilken i Folge gamle Folks Fortælling en
Gang en gammel Mand havde trukket sig tilbage fra Verden; men andre
forklarede Sagen simplere, idet de fortalte, at den tidligere Ejer, som
blandt andet var en stor Spøgefugl, med Vilje havde givet denne Hytte
et vildt Udseende og sat en Trædukke, der skulde foreslille en Eneboer,
ind i den. Denne Dukke havde den Egenskab, at den. saa snart nogen
traadte ind i Hytten, rejste sig og bukkede, hvorved den havde gjort
Damer saa bange, at de besvimede, i vad der voldte Husets Herre en
utrolig Fornøjelse. Den låve Flodbred lige over for hævede sig jævnt op
ad og var bedækket med Granbuskads, der saa ud, som om det var studset.
Det smeltede

sammen med Horisonten i en halvrund Ramme, over hvilken intet Træ
hævede sig, kun i Midten traadte en fjærntliggende Landsbys høje Taarn
frem. Dagen var klar og varm som hyppigt i Begyndelsen af September;
fra den spejlglatte Flod begyndte en let Taage at hæve sig. Alt delte,
belyst af den allerede lavt staaende Sol, som snart hisi og her trængte
ind i Alléen og tegnede lyse Fletter paa Vejen, snart gav alt en vis
fantastisk Karaktér, idet den fra den ene Side belyste Venus uden Hoved
og Minerva uden Haand, - alt delte siger jeg, i Forbindelse med den
nydelige Nastenka i sin sorte Kjole og med sine noget viltre Lokker,
med Kaptejnen, der sad paa Pavillonens Trappe med den korte Pibe i
Haanden, og paa hvis blankt pudsede Uniformsknapper Solen ligeledes
skinnede, alt dette syntes at behage Kalinovitsch, og han sagde:

Hvor her er smukt, det er en dejlig Beliggenhed!-For den, der ser den
første Gang, sagde Nastenka.

For Resten er det det eneste Sted, hvor jeg trækker Vejret lidt
friere,« tilføjede hun og bad Kalinovitsch om en Cigaret, som hun
tændte ved Onkelens Pibe.

(Fortutttn),

THEATRENE

Det kgl. Theater. Mefistofeles. Opera i 4 Akter med Prolog og Epilog.
Ord og Musik af Arrigo Boitn. Oversat af Sophus Bauditz. Den med saa
megen Spænding imødesete Opførelse af denne Opera kom da endelig i
Tirsdags, og vi have at meddele vort Indtryk af denne
Fursie-Fore-stilüng. Det er noget broget, forvirret. Hvor der er saa
meget for Øjet og Øret er særlig Anmelderen, der har Plads yderst til
højre, hvor han kun delvis kan se Scenen og faar alle Trompet- og
Bækkenskrald lige ind i Øret, uheldig siillet. Boitos Musik opfattes
heller ikke paa staaende Fod. Af denne var det förste Indtryk følgende:
at Operaen indeholdt prægtige Steder, at der var meget genialt, men
ogsaa meget barokt. Rastløsi tor det hele forbi én, næppe tik man Tid
til at glæde sig over noget, før det var borte. Af det rastløse fik man
særligt Indtryk i förste Akt. En Gruppe Mennesker styrter ind, synger
noget og styrter ud igjen, hvorpaa andre kommer og gaa lige saa
hurtigt. Betegnende for denne Aandeløshed var ogsaa den imiterede
Klokkeklang. Men man kan som sagt ikke sige noget om Musiken efter kun
at have hort den én Gang. Meget var storartet, meget indtagende og
meget barokt. Udførelsen var efter vore Forhold god. Hr. Linge, som
Mefistofeles, sang smukt og spillede fortræffeligt. Hans Piben i
Fingrene og Nedfart under Rosenregnen var af stor Virkning. Hr.
Jerndorf sang som Faust smagfuldt og musikalsk; men hans Slemme slog
ikke til. Frk. Schrøder vandt velfortjent, stori Bifald ved sin
Udførelse af Margretes Rolle. Hendes Spil og Sang i Fængselsscenen var
smukt og gribende. Fru Keller som Helena sang med vanlig Smag.
Udstyrelsen var udmærket; men, som sagt, den kan Anmelderen kun halv
Vejs bedomme. Oversættelsen af Texten lader til i det hele at være
heldig. Dog er der et Sted i første Akt, hvor Texten i Englenes Sang
snarest frembringer et komisk Indtryk,

hvilket burde undgaas. Det var vist Ordet Dansen , der lød utallige
Gange efter hinanden. Og trivielle Repliker som: Jeg tvinger knap min
Latter! høre ikke hjemme i en Nutids-oversættelse. Som Helhed betragtet
var Forestillingen højst interessant; men de lange Mellemakter virke
meget trættende.

Texten til Operaen er udkommet paa den kgl. Hofmusikhandels Forlag. '

LITERATUR

Mariannes Capricer, Skuespil i to Akter af Alfred ae Stusset. Oversat
af G. A. ÖM. 'Kristiania. Cammenneyer.)

I lette er ikke en 1 )vers;ettelse, men en Bearbejdelse. De Tnek al
Kynisme, hvormed Musset i sikker Forstaaelse af den Tidsalder, til
hvilken Scenen er henlagt (Krans den förste), har udstyret sin Oktave,
er viskede ud. Koblersken Ciutn er forsvunden, hendes 1-iepliker til
Dels lagte Tjeneren l'ippo i Munden, og som en I-'olge deraf Stykkets
virkningsfulde Begyndelse stroget. Til Cjengj.cld er der digtet ei I'ar
sentimentale Kepliker til mellctn Hermia og CMio, og Scenen mellem dein
henlagt lii et andet Sted i Dramaet. Til denne Text, der minder om vort
kongelige Theaters I .emliestelser af Musset, har Hr. .7. Bloch fojet 4
I.ystryksbilleder, der liar netop saa meget af Kenais-ance som lir.
Dahls Bearbejdelse.

Den typografiske Udstyrelse er smuk. Kogen egner sig i den foreliggende
Skikkelse til fremlæggelse paa et D:vanbord i en Salon i Kristiania.
Men det er ikke Musset.

Oversatte engelske Digte (Shelley, Tennyson, Matthew Arnold,
Swinburne.) Véd Adolf Hansen, ((ivlden-lalske Boghandel).

Adolf Hansen har samlet ett Del Oversættelser af engelske Digte, som i
Tidens Løb har været trykte paa forskjellige Steder, og tilføjet
enkelte nye. Det er en smuk lille Samling af udvalgte Digte i moderne
engelsk Literatur; »le ere alle meget typiske for deres Ophavsmænd, og
ingen I.ileralureUker, der ikke kan l.ese detvi i Originalsproget, bør
forsømme at studere dette lille Udvalg. Her findes f. Ex. noget saa
verdensberømt som Shelleys Ode til Vestenvinden og fortræffelige Prøver
paa de her -aa lidet kjendte Digtere Swinburnes og Matthew \rnoMs
Poesier. Oversættelsen er 1 alle Henseender paalidelig og megel
smagfuld.233 I

Sonetier og Sange af Alfred Ipsen. (Gyldendalske Boghandels Korlag.)

Flere af disse Digte have været trykte rundt omkring og gjort et noget
mai Indtryk paa os. Det glæder os derfor at kunne sige. at vi have haft
Fornøjelse af at gjennemlæse tielle lille Bind. Hr. Ipsens Muse er
ingen straalende Gudinde, hvis glansfulde Blik tvinger os lil
Begejstring; trods sin Frihedslængsel er hun en blid I'ige, godlidende,
sna selv hendes hvasse Ord ikke irritere Fjenden. Noget naivt
forekommer Digtet »Arv« os at være. Her dynger Hr. Ipsen Ansvaret ior
Nutidens Elendighed paa den Slægt, »som fostred os«. Det cr saa nemi at
give sine Fædre Skylden i Stedet for at tage fat paa sig selv. Naar vi
har arvet alt det usle, har vi saa ikke arvet alt det gode, der cr i
os. tilligeDen Slægt, der fostrede os, har jo netop ført en lignende
Kamp for Friheden som vi; al Individer eller Partier har skuffet
Forventningerne, det kan man ikke bebrejde hele Slægten, og er del ikke
lovlig optimistisk at tro, at Udviklingen skrider frem med saadanne
Kæmpeskridt, at vi kunne være synderlig bedre end den toregaacnde
Slægi? Ak. der cr vist ikke stor Forskjel! L'nyttigi er det og nt laste
Slajgten for de Frafald, der er skete, tlen kæmpede under mindre gode
Vilkaar end vi; men den hjalp os til del, vi har; og lad os saa ikke se
tilbage og skjænde, det cr uretfærdigt, men lad os se frem og arbejde
paa, at vi kan staa fastere sammen, det er det. Udviklingen skulde føre
med sig, saa vore Børn ikke en Gang skulle sige til os, hvad Hr. Ipsen
siger til vor fædrene Slægt. — For øvrigt er der meget sundt og smukt i
Bogen, og Naturbillederne ere malede mildt og tiltalende. 1 formel
Henseende ere Versene for det tnestc vellykkede.

I'iggo l'. I f olm: Drilske S maa rim. (Giese.)

Forfatteren siger lil sin Muse;

»Tak Skæbne i saa da er her alter fer »ei af Hjærtet mig at plage.

i >m tiet er . derfor, han har kaldt sin lille Samling • Drilske
Smaarim«, skal vi lade være usagt, men Læseren kan disse 36 smaa Sider
i alt Fald ikke drille, hverken drille eller noget andet, de cr, som
han selv siger, »harmloset Bagateller, som vel kun ere udgivne, for at
deres Ophavsmand kunde tage Hævn over sin slemme Muse.

Livsbilleder. Tre Fortællinger af Flisal-cth Seiwyen. (Andr. Schou.)

Disse Fortællinger kunne hverken ved deres Indhcld eller Form lægge
særlig Beslag paa Læserens Interesse. Meget fremtrædende cr ct stærkt
gudeligt Element, der ikke altid er smagfuldt. Del vilde være heldigere
at lade Guddommen optræde mindre hyppigt som cn deus ex machina.

Juletitlens overvældende Bogproduktion og vor begrænsede I'lads gjorde
del umuligt for os at faa alle de Ting nævnte, som den Gang sendtes os
og nærmest burde regnes til »Juleliteralur«. Vi skulle her søge at
gjøre en Fejl god ved i alt Fald at henlede vore I „æscres <
Iptnærksoiuhed paa de Smaating, vi have modtaget. Det meste maa
l>efcgnes som Literatur for den »modnere Ungdom«. F'ra lir.
Cammermeyeri Forlag have vi modtaget: Patz og Putz. En Fortælling 0111
lo Bjørne. (Oversat fra Engelsk), Tim og Tip af vues Otis. (Oversal fra
Engelsk), Tankcsnuser Fips. Humoreske med Problemer i S Billeder af
Wilhelm larsen, /lesta St: et/on. Intet Sted som Hjemmet. (Oversat fra
Engelsk). Skolehistorier, fortalte af Claus, med 6 Pennetegninger; fra
Hr. //. Asehehoueh Co. tre Hefter Børneliv i Billeder og Vers. Alle
disse Ting svare ret godt til deres Øjemed og ere net udstyrede. J. M.

Wilkic Collins: Hjærte og Videnskab. Nutidsfortælling. Oversal at Ufred
Ipsen. (Andr. Schou.)

Denne Roman har saavel i som udenfor England igjennem forskjellige
Oversættelser vakl betydelig Opsigt rundt 0111 i Evropa og anses
almindelig for at være fuld saa værdifuld og spændende, sotn tie bedste
nf tlen berømte Forfatters tidligere Værker. Leseren vil særlig føie
sig tiltalt af de mesterlig holdte Karaktertegninger. Som meget
interessante Modsætninger fremhæve vi Carmin.n fintfølende, kvindelige
Sjæl lige overfor Mrs. Galilæis opskruede Videnskabelighed og iskolde
Gemyt. Dybest er dog den Modsæt-
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ning, Forfatteren har skildret mellem Hovedpersonerne Vivisektoren
Benjulia, der forgjæves søger »de vises Sten i sin hjærteløse
Experimenteren med Dyr og Mennesker, og som ogsaa derfor gaar til
Grunde, uden at nogen egenlig beklager det, - - og Ovid Vere, den
elskværdige unge I-æge, der er lige saa begejstret for sand Humanitet
som for sit Kald og sin Videnskab. Han vinder Livets l.vkkc og ved sin
Kjærlighed og sin Kundskab i Forening forundes det ham at frelse den
unge Pige, som var bleven et Offer for ubegrænset
Experimenlerings-l.yst. Bogen er, som bekjendt, et varml Indlæg 1
Vivisektions-Striden, men begge stridende Parter kunne følge dens
dygtige og beaandede Skildring med levende Interesse. I-

MUSIK

Musikforeningen aabnede sin 3die Abonnementskonsert med en Trio for
Piano, Violin og Violoncel af Rubinstein, ei prægtigt Stykke, som fik
cn fortræffelig Udførelse af Frøken Fernando Henriques og tie Herrer
Anton Svendsen og /•'. Xeruda. Hvad de to Herrer formaa, cr saa vel
bekjendt, at vi ikke behøve at dvæle ved det; nf særlig Interesse var
ilet al høre Frk. Henriques udføre Klaverstemmen; denne unge Dame viste
sig fuldt værdig til Sammenspil med de prøvede Kunstnere; hendes Spil
var elegant og Foredraget meget smagfuldt. Derefter fulgte nogle
henrivende nye I .iebeslieder af Brahms for fire Solostemmer og
firehændigt Klavér. Valse kalde?, de, og Takten er der; men hvem mærker
vel andet til Valsen end den svævende, lette Rhytme. tier bidrager til
disse poesirige Stykkers Friskhed Udførelsen var nydelig. Frøken
Diderichsens Stemme tog sig særlig gotlt ud. Koncerten sluttede med
Beethovens bekjendte Strygekvartet Op. iS. Nr. 6, som fik en
monsterværdig Fortolkning af de Herrer A. Svendsen, A'ie. Hansen, Chr.
Petersen og Fr. Xeruda.

De filharmoniske Koncerters Program cr altid sammensat saaledes, at del
vækker Tilhørernes Spænding: man véd, at man har et eller andet pikant
i Vente. Dette bidrager sikkert ogsaa, rent fraset Kapelmesterens Ry og
Orkestrets Dygtighed, til at fylde Salen fra øverst lil nederst.
Programmet for den 2den Koncert var nu og-aa saaledes, nt man med
største Interesse iinødesaa hvert enkelt Numers Udførelse. Først var
dec Symfoni Nr. 4 af (Jade; man skulde ikke tro, at det : Danmark hørte
til ile sjældne Nydelser at fan cn Symfoni af Gade; men det er des
værre saaledes, og derfor blev da ogsaa denne Symfoni modtaget med tlen
største Interesse og Begejstring, Begejstring for Musikvennernes
Vedkommende; thi det store Publikum høider ikke rigtig af at binde an
med Symfonier, jo, naturligvis nok med Scherzoen, og tlen maatte
selvfølgelig givt-> da cnpo. Gid Folk en Gang for Afvexlingens Skyld
vilde forlange Adagioen da capo! Det næste Numer var Beethovens
bekjendte C-Molls Koncert for Klavér og Orkester; men det spændende
Moment manglede heller ikke her; inan skulde gjøre Bekjendtskab med
Pianisten Arthur Friedheim. I dette Stykke soin i sin Solo, 6
Paganini-Capricer af Liszt, viste denne unge Kunstner sig fuldt værdig
til det Ry. der fra Tyskland er gaaet forud for hnin. Hans Teknik er
noget af det mest bedaarende, man kan tænke sig. Der er en Sikkerhed og
Styrke, en Egalitet, som er forbavsende. At sammenligne er her unyttigt
og kjedeligt. Det er sikkert, at han er en udmærket Kunstner; men om
hans sjælelige Rørelser kunde de valgte Stykker ikke give Tilhøreren et
fyldestgjørende Begreb. For øvrigt bestod Koncerten af en symfonisk
Digtning af Saint-Savns, .le rouet d'Omphale«, pikant og smukt, og af
tre højst interessante »Slaviske Danse« for Orkester nf Dvorak.
Publikum modtog all med stort Bifald og lønnede Hr. Friedheim med flere
Fremkaldelser.

Indhold: Under Kyjien af Ithaka. KVirø af /hor Langt. — Religion. EI
Tilbageblik °g et Frem blik. Af Herbert Spencer. Oversat af Dr. phil.
.Ad. Htutuu. (Sluttet'. - Ungdomsminder. Novelle af CctmiHo &Mo,
Oversat Ira ltalic:i.k. ! rtJ.it r. — Tuiend Sjæle. R .man ai Alexis
Ktmrtii. 1 Fortsat). Theatrene. — Literatur. — Musik. —
Bekiendtgjorelier.

HJEMME OG UDE.

233 I

Sonetier og Sange af Alfred Ipsen. (Gyldendalske Boghandels Korlag.)

Flere af disse Digte have været trykte rundt omkring og gjort et noget
mai Indtryk paa os. Det glæder os derfor at kunne sige. at vi have haft
Fornøjelse af at gjennemlæse tielle lille Bind. Hr. Ipsens Muse er
ingen straalende Gudinde, hvis glansfulde Blik tvinger os lil
Begejstring; trods sin Frihedslængsel er hun en blid I'ige, godlidende,
sna selv hendes hvasse Ord ikke irritere Fjenden. Noget naivt
forekommer Digtet »Arv« os at være. Her dynger Hr. Ipsen Ansvaret ior
Nutidens Elendighed paa den Slægt, »som fostred os«. Det cr saa nemi at
give sine Fædre Skylden i Stedet for at tage fat paa sig selv. Naar vi
har arvet alt det usle, har vi saa ikke arvet alt det gode, der cr i
os. tilligeDen Slægt, der fostrede os, har jo netop ført en lignende
Kamp for Friheden som vi; al Individer eller Partier har skuffet
Forventningerne, det kan man ikke bebrejde hele Slægten, og er del ikke
lovlig optimistisk at tro, at Udviklingen skrider frem med saadanne
Kæmpeskridt, at vi kunne være synderlig bedre end den toregaacnde
Slægi? Ak. der cr vist ikke stor Forskjel! L'nyttigi er det og nt laste
Slajgten for de Frafald, der er skete, tlen kæmpede under mindre gode
Vilkaar end vi; men den hjalp os til del, vi har; og lad os saa ikke se
tilbage og skjænde, det cr uretfærdigt, men lad os se frem og arbejde
paa, at vi kan staa fastere sammen, det er det. Udviklingen skulde føre
med sig, saa vore Børn ikke en Gang skulle sige til os, hvad Hr. Ipsen
siger til vor fædrene Slægt. — For øvrigt er der meget sundt og smukt i
Bogen, og Naturbillederne ere malede mildt og tiltalende. 1 formel
Henseende ere Versene for det tnestc vellykkede.

I'iggo l'. I f olm: Drilske S maa rim. (Giese.)

Forfatteren siger lil sin Muse;

»Tak Skæbne i saa da er her alter fer »ei af Hjærtet mig at plage.

i >m tiet er . derfor, han har kaldt sin lille Samling • Drilske
Smaarim«, skal vi lade være usagt, men Læseren kan disse 36 smaa Sider
i alt Fald ikke drille, hverken drille eller noget andet, de cr, som
han selv siger, »harmloset Bagateller, som vel kun ere udgivne, for at
deres Ophavsmand kunde tage Hævn over sin slemme Muse.

Livsbilleder. Tre Fortællinger af Flisal-cth Seiwyen. (Andr. Schou.)

Disse Fortællinger kunne hverken ved deres Indhcld eller Form lægge
særlig Beslag paa Læserens Interesse. Meget fremtrædende cr ct stærkt
gudeligt Element, der ikke altid er smagfuldt. Del vilde være heldigere
at lade Guddommen optræde mindre hyppigt som cn deus ex machina.

Juletitlens overvældende Bogproduktion og vor begrænsede I'lads gjorde
del umuligt for os at faa alle de Ting nævnte, som den Gang sendtes os
og nærmest burde regnes til »Juleliteralur«. Vi skulle her søge at
gjøre en Fejl god ved i alt Fald at henlede vore I „æscres <
Iptnærksoiuhed paa de Smaating, vi have modtaget. Det meste maa
l>efcgnes som Literatur for den »modnere Ungdom«. F'ra lir.
Cammermeyeri Forlag have vi modtaget: Patz og Putz. En Fortælling 0111
lo Bjørne. (Oversat fra Engelsk), Tim og Tip af vues Otis. (Oversal fra
Engelsk), Tankcsnuser Fips. Humoreske med Problemer i S Billeder af
Wilhelm larsen, /lesta St: et/on. Intet Sted som Hjemmet. (Oversat fra
Engelsk). Skolehistorier, fortalte af Claus, med 6 Pennetegninger; fra
Hr. //. Asehehoueh Co. tre Hefter Børneliv i Billeder og Vers. Alle
disse Ting svare ret godt til deres Øjemed og ere net udstyrede. J. M.

Wilkic Collins: Hjærte og Videnskab. Nutidsfortælling. Oversal at Ufred
Ipsen. (Andr. Schou.)

Denne Roman har saavel i som udenfor England igjennem forskjellige
Oversættelser vakl betydelig Opsigt rundt 0111 i Evropa og anses
almindelig for at være fuld saa værdifuld og spændende, sotn tie bedste
nf tlen berømte Forfatters tidligere Værker. Leseren vil særlig føie
sig tiltalt af de mesterlig holdte Karaktertegninger. Som meget
interessante Modsætninger fremhæve vi Carmin.n fintfølende, kvindelige
Sjæl lige overfor Mrs. Galilæis opskruede Videnskabelighed og iskolde
Gemyt. Dybest er dog den Modsæt-
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ning, Forfatteren har skildret mellem Hovedpersonerne Vivisektoren
Benjulia, der forgjæves søger »de vises Sten i sin hjærteløse
Experimenteren med Dyr og Mennesker, og som ogsaa derfor gaar til
Grunde, uden at nogen egenlig beklager det, - - og Ovid Vere, den
elskværdige unge I-æge, der er lige saa begejstret for sand Humanitet
som for sit Kald og sin Videnskab. Han vinder Livets l.vkkc og ved sin
Kjærlighed og sin Kundskab i Forening forundes det ham at frelse den
unge Pige, som var bleven et Offer for ubegrænset
Experimenlerings-l.yst. Bogen er, som bekjendt, et varml Indlæg 1
Vivisektions-Striden, men begge stridende Parter kunne følge dens
dygtige og beaandede Skildring med levende Interesse. I-

MUSIK

Musikforeningen aabnede sin 3die Abonnementskonsert med en Trio for
Piano, Violin og Violoncel af Rubinstein, ei prægtigt Stykke, som fik
cn fortræffelig Udførelse af Frøken Fernando Henriques og tie Herrer
Anton Svendsen og /•'. Xeruda. Hvad de to Herrer formaa, cr saa vel
bekjendt, at vi ikke behøve at dvæle ved det; nf særlig Interesse var
ilet al høre Frk. Henriques udføre Klaverstemmen; denne unge Dame viste
sig fuldt værdig til Sammenspil med de prøvede Kunstnere; hendes Spil
var elegant og Foredraget meget smagfuldt. Derefter fulgte nogle
henrivende nye I .iebeslieder af Brahms for fire Solostemmer og
firehændigt Klavér. Valse kalde?, de, og Takten er der; men hvem mærker
vel andet til Valsen end den svævende, lette Rhytme. tier bidrager til
disse poesirige Stykkers Friskhed Udførelsen var nydelig. Frøken
Diderichsens Stemme tog sig særlig gotlt ud. Koncerten sluttede med
Beethovens bekjendte Strygekvartet Op. iS. Nr. 6, som fik en
monsterværdig Fortolkning af de Herrer A. Svendsen, A'ie. Hansen, Chr.
Petersen og Fr. Xeruda.

De filharmoniske Koncerters Program cr altid sammensat saaledes, at del
vækker Tilhørernes Spænding: man véd, at man har et eller andet pikant
i Vente. Dette bidrager sikkert ogsaa, rent fraset Kapelmesterens Ry og
Orkestrets Dygtighed, til at fylde Salen fra øverst lil nederst.
Programmet for den 2den Koncert var nu og-aa saaledes, nt man med
største Interesse iinødesaa hvert enkelt Numers Udførelse. Først var
dec Symfoni Nr. 4 af (Jade; man skulde ikke tro, at det : Danmark hørte
til ile sjældne Nydelser at fan cn Symfoni af Gade; men det er des
værre saaledes, og derfor blev da ogsaa denne Symfoni modtaget med tlen
største Interesse og Begejstring, Begejstring for Musikvennernes
Vedkommende; thi det store Publikum høider ikke rigtig af at binde an
med Symfonier, jo, naturligvis nok med Scherzoen, og tlen maatte
selvfølgelig givt-> da cnpo. Gid Folk en Gang for Afvexlingens Skyld
vilde forlange Adagioen da capo! Det næste Numer var Beethovens
bekjendte C-Molls Koncert for Klavér og Orkester; men det spændende
Moment manglede heller ikke her; inan skulde gjøre Bekjendtskab med
Pianisten Arthur Friedheim. I dette Stykke soin i sin Solo, 6
Paganini-Capricer af Liszt, viste denne unge Kunstner sig fuldt værdig
til det Ry. der fra Tyskland er gaaet forud for hnin. Hans Teknik er
noget af det mest bedaarende, man kan tænke sig. Der er en Sikkerhed og
Styrke, en Egalitet, som er forbavsende. At sammenligne er her unyttigt
og kjedeligt. Det er sikkert, at han er en udmærket Kunstner; men om
hans sjælelige Rørelser kunde de valgte Stykker ikke give Tilhøreren et
fyldestgjørende Begreb. For øvrigt bestod Koncerten af en symfonisk
Digtning af Saint-Savns, .le rouet d'Omphale«, pikant og smukt, og af
tre højst interessante »Slaviske Danse« for Orkester nf Dvorak.
Publikum modtog all med stort Bifald og lønnede Hr. Friedheim med flere
Fremkaldelser.

Indhold: Under Kyjien af Ithaka. KVirø af /hor Langt. — Religion. EI
Tilbageblik °g et Frem blik. Af Herbert Spencer. Oversat af Dr. phil.
.Ad. Htutuu. (Sluttet'. - Ungdomsminder. Novelle af CctmiHo &Mo,
Oversat Ira ltalic:i.k. ! rtJ.it r. — Tuiend Sjæle. R .man ai Alexis
Ktmrtii. 1 Fortsat). Theatrene. — Literatur. — Musik. —
Bekiendtgjorelier.
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Indlever« senest inden Omdag Kl. 2.

Bekj endtgj ørelser.

Indleveres til Brdr. Salmonsen, Holbergsgade 3. Telefon Ut. 344._

Ny Subskription

pan

Charles Darwin: Rejse om Jorden.

Populære Skildringer.

Y'. '. Illustrationer i Tonlryk, et Kort i Farvetryk og Forfatterens
Portræt med Biografi, (faa Dansk ved Emil Chr. Hansen og Alfred
Jørgensen.)

10 maanedlige Leveringer a 1 Kr.

For at lette Anskaffelsen af dette berømte Værk, som af hele den
nordiske Presse er bleven modtaget som en værdifuld Berigelse af vor
populær naturvidenskabelige Literatur, indbyder undertegnede Forlægger
til en ny Subskription.

Af Anmeldelser skulle vi kun hidsætte følgende: /,. drelandet'. - Der
er en -aa overvættes Kigdom i denne Bog, at jeg ikke engang
tilnærmelsesvis er i Stand til at antyde Indholdet; jeg kunde være
tilbøjelig til at ligne den med en hojtbcgavei Kunstners Skitsebog,
hvor det ene Billed vexler med del andet, friske, let henkastende,
nogle helt, mange kun halvt udførte, men alle vækkende og belærende. <

> Drammens AV-' . — Vil man lære Darwin al kjende fra den elskværdige
Side, saa bor man læse hans »Rejse om Jordens, da man her ikke alene
vil gjöre Bekjendtskab med Videnskabsmanden og Forskeren, men med
Manden med den rette Kjærlighed i Øjet, tier forstaar at opfatte og
fastholde de fineste Afskygninger af Guds underfulde Natur — man kan
ikke lænke sig en mere alsidig Rejsebeskrivelse end denne.-t.Yord.
IConversationslexikon«. - Darwins Rejsebeskrivelse borer til de i
nattirvidenskalielig Henseende righoldigste og interessanteste Værker
af denne Art.« Trondhjems Stifts!. - — Det tor nok siges, at meget faa
Boger i samme Grad som nærværende, er i Stand til at vække Sansen for
Naturen og tillige at lære én at iagttage den paa en saadan Maade, at
man bærer cl varigt Udbytte med sig hjem fra Betragtningen af dens
brogede Fænomener. Vi tillade os tierfor at anbefale Bogen paa det
varmeste.«

I Anledning af Darwins Dod skriver • Times»: Det er ikke for meget ni
sige, ai Darwin paa denne Rejse har gjort inere for Naturvidenskaben i
dens forskjellige Afdelinger, end nogensomhelst anden Expcdition har
gjort siden; der er ikke en Side, soin ikke kan læses tnetl Interesse
af enhver dannet Mand. og der findes mange Sider, som endog ville
fængsle dem, der kun have Sans for æveniyrlige Fortællinger.

Værket, hvoraf 1ste Hæfte ligger til Eftersyn i enhver Boglade, vil
udkomme i 10 maanedlige Leveringer ä i Krone, og vil altsaa være
sluttet inden Jul.

Kjøbenhavn i Januar iSSj.

10 maanedlige Leveringer å 1 Kr.

Brødrene Salmonsen,

Holl>crgsgade Nr. 2.

VEJVISEREN

for 1885, Pris 6 Kr., er udkommen og faas i alle Boglader.

KOBBERSTIK

i stort Udvalg hos Brødr. Salmonsen, Holbergsgade 2

„MEFISTOFELES".

Fuldst. Klaverudtog med franskText 16,00

do. do. med tysk Text 12,00

do. do. uden Text. . . 8,00 Stort Arrangement for Piano.

2 Hd............................2,50

Siort Arrangement for Piano.

4 Hd............................2,50

Faust Romance, iste Akt..........0,50

Faust Romance, Epilogen- .... 0,50

Kor og Dans Obertas............1,00

Duetto d'amore...............1,00

Texten, oversat af S. Bauditz . . 0,50

Udgaver med underlagt dansk Text.

Faust Romancer, Vexelsang mellem Helena og Phanthalis, Mefistos
Ballade, Valsen m. m. ville efterhaanden blive trykt i det nye
Musikblad FIGARO«, og erholdes kun i denne Udgave.

Mærk! Forlagsretten samt Eneforhandlingsretten for Danmark til Text og
Musik af Mefistofeles tilhorer

Kgl. Hofmusikhandel.

RaskolnikoY.

Roman i tre Bind af

Dostojewskij.

Paa Dansk ved Erna Juel-Hansen

Åme Vendt)

forlagt af Brodr. Salmonsen

faas i alle Nordens Boglader.

redaktører: OTTO BORCHSENIUS OG JOHANNES MAGNUSSEN.

bogtrykker:

F. E. BORDING

forlæggere: BRDR. SALMONSEN.

         Maffei, Giuseppe. Leo X. Fra Italiensk ved S. Schandorph

NORDISK UGEBLAD

1. Februar 1885

3 Kr. Kvartalet.

Kjøbenhavn.

Udkommer hver Søndag.

Nr. 18.

Leo X.

Ai Guiseppc Maffei. Fra Italiensk ved Dr. S. Schandorph.

Da Julius II. var død 1513, blev Kardinal Giovanni af Medici udvalgt
til Pave. Han kaldte sig Leo X. Han var en Son af Firenzes Diktator
Lorenzo den Prægtige, og var fodt den 11. Decbr. 1475. Han voxede op
mellem de mange Lærde, Digtere og Kunstnere, som kom i hans Faders Hus,
han blev oplært af Humanisten og Digteren Poliziano; alt i sine tidlige
Aar havde han erhværvet sig en udsøgt Smag for Literatur og Kunst. Han
gik ind i den gejstlige Stand, blev valgt til Kardinal, da han var
tretten Aar gammel, fik Embedets Insignier tre Aar efter og indtog da
sit Sæde i Rom mellem Kirkens Fyrster. Da hans Fader Lorenzo var død,
blev han revet med i sin Families Ulykker og Forvisningsdomme, og
vankede landflygtig om i Tyskland, Nederlandene og Frankrig under hans
Fåmilies Fjendes, Alexander VI.'s Pontifikat. Da han i Aaret 1500 var
vendt tilbage til Rom, forstod han behændigt at unddrage sig Alexander
VI.'s og hans Søns Cesare Borgias Had. Og da Julius II. var bleven
Pave, kom Kardinalen af Medici i hans Gunst paa Grund af hans Venskab
med Pavens Nevø Galeotto della Rovere, og kunde da uforstyrret hengive
sig til sin Kjærlighed til Videnskab og Kunst. De berømteste Malere,
Billedhuggere og Bygmestre bejlede til hans Venskab og Bifald; Lærde og
Digtere havde fri Adgang til hans Palads og hans Bibliothek, der var
rigt paa græske og latinske Haandskrifter, samlede af hans Fader, og
for en stor Del kjobte af ham selv af Munkene i San Marco. Af en
venlig, gavmild og flot Karakter vandt han alles Velvilje og lod de syv
Hoje gjenlyde af elegante latinske Vers. Men Julius

II. trak ham bort fra Studierne og vilde gjøre en Kriger ud af
Kardinalen af Medici. Under Titel af Legat blev Giovanni
Øverstbefalende over de Tropper, som Paven rejste mod Franskmændene.
Men han blev fangen i Slaget ved Ravenna og fort til Milano, for derfra
at bringes til Frankrig. Medens Franskmændene, trods den vundne Sejr,
mistede • Italien, lykkedes det Kardinal Giovanni at flygte midt under
Tilbagetogets Forvirring ved at udstro Penge med rund Haand, og der var
endnu ikke forløbet et Aar elter hans Fangenskab, for han triumferende
vendte tilbage til sin Fødeby Firenze og blev Pave efter den krigerske
Julius II.

Lige fra det Øjeblik, han blev udnævnt til Pave, bebudede han, at hans
Regering skulde blive den gode Smags, og at Vatikanet skulde blive den
mest glimrende Skueplads, som Kunst og Videnskab nogensinde have haft
at raade over. Han valgte til Sekretærer Pietro Bembo og Jacopo
Sadoleto, Tidens fineste latinske Skribenter; han indbod til Rom
Johannes Laskaris, den lærde Græker; han overdrog Bestyrelsen af det
vatikanske Bibliothek til den gjen-jnemdannede Beroaldo. Til det
romerske Universitet lod han Landets berømteste Lærde kalde; fra
Grækenland hentede han mange udmærkede unge Mænd, og de bleve optagne i
det romerske Seminarium, for at de skulde udbrede Kjærlighed og
Kundskab til græsk Literatur; der var ingen betydelig Digter, ingen
udmærket Taler, ingen lærd eller tiltalende Skribent, som ikke ilede
til Tiberens Bred og blev modtaget med Varme og lønnet med sjælden
Gavmildhed af den ny Pave. De Breve, som denneX r. 18.
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højtstaaende Mæcenas skrev til forskjellige Lærde, navnlig til Erasmus
fra Rotterdam og til Pietro Bembo, vise os, hvor han var optagen af at
belønne videnskabelige Arbejder og Undersøgelser. De prægtige
Bygninger, han rejste, fremfor alle Peterskirken, som lian med stor
Iver lod arbejde videre paa; de rige Gaver, han skjænkede de
fremragende Dyrkere af de skjønne Kunster, som Rafael og Michel Angelo,
oplyse os om den Iver, hvormed han fremmede de tre bildende Kunster.

Han dyrkede ogsaa Musiken, og Fabroni fortæller, at »Naturen havde
givet ham en blød og behagelig Sangstemme og et meget fint Gehør. Men
den Kunst, han viste den varmeste Begejstring for, var Poesien. Med den
vilde han gjærne oplive sine Aftengilder. Rigtignok, siger
Literaturhistorikeren Tiraboschi, vare Poeterne i Almindelighed ved
slige Lejligheder mere Venner af Bakkus end af Muserne og tjente til
lystig Spas for Paven og Kardinalerne ved de Løjer, de gjorde med disse
Poeter.

I saa Henseende ere Navnene Querno og Bara-balli berømte.

Den første var født i Kongeriget Neapel og skildres af Giovio og
Giraldi som en voldsom Slughals, der ikke havde anden Dygtighed end en
sjælden Lethed og en sjælden Frækhed i at gjøre Vers. Han var kommen
til Rom med et Poem paa godt og vel 20,(XXI Verslinjer, som han kaldte
Alexiados«. Han fremstillede sig for Akademikerne for at vise sin
Dygtighed i Improvisation. Da de saa ham, fed i Ansigtet og med en
vældig Manke af Haar, antoge de ham for egnet til at more et lystigt
Selskab. De samlede sig da til et muntert Gjæstebud paa en af de smaa
Øer i Tiberen og indbod Querno dertil. Mens han nu udmærkede sig i lige
høj Grad ved at låve Vers og ved at drikke, blev der sat paa hans Hoved
en Krans af en ny Slags, flettet af Vinløv, Kaal- og Lavrbærblade, og
under gjentagne Bifalds-klap blev han udraabt til Ærkepoet.

Opblæst af saa megen Ære lod han sig fremstille for Leo N. Denne
kjendte ham som en maadelig Digter, men fandt ham bekvem til Bajads ved
sine Aftengilder. Han optog ham da i disse. Af og til rakte han ham en
Mundfuld Mad, som den graadige Poet slugte, mens han stod ved et
Vindue, stundum langede Paven ham sit eget Glas med Forpligtelse, at
han i det mindste skulde låve to Verslinier; dersom de ikke vare
heldige, tvang han ham til at drikke Vinen blandet med meget Vand. Da
en Dag Querno havde fremsagt følgende Hexameter:

Archipoeta facit versus pro mille poetis (.-Erkepoeten gjor Vers for
tusind andre Poeter),

afrundede Paven det strax til et Distikon med følgende Pentameter:

Et pro mille aliis archipoeta bihit

(Og for tusinde til drikker den /Erkepoet).

Da Querno endelig opdagede, at han var bleven hele Pavehofifets Nar, og
sørgede over, at der mellem

Bifaldsklappene blandede sig Skjældsord og Hug, besøgte han sjældnere
Pavens Aftenselskaber. Han drog saa tilbage til sin Fødestad og fik Ly
i et Hospital , hvor han ined en Sax klippede Maven op paa sig.

. End mere komisk var det Skuespil, som Poeten Baraballo ydede Romerne.

Han havde improviseret meget slette Vers, og i sin Taabelighed
indbildte han sig, at de kunde taale Sammenligning med Petrarcas. Pave
Leo forstod saa godt at bestyrke ham i hans dumme Vildfarelse ved de
overdrevne Lovprisninger, han plejede at odsle paa ham, at han tilsidst
fik ham overtalt til at lade sig krone paa Kapitol ligesom Petrarca.

Baraballo ansøgte for Alvor om den digteriske Krone, og Paven
resolverede, at den skulde gives ham paa Grund af hans store poetiske
Fortjeneste.

Paa den fastsatte Dag blev den gamle Poet, iført Togaen og Tunikaen med
Purpurstribe og mærket med alle Oldtidens Triumfatorers Prydelser, i
stor Pomp ført til Pave Leos Bord; dér fejredes med et storartet
Gjæstebud hans Families Skytspatroners, San Cosimos og San Damianos
Fest. Efter at have givet en Pragtprøve paa sit Geni med de floveste
Vers, besteg han en Elefant med et prægtigt Skabrak. Men da Uhyret var
naaet til Ponte San Angelo viste den mere Fornuft end Menneskene. Den
vilde paa ingen Maade gaa videre. Den ulykkelige Baraballo maatte vende
tilbage til Fods under Pøbelens Piben og under Pavens og Kardinalernes
Spot og Latter.

Giraldi anfører andre Poeter, der bleve optagne i Leo X.'s Aftengilder,
som de forsøgte at opmuntre ved at improvisere latinske Vers, men de
gjorde det for det meste saaledes, at de bleve offenlig bespottede og
udlete. Særlig omtaler han en vis Giovanni Gazoldo, som for sine
latterlige Vers hyppig af Paven blev dømt til torre Prygl og derved
blev til Fabel for hele Rom. Da en Dag en anden Poet havde fremsagt
nogle latinske Vers i Leos Nærværelse, nøjedes denne med at svare ham
med lige saa mange Vers. Poeten, som havde ventet sig en stor Betaling,
raabte vred:

Si til'i fro numeris numer os fortuna ileilisset,

Non esset capiti tanta corona tuo. (Klingende Mynt, ej klingende Vers
har Sk.ebncn dig undct. ellers dit lloved ej nu pranged med Tiaraens
Krans).

Paven blev ikke fornærmet derover, men aabnede sin Pung og viste sig
saare gavmild mod Versemageren.

Ik'ke blot Poeterne morede Leo X. med deres Narrestreger, men det
fornøjede ham ogsaa meget at have baade Skuespillere, Drukkenbolde og
store Ædere med ved sine Selskaber. Han vilde altid have ved Siden af
sig en vis Broder Mariano, som ved ét eneste Gjaatebud aad mange
Kapuner og flere Æg, og en skrækkelig forslugen Nar, der hed Moro, som
betalte Bøde for sin Umaadeholdenhed ved heftige227
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Gigtsmerter. Den bidske Satiriker Pietro Aretino paastod i den
Anledning, at Leo havde en sær Natur, og at det ikke vilde være muligt
for nogen at bestemme, hvad der morede ham mest: de Lærdes Dygtighed
eller Narrenes Fjanterier, hvad der bevises af, at han omgikkes lige
saa meget med disse som med hine og gjorde lige Stads af dem. Ofte
fulgte efter Uordets Glæder Morskaber som Spille- og Jagt-partier, som
Paven udelukkende hengav sig til nogle Maaneder af Aaret, eller
sceniske Forestillinger, som han var saa indtaget i, at han kaldte
nogle Akademikere fra Siena, som særdeles godt spillede Komedier,
skrevne i deres egen Dialekt. Han bivaanede Opforeisen af Kardinal
Bibbienas Calandra , et af de obskøneste Stykker, der nogen Sinde er
skrevet, og af andre dramatiske Digterværker, hvori de gode Sæder vare
meget lidet respekterede.

Men hvad der var til endnu mere Skade for Kirken, siger Tirabochi, var,
at de alvorlige Videnskaber ikke bleve meget omhyggelig behandlede,
fordi Paven var særlig interesseret for Poesi og andre morsomme
Studier, og da just paa den Tid de nye Kætterier (Protestantismen i
sine forskjellige Former)

opstod, var der hverken mange eller udvalgte dygtige Forsvarere af
Kirken.

Midt under Festerne og Fornøjelserne glemte Leo ikke Politiken; men
hans vexlende Færd tillader os ikke at faa ret Hold paa hans Politik.
Han holdt afvexlende med de kejserlige og Schweizerne mod Frankrig, og
med Franskmændene mod de kejserlige og Schweizerne; han aabnede en rig
Kilde for Italiens Ulykke ved at puste til Krigen mellem Karl V. og
Frans I. i Haab om at erholde nogle smaa Lande for sin Familie og
Neapels Kongetrone for sin Broder Giuliano. Mens han ret glædede sig,
fordi Franskmændene vare blevne besejrede og uddrevne af Milano, og
anordnede prægtige Fester i Rom og svælgede i Nydelser i Villa
Malleani, blev han syg og dode pludselig den iste December 1521, uden
at kunne modtage Sakramenterne af den Kirke, hvis Hoved han var. Nogle
havde Mistanke oni Gift, og Lægerne disputerede, om dette var Aarsagen
til en saa bråt Død. Men Muratori taler om en Fistel, som havde ødelagt
hans indre Dele. Paven blev 46 Aar gammel.

Transatlantiske Rejseerinclringer.

Al' E. Pontoppidan.

I. St. Jan.

Paa en smuk, frisk Morgen laa en Halvbaad, roet af 6 kraftige Negere,
og ventede paa os ved King's Wliarf. Isen var allerede bragt om Bord,
denne allerførste Nodvendighedsartikel, naar man gaar maroonirtg* i et
tropisk Klima, og saa snart det var lyst nok til at kunne se at styre,
fløj Baaden med raske Aareslag ud imod Mundingen af Havnen. Derude
blæste det køligt og friskt imod os, og smaa, krusede Bolger brøde sig
mod Baadens Forstavn. Vi roede op langs Sydkysten af St. Thomas' ode,
kratbevoxede Skrænter, hvor nogle faa halvvilde Geder græsse. Solen
stiger hurtigt i Troperne, og da Halvvejen var passeret, bleve vi enige
om, at der kunde være Anledning til at tage en lille Hvil i Læ og
Skygge under et fremspringende Forbjærg. En Morgen-Cocktail blev
indtaget, medens Folkene lode en mistænkeligt udseende, firkantet
Flaske passere rundt. De kunde imidlertid ogsaa nok behove en
Hjærtestyrkning for at samle Kræfter, til de skulde ro os op mod den
stærke Strom i Current hole, Strømhullet, en smal Passage mellem St.
Thomas og den lille 0 St. James. Strømhvirvlerne her og imellem St.
Thomas og St. Jan kunne være saa stærke, at de sætte Vandet i en
kogende Bevægelse og kunne være farlige for smaa Baade. Vort gode
Fartøj gik imidlertid glat igjennem og styrede nu Kursen mod

Cruzbay, som saas i det fjærne. Efter halvtredje Times Roning havde vi
tilbagelagt de 10 engelske Mil og lob ind i den fredelige lille Bugt,
hvor Hovedstaden paa St. Jan ligger.

FLn lang Koralrevle strækker sig ud og holder Vandet i Bugten saa
stille som en Mølledam og saa blankt som et Spejl. Pelikaner og Maager
ere ivrigt beskjæftigede med at fiske, og lade sig ikke synderligt
forstyrre af vor Nærværelse.

Det vilde være vanskeligt at finde et Sted, hvor alt bærer et saa
fuldt, næsten overvældende Præg af Stilhed, Ro, næsten Død eller i
ethvert Fald Slummer. Man er udenfor Verden. Alt, hvad der hedder
Energi, Bevægelse, synes et dødt Bogstav uden Mening. Endogsaa de
urolige, krusede Smaabølger udenfor tabe deres sidste Smule Liv og
Kraft ved at brydes mod Koralrevet, og forstyrre ikke Spejlbilledet af
Kysten i det stille Vand i Bugten. De høje Klipper og Banker holde
Passatvinden ude, og Bladene paa Kokospalmerne ved Stranden hænge
ubevægelige i den stille, varme Luft. Ruiner af en Kirke og nogle
Stenhuse, samt en Snes slet vedligeholdte Træhytter danne Byen .
liggende spredte mellem Bananplantninger i en Linje mellem den hvide
Strandbred og Kratskoven. Der er intet Spor af Liv; nogle Smaa-grise og
nøgne Negerunger sole sig mellem Hytterne, en gammel Bedstemoder sidder
i sin Dør og betragter os, det er alt. Paa en isoleret Klippeknold
ligger
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Gigtsmerter. Den bidske Satiriker Pietro Aretino paastod i den
Anledning, at Leo havde en sær Natur, og at det ikke vilde være muligt
for nogen at bestemme, hvad der morede ham mest: de Lærdes Dygtighed
eller Narrenes Fjanterier, hvad der bevises af, at han omgikkes lige
saa meget med disse som med hine og gjorde lige Stads af dem. Ofte
fulgte efter Uordets Glæder Morskaber som Spille- og Jagt-partier, som
Paven udelukkende hengav sig til nogle Maaneder af Aaret, eller
sceniske Forestillinger, som han var saa indtaget i, at han kaldte
nogle Akademikere fra Siena, som særdeles godt spillede Komedier,
skrevne i deres egen Dialekt. Han bivaanede Opforeisen af Kardinal
Bibbienas Calandra , et af de obskøneste Stykker, der nogen Sinde er
skrevet, og af andre dramatiske Digterværker, hvori de gode Sæder vare
meget lidet respekterede.

Men hvad der var til endnu mere Skade for Kirken, siger Tirabochi, var,
at de alvorlige Videnskaber ikke bleve meget omhyggelig behandlede,
fordi Paven var særlig interesseret for Poesi og andre morsomme
Studier, og da just paa den Tid de nye Kætterier (Protestantismen i
sine forskjellige Former)

opstod, var der hverken mange eller udvalgte dygtige Forsvarere af
Kirken.

Midt under Festerne og Fornøjelserne glemte Leo ikke Politiken; men
hans vexlende Færd tillader os ikke at faa ret Hold paa hans Politik.
Han holdt afvexlende med de kejserlige og Schweizerne mod Frankrig, og
med Franskmændene mod de kejserlige og Schweizerne; han aabnede en rig
Kilde for Italiens Ulykke ved at puste til Krigen mellem Karl V. og
Frans I. i Haab om at erholde nogle smaa Lande for sin Familie og
Neapels Kongetrone for sin Broder Giuliano. Mens han ret glædede sig,
fordi Franskmændene vare blevne besejrede og uddrevne af Milano, og
anordnede prægtige Fester i Rom og svælgede i Nydelser i Villa
Malleani, blev han syg og dode pludselig den iste December 1521, uden
at kunne modtage Sakramenterne af den Kirke, hvis Hoved han var. Nogle
havde Mistanke oni Gift, og Lægerne disputerede, om dette var Aarsagen
til en saa bråt Død. Men Muratori taler om en Fistel, som havde ødelagt
hans indre Dele. Paven blev 46 Aar gammel.

Transatlantiske Rejseerinclringer.

Al' E. Pontoppidan.

I. St. Jan.

Paa en smuk, frisk Morgen laa en Halvbaad, roet af 6 kraftige Negere,
og ventede paa os ved King's Wliarf. Isen var allerede bragt om Bord,
denne allerførste Nodvendighedsartikel, naar man gaar maroonirtg* i et
tropisk Klima, og saa snart det var lyst nok til at kunne se at styre,
fløj Baaden med raske Aareslag ud imod Mundingen af Havnen. Derude
blæste det køligt og friskt imod os, og smaa, krusede Bolger brøde sig
mod Baadens Forstavn. Vi roede op langs Sydkysten af St. Thomas' ode,
kratbevoxede Skrænter, hvor nogle faa halvvilde Geder græsse. Solen
stiger hurtigt i Troperne, og da Halvvejen var passeret, bleve vi enige
om, at der kunde være Anledning til at tage en lille Hvil i Læ og
Skygge under et fremspringende Forbjærg. En Morgen-Cocktail blev
indtaget, medens Folkene lode en mistænkeligt udseende, firkantet
Flaske passere rundt. De kunde imidlertid ogsaa nok behove en
Hjærtestyrkning for at samle Kræfter, til de skulde ro os op mod den
stærke Strom i Current hole, Strømhullet, en smal Passage mellem St.
Thomas og den lille 0 St. James. Strømhvirvlerne her og imellem St.
Thomas og St. Jan kunne være saa stærke, at de sætte Vandet i en
kogende Bevægelse og kunne være farlige for smaa Baade. Vort gode
Fartøj gik imidlertid glat igjennem og styrede nu Kursen mod

Cruzbay, som saas i det fjærne. Efter halvtredje Times Roning havde vi
tilbagelagt de 10 engelske Mil og lob ind i den fredelige lille Bugt,
hvor Hovedstaden paa St. Jan ligger.

FLn lang Koralrevle strækker sig ud og holder Vandet i Bugten saa
stille som en Mølledam og saa blankt som et Spejl. Pelikaner og Maager
ere ivrigt beskjæftigede med at fiske, og lade sig ikke synderligt
forstyrre af vor Nærværelse.

Det vilde være vanskeligt at finde et Sted, hvor alt bærer et saa
fuldt, næsten overvældende Præg af Stilhed, Ro, næsten Død eller i
ethvert Fald Slummer. Man er udenfor Verden. Alt, hvad der hedder
Energi, Bevægelse, synes et dødt Bogstav uden Mening. Endogsaa de
urolige, krusede Smaabølger udenfor tabe deres sidste Smule Liv og
Kraft ved at brydes mod Koralrevet, og forstyrre ikke Spejlbilledet af
Kysten i det stille Vand i Bugten. De høje Klipper og Banker holde
Passatvinden ude, og Bladene paa Kokospalmerne ved Stranden hænge
ubevægelige i den stille, varme Luft. Ruiner af en Kirke og nogle
Stenhuse, samt en Snes slet vedligeholdte Træhytter danne Byen .
liggende spredte mellem Bananplantninger i en Linje mellem den hvide
Strandbred og Kratskoven. Der er intet Spor af Liv; nogle Smaa-grise og
nøgne Negerunger sole sig mellem Hytterne, en gammel Bedstemoder sidder
i sin Dør og betragter os, det er alt. Paa en isoleret Klippeknold
liggerX r. 18.

Landfogdens Bolig, eller, som det hedder i det officielle Sprog, det
befæstede Thing- og Arresthus. Landfogden boer her, den eneste hvide
Mand i Byen og Øens förste og eneste Embedsmand.

Vi gik op gjennem Gaden, skræmmende nogle sorte, magre Grise, altsammen
Hoved og Ben, og passerede gjennem en efter Forholdene smuk Have op til
Landfogdens Hus, hvor vi modtoges med sædvanlig vestindisk Gjæstfrihed.

Det befæstede Thing- og Arresthus er omringet af en Mur med Bastioner,
rigtignok en miniature, men vel vedligeholdt og endogsaa med 2 Kanoner
uden Lavetter. Bygningen selv bestaar af en nederste Etage af svært
Murværk med Jærnstænger for Vinduerne og gamle, jærnbeslagne Dore, og
en overste, luftig Etage af Træ, hvor Landfogden boer. Neden under er
der flere rummelige Arrester, der nu saa godt som aldrig bruges; den
eneste Arrestant under vort Ophold, var ude at fange Hummer. Desuden et
gammelt Rustkammer, der indeholdt et Dusin Flintmusketter fra forrige
Aarhundrede, de vare næsten ukjendelige af Rust, og Termiter og
Kake-Iakker havde fortæret næsten alt Træet. Der fandtes desuden en
Tønde fuld af Krudt fra Kristian den jdes Tid, og en Felt-Kanon med den
samme Konges Navnetræk paa en ormædt, halvt sammenfalden Lavet. Alle
disse Antikviteter fore én tilbage til en svunden Tid, da Kanonerne og
Musketterne vare Alvor, og da Kruclt og Staal vare i fuldt Arbejde paa
denne nu saa fredelige Plet. I Midten af forrige Aarhundrede var St.
Jan en rig og produktiv 0, fuld af Tobaks- og Sukkerplantager.
Afrikanske Negerslaver indfortes i betydeligt Antal fra vore Faktorier
paa Guineakysten, og blandt andre kom til St. Jan flere hundrede Slaver
af Aminastammen, en af de vildeste og mest utæmmelige Stammer paa
Kysten. Det lille Fort ved Cruzbay var garnisoneret med en Snes danske
Soldater, og Aminanegrene lagde en Plan om at gjöre Opstand og
bemægtige sig det og Øen. En Del af dem bragte en Dag Brænde og Græs
lil Fortet; de havde skjult deres Græsknive og Øxer i deres Byrde, og
paa et givet Signal trak de dem frem og nedsablede den overraskede
Besætning. Derefter rejste de sig over hele Øen, brændte Plantagerne og
dræbte de hvide. Kun paa enkelte Plantager holdt disse sig, til der
kunde komme Hjælp fra St. Thomas, og de saaledes fik Undsætning og slåp
over Vandet til St. Thomas. Soldaterne herfra i Forening med bevæbnede
Borgere satte sig atter i Forbindelse med Fortet, men formaaede intet
mod Negrene i det Indre. Øen var i disses Besiddelse i et halvt Aar,
indtil Gouvernøren sendte Bud til Martinique efter Hjælp. De hvide
Regjeringer vare i de Dage solidariske lige overfor Negrene, og en
Bataillon franske Soldater sendtes hurtigt til Assistance. Nu fordreves
Aminanegrene efter en fortvivlet Modstand efterhaanden fra deres
Tilholdssteder i Bjærgene og Skovene; omringede fra alle Sider i deres
sidste Tilflugtssted, dræbte den sidste Rest, tre hundrede i
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Tallet, sig selv ved at styrte sig ned fra en stejl Klippevæg i en dyb
Kløft, som endnu paa Kreolsk kaldes Guinea-negers gat. Endnu den Dag i
Dag er Stedet Skuepladsen for uhyggeligt Spøgeri; i mørke Nætter høres
Støj og Raab i ukjendte Tunge-maal, og ingen Neger er at formaa til at
komme Kløften nær ved Nattetid. Et Øjenvidne har selv fortalt mig
derom. Jeg sejlede en Dag med en Dæksbaad fra Tortola, som tog mig fra
Roadtown til St. Thomas. Det var en smuk, klar Morgen, og vi løb for
Passatvinden tæt op langs Kysten af St. Jan. Vi passerede en fugtig,
bregnegroet Kløft, der strakte sig op i Landet, omgivet af stejle
Brinker og overbredende Klipper, der holdt Solen ude og selv i den
klare Morgenbelysning gav Kløften et uhyggeligt, skummelt Udseende. Det
er Guinea negers gat, sagde min sorte Kaptejn. Han fortalte mig end
videre, at det var et meget slemt Sted ved Nattetid. En mørk Nat, da
Vind og Strøm var imod, kastede han Anker i Læ af Kysten for at vente
til Dag. Det var netop ud for Kløften. Uhyggelige Lyde, som fra
kæmpende og døende, kom ud derfra, og Raab i et Sprog, som ingen om
Bord forstod. Støjen kom nærmere ned mod Kysten, og tilsidst hørte han,
at de uhyggelige Gjæster kastede sig i Vandet og svømmede ud mod hans
Baad. Hurtigst muligt halede han sit Anker ind og roede væk, og siden
har han ikke holdt af at komme der i Nærheden om Natten.

Fra det skumle Rustkammer og de skumle Minder fra en blodig Fortid
begave vi os op i den beboede Lejlighed, hvor alt var lyst og luftigt,
og hvorfra var en særdeles smuk Udsigt over Bugten og Naboøerne, med
smaa græsbevoxede Kly'er i Forgrunden og Bjærgene paa St. Thomas i det
fjærne. Pelikanerne sloge ned næsten lige udenfor Vinduerne, og Fiskene
kunde ses dybt nede i det klare, gjennem-sigtige Vand. Vi satte os til
Frokostbordet, dækket i et Værelse lige over den ærværdige
Krudtfoustage i Kjældcren, i det Haab, at den maa have tabt sine
exploderende Egenskaber paa Grund af Alderdoms-svaghed.

Efter I'"rokost bestege vi Hestene, smaa og uskoede, men sikre og
udholdende. Vi begave os paa Vej til en af Øens specielle
Seværdigheder, Vandfaldet og de karaibiske Klipperistninger. Vejen
eller rettere Stien gaar langs Øens Sydside, snart over nøgne
Bjærghojder, hvor man har en pragtfuld Udsigt over Kysten med sine
talrige Bugter, snart igjennem skyggefulde Dale og Kløfter med en
forholdsvis frodig Vegetation. Vort Maal laa i en saadan Kloft, hvor en
lille Bæk rislede paa Bunden, og Træer og Lianer voxede saa tæt, at vi
maatte efterlade vore Heste og gaa videre til Fods. Tilsidst ligesom
ender Kløften med en bråt Fjæld væg af en Snes Alens Højde, og her
kaster en lille Cascade sin rigtignok temmelig vandfattige Straale ned
i et Bassin mellem Klipperne. Det hele er meget smaastilet, men
tiltalende, omgivet af tropisk Vegetation og
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beskygget af hoje Træer, der voxe op langs Siderne af Slugten, og hvis
Kroner modes over vore Hoveder. Stedet maa ogsaa have gjort Indtryk paa
Karaiberne, medens de levede her paa Oen; thi paa de glatte Stene ved
Bassinets Sider findes indhugget en Række Hieroglyfer, dels i Form som
Ansigter, dels fremstillende andre mere uforklarlige Figurer; de ere i
Tidens Lob blevne noget udviskede, men ses dog tydeligt, navnlig naar
man stænker Vand paa Klipperne. De ere de eneste Spor af en uddød Race,
som en Gang færdedes her og som muligvis havde Samlings- eller
Offersted her i denne Klippeslugt.

Vi rede hjem over Nordsiden og maatte overalt beundre den smukke Natur,
de maleriske Pynter, strækkende sig ud den ene bag den anden som
Kulisserne i et Theater, og Havets pragtfulde Farver, smaragdgrønne
over Koralsandet og langs den hvide Strandbred, mørkegrønt inde under
de overskyggende Klipper, og azurblaat længere ude. Landskabet minder
meget om Partierne langs Middelhavet, naar man følger la Corniche fra
Genua til Nizza, og kan i Farverigdom fuldstændig maale sig med denne
berømte Kyst. (siuu«.)

Ungdomsminder.

Novelle nf Camillo Boito. Oversat fra Italiensk. (F mat).

Saa hor da. Naar jeg faar de Penge, kan jeg bestikke to Hospitalslæger
og to fra Lasarettet, de giver mig en Sygeattest og kommer og ser til
mig. Jeg finder paa en Sygdom, som gjør mig udygtig til Krigstjeneste.
Jeg beholder min Rang og min Gage, medens jeg undgaar enhver Fare og
bliver hjemme i min Lejlighed, jeg bliver nødt til at halte lidt, men
for Resten kan jeg være rolig og tilfreds. Jeg ser at faa fat paa
nogle, som jeg kan spille Kort med, jeg spiser, drikker og sover; jeg
maa jo nok holde mig hjemme om Dagen, men om Aftenen kan jeg gaa lidt
ud, naar jeg stadig husker paa at halte. Synes du om det Arrangement ?«

»Jeg vilde synes om det, hvis du kunde være her i Trento, saa kunde jeg
komme til dig hver Dag. Men naar du er syg, kan du saa ikke lige saa
godt være her som i Verona ?*

> Nej, Reglementet siger, at den syge Militær skal blive i sit Kvartér
under stadigt Lægetilsyn. Men naar Krigen er forbi, kommer jeg her til.
Det bliver en haard, men kort Krig.«

»Og vil du altid vedblive at elske mig og ikke bryde dig om nogen anden
Kvinde? Lover du mig det r •

s Ja vist lover jeg det; men Tiden gaar, og jeg maa have Pengene.*

»Strax ?«

»Ja, jeg maa have dem med mig.«

»Men jeg har i det højeste 1000 Francs i min Skutfe. Jeg har ikke mange
Penge i denne Tid.

»Kort og godt, skaf mig dem.

. Men hvordan skal jeg skaffe dem, jeg kan dog ikke nu paa denne Tid af
Dagen uden Paaskud bede min Mand om dem.«

»Kjærligheden véd altid at finde Udveje; men du elsker mig ikke.«

. Elsker jeg dig ikke? Jeg som vilde give dig mit Liv.

»Aa, det er blot Talemaader. Har du ingen Penge, saa véd jeg da, at du
har Smykker.

Jeg svarede ikke; men jeg mærkede, at jeg blev bleg. Remigio saå, hvad
Indtryk hans sidste Ord havde gjort paa mig. Han greb mig i sine Arme
og sagde mildt:

»Livia, du véd ikke, hvor jeg elsker dig, jeg vil elske dig til mit
Livs sidste Time, men frels dette Liv, frels det for din Skyld, jeg
beder dig om det?.

Han tog mine Hænder og kyssede dem.

Jeg var allerede overvunden. Jeg gik hen til Skrivebordet, og skjønt
jeg var paa bare Fødder, listede jeg mig paa Taaspidsen, af Angst for
at vække Greven. Remigio fulgte efter mig ind i Kabinettet, der ligger
bag ved Alkoven; jeg lukkede Døren efter os og fik endelig aabnet den
Æske, hvori mine Juveler laa. Jeg tog et Diamantcollier frem. Dér, tag
det og se at faa det solgt.«

Remigio tog Smykket, saå paa det og sagde: Ja, der er jo Aagerkarle
overalt. Det vilde være Synd at sælge det for lavt.

Det gjorde mig ondt at skille mig ved det, jeg vidste, at det klædte
mig godt.

»Og de Penge, du har, lad mig faa dem, de kan altid være mig til Nytte,
sagde Remigio.

I min Skrivebordsskuffe laa der en lille Bunke Guldstykker, jeg gav ham
dem uden at tælle dem. Han kyssede mig flygtigt og gik hen mod Døren.
Jeg holdt paa ham. Han stødte mig utaalmodig tilbage og sagde:

Hvis du bryder dig om mit Liv, saa maa du lade mig gaa.i

•Gaa sagte, hviskede jeg, dine Støvler knirker. Vent, lad mig se, om
Jomfruen er der, hun maa følge dig ned.«

Pigen stod udenfor Døren og ventede.

- Husk saa at skrive strax.

»Ja, det skal jeg nok.

»Skriv hver anden Dag. <

Jeg vilde give ham et sidste Kys; men han var allerede borte.

Jeg gik hen for at aabne Skodderne og saå ned ad Vejen. Foran Porten
stod Staldkarlen og Kokkedrengen og snakkede sammen. De saå op og
opdagede mig. I det samme gik Remigio ud af Døren; han gik hurtig bort
med sine struttende Lommer.

Jeg gik igjen i Seng og laa og græd hele Dagen; al min Energi var
borte.. Da Lægen kom den næste Dag, sagde han, at jeg havde Feber, og
gav mig Kinin; jeg tog den ikke,229 I
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jeg ønskede blot, at jeg kunde dø. En hel Uge efter Remigios Besøg
bragte Jomfruen mig et Brev; hun rakte mig det med sin sædvanlige Ro.
Da jeg saå det, rev jeg det fra hende; det var fra ham, del første
efter hans Afrejse. Jeg læste det igjennem i stor Hast, og da jeg var
færdig, maatte jeg begynde forfra: jeg havde ikke forstaaet et Ord. Jeg
husker det endnu ordret, da jeg har læst det saa tit, og de følgende
skrækkelige Begivenheder har aldrig bragt mig til at glemme det.

»Elskede Livia!

Du har frelst mit Liv. Jeg solgte dit Halsbaand til den første den
bedste Jøde, jeg traf paa. Jeg fik ikke meget for det, og det kniber at
tilfredsstille Lægerne. Førend jeg gjorde mig syg, lejede jeg et smukt
Værelse med Udsigt til Adige i Santo Stefanogade Nr. 147 (skriv til mig
efter den Adresse); det er stort, pænt holdt og med egen Indgang. Jeg
gjorde Indkjøb af Tobak, Rom, Spillekort og alle Paul de Koks og
Alexandre Dumas' Romaner. Her kommer en Masse Besøg, kun Mænd, du kan
være ganske rolig, og naar undtages, at jeg maa halte og holde mig inde
hele Dagen, saa er jeg det lykkeligste Menneske af Verden. Kun én Ting
savner jeg: dig, min elskede Livia, som jeg tilbeder og vilde have hos
mig altid. Du ser, at du ikke behøver at ængste dig. Jeg læser
Krigsefterretninger med min Cigar i Munden, og jo flere Østerrigere og
Italienere, der ryger Fanden i Vold, jo mere morer det mig. Bliv ved at
holde af mig, saadan som jeg holder af dig. Saa snart Krigen er endt,
og jeg kan slippe ud af Kløerne paa disse fordømte Læger, kommer jeg
til dig og skal saa omfavne dig kjærligere end nogen Sinde før. Din

Remigio. <

Jeg følte Væmmelse, da jeg havde læst Brevet; jeg fandt det saa raat;
men lidt efter lidt kom jeg paa den Tanke, at hele den lystige og lette
Tone, det var holdt i, var paatagen, at han havde gjort Vold paa sine
heftige Følelser for ikke at give min Lidenskab nv Næring og for at
berolige mig. Jeg gik Brevet igjennem Ord for Ord, Stavelse efter
Stavelse. Alle hans andre Breve havde jeg brændt, naar jeg havde læst
dem, men dette gjemte jeg i et Rum i min Portemonnaie og tog det frem,
naar jeg var ene. Alt syntes at tale for, at jeg havde Ret i min
Formodning. Men min ophidsede Hjærne standsede ikke derved. Maaske,
tænkte jeg, er hele dette Brev et Bedrageri. Maaske er han taget af
Sted og staar Ansigt til Ansigt med Fjenden; han har ikke villet sige
mig det, for at jeg ikke skulde pines af Angst; af Medlidenhed med mig
har han fundet paa denne Logn. Næppe var denne Tanke dukket op, førend
den blev ved med at forfølge mig. Jeg kunde ikke sove, ikke spise, ikke
faa Ro. Jeg hørte intet fra Remigio. Jeg udmalede mig de skrækkeligste
Tilfælde; maaske havde jeg kunnet finde mig i Visheden om, at han var
med i Kampen, men denne Tvivl gjorde mig vanvittig. Jeg skrev til en
General i Verona, til et Par af de Officerer, som havde gjort Kur til
mig i Venedig, for at faa nogle Efterretninger, men stadig intet Svar.
Jeg tryglede Remigio om Breve; men jeg hørte intet fra ham.

Den 26de Juni, en trykkende varm Dag, kom Efterretretningen om et
skrækkeligt Nederlag: Østerrig var overvundet, 18,000 døde, 20,000
saarede, Fanerne var tabte; Verona holdt sig endnu, men vilde ogsaa
snart være nødt til at falde for de fordømte Italieneres Bajonetter.

Min Mand var taget paa Landet og blev borte en Uge. Jeg ringede som en
rasende; Jomfruen kom ikke; jeg ringede igjen, endelig viste Tjeneren
sig.

-Naa, I snorksover nok allesammen. Jeg vil tale med Kusken, men det
skal være strax, forstaar du!

Et Øjeblik efter kom Giacomo aldeles forfærdet med halvt knappet
Frakke.

»Hvor langt er der herfra til Verona?: Han stod og betænkte sig. »Naa!»
vedblev jeg ærgerlig. Giacomo regnede ud.

Herfra til Roveredo er der omtrent 14 Mil; fra Roveredo til Verona er
der . . . ja, jeg véd det skam ikke bestemt ... men i skarpt Trav med
gode Heste tager det 10 Timer, uden at regne Opholdene med.«

»Har du aldrig kjørt her fra Trento til Verona?-»Nej, Deres Naade, jeg
har kun kørt fra Roveredo til Verona.«

»Det kommer jo ud paa ét, for herfra til Roveredo tager det kun to
Timer.-

»Halvtredje, med Deres Naades Tilladelse.« »To og ti er tolv Timer.

»Lad os sige tretten, Deres Naade, og saa skal det endda gaa hurtig.«

»Hvor mange af Hestene har Herren med sig?<

»Kun sin lille sorte Hest.^

»Saa er der altsaa 4 i Stalden ?«

»Ja, Deres Naade: Fanny, Candida, Lampo og Hingsten.

»Kan Du spænde dem alle 4 for?*

»Paa én Gang?«

»Ja, paa én Gang. t

Giacomo smilede medlidende.

»Deres Naade maa undskylde, men .... det kan ikke godt lade sig gjøre.«

»Naa, saa spænd da de tre for.-»Lampo halter, hun kan næsten ikke slæbe
sig af Sted i Skridt.«

»Aa, i Himlens Navn, saa spænd da Fanny og Candida for,< raabte jeg ude
af mig selv, og tilføjede: »i Morgen tidlig Kl. 4.«

»Det skal ske, Deres Naade. Tør jeg være saa fri at spørge, hvor vi
skal hen, for at vide, hvor megen Havre jeg skal tage med.« »Til
Verona.

»Til Verona! og i hvor mange Dage.' »Fra Morgen til Aften.«

»Undskyld mig, Deres Naade, men det er umuligt.: »Men jeg vil være i
Verona i Morgen Aften, har du forstaaet mig?« Jeg havde sagt disse Ord
i saa bydende en Tone, at den stakkels Fyr næppe vovede at mumle:

»Deres Naade maa have lidt Medlidenhed med mig. Hestene blive ødelagte,
og Herren jager mig paa Porten.

»Ansvaret lager jeg paa mig. Gjør, som jeg siger og231 I
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bryd dig ikke om Resten. Jeg gav ham 20 Francs. »Du skal faa det
dobbelte, naar vi ere komne tilbage, paa den Betingelse, at du tier. •

»Hvad det angaar, saa kan Deres Naade være rolig, men alle de
Forhindringer, der nu er paa Vejene, Kanoner, Soldater, Gendarmer.«

Det skal jeg nok sørge for.

Giacomo bøjede Hovedet med en resigneret Mine.

»Hvor naar kan vi saa være i Verona?

Naar Gud vil det, Deres Naade; det er et Mirakel, hvis vi kommer
levende dertil; med mig kan det være det samme, men for Deres Naade og
de stakkels Bæster gjør det mig ondt.t

»Saa er du altsaa paiat i Morgen tidlig Klokken 4. Hvis du tier, faar
du de 40 Francs, hvis du taler, har du din Afsked paa staaende Fod og
uden Løn. Har du nu forstaaet mig. Alle skal tro, at vi kjører til
Baronesse Giulia i San Nuchele. <

Giacomo bukkede og gik sørgmodig ud af Stuen.

Veg Solopgang var vi paa Vejen til Verona. Jeg havde trukket Gardinerne
for Vinduerne, men gjennem en Sprække kunde jeg se de støvede og
udasede Infanterister slæbe sig hen ad Vejen; de troede vist, at der
sad en eller anden fornem Person i Vognen, for de gik til Side og tog
til Huen.

Til min store Fortvivlelse maatte vi ofte kjøre i Skridt eller helt
holde stille, for at lade de overlæssede Kærrer komme forbi. Tingene
stillede sig nu alligevel bedre end Giacomo havde spaaet. Vi blev en
Gang anholdte af en Patrouille Gendarmer, men da Officeren safl, at det
var en Dame, der sad i Vognen, nøjedes han med at raabe til mig: Lykke
paa Rejsen! I Roveredo og i Pieve bedede vi en Stund; i Borghetto blev
Hestene spændte fra, og jeg maatte blive der i tre uendelig lange
Timer; jeg sad sammenkrøben i Vognen og kunde høre Soldaternes Klager
og Forbandelser, de lod sig falde plat ned paa Jorden udenfor Krohuset,
og i Skyggen af nogle spinkle Træer slugte de en Bid Brød og en Taar
Vand. Jeg kaldte mindst 10 Gange paa Giacomo, som kom hen til Vinduet
og gjorde sig al Umage for i en høflig Tone at svare: Blot 10 Minutter
endnu, Deres Naade.

Tilsidst begav vi os da igjen paa Vej; vi kjørte langsmed Adige; den
var fuldstændig udtørret, Markerne var afsvedne, hele Landskabet laa
badet i den brændende Sol, der var ikke en mørk Plet paa Himlen, Vognen
var brændende hed, jeg var ved at kvæles af den kvalmende Varme og det
tykke Støv. Sveden dryppede fra min Pande, jeg sad og hørte efter
Piskeslagene. I Pescantina maatte vi igjen bede, Hestene kunde knap
røre sig, og vi havde endnu over to Mil til Verona. Solen var gaaet
ned. Overalt var der Soldater, Gendarmer og Støv; somme Tider brød der
en skurrende Larm af Vaaben frem, lidt efter kunde man skjelne de
saaredes Skrig og Klager mellem de hæse Stemmer, som skraalede en eller
anden raa Sang. Vi mødte Ambulancevogne og smaa Grupper af lettere
saarede, som havde Hovedet eller Armen i Bind; de saA blege, matte og
pjaltede ud. Og Remigio, Remigio, hvor mon han nu var henne? Jeg raabte
ud til Giacomo, at han skulde skynde paa Dyrene. Det begyndte

at blive mørkt. Omtrent Kl. 9 naaede vi til Verona; der var saadan en
Støj og Forvirring ved Byens Port, at ingen lagde Mærke til min Vogn;
jeg kjørte hen til Hotel Torre di Londra, men der var ikke et eneste
Værelse at faa i hele Byen, forsikrede man mig, alt var taget i Brug af
Officererne. Hestene var halv døde af Udmattelse, Giacomo havde nok at
gjøre med dem, saa jeg fik fat paa en halvvoxen Dreng, der kunde vise
mig Vejen til San Stefano-Gade Nr. 147.

Jeg maatte gaa Gaden et Par Gange op og ned, før jeg kunde finde
Numret. Hvis Remigio var hjemme, vilde jeg se ham strax, men overraske
ham; jeg rystede over hele Legemet af Utaalmodighed; men han kunde jo
være gaaet i Seng, eller der kunde være nogen hos ham; jeg besluttede
da at sende Drengen i Forvejen paa Opdagelse. Det var en klog lille
Fyr, som strax forstod mig: han skulde ringe paa, spørge efter
Løjtnanten og forlange at faa ham i Tale og sige, at der var en Herre,
som vilde tale med ham strax. Jeg skjulte mig nede paa den mørke
Trappe. Drengen ringede, en arrig Stemme raabte:

»Hvem er det?«

i Er det her, at Løjtnant Remigio Ruz boer?«

»Nej, det er den anden Dør.

Han ringede paa den anden Klokke; der var ingen, der lukkede op;
Drengen ringede igjen; oppe fra anden Sal raabte en Kvinde:

»Hvem er det?«

»Boer Løjtnant Remigio Ruz her?«

»Ja, men han tager ikke imod.«

»Jeg maa absolut have fat i ham.

»Kom igjen i Morgen tidlig efter Kl. 9.«

»Nej, det maa være i Aften.

Det varede igjen lidt, endelig blev Døren aabnet. Det var Remigio! Det
svimlede for mig, jeg maatte støtte mig til Muren. Et Øjeblik efter kom
Drengen ned, Løjtnanten havde bedet ham gaa Fanden i Vold, men han
havde ikke lukket Døren efter sig. Jeg gav Drengen nogle Penge og gik
saa op ad Trappen. Da jeg var kommen op paa anden Sal, strøg jeg en
Svovlstik af, paa den ene Dør sad Remigios Visitkort; jeg skubbede til
Døren, den gav efter og jeg kom ind i et bælmørkt Værelse. Endelig var
jeg da hos ham; jeg følte allerede, hvordan han vilde gribe mig i sine
Arme, hvordan jeg vilde trykke mig tæt ind til ham, som jeg elskede
over alt, for hvem jeg kunde ofre alt; en overvældende Følelse af Lykke
greb mig, mine Knæ vaklede, jeg faldt om paa en Stol, der stod ude i
Entréen. Døren stod paa Klem ind til det næste Værelse, jeg hørte og
saå, uden at kunne gjøre mig Regnskab for nogetsomhelst. Men derinde
var der nogen der lo; det var en skarp, skrattende Kvindelatter. Jeg
lyttede; med tilbageholdt Aandedrag listede jeg mig hen til Døren, jeg
kunde se ind i et stort Værelse, der var stærkt oplyst, selv stod jeg
ude i Mørket, saa de ikke kunde se mig. Hvorfor blev jeg ikke i det
Øjeblik slagen med Blindhed? Der var et Bord med Levninger fra et
Aftensmaaltid, og bagved en stor grøn Sofa, paa den sad Remigio og et
ungt Pigebarn, der lo og sparkede og prøvede paa al rive sig los fra
ham.

Jeg kunde ikke røre mig af Pletten, jeg maatte se og høre.

Tilsidst blev han kjed af deres Narrestreger. De begyndte at snakke
sammen. Jeg hørte Lyden af Stemmerne, menNr. 18.
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Meningen fattede jeg ikke. Pludselig nævnede hun mil Navn.

Vis mig Grevinde Livias Portrætter.«

Dem har du jo set saa tit.«

Ja, men vis mig dem igjen. •

Remigio loftede Dugen op, trak Bordskuffen ud og tog nogle Spillekort
frem. Hun ledte Fotografierne ud, saå længe tavs paa dem og sagde saa:

Er hun smuk den Grevinde Livia?«

Ja, det kan du jo se.

Forstaar du ikke, at jeg mener, om du synes, hun er smukkere end jeg?-c

Jeg finder ingen Kvinde smukkere end dig.«

Se nu paa dette her, hvor hun er i Baldragt og nedringet; finder du
hendes Hals og Arme kjennere end miner«

N'ej, du er tusende Gange smukkere, sagde han og kyssede hende.

Hun nærmede sig til Lampen og saå ham ind i Øjnene, saa tog hun
Portrætterne og rev dem et efter et i fire Stykker og smed dem hen
mellem Levningerne og Glassene.

Han saå smilende paa hende.

»Men du siger jo dog til hende, at du holder af hende.«

»Jeg siger det saa sjældent, som muligt, men jeg kan jo ikke undvære
hende; hvis hun ikke havde givet mig de Penge, du véd nok, kunde vi to
ikke sidde her sammen. De forbandede Læger gjor mig Livet temmelig
pebret.«

»Hvor mange har du endnu tilbage ?

»Aa, en 500 Francs, men de er jo snart færdige. Jeg maa til at skrive
til Kassen i Trento; for hvert kjærligt Ord vanker der en Guldmønt.«

»Men alligevel,- sagde hun med Taarer i Øjnene, --alligevel piner hun
mig.«

Han trykkede hende ind til sig og mumlede:

»Jeg vil ikke se Taarer, hører du.;

(Slut«»).

Tusend Sjæle.

Roman af Alexis Pisemski. (Fonsat).

Kaptejnen rystede paa Hovedet og sagde: Tag Dem i Agt, Deres Fader ser
det.

Nastenka holdt meget af at ryge, men gjorde det i Smug. Peter
Mikailovitsch, der ellers forkjælede sin Datter og aldrig afslog hende
noget, var ude af sig selv, naar han saå hende med en Cigaret.

Det er en Husar, Herre, Naslasja Petrovna er en Husar!«

Men Kaptejnen beskyttede sin Niece i denne Henseende og lavede
undertiden i dybeste Hemmelighed Cigaretter til hende af let tyrkisk
Tobak. Da han ønskede al perfektionere sig i denne Idræt, betragtede
han med stor Opmærksomhed alle Gjæsters Cigaretter og iagttog, af
hvilket Papir de var lavet, og hvorledes Mundstykket var.

De unge Mennesker spaserede, indtil Tusmørket faldt paa. Deres Samtale
døde ikke hen. Kalinovitsch spurgte mest og optraadte som Iagttager,
medens Nastenka talte overordentlig meget. Hun sagde ganske aabent,
hvor forbavset hun havde været, da hun horie, at Kalinovitsch havde
gjort Visiter, og saa gav hun en karikeret Beskrivelse af hele
Aristokratiet i Distriktet. Uden at skaane sig selv fortalte hun meget
nydeligt og humoristisk om sit første Bal, hvordan hun dér havde været
ringere end alle andre, hvordan det allerubetydeligste Menneske,
Sekretær Mediokritski, havde interesseret sig for hende; endelig viste
hun, hvorledes Generalinden sad, hvor langsomt og vigtigt hun drejede
paa sit Hoved, og hvor drævende hun talte.

Kaptejnen, som kun lyttede til, hvad de sagde, rystede . paa Hovedet.

Dæmon! tænkte Kalinovitsch.

Imidlertid var Peter Mikailovitsch vaagnet, havde vasket og pvntet sig
og sad i Dagligstuen og drak Tranebærsaft, som Pelagia havde lavet og
altid rakte ham med egen Haand. Han talte just halvhøjt med hende om
den nye Inspektør.

»Aa Gud, aa Gud! Man kan slet ikke ønske sig nogen bedre Mand til
Nastenka,« sagde Pelagia.

Kalinovitsch havde gjort ei godt Indtryk paa hende ved sin sirlige
Paaklædning, ved sin Delikatesse, men frem for alt, fordi han havde
skjænket hendes Retter den tilbørlige Opmærksomhed.

»Det ligger altsammen i Guds Haand! bemærkede Peter Mikailovitsch.

Da de unge kom tilbage, forsvandt Husholdersken strax, Og Nastenka
satte sig for som sædvanlig at skjænke Te.

: Hvad skal vi tilbringe Aftenen med? begyndte Peter Mikailovitsch.
»Holder De ikke af at spille Kort, Jakov Vassilytsch? Skal vi spille
Préférence?«

Dette Forslag gjorde Kalinovitsch forlegen.

»Ganske som De vil... for øvrigt spiller jeg ikke højt,: svarede han.

»Vi spiller rasende højt ... én Kopek. -: Med Fornøjelse.«

»Hr. Kaptejn, sagde Peter Milailovitsch lil sin Broder, »vil De
arrangere Spillebordet ?«

Kaptejnen opfyldte dette Ønske med synlig Tilfredshed; han arrangerede
Bordet, tørrede det af, søgte Kortene frem, lagde dem og Kridtstykkerne
paa deres Plads og satte Stolene til rette.

Han holdt meget af at spille et Par Partier.

Nastenka, som ellers aldrig spillede, erklærede, at hun vilde spille
med. Saa satte de sig alle fire. Skjønt det hele kun var en Bagatel,
traadte de spillendes Karakter dog nogenlunde frem. Kaptejnen spillede
opmærksomt og i højeste Grad forsigtigt, idel han overvejede hvert
Stik. Peter Mikailovitsch blev derimod hidsig, spillede dristigt,
skjændte paa Nastenka for de Fejl, hun gjorde, og gjorde selv stadig
Fejl, truede ad Kaptejnen med Fingrene og sagde bebrejdendeNr. 18.
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Meningen fattede jeg ikke. Pludselig nævnede hun mil Navn.

Vis mig Grevinde Livias Portrætter.«

Dem har du jo set saa tit.«

Ja, men vis mig dem igjen. •

Remigio loftede Dugen op, trak Bordskuffen ud og tog nogle Spillekort
frem. Hun ledte Fotografierne ud, saå længe tavs paa dem og sagde saa:

Er hun smuk den Grevinde Livia?«

Ja, det kan du jo se.

Forstaar du ikke, at jeg mener, om du synes, hun er smukkere end jeg?-c

Jeg finder ingen Kvinde smukkere end dig.«

Se nu paa dette her, hvor hun er i Baldragt og nedringet; finder du
hendes Hals og Arme kjennere end miner«

N'ej, du er tusende Gange smukkere, sagde han og kyssede hende.

Hun nærmede sig til Lampen og saå ham ind i Øjnene, saa tog hun
Portrætterne og rev dem et efter et i fire Stykker og smed dem hen
mellem Levningerne og Glassene.

Han saå smilende paa hende.

»Men du siger jo dog til hende, at du holder af hende.«

»Jeg siger det saa sjældent, som muligt, men jeg kan jo ikke undvære
hende; hvis hun ikke havde givet mig de Penge, du véd nok, kunde vi to
ikke sidde her sammen. De forbandede Læger gjor mig Livet temmelig
pebret.«

»Hvor mange har du endnu tilbage ?

»Aa, en 500 Francs, men de er jo snart færdige. Jeg maa til at skrive
til Kassen i Trento; for hvert kjærligt Ord vanker der en Guldmønt.«

»Men alligevel,- sagde hun med Taarer i Øjnene, --alligevel piner hun
mig.«

Han trykkede hende ind til sig og mumlede:

»Jeg vil ikke se Taarer, hører du.;

(Slut«»).

Tusend Sjæle.

Roman af Alexis Pisemski. (Fonsat).

Kaptejnen rystede paa Hovedet og sagde: Tag Dem i Agt, Deres Fader ser
det.

Nastenka holdt meget af at ryge, men gjorde det i Smug. Peter
Mikailovitsch, der ellers forkjælede sin Datter og aldrig afslog hende
noget, var ude af sig selv, naar han saå hende med en Cigaret.

Det er en Husar, Herre, Naslasja Petrovna er en Husar!«

Men Kaptejnen beskyttede sin Niece i denne Henseende og lavede
undertiden i dybeste Hemmelighed Cigaretter til hende af let tyrkisk
Tobak. Da han ønskede al perfektionere sig i denne Idræt, betragtede
han med stor Opmærksomhed alle Gjæsters Cigaretter og iagttog, af
hvilket Papir de var lavet, og hvorledes Mundstykket var.

De unge Mennesker spaserede, indtil Tusmørket faldt paa. Deres Samtale
døde ikke hen. Kalinovitsch spurgte mest og optraadte som Iagttager,
medens Nastenka talte overordentlig meget. Hun sagde ganske aabent,
hvor forbavset hun havde været, da hun horie, at Kalinovitsch havde
gjort Visiter, og saa gav hun en karikeret Beskrivelse af hele
Aristokratiet i Distriktet. Uden at skaane sig selv fortalte hun meget
nydeligt og humoristisk om sit første Bal, hvordan hun dér havde været
ringere end alle andre, hvordan det allerubetydeligste Menneske,
Sekretær Mediokritski, havde interesseret sig for hende; endelig viste
hun, hvorledes Generalinden sad, hvor langsomt og vigtigt hun drejede
paa sit Hoved, og hvor drævende hun talte.

Kaptejnen, som kun lyttede til, hvad de sagde, rystede . paa Hovedet.

Dæmon! tænkte Kalinovitsch.

Imidlertid var Peter Mikailovitsch vaagnet, havde vasket og pvntet sig
og sad i Dagligstuen og drak Tranebærsaft, som Pelagia havde lavet og
altid rakte ham med egen Haand. Han talte just halvhøjt med hende om
den nye Inspektør.

»Aa Gud, aa Gud! Man kan slet ikke ønske sig nogen bedre Mand til
Nastenka,« sagde Pelagia.

Kalinovitsch havde gjort ei godt Indtryk paa hende ved sin sirlige
Paaklædning, ved sin Delikatesse, men frem for alt, fordi han havde
skjænket hendes Retter den tilbørlige Opmærksomhed.

»Det ligger altsammen i Guds Haand! bemærkede Peter Mikailovitsch.

Da de unge kom tilbage, forsvandt Husholdersken strax, Og Nastenka
satte sig for som sædvanlig at skjænke Te.

: Hvad skal vi tilbringe Aftenen med? begyndte Peter Mikailovitsch.
»Holder De ikke af at spille Kort, Jakov Vassilytsch? Skal vi spille
Préférence?«

Dette Forslag gjorde Kalinovitsch forlegen.

»Ganske som De vil... for øvrigt spiller jeg ikke højt,: svarede han.

»Vi spiller rasende højt ... én Kopek. -: Med Fornøjelse.«

»Hr. Kaptejn, sagde Peter Milailovitsch lil sin Broder, »vil De
arrangere Spillebordet ?«

Kaptejnen opfyldte dette Ønske med synlig Tilfredshed; han arrangerede
Bordet, tørrede det af, søgte Kortene frem, lagde dem og Kridtstykkerne
paa deres Plads og satte Stolene til rette.

Han holdt meget af at spille et Par Partier.

Nastenka, som ellers aldrig spillede, erklærede, at hun vilde spille
med. Saa satte de sig alle fire. Skjønt det hele kun var en Bagatel,
traadte de spillendes Karakter dog nogenlunde frem. Kaptejnen spillede
opmærksomt og i højeste Grad forsigtigt, idel han overvejede hvert
Stik. Peter Mikailovitsch blev derimod hidsig, spillede dristigt,
skjændte paa Nastenka for de Fejl, hun gjorde, og gjorde selv stadig
Fejl, truede ad Kaptejnen med Fingrene og sagde bebrejdende2 1 7
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til ham: -Det er ikke pænt, Deres Velbaarenhed, De lader mig blive
hængende! Nastenka tænkte aabenbart paa andre Ting. Snart lod hun være
at spille, snart gjorde hun det uden at have noget, og hver Gang
Kalinovitsch gav og ikke selv spillede, lod hun sig hjælpe af ham. Han
spillede selv meget opmærksomt og gjorde sig Umage for ikke at tabe,
hvad han heller ikke gjorde. Kun Kaptejnen vandt fra Broderen og
Niecen. Saa kom Aftensmaden, og da Kalinovitsch gik, spurgte Nastenka
ham, om han holdt meget af at læse hojt.

s Aa ja,« svarede han.

; Naar De kommer igjen, beder vi Dem om at læse noget for os.«

Det skal være mig en Fornøjelse, sagde Kalinovitsch og anbefalede sig.

Vi venter Dem ganske bestemt,« sagde Nastenka, da Kalinovitsch allerede
var ude i Forstuen.

» Det er en net ung Mand, sagde Peter Mikailovitsch, da han var gaaet.

- En meget velopdragen Mand, tilføjede Nastenka.

»Ja, og et godt Hoved,« vedblev den gamle. Nu lærer man da noget
ordentligt ved Universitetet. Det bliver bedre Aar for Aar.

Beder De ham til Middag i Morgen, lille Far? spurgte Nastenka.

Ja, hvad skal han ellers gjøre med sig selv r svarede Peter
Mikailovitsch og tilføjede efter at have tænkt sig lidt om: Der er én
Ting, som volder mig Bekymring, og det er, hvor man skal finde en Bolig
til ham.

Der er én til Leje lige over for os,« bemærkede Nastenka.

Peter Mikailovitsch blinkede til sin Broder.

- Aahaa! udbrød han . . . Frøkenen — hvad behager? Kaptejn! Hun vil
indkvartere den unge Inspektør vis-å-vis sit Vindue!

»Ja, svarede Kaptejnen.

Nastenka rødmede svagt.

»Vi maa høre os for hos Retsbudets Enke; hendes Lejere er flyttede,
sagde Husholdersken bestemt, idet hun samlede Kortene og Kridtet og
stillede Spillebordet og Stolene paa deres Plads.

Ja vel; det er en god Bolig,; sagde Peter Mikailovitsch. »Gaa hen til
hende i Morgen, Kommandørinde, og prut ordentlig.

»Men hør, fortsatte Peter Mikailovitsch; naar han lejer dér, maa han
have Møbler, og dem kan han ikke saa let strax faa her.«

»Saa kan vi søge nogle ud og give ham dem, sagde Pelagia lidt ærgerlig
og gik sin Vej.

Peter Mikailovitsch talte om Ting, som hun allerede for længe siden og
langt bedre end han havde betænkt.

Efter denne Samtale trak de sig alle tilbage.

Nastenka rejste sig først, og, idet hun foregav, at hun var meget træt,
gik hun hen til sin Fader, der som sædvanlig slog Kors for hende,
kyssede hende og bød hende hvile med Gud. Men hun hvilede ikke. Der var
endnu længe Lys i hendes Værelse. Hun skrev et Digt, der begyndte
saaledes: »Hvo du end er, du stolte Mand!«

Sjette Kapitel.

Det skete, som Pelagia havde foreslaaet. Kalinovitsch tog Lejligheden
hos Retsbudets Enke. Den Værtinde, som han havde udvalgt sig, var en
lille, tyk Kone, som holdt ganske overordentlig meget af Postejer,
Kaffe og Te, men sandt at sige ogsaa havde en lille Svaghed for
Brændevin. Hun havde været Enke i mange Aar, ernærede sig ved at udleje
sit lille Hus og var en intim Veninde af Pelagia, det vil sige, hun
besøgte hende tre Gange om Ugen, spiste og drak hos hende og betalte
det med at bringe hende alt muligt Bynyt, eller hun lavede vel ogsaa
noget, hvis der ingen Ting var. Den snu Husholderske havde anbragt
Kalinovitsch hos hende for det förste, for at Venindens Lejlighed ikke
skulde staa ledig, og for det andet, fordi hun vidste, at denne vilde
udspionere og meddele hende alt, selv de mindste Enkeltheder om den
unge Mand. Og Værtinden eftersporede virkelig ogsaa sin Lejer som en
Hare og var i den første Tid fuldstændig henrykt over ham.

> I himmelske Hærskarer, sagde hun og gestikulerede med begge Hænder,
sikken en Mand det er! Klog, beskeden ... en Perle af et Menneske!«

Og da Kalinovitsch havde faaet de Møbler, som Peter Mikailovitsch havde
tilbudt ham, og stillet dem op, kom hun ligefrem i Ekstase, styrtede
med glødende Kinder og flammende Øjne hen til Pelagia og rapporterede:

Du alstyrende, Pelagia Jevgraffovna, jeg kjender slet ikke min
Lejlighed igjen; det er ikke mit Hus, det er slet ikke længer mine
Værelser, jeg kan lige saa godt pille af strax. Før denne her boede der
en Adelsmand, en Godsejer hos mig, han gjorde alle Kroge støvede og
snavsede; men hos denne

smukke, unge Herre er der saa pænt og rent.....det er

cn Perle af cn Mand!

Alle disse Meddelelser hævede den nye Inspektør endnu mere i Pelagias
Øjne; han høne efter alt at dømme til de beskedne, solide unge
Mennesker. Da han ved sine første Visiter var stødt paa saa megen
Særhed, Raahed og Mangel paa Dannelse, gjorde han ikke flere, men vilde
hellere bese Byen og gjøre sig bekjendt med dens Omgivelser. Han
spaserede derfor gjennem Gaderne, saa paa de kirkelige Antikviteter i
Domkirken, vandrede undertiden omkring paa Fjælde og Enge i Omegnen og
drev, naar det var Torvedag, omkring paa Torvet mellem Kvinder og
Bønder for at høre deres Dialekt og iagttage deres forskjellige
Ansigtstyper. Men alt dette kjendte han snart grundigt. Den ene Dag
lignede den anden som én Krage den anden. En Sommermorgen Klokken sex
f. Ex. stod Solen allerede temmelig hojt. Man begyndte at vaagne i
Smaaborgernes smaa Huse. Rogen hvirvlede op af Skorstenene og paa
Gaderne udbredte der sig en gjennemtrængende Lugt af Fisk og Løg — et
Tegn paa, at Husmødrene begyndte at låve Mad. Fra Forstaden gik to
forsinkede Fiskere ned til • Stranden, og efter at de havde forrettet
deres Bøn, vendte hen imod Kirken, satte de Baadene ud i Floden. Ud af
Døren træde af og til, med Aag paa Skuldren og vraltende, rødkindede
Piger, der slet ikke har nogen Taille, men kraftige Hofter, medens
deres Mødre med tvnde, skingrende Stemmer skjændes med lige saa
højrøstede Naboersker. Næsten i hver Gaard kagle sultne Høns. Der
bliver ringet til Messe. Ved Kirken viser der sig et ube-X r. 18.
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skriveligt Kjøretoj, omtrent som en lukket Droschke og forspændt med en
Hest. I Vognen sidder en gammel ugift Godsejerinde, som kommer for
Popen. For at være Guds Hus nærmere er hun fra sit Gods (lyttet til
Byen med to tyk-kindede Tjenestepiger, som snart ere blevne
forføreriske Gjenstande for de unge, ugifte Retsbetjente. Paa
Træ-Fortovet, der er faldet sammen paa mange Steder, gaar der en ung
Mand, en adelig, som hedder Kadnikoff og for kort Tid siden har faaet
Ansættelse i Adelsmarschallens Kancelli for at gjøre Carriére. Han har
Handsker paa, men ingen Halstørklæde og bærer Huen i Haanden. Han har
lige været i Bad og er en stor Ynder af denne Fornøjelse. Skjønt
Klokken først er syv, har han allerede badet sig tre Gange.
Morgenmessen« er forbi. Kjobmændene i Butikerne drikker Te og spiser
Kalatscher dertil. I Raadhusets aabne Vinduer ser man Kontorchefernes
noget oppustede Ansigter, og undertiden dukker Aktuarernes friserede og
pomadiserede Hoveder op. Ved den store Trappe holder forst Kassererens
Vogn, dernæst Kredsøverstens, Dommerens o. s. v. Doktoren kommer forbi
i sin Vogn. Det er noget nær den livligste Tid; senere, efter Klokken
ét ser man næppe en Hest i Nærheden af Raadhuset. Jalousierne ere
trukne ned for Vinduerne, Kommis'erne i Butikerne giver sig af
Kjedsommelighed til at lokke ad de omkringspaserende Duer med
Tilraabet: Lu, lu! Saa nærme disse sig i den Tro, at de skal have
Foder. Man søger i Stedet for at tage én af dem i Halen; men de fare op
og flyve deres Vej, forfulgte af en Hundehvalp, der pludselig, Gud véd,
hvordan, moder frem paa Scenen og volder dem, der betragte Scenen,
uendelig Fornøjelse. De velhavende Kjøb-mænds og Smaaborgeres Koner
have imidlertid drukket sig et ordentligt Glas hjemmelavet Brændevin,
spist forsvarlig og sove nu bag Sirtses-Gardinerne paa de store Dyner,
som de have bragt med i deres Udstyr. Hvis deres Mænd ikke netop er
fraværende, saa gjør de det samme, de sove enten i Kjælderen eller i
Vognskuret. Embedsmændene er i Færd med at spise til Middag og vil
ogsaa til at sove, hvis ikke en lille Uenighed med deres Koner lige
efter Middag træder hindrende i Vejen. Paa Gaden er der næppe et
levende Væsen at se, det skulde da være den unge Kadnikoff, der gaar ud
for at tage sig et Bad. Klokken halv fem ringes der til Aftensang. Saa
begynder alt at leve op igjen. Kvinderne, som have sovet ud, gaa med
søvndrukne Ansigter til Bronden for at vaSke sig. Fra Disu iktsskolen
og den gejstlige Skole komme Drengene styrtende, og, hvis de mødes,
slaas de. Generalindens Lakajer

har dækket Bordet. Servicet er af Sølv, men Maden hestaar kun af stegt
Lever, smaa Fisk og en Omelet. Lakajerne selv, der have tilfredsstillet
deres Sult med Kaal, sidde i deres Livréefrakker paa Bænken ved Porten
og pudse Pudlen paa de Hunde, der komme forbi, eller paa de Koer, der
drives hjem fra Marken. Paa Volden møde spaserende Grupper, og de unge
Damer og Frøkener straale i Solen med deres klare, brogede Kjoler og
deres lyse Hatte. Naar man ser disse Grupper, undrer man sig
uvilkaarligt over, st de ikke gaa hen til Træpavillonen paa Volden og
danse — Cymbeljøden gaar jo netop gjennem Byen, og Dommerens Søn, Elev
i ældste Klasse, og det livsvarige Medlems femtenaarige Datter vilde
sikkert meget gjærne danse; de har i fjorten Dage været vanvittig
forelskede i hinanden og har ikke haft Lejlighed til at tale et eneste
Ord sammen. Men nej, det gaar ikke! Grupperne mødes, hilse paa
hverandre, vexle nogle Fraser og skilles igjen. Imidlertid henleder
Borgmesterens Søn, der kjører en sort Traver til, den almindelige
Opmærksomhed paa sig. Han er en lidenskabelig Hesteelsker og, som man
siger, Faderens Sorg, fordi han holder meget af at debauchere med
Adelsmændene. Solen synker. Luften bliver frisk, de spaserende gaa
hjem; der glimter Lys bag Vinduerne. Den barfodede Olga dækker Bordet
hos Stadthauptmanden ved et Lys, og han og hans talrige Familie sætte
sig for at spise til Aften. Kreds-Amtmandinden gaar frem og tilbage i
Dagligstuen med en ung Officer og lader sig gjöre svært Kur til af ham.
I det lille Hus der henne har den ærgjerrige Magistrats-skriver, en
fordums theologisk Student, for næste Morgen at tilfredsstille
Sekretæren, denne Aften skrevet hele syv Ark fuld med sin skjønneste
Skrift og synes endnu ikke at være træt; men han standser dog et
Øjeblik, stopper sin Pibe med storskaaren Tobak, spytter paa Fingrene,
svinger Hænderne for at sætte det træge Blod i Bevægelse igjen og
begynder saa atter at skrive. Hist i Kjobmandens Hus klatrer den gamle
Moder op for at bringe den Lampe i Orden, der brænder foran det
pragtfulde Helgenbilled, og hun ser ærgerligt hen imod Bænken ved
Ovnen, hvor den unge Svigerdatter, som Kjobmanden først nylig har
hjemført fra Moskov, er faldet i Søvn. Ved Bordet i Værtshuset sidder
Værten med fedtet Krave og rød Sirtses Skjorte og gjor Regnskabet op
med Kusken, idet han langsomt skyder Kuglerne paa Regnebrættet frem og
tilbage med sine tykke, svulne Fingre. Kusken staar foran ham i en
pjaltet Halvpels, og hans sorgelige Fysiognomi synes at sige: Hvor han
tiaar mig stakkels Fvr!

Fortsætte*.)

Max Klingers Raderinger.

(t.'dstitlede ho* d'Hn-. It-iuM f Ct.l

Vej Dr. Georg Brandes' Velvilje er i denne Tid hans betydelige Samling
af den tyske Malerraderer Max Klingers Arbejder gjort tilgængelig for
vort Publikum. Brandes lærte i Berlin Klinger at kjende i dennes
tidligste Ungdom og fattede med sin indtrængende Forstaaelsesævne en
levende Interesse for den den Gang snarere oversete end bekjendte
Kunstners Talent. Siden da er Klingers Navn fløjet Evropa over, og
ogsaa her hjemme har det været kjendt af mange. Intet Under

derfor, at vore Kunstnere i denne Tid med Beundring have fordybet sig i
deres tyske Kollegas Arbejder: maatte de nu blct lære dette ene af ham:
altid at være sig selv.

Hvad der i første Række gjør Klinger enestaaende i Nutidskunsten, er
hans dybsindig psykologiske Sands, hans sunde, levende Fantasi og hans
overordentlig brogede, men altid rationelle Tankerigdom. Hans største
Egenskab er den, at sætte Beskuerens Tanke i Bevægelse. 1 saa Henseende
er hans Geni noget beslægtet med Ibsens. Han ynder som denne Allegorier
paa den menneskelige Skæbne og holder som han af kun at antyde dens
Udgang. Klinger har i sine senere

                    Max Klingers Raderinger. Ved E. H.
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skriveligt Kjøretoj, omtrent som en lukket Droschke og forspændt med en
Hest. I Vognen sidder en gammel ugift Godsejerinde, som kommer for
Popen. For at være Guds Hus nærmere er hun fra sit Gods (lyttet til
Byen med to tyk-kindede Tjenestepiger, som snart ere blevne
forføreriske Gjenstande for de unge, ugifte Retsbetjente. Paa
Træ-Fortovet, der er faldet sammen paa mange Steder, gaar der en ung
Mand, en adelig, som hedder Kadnikoff og for kort Tid siden har faaet
Ansættelse i Adelsmarschallens Kancelli for at gjøre Carriére. Han har
Handsker paa, men ingen Halstørklæde og bærer Huen i Haanden. Han har
lige været i Bad og er en stor Ynder af denne Fornøjelse. Skjønt
Klokken først er syv, har han allerede badet sig tre Gange.
Morgenmessen« er forbi. Kjobmændene i Butikerne drikker Te og spiser
Kalatscher dertil. I Raadhusets aabne Vinduer ser man Kontorchefernes
noget oppustede Ansigter, og undertiden dukker Aktuarernes friserede og
pomadiserede Hoveder op. Ved den store Trappe holder forst Kassererens
Vogn, dernæst Kredsøverstens, Dommerens o. s. v. Doktoren kommer forbi
i sin Vogn. Det er noget nær den livligste Tid; senere, efter Klokken
ét ser man næppe en Hest i Nærheden af Raadhuset. Jalousierne ere
trukne ned for Vinduerne, Kommis'erne i Butikerne giver sig af
Kjedsommelighed til at lokke ad de omkringspaserende Duer med
Tilraabet: Lu, lu! Saa nærme disse sig i den Tro, at de skal have
Foder. Man søger i Stedet for at tage én af dem i Halen; men de fare op
og flyve deres Vej, forfulgte af en Hundehvalp, der pludselig, Gud véd,
hvordan, moder frem paa Scenen og volder dem, der betragte Scenen,
uendelig Fornøjelse. De velhavende Kjøb-mænds og Smaaborgeres Koner
have imidlertid drukket sig et ordentligt Glas hjemmelavet Brændevin,
spist forsvarlig og sove nu bag Sirtses-Gardinerne paa de store Dyner,
som de have bragt med i deres Udstyr. Hvis deres Mænd ikke netop er
fraværende, saa gjør de det samme, de sove enten i Kjælderen eller i
Vognskuret. Embedsmændene er i Færd med at spise til Middag og vil
ogsaa til at sove, hvis ikke en lille Uenighed med deres Koner lige
efter Middag træder hindrende i Vejen. Paa Gaden er der næppe et
levende Væsen at se, det skulde da være den unge Kadnikoff, der gaar ud
for at tage sig et Bad. Klokken halv fem ringes der til Aftensang. Saa
begynder alt at leve op igjen. Kvinderne, som have sovet ud, gaa med
søvndrukne Ansigter til Bronden for at vaSke sig. Fra Disu iktsskolen
og den gejstlige Skole komme Drengene styrtende, og, hvis de mødes,
slaas de. Generalindens Lakajer

har dækket Bordet. Servicet er af Sølv, men Maden hestaar kun af stegt
Lever, smaa Fisk og en Omelet. Lakajerne selv, der have tilfredsstillet
deres Sult med Kaal, sidde i deres Livréefrakker paa Bænken ved Porten
og pudse Pudlen paa de Hunde, der komme forbi, eller paa de Koer, der
drives hjem fra Marken. Paa Volden møde spaserende Grupper, og de unge
Damer og Frøkener straale i Solen med deres klare, brogede Kjoler og
deres lyse Hatte. Naar man ser disse Grupper, undrer man sig
uvilkaarligt over, st de ikke gaa hen til Træpavillonen paa Volden og
danse — Cymbeljøden gaar jo netop gjennem Byen, og Dommerens Søn, Elev
i ældste Klasse, og det livsvarige Medlems femtenaarige Datter vilde
sikkert meget gjærne danse; de har i fjorten Dage været vanvittig
forelskede i hinanden og har ikke haft Lejlighed til at tale et eneste
Ord sammen. Men nej, det gaar ikke! Grupperne mødes, hilse paa
hverandre, vexle nogle Fraser og skilles igjen. Imidlertid henleder
Borgmesterens Søn, der kjører en sort Traver til, den almindelige
Opmærksomhed paa sig. Han er en lidenskabelig Hesteelsker og, som man
siger, Faderens Sorg, fordi han holder meget af at debauchere med
Adelsmændene. Solen synker. Luften bliver frisk, de spaserende gaa
hjem; der glimter Lys bag Vinduerne. Den barfodede Olga dækker Bordet
hos Stadthauptmanden ved et Lys, og han og hans talrige Familie sætte
sig for at spise til Aften. Kreds-Amtmandinden gaar frem og tilbage i
Dagligstuen med en ung Officer og lader sig gjöre svært Kur til af ham.
I det lille Hus der henne har den ærgjerrige Magistrats-skriver, en
fordums theologisk Student, for næste Morgen at tilfredsstille
Sekretæren, denne Aften skrevet hele syv Ark fuld med sin skjønneste
Skrift og synes endnu ikke at være træt; men han standser dog et
Øjeblik, stopper sin Pibe med storskaaren Tobak, spytter paa Fingrene,
svinger Hænderne for at sætte det træge Blod i Bevægelse igjen og
begynder saa atter at skrive. Hist i Kjobmandens Hus klatrer den gamle
Moder op for at bringe den Lampe i Orden, der brænder foran det
pragtfulde Helgenbilled, og hun ser ærgerligt hen imod Bænken ved
Ovnen, hvor den unge Svigerdatter, som Kjobmanden først nylig har
hjemført fra Moskov, er faldet i Søvn. Ved Bordet i Værtshuset sidder
Værten med fedtet Krave og rød Sirtses Skjorte og gjor Regnskabet op
med Kusken, idet han langsomt skyder Kuglerne paa Regnebrættet frem og
tilbage med sine tykke, svulne Fingre. Kusken staar foran ham i en
pjaltet Halvpels, og hans sorgelige Fysiognomi synes at sige: Hvor han
tiaar mig stakkels Fvr!

Fortsætte*.)

Max Klingers Raderinger.

(t.'dstitlede ho* d'Hn-. It-iuM f Ct.l

Vej Dr. Georg Brandes' Velvilje er i denne Tid hans betydelige Samling
af den tyske Malerraderer Max Klingers Arbejder gjort tilgængelig for
vort Publikum. Brandes lærte i Berlin Klinger at kjende i dennes
tidligste Ungdom og fattede med sin indtrængende Forstaaelsesævne en
levende Interesse for den den Gang snarere oversete end bekjendte
Kunstners Talent. Siden da er Klingers Navn fløjet Evropa over, og
ogsaa her hjemme har det været kjendt af mange. Intet Under

derfor, at vore Kunstnere i denne Tid med Beundring have fordybet sig i
deres tyske Kollegas Arbejder: maatte de nu blct lære dette ene af ham:
altid at være sig selv.

Hvad der i første Række gjør Klinger enestaaende i Nutidskunsten, er
hans dybsindig psykologiske Sands, hans sunde, levende Fantasi og hans
overordentlig brogede, men altid rationelle Tankerigdom. Hans største
Egenskab er den, at sætte Beskuerens Tanke i Bevægelse. 1 saa Henseende
er hans Geni noget beslægtet med Ibsens. Han ynder som denne Allegorier
paa den menneskelige Skæbne og holder som han af kun at antyde dens
Udgang. Klinger har i sine senere«
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Arbejder løsrevet sig fra enhver Paavirkning. Han kan under Tiden minde
om Holbein, under Tiden om Diirer, men er aldrig nogen anden end Max
Klinger selv. Ligesom han — saaledes som han har fremstillet sig paa
sine oftere gjentagne Selv-portræter — i sit Udseende med den høje,
bredskuldrede Skikkelse og det kraftige, sortpurrede, skjæggede Hoved
minder om en vældig Urboer, saaledes er hans Kunst præget af en uragtig
Oprindelighed, skjønt den er fremstaaet i en menneskelig saavel som
kunstnerisk overraffineret Tid. Han er ejendommelig uden at være sær,
aparte uden at være søgt, dristig uden at være smagløs. Hans
lykkeligste Besiddelse er et umaadeligt Fond af kunstnerisk Mod. Enhver
Fordom om Komposition og Tegning trodser han for blot at naa dette ene:
at virke paa Sindet. Og det naär han altid, selv ad de forskjelligste
Veje. Snart er han hensynsløst voldsom, snart henrivende zart, snart er
han ubønhørlig moraliserende, snart barnlig erotiserende. Og denne er
hans anden store Egenskab: Alsidigheden. Han er Allegorilegner og
Ovidfortolker, Bibel-illustrator og den fashionable, moderne Verdens
Skildrer. Og lige saa alsidig, han er i Valget af Æmnet, lige saa
søgende er han i Valget af Midlet, og lige saa ustadig er han som
Tekniker. Hans Tegning kan (som i Skøjteselskabet paa Isen,
Introduktionen til En Handske.) være formløs og mal-proportioneret, og
omvendt kan den som i »Adam og Eva« være af en aldeles uforlignelig
plastisk fin, skjøn og energisk Holdning. Dette Blad turde være hans
allerbedste og overhovedet noget af det fortrinligste, den moderne
Kunst formaar at opvise. Det forestiller Udvisningen af Edens Have,
hvis storslaaede Naturindgang ses i Baggrunden, spærret af Jehovas
Engel. Ned ad det skraanende Terræn komme Flygtningene, Adam bærende
Eva. Det er en Gruppe, saa fin i sit Omrids, saa trælsom i sin
Bevægelse, saa hjærte-skærende dyb i sit fortvivlede Indhold, at
Kunsten næppe har skabt den bedre under sit møjsommelige Slid paa
Æmnet. Og i ingen anden af Klingers Raderinger fremtræder tydeligere
end i denne hans Kjærlighed til det storstilede Landskab Han er en
Landskabskunstner af første Rang. Han holder af Naturen i dens
forskjelligste Stemninger, elsker dens zarte Smil, dens dæmoniske
Oprør, dens muntre Lys og tavse Nat. Og han tilbeder Sjælen i Naturen,
dens talende Liv. I Klingers Landskaber hører man Naturen: Vinden, der
hvisler i Træerne, Vandet, der skvulper mod Land, Fuglenes glade
Kvidren og alle de mange andre Lyd, som alene Kunstnerens nervøse Sans
formaar at fatte. Der er en Uro i de fleste af disse hans Landskaber,
som om Egepurret sloges ned ad Bjærgenes Sider, og som kæmpede disse en
fortvivlet Kamp mod Ligevægtens Princip. Han dynger Klippe paa Klippe i
en svimlende Højde, det spirer, det groer og voxer i den frodige
Forgrund, det raser i den sydende, maanefunklende Bjærgstrøm, — og nede
i Dalen vanker et bitte Menneske som en ynkelig Staffage. Alt det
masseagtig gigantiske, alt det hemmelighedsfuldt uudforskelige, alt det
mystisk betagende, det er Jet, der finder den skjønneste Gjenklang hos
Klinger. Og med sort og hvidt har han naaet, hvad kun de lykkeligste
Malere have ævnet ved hele Palettens Brug.

Han er med sine 28 Aar en dybt reflekterende Aand, en stor og original
Tænker. Ikke for Intet spiller Natten med dens Drømmesyner en saa
betydelig Rolle i hans Arbejder. Hans Tanker spire af Drømmen; det er
den, der indgiver ham

Inspirationen, og han er mere end nogen anden nulevende Kunstner
Inspirationens Mand. Den er hans Produktions egentlige Kjærne, og det
er den, der gjør ham uudtømmelig opfindsom. E. H.

THEATRENE

v

Kureren fra Lyon, som l.ar gjort og gjor stormende Lykke i Paris og
samler godt Hus paa Folketheatret, er trods alle sine Rov- og
Mordscener, hvis grove Effekt ikke kan tiltale alle Nerver, ei
Folkeskuespil, som man helt igjennem folger med stor Interesse.
Indholdet kjendes af de fleste, og det er Synd at berove dem, der ikke
kjende det, en Del af Fornøjelsen. Stykket er baserei paa en Forvexling
mellem to Personer, der ligne hinanden som én Draabe Vand den anden, og
0111 man end ofte synes, at Opdagelsen ai de sande Forhold ligger
haandgribelig nær, saa er det hele dog arrangeret saa godt, at man
tolger det med Spænding. Stykkets Held beror paa, at det spilles godt,
særlig gjælder det Dobbeltrollen Lesurques Dubosc, der gives af én
Skuespiller, ined hvem det staar og falder. Udførelsen paa
Folketheatret er saaledes, at man kan vente, det længe vil holde sig
paa Kepertoiret. Hr. Abrahams spiller den omtalte Hovedrolle
fortræffeligt; hans Gjengivelse af den vel »ædle« I.esurques og af den
noget melodramatiske Skurk Dubosc er holdt godt i Stilen; der er intet
at udsætte paa delte anstrængende Arbejde, meget at glæde sig over. Men
ogsaa flere af de andre Roller er i gode Hænder. Det er saaledes
ligefrem opbyggeligt under al den Tristhed at se Hr. Zinck vandre om
som Slubberten Choppard; den Sindsro, hvormed han med Hænderne i
Buxelom-merne slentrer ud for at miste sin »Kvistetage', er kostelig,
og hans smaa Sidebemærkninger er befriende uden dog at rive én ud af
Illusionen. Hr. IlelUmann er meget morsom som den frysende Gavtyv; man
kommer næsten til at fryse ved at se paa ham. De andre Roller gives
ogsaa gjennemgaaende godt. Vi gad dog henlede Hr. Haggreens
Opmærksomhed paa. at hans Joliquet for meget ininder otn hans Arv i
Julestuen; man ventede hvert Øjeblik at høre ham tale bondsk. Det er
overflødigt at bemærke, at Hr. Kottbig spiller godt; det gjør han
altid; men hans Rolle i delte Stykke er kun ubetydelig. Frk. Lydia
Sørensen og Fru Secher er godt paa deres Plads, det samme gjælder om
Hr. Benj. Pedersen, men egentlig Lejlighed til at vise deres Kunst have
kun de først nævnte Skuespillere, — at Ensemblet falder saa godt ud,
tyder saa igjen paa, at hver gjør sit. Iscenesættelsen er meget god,
Tableauet ide dødsdømtes Fængsel« virkningsfuldt, men det vilde sikkert
gjøre endnu tnere Indtryk, hvis man undlod at lade Borgere og
Borgerinder (baade siore og smaa) strømme ind for at være Tilskuere ved
de dødsdømtes Bortførelse, i alt Fald var de truende Næver noget
parodiske. Gadeoplobet i sidste Tableau log sig bedre ud. Denne Løsning
paa Knuden er digtet til her hjemme, en Indrømmelse til Publikum, som
man nu modtager lidt tvivlende, men som del store Publikum sikkert
vilde have forlangt, hvis den ikke var gjort, da det ikke holder af at
se Dyden bukke under.
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Arbejder løsrevet sig fra enhver Paavirkning. Han kan under Tiden minde
om Holbein, under Tiden om Diirer, men er aldrig nogen anden end Max
Klinger selv. Ligesom han — saaledes som han har fremstillet sig paa
sine oftere gjentagne Selv-portræter — i sit Udseende med den høje,
bredskuldrede Skikkelse og det kraftige, sortpurrede, skjæggede Hoved
minder om en vældig Urboer, saaledes er hans Kunst præget af en uragtig
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mystisk betagende, det er Jet, der finder den skjønneste Gjenklang hos
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Han er med sine 28 Aar en dybt reflekterende Aand, en stor og original
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betydelig Rolle i hans Arbejder. Hans Tanker spire af Drømmen; det er
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Inspirationen, og han er mere end nogen anden nulevende Kunstner
Inspirationens Mand. Den er hans Produktions egentlige Kjærne, og det
er den, der gjør ham uudtømmelig opfindsom. E. H.

THEATRENE

v
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ogsaa flere af de andre Roller er i gode Hænder. Det er saaledes
ligefrem opbyggeligt under al den Tristhed at se Hr. Zinck vandre om
som Slubberten Choppard; den Sindsro, hvormed han med Hænderne i
Buxelom-merne slentrer ud for at miste sin »Kvistetage', er kostelig,
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overflødigt at bemærke, at Hr. Kottbig spiller godt; det gjør han
altid; men hans Rolle i delte Stykke er kun ubetydelig. Frk. Lydia
Sørensen og Fru Secher er godt paa deres Plads, det samme gjælder om
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Borgerinder (baade siore og smaa) strømme ind for at være Tilskuere ved
de dødsdømtes Bortførelse, i alt Fald var de truende Næver noget
parodiske. Gadeoplobet i sidste Tableau log sig bedre ud. Denne Løsning
paa Knuden er digtet til her hjemme, en Indrømmelse til Publikum, som
man nu modtager lidt tvivlende, men som del store Publikum sikkert
vilde have forlangt, hvis den ikke var gjort, da det ikke holder af at
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Pressens Udtalelser om

HEXEPRÆSTEN.

Iblandt de talrige fra forskjellige Lande indførte Boger, der er kommet
frem til dette Aars Julemarked, er der næppe nogen, der i højere Grad
end Hoffmanns Noveller egner sig til al trænge igjennem i vide Kredse,
heller ikke mange, som bedre fortjener at modtages med Opmærksomhed.
Det er kun fire Noveller, og smaa Arbejder er de alle; hver af dem er
imidlertid et virkeligt Kunstværk, sikkert komponeret over en ny og
smuk Idé og gjennemført i det enkelte med overordentlig Omhu 02 med den
fineste Smag. — Hexepræsten« er Bogens Hovedstykke; den behandler ei
nyt og interessant Emne med en saa gribende Kraft, at man under
Læsningen mindes om en af vor egen Literaturs kosteligste Perler,
Blichers En Landsbydegns Dagbog , tned hvilken den ved sin Form og Stil
har en Del tilfælles. 1 Form al" en Række Breve og personlige
Optegnelser iiver den et Billede fra den forfærdelige
Hexeforlolgelsernes Tid i Tyskland kort efter Reformationens
Indforelse; den, som indirekte skildrer sig selv i disse Papirer, er en
Slags Inkvisitor, en Stettiner Præst, hvis Ord har en saa sælsom Magt
over de for Troldom fængslede Kvinder, at de derved tvinges til at
vedgaa den Brude, de anklages for. Vidt omkring over hele Pommern
breder hans Ry sig, hin kaldes snart til den ene, snart til den anden
By for at bringe de forstokkede Hexe til Bekjendelse, og inden lang
Tids Forlob har han fort en Mængde af dem paa Baalet. Selv lider han,
som er en mild og elskelig Karakter, blod og kjærlig af Natur, under
denne sin Virksomheds haarde Kvaler; han ynkes inderlig over de
stakkels Kvinder, naar han sér dem i Bødlernes Hænder, men saa beder
han til Gud og faar saa ny Styrke til den Gjerning han tror sig
overdragen fra det hoje, til Kampen mod Djævlen og dennes Redskaber;
ingen anden end den onde selv kan det jo være, der frister ham til af
syndig Medlidenhed at svigte det hellige Kald. hvortil de prægtige
Kræfter er ham forundte. Saa^kommer Katastrofen, hvori har, gaar til
Grunde; hans Ojne aabnes paa rystende Maade — den, han har elsket højst
af alle, bidrager han til at faa dømt som Hex, men da han mødes med

hende i Fængslet, bliver hendes Uskyldighed hatn aabenbar, og--

— saa er de alle dode uskyldige! Endnu en Gang viser hans Ord da sin
Magt; da han for sidste Gang taler til Folket, bekjender sin uhyre
Vildfarelse og vækker sine Tilhorere til Erkjendelse af, at de dømte
Kvinder er omkomne brodefri, stormer Mængden Fængslet, udfrier
Fangerne, og slaar Øvrighedspersonerne ihjel; selv maa han da lide
Døden som Oprørsstifter. Det er, som man vil se, ei ægle tragisk Emne,
Hoffmann her har fundet, og han har behandlet det i en Stil, som er det
værdig; den psykologiske Skildring er gjennemført med sjælden Styrke,
og den antikverede Sprogtone fastholdt paa en Maade, der ikke lidet
bidrager til den betagende Virkning, Digterværket gjør. Oversætteren
har her ialt en vanskelig Opgave at løse; han har magtet den ined
ualmindelig Dygtighed. — Den anden Fortælling Ærkeenglen Mikael , er et
mindre storslaact, tnen ikke mindre fint og ejendommeligt Arbejde,
udmærket baade sotn Vidnesbyrd om Forfatterens Kompositionsevne og
fremragende Fortællekunst og ved det Lune, hvormed især den kvindelige
Hovedperson ei' skildret i al sin pudserlig naive Værdighed. — Ogsaa
Fotinissa.« er et helt originalt Kunstværk, i hvilket del dog maaske
skorter Slutningsmomentet lidt paa Holdning ... — Peerke Ira Helgoland«
er en smukt udfort, omend nogen slcizzeagtig Fortælling, hvor især
Billedet afden unge Kone, der har lorekominet sin Mand saa ubetydelig,
men som dog viser Kratt nok til i et afgjørende Øjeblik at frelse baade
hans og andre Mænds Liv, staar klart og smukt. - Hoffmans Novellerer,
om man vil, gammeldags Kunst; de har af den • moderne intet uden den
gjennemførte Karakter-skildring. Men der er jo endnu et Publikum, der
elsker Poesien for dennes egen Skyld, og i dette vil de sikkert linde
taknemmelige Læsere.«

» Morgenbladet

Forfatteren fortæller smagfuldt og interessant og blander sin Stils
Farver just saaledes, som de Tidsaldre, hvorfra han henter sit Stof,
kræver. Hojst naar han dog i den Novelle, efter hvilken Samlingen har
faaet Navn, Hexepræsten , der giver en tin, psykologisk Karakteristik
af en fanatisk stettinsk Præst, hvis, om man saa tør sige,
magnetiserende Personlighed aftvinger den ene Kvinde efter den anden
Tilstaaelsen om at have staaet i Forhold til den onde, hvorefter den
nidkjære Præst lader dem brænde som Heve. Gribende er Omslaget

hos den unge Præst skildret, da Sloret falder fra hans Øjne, og han
indser, at det er lutter uskyldige, han har bragt paa Baalet. En egen
Tiltrækningskraft har Fortællingen ved at være "meddelt i Form af Breve
fra Hexepræsten selv til en Embedsbroder. Forfatteren, der i alle
Fortællingerne, som alt anført, viser sig som en øvet Stilist, har her
gjort et virkeligt Kunststykke ved i disse Breve til de mindste
Enkeltheder at efterligne Datidens snirklede Skrivemaade uden derfor at
berøve dem det Skjær af Naivitet og Troskyldighed, som trods alle
Vildfarelser hviler over Hovedpersonen. Oversætteisen er god. *

j Dagbladet«.

Vi have med største Interesse gjennemlæst denne Bog oe igjennem dens
fire Fortællinger stiftet Bekjendtskab med en Forfatter* af hvem,
saavidt vides, intet tidligere er oversat paa dansk. Vi vide ikke, om
han er ung eller gammel, om han har skrevet meget eller lidet, men hans
Noveller vise, at han er en Mand med et ikke almindeligt Talent, ned en
sjælden poetisk Begavelse og en udpræget Evne for fin og dyb
psykologisk Skildring. — Den'förste og største Fortælling, ;
"Hexepræsten«, er en gribende, i Dagbogsform affattet Skildring af en
stakkels fanatisk, af Hexeforfølgelsesvanvidet besat Geistligs
Sjæleliv; med stor og ægte Kunst lader Forfatteren ham i et Sprog og en
Fremstilling, der tober dybtgaaende Studier i det tode Aarhundredes
Literatur og et intimt Kjendskab til hin Tids hele aandelige Tilstand,
aflægge sine Bekjendelser om sin forfærdelige Virksomhed som nidkjær
Hexeforfølger, indtil lian faar Øjnene op for den frygtelige
Vildfarelse, hvori han har svævet, og bliver til en Oprører imod den i
Djævletro og Vankundighed forblindede Øvrighed, hvis tro og lydige
Tjener han hidtil har været. Den hele Fortælling, der i mangt og meget
minder oin Sten Blichers klassiske En Landsbydegns Dagbog 0» giver et i
al sin Uhyggelighed slaaende sandt Tidsbillede fra en af de sørgeligste
Perioder i den menneskelige Forvildelses Historie, er en lille Perle,
der i rent æsthetisk Værd opvejer hundreder af moderne realistiske
Fremstillinger. Ogsaa i de tre andre Fortællinger Ærkeengelen Mikael ,
Fotinissa og Peerke fra Helgoland- viser Hoffmann sig som en
Novelleforfatter af første Rang; Prisen bærer vel »Ærkeengelen Mikael«,
en ualmindelig yndefuld og tned et eget Præg af gediegen, om Novellens
gamle Mestre mindende Humor, fortalt Historie fra Renaissancetidcn.
Oversættelsen er i enhver Henseende fortrinlig, og særlig er det
lykkedes Hr. Magnussen i Hexepræsten-. at give Sproget det rette
gammeldags Præg..

»Dagens Nyheder«.

Hexepræsten

og andre Noveller

af Hans Hoffmann.

Autoriseret Oversættelse ved
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IX

'a det er den første Dag, De færdes paa Universitetet, bør mit første
Ord til Dem være et: Velkommen her, og jeg vil mest passende kunne
anvende vor første Time til at tale om, hvilken Betydning det har —
eller burde have — at komme til Universitetet.

Et Universitet er baade en videnskabelig Højskole og en Skole for
Uddannelse til praktisk Virksomhed af forskjellig Art. De Fortrin elier
Fejl, et Universitet til en given Tid frembyder, bero paa den mere
eller mindre heldige Maade, paa hvilken det formaar at løse disse
Opgaver, hver for sig og i Forbindelse med hinanden. Man vil ikke kunne
nægte, at der er en naturlig Forbindelse mellem de to Opgaver. Saa
snart det menneskelige Liv har naaet en vis Grad af Udvikling, faar
sammenhængende, videnskabelig Erkjendelse en større og større praktisk
Betydning for det. Det er ved Erkjendelse, at vi beherske Naturen, og
kun ved Erkjendelse kan det menneskelige Liv selv føres fremad.

Selv om man vilde skille de to Opgaver ad og henlægge dem til
forskjellige Anstalter, vilde den samme Dobbelthed af theoretisk og
praktisk interesse dog stadig gjøre sig gjældende bos de unge
studerende, der komme til Universitetet.

Ved den praktiske Interesse tænker jeg her ikke paa Lysten til et
materielt Udbytte, i Form af et godt Embede for Ex. Det er ganske vist
ikke nok at have noget at leve for, man maa ogsaa have noget at leve
af. Men hos det ideelt sindede

Menneske gaar Hovedonsket ud paa en Livsvirksomhed, i hvilken han kan
udvikle og anvende sine Evner og Kræfter saaledes, at han derved
tillige kan arbeide for det menneskelige Livs Fremgang i en større
eller mindre Kreds. Udsigten til en praktisk Virksomhed paa Grundlag af
den ved videnskabeligt Studium vundne Kundskab er et fuldt berettiget
Motiv til Universitetsstudium. I det sunde Liv ere Tanker og Vilje ej
isolerede Kræfter; tværtimod, det personlige Liv er des fuldkomnere, jo
mere den Indsigt, Tanken har vunden, kan omsættes til Viljens Gjerning.

Men skjønt dette Motiv er fuldt berettiget, vil det dog hos den rette
studerende— i hvert Tilfælde efterhaanden — underordnes et andet Motiv.
Dersom Studiet dyrkes og ledes paa rette Maade, maa det, selv om det
fra først af valgtes af praktiske Motiver, blive Gjenstand for
Interesse og Glæde for dets egen Skyld. Dersom den studerendes egne
aandelige Kræfter komme til at virke, er det umuligt andet, end at han
maa lære at kjende den intellektuelle Glæde, den stille og klare
Følelse, som opstaar ved Tilfredsstillelse af en af de ædleste Drifter
i den menneskelige Natur: Driften til at søge Sandheden for Sandhedens
egen Skyld. Ved enhver naturlig og kraftig Brug af vore Evner er der en
Følelse af Tilfredsstillelse, især naar vi magte Modstand og Hindringer
og føie, at vi komme det Maal nærmere, vi have sat os. Den
intellektuelle Glæde faar sit særegne Præg ved den stigende Klarheds
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Uvished og Selvmodsigelser, og ved Blikkets Udvidelse til stedse nye
Horisonter, der dukke op under Tankearbejdets Fremgang.

Det skal ikke dølges, at ikke blot stor Glæde, men ogsaa stor Smærte
kan opstaa ved Driften til at tænke og forske. Indre og ydre
Hindringer, Modstand dels fra Sagens Vanskeligheder, dels fra egen
Evnes Ufuldkommenhed kunne gjøre Arbejdet surt, og det er sikkert, at
den, der føler en levende Stræben efter Sandhed og Klarhed, tillige har
Kilder til Skuffelse og Sorg, som andre slippe for. Tvivl og
Vildfarelse bringe os i Splid med os selv og med andre: og selv hvor vi
ere paa den rette Vej, kan Miskjendelse og Modsigelseslyst fra andres
Side gjøre Vejen trang. Men for en saadan Pris kjøbes nu en Gang enhver
betydningsfuld Glæde, og hvo som intet vover, intet vinder.

Det er desuden ej blot for sin egen Tilfredsstillelses Skyld, den
forskende bor stræbe. Den intellektuelle Glæde skal ikke være — hvad
den ganske vist ofte er — en egoistisk eller dog en aandsaristokratisk
Følelse. Sandheden er ingen Privatejendom. Den forskende vil ledes af
den Overbevisning, at dersom det lykkes ham at naa til en ny
Erkjendelse, vil den være et fadles Gode, eier mere eller mindre
forøger Slægtens aandelige Kapital, og i denne Overbevisning bevarer
han Sammenhængen med Livet. Midt i sin Erkjendelsesglæde glemmer han
ikke, at han opfylder en social Pligt; han føler sig som en Spejder,
der er sendt ud for at skaffe Kundskab om en Egn og bringe Beretning om
den tilbage til dem, der ikke kunne faa den at se med egne Øjne. Denne
Følelse giver Forskeren Tryghed og lader ham gaa sin ofte ensomme Gang
med Tillid og Fortrøstning.

Men sætte vi ikke her Maalet for højt? At være Student og gjennemgaa et
Universitetskursus er jo dog ikke det samme som at være Videnskabsmand!
— Det falder ganske vist ikke i enhvers Lod at finde nye Tanker og
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Trang i den Retning, kunne skaffe sig paa forskjellige Maader. Han vil
kunne benytte den Undervisning, der gives ved Universitetet i Literatur
og Kunsthistorie, i Sprog, Historie og andre Videnskaber. Naar kun et
filosofisk Kursus er foreskrevet som Pligt, kommer det af det særegne
Forhold, i hvilket Filosofien staar til de andre Videnskaber.

Det er et Tegn paa Videnskabens FYemskriden, at den deler sig i saa
mange specielle Forgreninger, af hvilke enhver for sig er tilstrækkelig
til at lægge Beslag paa et Menneskes Tid og Kraft. Men trods denne
Forgrening i Specialiteter er og bliver Videnskaben dog én i sit
Udspring og i sine sidste Resultater. — Én i sit Udspring: thi al
videnskabelig Forsken er menneskelig Aandsvirksomhed, og de Love og
Udviklingsbetingelser, der gjælde for det menneskelige Aandsliv, maa
derfor ogsaa kaste Lys over Videnskabens Natur og Betydning. P-t af de
Hovedproblemer, om hvilke den nyere Filosofi har koncentreret sig, er
netop det om den menneskelige Erkjen-delses Udspring, Natur, Gyldighed
og Rækkevidde. En Undersogelse heraf danner en passende Indledning til
det specielle Studium. — Bin i sine Resultater: thi saa længe den
spredte Kundskab ikke er bragt i indre Sammenhæng, er Videnskabens Maal
ikke naat. Det Maal, henimod hvilket den videnskabelige Erkjendelse
styrer, er en almindelig Verdensanskuelse, hvor de specielle
Videnskabers Resultater ere sammenarbejdede til et Hele. Dette Maal vil
naturligvis stedse staa som et Ideal, der ikke fuldt kan
virkelig-gjores; men det er Filosofiens Opgave at prove,

hvor vidt den Erkjendelse, vi til den givne Tid raader over, nærmer sig
til dette Ideal. — Endelig har Filosofien den Opgave at undersoge, i
hvilket Forhold vor Erkjendelse staar til de andre Sider af det
aandelige Liv, — Følelsens og Viljens Liv, — hvor vidt den
tilfredsstiller disses Behov, eller om helt nye Principer og
Synspunkter her gjøre sig gjældende.

Det filosofiske Kursus har ikke til Øjemed at gjöre de studerende til
Filosofer af Fag eller at føre dem ind i noget bestemt System. Det skal
orientere dem med Hensyn til nogle af de almindelige Problemer, som
ligge ved Roden af al Videnskab. Dette Maal ville vi søge at naa ved at
gjennemgaa Hovedafsnit af Psykologi og Logik saa vel som af den nyere
Filosofis Historie. Vi ville i Psykologien studere den Maade, paa
hvilken det menneskelige Bevidsthedsliv udvikler sig fra sine første,
elementære Former til de hojere Former for Tanke, Følelse og Vilje, og
de almindelige Love og Betingelser, denne Udviklingsgang er underlagt.
Vi ville i Logiken studere de Principer, al videnskabelig Tænken hviler
paa, og de Grundformer, Tænkningen maa fyldestgjøre, dersom den skal
have Gyldighed. Vi ville endelig gjöre Bekjendtskab med den nyere Tids
vigtigste Forsøg paa at bestemme Erkjendelsens Grænser og Omfang og paa
at forme en videnskabelig Verdensanskuelse. Ad disse forskjellige Veje
ville vi søge at lose den Opgave, der er stillet os, og Forsøget vil
sikkert falde heldig ud, naar vi arbejde i Fællesskab og med god Vilje
fra begge Sider.

Paa Jærnbanegaarden.

Digt at' Giosué Carducci. Oversat fra Italiensk af S. Schandorph.

Giosué Can/utel. fodt 1836, er det moderne Italiens förste I.ynker. Han
tilhragte sin Barndom i Maremtnerne ved Pisa, hvor lians Kader
praktiserede som Land læge. 1S5S debuterede han med kritiske
Afhandlinger over de store Repræsentanter for den revolutionære Poesi i
Italien, f. Ex. Alfieri og Giusti. Kra 1861 har han været Professor i
italiensk Literatur i Bologna. Psevdonymt udviklede Carducci sit
poetiske Program i »Ilymnc til Satan», hvori lian fejrer den
fornægtende mefistofeliske Aand som den. alt Fremskridt udgaar fra.
Digteren vandt begejstret Tilh.tng og fanatisk Fjendskab. Efter cn
Række udmærkede Afhandlinger over de gamle italienske Digtere, soin han
med stor Lærdom tegnede paa en almindelig kulturhistorisk Baggrund,
udgav Carducci sin Digtsamling »Barbariske Oder«, som indeholder det
her oversatte Digt. Den Samling gjorde Carducci til Hovding for en hel
Digter'kole. i Italien kaldes dens Retning Verisme. Digteren arbejdede
i folgende

Uh — hvor dovent glor dog Lygterne bag ved den aandløse Række af Træer!
Gjennem Grene, som drypper af Uegnen, gabe de ned mod hver blinkende
Vandpyt.

Hvinende hæsligt fløjter Signalet presset af Dampen. Efteraarsmorgnen
blytung og graa sig breder og fylder det hele Rum som en uhyre Jætte.

Samlinger videre i samme Retning. Det er ikke alene, hvad vi kalder
Realisme og Naturalisme, Carducci lægger an paa. lian er ikke alene
Antiromontiker i Livsanskuelse og i Kunstform i Almindelighed, han vil
trodse en antikiserende klassisk Form frem i den moderne italienske
Lyrik; han ser i Romantiken cn kristelig Poesi, og Kristendommen er
efter Carduccis Opfattelse Livsglædens og Klarhedens Fjende. Man har
kaldt ham »en Fortsætter af Leopardis Nihilisme,« tier fra at være
smertelig resigneret hos I-copardi, er bleven hensynslos agressiv hos
den moderne Digter. Carducci er en ubarmhjærtig Modstander; men
skaansellos Haan kan han hudflette sine Kjender. Den italienske
Regjering har aldrig fortrædiget den revolutionær-socialistisk-sindede
Digter; ikke alene beklæder han endnu sin Lærestol i Bologna, men er
for et Par Aar siden dekoreret med en italiensk Ordens Kommandørkors.

Hvad iler Mylren i Mode, som skynder sig indpakket, tavs til de dunkle
Koupeer? Er det mod Riger af ukjendte Smerter? Er det mod fjerne
Forhaabningers Pinsler?

Du rækker adspredt Billetten, du Kjære, hen til Betjentens klangløse
Saxeklip. Minder og Glæder fra svundne Aar rækker du ogsaa Tiden til
Klipning.

Carducci, Giosué. Paa Jærnbanegaarden. Digt. Oversat fra Italiensk af S.
                                Schandorph
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Frem og tilbage, langs med det sorte Tog, Konduktorer sort indhyllede
gaa med de matte, dæmrende Lygter og Stave i Haanden. Med dem de banke

haardt mod Jærnkjæder. Dumpt de gungre. Ekko af Lede vækker det hule
tonløse Drøn saa dybt i mit Sind. Det smærter som Krampe i hver en
Nerve.

Den Smækken med Døre, som lukkes, mig synes at være Forhaanelse mod
mig. Signalet skriger den sidste Haan mig i Øret. Stordraabet klasker
Regnen mod Ruderne.

Dybt fra Metalbringen Utysket pruster, stønner og dirrer, spiler de
store Ildojne op og slynger i Mørket ud sin Rummet trodsende Hylen.

Se, hvor det farer, det Udyr! . . . Det bærer paa hæslige Vinger min
Elskede med! Det blege, beslørede Hoved, som hilser tavs og bedrovet,
svinder i Mørket.

Søde Ansigt — blegt — dog med Rosenskjær! I milde, i fredudstraalende
Øjne! Hvide, sagtelig bojede Pande mellem de krusede Lokkers
Blomsterflor!

I smilede til mig, da Livet svulmed vildt og yppigt i Sommerens Hede.
Det glædede Junisolen at kysse Lokkernes Fylde og se sit Billed

gjenstraale, indfattet fint i Kastaniebrunt. — Og mine Drømme fletted
en Straalekrans skjønnere selv end Solguldets Funklen trindt 0111 det
unge, elskede Hoved.

Nu skal jeg hjem i Regnen og Mørket. Jeg ønsker, jeg kunde i dem flyde
ud. Jeg raver som drukken; befoler mig selv, om ej jeg selv er et
Drømmebilled.

Bladene falde — klamme og kolde, stumme og tunge! De ramme min Sjæl!
Jeg tror, den Novembertaage for evig vil ruge om Alle i hele Verden!

Den altomkyüende Taage og Slud, den skikker sig bedst for et afstumpet
Liv. Jeg vil — jeg vil synke hen! Jeg vil svøbe mig ind i en evig
varende Lede.

Transatlantiske Rejseerindringer.

Af E. Pontoppidan.

I. St. Jan.

(Sluttet.)

Vejen forte os ind over en Højslette, hvor Plantagen Adrian ligger, den
sidste Sukkerplantage paa Oen, men som nu ogsaa opgiver det
utaknemmelige Sukkerror og gaar over til Græs. Det er sørgeligt at se
en smuk O, der før Emancipationen havde en Mængde Plantager og ernærede
2400 Mennesker, nu reduceret til en Befolkning af 900, der lever usselt
og fattigt i Hytter omkring i the bush. Negerne foretrække dette Liv
fremfor at tjene Penge ved at arbejde i Sukkermarkerne, og maaske have
de Ret. I et Klima, hvor Fornødenhederne ere faa, leve de lykkeligt og
tilfreds af et Par Bananer og søde Kartofler, og forlange ikke mere af
Tilværelsen.

Her paa St. Jan findes endnu mange, navnlig ældre Negere, der tale det
paa sin Vis interessante og nu næsten uddode Kreolsprog. Det engelske
Sprog er først i en forholdsvis sen Periode bleven det herskende Sprog
paa de dansk-vestindiske Øer. Da for to Hundrede Aar siden de danske,
hollandske, franske og spanske Kolonister her indførte Slaver fra

Afrika, dannede disse sig et Sprog, der var sammensat af lidt af hvert
af de nævnte, mest dog af Hollandsk. Det er karakteristisk ved sin
Mangel paa Grammatik. Negeren har Sprogtalent, for saa vidt som han
hurtigt lærer de enkelte Ord og deres Betydning; han sætter dem saa
simpelthen sammen uden at bekymre sig meget om Kjøn, Tal eller
Bøjninger. Me kik de cavaj paa Kreolsk kan efter Omstændighederne
betyde: Jeg ser eller saå eller vil se Hesten eller Hestene. Denne
Simpelhed er gjennemgaaende i Taleformen, hvorimod i det trykte eller
Højkreolske er indført noget mere Grammatik for Tydeligheds Skyld, f.
Ex. mi ha kik: Jeg har set, mi sal kik: Jeg skal se. Missionærer og
Præster lode nemlig trykke Katekismus, Salmebøger og endog det nye
Testamente paa Kreolsk, og indtil langt ind i dette Aarhundrede
prækedes i den dansk-kulørte Menighed paa dette Sprog. Nu tales det kun
af de gamle Negere omkring i Afkroge paa Landet; den yngre Generation
kan kun Engelsk, og om en Menneskealder vil Kreolsk være et uddødt
Sprog. Det udmærker sig ved en Rigdom paa originale Ord-
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en smuk O, der før Emancipationen havde en Mængde Plantager og ernærede
2400 Mennesker, nu reduceret til en Befolkning af 900, der lever usselt
og fattigt i Hytter omkring i the bush. Negerne foretrække dette Liv
fremfor at tjene Penge ved at arbejde i Sukkermarkerne, og maaske have
de Ret. I et Klima, hvor Fornødenhederne ere faa, leve de lykkeligt og
tilfreds af et Par Bananer og søde Kartofler, og forlange ikke mere af
Tilværelsen.

Her paa St. Jan findes endnu mange, navnlig ældre Negere, der tale det
paa sin Vis interessante og nu næsten uddode Kreolsprog. Det engelske
Sprog er først i en forholdsvis sen Periode bleven det herskende Sprog
paa de dansk-vestindiske Øer. Da for to Hundrede Aar siden de danske,
hollandske, franske og spanske Kolonister her indførte Slaver fra

Afrika, dannede disse sig et Sprog, der var sammensat af lidt af hvert
af de nævnte, mest dog af Hollandsk. Det er karakteristisk ved sin
Mangel paa Grammatik. Negeren har Sprogtalent, for saa vidt som han
hurtigt lærer de enkelte Ord og deres Betydning; han sætter dem saa
simpelthen sammen uden at bekymre sig meget om Kjøn, Tal eller
Bøjninger. Me kik de cavaj paa Kreolsk kan efter Omstændighederne
betyde: Jeg ser eller saå eller vil se Hesten eller Hestene. Denne
Simpelhed er gjennemgaaende i Taleformen, hvorimod i det trykte eller
Højkreolske er indført noget mere Grammatik for Tydeligheds Skyld, f.
Ex. mi ha kik: Jeg har set, mi sal kik: Jeg skal se. Missionærer og
Præster lode nemlig trykke Katekismus, Salmebøger og endog det nye
Testamente paa Kreolsk, og indtil langt ind i dette Aarhundrede
prækedes i den dansk-kulørte Menighed paa dette Sprog. Nu tales det kun
af de gamle Negere omkring i Afkroge paa Landet; den yngre Generation
kan kun Engelsk, og om en Menneskealder vil Kreolsk være et uddødt
Sprog. Det udmærker sig ved en Rigdom paa originale Ord-
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sprog og Mundheld. Det synes overhovedet, som om Ordsprog ere en
Taleform, der tilhorer et lavere Kulturstadium; en uudviklet
Intelligens finder det lettere at iklæde sine Tanker en stereotyp Form,
og derved undgaa det Arbejde hver Gang at udforme dem med Hensyn til
det specielt foreliggende. Hos Negerne ere de fleste Ordsprog hentede
fra Dyreverdenen eller andre dagligdags Forhold, som de stadigt have
for Øje, og de vise sig her i Besiddelse af en naturlig, skarp
Iagttagelsesevne. Saaledes horer man ofte: Wanneer Jecké sji flegon ha
breek, him suk fo how geseiskap mi hundu (Naar Ferlehønen har brækket
sin Vinge, søger han at holde Kompagni med Hønsene). Ellers ynde nemlig
Ferlehonsenc at sætte sig op i Træerne, medens de almindelige Hons
holde sig ved Jorden. Ligesaa: Kakerlaker no ha bestel na hundu sji cot
(Kakelakker har intet at

bestille i Hønsehuset). Hønsene æde dem nemlig begjærligt. Naar en
Person er udsat for et eller andet uden at vide deraf, siger Negeren:
Water kok fo fes, fes no weet (Vandet er i Kog for Fisken, men den véd
det ikke). »Een finger 110 ka fang lus behøver ingen Oversættelse eller
Forklaring og er karakteristisk for en Race, der ligesom Aberne
venskabeligt assistere hverandre i en Virksomhed, der hos mindre
uldhaarede Folkeslag besørges af en Tættekam. Cocro no bang Slang,
Slang no bang Cocro (Krokodillen er ikke bange for Slangen o. s. v.)
svarer nærmest til vort: den ene Ravn hugger ikke Øjet ud paa den
anden. Disse Exempler kunde let forøges med flere, til Dels mindre
høviske for civiliserede Øren, men ere i alt Fald tilstrækkelige til at
give en Idé om Arten og ogsaa om Sprogets barnlige Simpelhed.

Ungdomsminder.

Novelle af Camillo Boito. Oversat fra Italiensk. Sluttet;

I det Øjeblik skete der en Forandring i mit Indre, alt blev styrtet
omkuld og stillet paa Hovedet; min Kjærlighed havde forvandlet sig til
Modbydelighed. Jeg stod atter ude paa Gaden. Jeg gik, uden at vide
hvorhen; jeg trængte mig forbi Soldater, Baarer, fra hvilke man horte
en sagte Jamren eller hoje Smertenshvin, forjagede Byfolk og ængstelige
Bonder; der var ingen, der lagde Mærke til mig; jeg listede mig langs
med Husene; jeg var helt i sort med et tykt Slor for Ansigtet. Jeg kom
ud paa en Plads, Floden løb lige der forbi, og der var helt køligt. Man
kunde knap skjelne Vandet i Mørket; jeg tænkte ikke et eneste Sekund
paa Selvmord. Uden at jeg has'de mærket det, var der dukket noget op
inde i mig, en mørk Tanke, som endnu kun var svævende, men lidt efter
lidt greb den hele min Sjæl og bredte sig ud over alle andre Tanker og
Følelser; det var Tanken om Hævn. Jeg havde gjort alt for det Menneske,
jeg havde levet for ham, jeg havde stolet paa ham, og han gav nu sin
Kjærlighed og sine Kjærtegn til en anden. Alt, hvad jeg havde set og
hort, viste sig igjen for mig; jeg saå endnu en Gang disse Lavheder.
Usling! Jeg trodser alt for at komme til ham, Farer, Besværligheder;
jeg udsætter mit Rygte for hans Skyld, jeg kommer for at hjælpe og
trøste ham, og saa gjenfinder jeg ham smukkere end nogen Sinde før, men
i en anden Kvindes Favn. Og han og hans Elskerinde, som skylder mig
alt, de kappes om at for-haane mig, gjøre Nar af mig og le af mig. Det
er mig, som betaler deres Orgier; og den lyshaarede Tøs gjør sig Umage
for at være smukkere end jeg, og han, han erklærer selv, at hun er
langt smukkere.

Jeg satte mig paa Bolværket ved Floden, men jeg kunde ikke faa Ro; jeg
gik igjen ind i Gaderne, jeg var ved at falde om af Træthed, da jeg
intet havde nydt i de sidste 18 Timer. Jeg stod udenfor en lille
Restavration, jeg saä der ind, jeg syntes ikke der var nogen. Da jeg
var kommen der ind, salte jeg mig hen i den mørkeste Krog og forlangte
noget at spise. I den anden Ende af Stuen sad der to Officerer og røg
og snakkede.

Lidt efter kom der to andre ind, en ganske ung Fyr og en ældre,
undersætsig Mand; han havde en kort Pibe med et enormt Hovede i Munden,
han pustede tykke Røgskyer ud, som kredsede om Lamperne og steg op mod
Loftet, for at gjøre det endnu sortere. Den unge Officer gik strax hen
for at hilse paa de to første. Jeg hørte, at han sagde:

»Nu har jeg set 42 dø under Kirurgernes Instrumenter; de kastede med
Arme og Ben, som om de spillede Boldt, de forbandt og lappede paa
Hovederne. '

»De skulde hellere lappe vore Generalers Hoveder, brummede han med
Piben.

Der var ingen, der havde opdaget mig. En ung Pige, der saå ud som en
Modehandlerinde, kom alene ind og satte sig hen hos den unge Officer,
hun sagde højt: »Du giver vel en Kaffe?« En af Officererne sagde til
hende: Jeg kan hilse dig fra din Ven Remigio.-»Saa, hvornaar har du set
ham?« : I Dag, jeg var oppe hos ham, Giustina var der; kjender du
hende?«

Jo, hende, den blonde, med de tre forlorne Tænder?« »Det har jeg aldrig
vidst af.«

»Se rigtig efter næste Gang. Naa, hvordan gaar det saa med Remigio?«

»Han har stadig lidt ondt i Benet, det er stift, han halter lidt, men
det er det hele. Det har saamænd været et velsignet Ildebefindende.
Medens vi andre maa trække om med Fare for Liv og Lemmer, i en
skrækkelig Hede, sultne og tørstige, saa nyder han Livet, spiser,
drikker og har Penge nok.« »Hvor skulde han faa dem fra.« »Fra en
Dame.i »En eller anden gammel Nar.«

Nej, min lille Veninde, en ung og smuk Dame, gift med en Millionær,
Grevinde og dødelig forelsket i ham.« »Og hun giver ham Penge?« Ja, og
det ikke saa faa.« r Det sølle Fæ.«

Remigio kalder hende for sin Messalina. Han har ikke241 I
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sprog og Mundheld. Det synes overhovedet, som om Ordsprog ere en
Taleform, der tilhorer et lavere Kulturstadium; en uudviklet
Intelligens finder det lettere at iklæde sine Tanker en stereotyp Form,
og derved undgaa det Arbejde hver Gang at udforme dem med Hensyn til
det specielt foreliggende. Hos Negerne ere de fleste Ordsprog hentede
fra Dyreverdenen eller andre dagligdags Forhold, som de stadigt have
for Øje, og de vise sig her i Besiddelse af en naturlig, skarp
Iagttagelsesevne. Saaledes horer man ofte: Wanneer Jecké sji flegon ha
breek, him suk fo how geseiskap mi hundu (Naar Ferlehønen har brækket
sin Vinge, søger han at holde Kompagni med Hønsene). Ellers ynde nemlig
Ferlehonsenc at sætte sig op i Træerne, medens de almindelige Hons
holde sig ved Jorden. Ligesaa: Kakerlaker no ha bestel na hundu sji cot
(Kakelakker har intet at

bestille i Hønsehuset). Hønsene æde dem nemlig begjærligt. Naar en
Person er udsat for et eller andet uden at vide deraf, siger Negeren:
Water kok fo fes, fes no weet (Vandet er i Kog for Fisken, men den véd
det ikke). »Een finger 110 ka fang lus behøver ingen Oversættelse eller
Forklaring og er karakteristisk for en Race, der ligesom Aberne
venskabeligt assistere hverandre i en Virksomhed, der hos mindre
uldhaarede Folkeslag besørges af en Tættekam. Cocro no bang Slang,
Slang no bang Cocro (Krokodillen er ikke bange for Slangen o. s. v.)
svarer nærmest til vort: den ene Ravn hugger ikke Øjet ud paa den
anden. Disse Exempler kunde let forøges med flere, til Dels mindre
høviske for civiliserede Øren, men ere i alt Fald tilstrækkelige til at
give en Idé om Arten og ogsaa om Sprogets barnlige Simpelhed.

Ungdomsminder.

Novelle af Camillo Boito. Oversat fra Italiensk. Sluttet;

I det Øjeblik skete der en Forandring i mit Indre, alt blev styrtet
omkuld og stillet paa Hovedet; min Kjærlighed havde forvandlet sig til
Modbydelighed. Jeg stod atter ude paa Gaden. Jeg gik, uden at vide
hvorhen; jeg trængte mig forbi Soldater, Baarer, fra hvilke man horte
en sagte Jamren eller hoje Smertenshvin, forjagede Byfolk og ængstelige
Bonder; der var ingen, der lagde Mærke til mig; jeg listede mig langs
med Husene; jeg var helt i sort med et tykt Slor for Ansigtet. Jeg kom
ud paa en Plads, Floden løb lige der forbi, og der var helt køligt. Man
kunde knap skjelne Vandet i Mørket; jeg tænkte ikke et eneste Sekund
paa Selvmord. Uden at jeg has'de mærket det, var der dukket noget op
inde i mig, en mørk Tanke, som endnu kun var svævende, men lidt efter
lidt greb den hele min Sjæl og bredte sig ud over alle andre Tanker og
Følelser; det var Tanken om Hævn. Jeg havde gjort alt for det Menneske,
jeg havde levet for ham, jeg havde stolet paa ham, og han gav nu sin
Kjærlighed og sine Kjærtegn til en anden. Alt, hvad jeg havde set og
hort, viste sig igjen for mig; jeg saå endnu en Gang disse Lavheder.
Usling! Jeg trodser alt for at komme til ham, Farer, Besværligheder;
jeg udsætter mit Rygte for hans Skyld, jeg kommer for at hjælpe og
trøste ham, og saa gjenfinder jeg ham smukkere end nogen Sinde før, men
i en anden Kvindes Favn. Og han og hans Elskerinde, som skylder mig
alt, de kappes om at for-haane mig, gjøre Nar af mig og le af mig. Det
er mig, som betaler deres Orgier; og den lyshaarede Tøs gjør sig Umage
for at være smukkere end jeg, og han, han erklærer selv, at hun er
langt smukkere.

Jeg satte mig paa Bolværket ved Floden, men jeg kunde ikke faa Ro; jeg
gik igjen ind i Gaderne, jeg var ved at falde om af Træthed, da jeg
intet havde nydt i de sidste 18 Timer. Jeg stod udenfor en lille
Restavration, jeg saä der ind, jeg syntes ikke der var nogen. Da jeg
var kommen der ind, salte jeg mig hen i den mørkeste Krog og forlangte
noget at spise. I den anden Ende af Stuen sad der to Officerer og røg
og snakkede.

Lidt efter kom der to andre ind, en ganske ung Fyr og en ældre,
undersætsig Mand; han havde en kort Pibe med et enormt Hovede i Munden,
han pustede tykke Røgskyer ud, som kredsede om Lamperne og steg op mod
Loftet, for at gjøre det endnu sortere. Den unge Officer gik strax hen
for at hilse paa de to første. Jeg hørte, at han sagde:

»Nu har jeg set 42 dø under Kirurgernes Instrumenter; de kastede med
Arme og Ben, som om de spillede Boldt, de forbandt og lappede paa
Hovederne. '

»De skulde hellere lappe vore Generalers Hoveder, brummede han med
Piben.

Der var ingen, der havde opdaget mig. En ung Pige, der saå ud som en
Modehandlerinde, kom alene ind og satte sig hen hos den unge Officer,
hun sagde højt: »Du giver vel en Kaffe?« En af Officererne sagde til
hende: Jeg kan hilse dig fra din Ven Remigio.-»Saa, hvornaar har du set
ham?« : I Dag, jeg var oppe hos ham, Giustina var der; kjender du
hende?«

Jo, hende, den blonde, med de tre forlorne Tænder?« »Det har jeg aldrig
vidst af.«

»Se rigtig efter næste Gang. Naa, hvordan gaar det saa med Remigio?«

»Han har stadig lidt ondt i Benet, det er stift, han halter lidt, men
det er det hele. Det har saamænd været et velsignet Ildebefindende.
Medens vi andre maa trække om med Fare for Liv og Lemmer, i en
skrækkelig Hede, sultne og tørstige, saa nyder han Livet, spiser,
drikker og har Penge nok.« »Hvor skulde han faa dem fra.« »Fra en
Dame.i »En eller anden gammel Nar.«

Nej, min lille Veninde, en ung og smuk Dame, gift med en Millionær,
Grevinde og dødelig forelsket i ham.« »Og hun giver ham Penge?« Ja, og
det ikke saa faa.« r Det sølle Fæ.«
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fortalt mig hendes Efternavn, men han har sagt mig, at hun er fra
Trento og hedder Livia. Er der ingen her, der er kjendt i Trento?«

Den unge Officer sagde:

Jeg skal forhøre mig om hende og fortælle eder alting. Grevinde Silvia
var det jo, ikke sandt ?«

»Nej Livia, Livia, husk det nu.

Den lille Modehandlerinde begyndte igjen:

»Men hør, sig mig, er Remigio virkelig syg?.

»Ja vist er han syg. Du kan nok begribe, at man ikke kan bestikke 4
Læger: én fra Remigios Regiment, én, som Generalen har sendt fra et
andet Regiment, og to fra Lasarettet. Hver tredje Dag kommer de og ser
til ham, føler paa Benet, strækker det, saa at han skriger højt ved
det. En Dag besvimede han. Men nu er han bedre.«

»Og naar Krigen er forbi, saa er Benet raskt,« sagde hun.

Det maa du ikke sige, ikke en Gang for Spøg,' sagde den fjerde Officer,
som endnu ikke havde aabnet Munden.

Den blotte Mistanke vilde være nok til at faa Løjtnanten og de 4 Læger
skudt inden 24 Timer, den ene som Desertør og de andre som medskyldige.

Og det kunde de s'gu fortjene, brummede den tykke uden at tage Piben af
Munden.

Den unge Officer tilføjede:

General Hauptmann vilde næppe give sig saa lang Tid.«

I det Øjeblik brød den Tanke, som havde arbejdet i min Hjærne, frem i
fuld Klarhed; nu vidste jeg, hvad jeg vilde gjøre. General Hauptmann«,
gjentog jeg for mig selv.

Blodet steg mig til Hovedet, jeg maatte tage Sløret af; jeg var ved at
faa ondt og forlangte et Glas Vand. Officererne tik derved Øje paa mig
og kom alle hen til mig. Det var da en nydelig lille Pige!' Trænger De
til noget?- >Tør jeg byde Dem et Glas Marsala?« Maa vi ikke holde Dem
med Selskab? Se de Øjne og den Mund. Det regnede ned over mig med
lignende Bemærkninger. Den lille Løjtnant satte sig ved Siden af mig;
som den yngste mente han at have Ret til at være den mest galante. Jeg
rejste mig op for at gaa ud, men de holdt paa mig, kun den tykke saa
til og røg. Jeg ver.dte mig om mod ham og sagde:

'De maa hjælpe mig og følge mig til Hotellet; som Dame beder jeg om
Deres Beskyttelse.'

Han rejste sig og puffede til de andre, saa den lille Løjtnant røg hen
i den anden Ende af Stuen. Ganske højtidelig ståk han Piben i Lommen og
bød mig Armen.

Paa Vejen henvendte han nogle høflige Bemærkninger til mig. Jeg spurgte
ham, hvem General Hauptmann var, og hvor han boede. Han sagde mig, at
Generalen var Øverstkommanderende paa Fæstningen og at han boede dér.

Hotelporten stod paa vid Gab, skjønt Klokken var ét. Jeg takkede
Officeren, som stank af Tobak, og satte mig, saa godt jeg kunde, til
rette paa Vognhynderne. Udaset og træt som jeg var, faldt jeg strax i
Søvn. Pludselig for jeg op, ved at nogen bankede paa Ruden med den
knyttede Haand. Min Ledsagers hæse Rost raabte:

c Det er mig, Deres Naade, jeg vil med Deres Tilladelse sige Dem et Par
Ord.

Jeg trak Vinduet ned, og han rakte mig noget: det var min Portemonnaie,
som jeg havde glemt paa Bordet i Restavra-

tionen. Jeg havde nemlig været i Færd med at betale, da de faldt over
mig. De havde fundet den og givet den til ham. Han sagde med sin
sædvanlige Ro:

»Der mangler ikke en Soldo, ikke et Kort.: »Men der var et Brev, har De
læst det?i Jeg tænkte paa Remigios Brev, som laa deri, og som jeg ikke
for alt i Verden vilde have mistet.

»Nej, Deres Naade. Vi har kun set Deres Visitkort og Løjtnant Remigios
Portræt; ellers intet.

Den næste Dag før Klokken 9 kjørte jeg ud til Fæst-ringskommandanten.
En gammel Invalid førte mig op paa et Slags Kontor; han gik med mit
Visitkort. Lidt efter kom han tilbage og bad mig følge sig over i
Generalens private Lejlighed; Kommandanten skulde snart være til min
Disposition. Jeg kom ind i en smuk, stor Stue. Da jeg havde siddet der
lidt, kom der to smaa Piger stormende ind. Da de saä mig, blev de
flove, men et Øjeblik efter kom de hen til mig. Den største sagde:

»Vil De ikke sætte Dem ned, saa skal jeg kalde paa Moder.«

»Nej, min lille Ven, jeg skal tale med din Fader. »Ham har vi slet ikke
set i Dag, han har saa travlt. »Jeg vil hen til Fader, raabte den
mindste; jeg hölder saa meget af ham.

Generalen traadte ind, Børnene løb ham i Møde og klyngede sig op til
ham; han loftede dem op den ene efter den anden og kyssede dem; de
shiaa raabte og lo af Glæde. Generalen vendte sig imod mig og sagde:

»De maa undskylde mig, Deres Naade, men hvis De selv har Børn, forstaar
De mig. Han salte sig lige over for mig og tilføjede: Jeg kjender Hr.
Greven af Omtale, og det er mig en Fornøjelse, hvis jeg kan være Deres
Naade til nogen Nytte.« - -

Jeg gjorde et Tegn til ham, at han skulde sende Børnene bort. Han sagde
kjærligt til dem:

»Gaa jeres Vej, Børn, jeg skal tale med den Dame. s Børnene gjorde et
Skridt hen imod mig, som for at kysse mig, men jeg vendte mig fra dem,
og lidt tlove gik de ud.

»Jeg kommer, Deres Excellence, mumlede jeg, jeg kommer for at opfylde
en Pligt som Undersaat.-»Er Deres Naade tysksindet? »Nej.«

»Naa ikke,« udbrød han og saå paa mig med en noget forbavset og
utaalmodig Mine.

»Vil De læse det. Jeg rakte ham Remigios Brev, som jeg havde fundet
urørt i min Portemonnaie. Da Generalen havde læst det, sagde han: »Jeg
forstaar ikke ret, Brevet er adresseret til Demr »Ja.«

»Saa er den Mand, der har skrevet del, altsaa Deres Elsker ?«

Jeg svarede ikke. Generalen tog en Cigar frem og tændte den, saa rejste
han sig og gav sig til at gaa op og ned i Stuen. Med ét standsede han
foran mig, saa stift paa mig og sagde:

»Jeg maa bede Dem om at forklare Dem, jeg har daarlig Tid?«

»Brevet er fra Løjtnant Remigio Ruz i tredje Husar-regiment.«243 I
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»Godt, og saa?«

Brevet taler klart. Løjtnanten har anstillet sig som syg og bestukket 4
Læger, og,- tilføjede jeg med dirrende Stemme, »han er altsaa Desertør

»Jeg forstaar Dem. Han er Deres Elsker, men har bedraget Dem. De vil
hævne Dem, ved at lade ham og de 4 Læger skvde. Ikke sandt?«

»Lægerne er mig ligegyldige.

Generalen stod et Øjeblik tavs, saa rakte han mig Brevet og sagde.

»Frue, véd De, at det er et Mord. De begaar. De har handlet lavt. x

Jeg saå ham ind i Øjnene og sagde: »Gjør Deres Pligt.'

Den samme Aften henad Klokken 9 kom en Soldat ud til mig paa Hotellet
med denne Billet:

»I Morgen tidlig Klokken 4'/* præcis vil Løjtnant Remigio Ruz og hans
Regiments Læge blive skudte i Fæstningsgaarden. Denne Billet tjener som
Adgangskort til Exekutionen. Undertegnede beklager meget ikke at kunne
give Deres Naade Lejlighed til at ovenære de andre Lægers Skydning; men
de er blevne stillede under en anden Krigsrets Tiltale.

Hauptmann,

General.-

Klokken 3'/s forlod jeg, fulgt afGiacomo, Hotellet. Ved Foden af den
Høj, hvor Fæstningen laa, lod jeg ham gaa, og ene gav jeg mig til at
gaa op ad den stejle Vej. Jeg var ved at kvæles af Varme, men jeg vilde
ikke tage Sløret fra Ansigtet, saa knappede jeg de øverste Knapper i
mit Kjoleliv op, og den friske Luft gjorde mig godt.

Stjærnerne blegnede, og ude mod Øst begyndte det at

lysne. Jeg fulgte efter nogle Soldater, som gik ind i en Gaard. Der var
allerede to Rækker Husarer opstillede, de stod stive som Støtter. Der
var ingen, som tog Notits af mig. En lav Dør blev aabnet, og to Mænd,
hvis Hænder var bundne paa Ryggen, traadte ud i Gaarden. Den ene, et
højt, mørkt Menneske, gik rolig og stift; den anden blev støttet af to
Soldater, der havde Besvær med at holde ham oppe, og han slæbte sig
hulkende af Sted.

Jeg véd ikke, hvad der saa fulgte paa, jeg tror, de læste noget op, saa
lød der et mægtigt Knald, og jeg saå det mørke, unge Menneske falde. I
samme Øjeblik saå jeg, at Remigio var nøgen ned til Livet; de Arme, de
Skuldre, den Hals, alle disse Lemmer, som jeg havde elsket saa højt,
saå jeg for mig. I ét Nu får Billedet af vort første Møde i Venezia
igjennem mit Hovede, den Gang han inde i Bassinet for første Gang havde
taget mig i sine Jæmarme. Et nyt Knald fik mig til at fare sammen. Ind
til hans endnu bankende og marmorhvide Bryst havde en blond Kvinde
knuget sig, og Blodet sprøjtede over paa hende.

Ved Synet af dette forstyrrede Fruentimmer brød alt mit Had frem paa
ny. Jeg følte, at jeg havde Retten paa min Side. Jeg gav mig til at gaa
bort, rolig som den, der har udført en vanskelig Pligt.

Ved Udgangen blev Sløret revet mig fra Ansigtet med en voldsom Kraft;
jeg vendte mig om, og saå den tykke Officer fra i Gaar tæt ved mig. Han
tog Piben ud af sin Mund og ståk sit Ansigt ind imod mit: han spyttede
mig paa Kinden ........

Sagde jeg det ikke, at den lille Advokat nok kom igjen. En Linje var
tilstrækkelig: Kom, og lad os være Venner.« En Uge før Bryllupet har
han nu forladt sin velnærede Brud Han omfavner mig næsten ligesaa ømt
som Remigio og udbryder hvert Øjeblik:

»Livia, du er en Engel.'

Tusend Sjæle.

Roman af Alexis Piscmski. (Kon3.11

Saaledes var omtrent det Liv, som man fra Gaden kunde iagttage i den
lille By, hvor Kalinovitsch var strandet; med Hensyn til den Ærlighed,
Hjærtelighed og Venskabelighed, som Peter Mikailovitsch havde talt om,
saa kunde det maaske have forholdt sig rigtigt i gamle Dage; men nu véd
sikkert enhver, at Distriktschefen hvert Aar denuncerer Kredsøversten
paa Grund af hans tyngende Expeditioner; Advokaten, en Grønskolling,
chikanerer Distriktsdommeren eller lægger Snarer for ham ved hver
Protokol, som er lidt fordelagtig for ham; endog den gamle Politimester
førte trods al sin Godhed Krig paa Kniven med Lægen i Anledning af
deres fælles Dispositionsret over Penge, der skulde bruges i sanitære
Øjemed. Det var kun et Par Dage siden, at de to Brødre Maslænikov,
meget rige Kjøbmænd, medens de delte deres fædrene Arv, havde ladet
alle Folk se paa, hvorledes de sloges og havde hinanden

i Haarene i Anledning af en pjaltet Genotte-Pels, som deres Hr. Fader
havde efterladt sig. Hvad blev det saa til med Kjærligheden? Nej, der
herskede langt snarere Had, Ondskab og Misundelse, og over det hele
svævede der desuden en vis dødelig Kjedsomhed, der føltes selv af de
ældste Embedsmænd, som dog var vant dertil. Biindtægter var der ogsaa
kun meget lidt af, og derfor var det alvorlige Kortspil holdt helt op;
der var kun én Adspredelse tilbage. Assessoren fra Distriktsretten
kommer undertiden til et livsvarigt Medlem, til hvem han staar i meget
intimt Venskabsforhold ... og de gabe begge to.

r Naa, Semen Grigoritsch, er der noget nyt?« spørger den ene.

»Nej, jeg har ikke hørt noget, svarer den anden, og de gabe igjen begge
to.243 I
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»Godt, og saa?«

Brevet taler klart. Løjtnanten har anstillet sig som syg og bestukket 4
Læger, og,- tilføjede jeg med dirrende Stemme, »han er altsaa Desertør

»Jeg forstaar Dem. Han er Deres Elsker, men har bedraget Dem. De vil
hævne Dem, ved at lade ham og de 4 Læger skvde. Ikke sandt?«

»Lægerne er mig ligegyldige.

Generalen stod et Øjeblik tavs, saa rakte han mig Brevet og sagde.

»Frue, véd De, at det er et Mord. De begaar. De har handlet lavt. x

Jeg saå ham ind i Øjnene og sagde: »Gjør Deres Pligt.'

Den samme Aften henad Klokken 9 kom en Soldat ud til mig paa Hotellet
med denne Billet:

»I Morgen tidlig Klokken 4'/* præcis vil Løjtnant Remigio Ruz og hans
Regiments Læge blive skudte i Fæstningsgaarden. Denne Billet tjener som
Adgangskort til Exekutionen. Undertegnede beklager meget ikke at kunne
give Deres Naade Lejlighed til at ovenære de andre Lægers Skydning; men
de er blevne stillede under en anden Krigsrets Tiltale.

Hauptmann,

General.-

Klokken 3'/s forlod jeg, fulgt afGiacomo, Hotellet. Ved Foden af den
Høj, hvor Fæstningen laa, lod jeg ham gaa, og ene gav jeg mig til at
gaa op ad den stejle Vej. Jeg var ved at kvæles af Varme, men jeg vilde
ikke tage Sløret fra Ansigtet, saa knappede jeg de øverste Knapper i
mit Kjoleliv op, og den friske Luft gjorde mig godt.

Stjærnerne blegnede, og ude mod Øst begyndte det at

lysne. Jeg fulgte efter nogle Soldater, som gik ind i en Gaard. Der var
allerede to Rækker Husarer opstillede, de stod stive som Støtter. Der
var ingen, som tog Notits af mig. En lav Dør blev aabnet, og to Mænd,
hvis Hænder var bundne paa Ryggen, traadte ud i Gaarden. Den ene, et
højt, mørkt Menneske, gik rolig og stift; den anden blev støttet af to
Soldater, der havde Besvær med at holde ham oppe, og han slæbte sig
hulkende af Sted.

Jeg véd ikke, hvad der saa fulgte paa, jeg tror, de læste noget op, saa
lød der et mægtigt Knald, og jeg saå det mørke, unge Menneske falde. I
samme Øjeblik saå jeg, at Remigio var nøgen ned til Livet; de Arme, de
Skuldre, den Hals, alle disse Lemmer, som jeg havde elsket saa højt,
saå jeg for mig. I ét Nu får Billedet af vort første Møde i Venezia
igjennem mit Hovede, den Gang han inde i Bassinet for første Gang havde
taget mig i sine Jæmarme. Et nyt Knald fik mig til at fare sammen. Ind
til hans endnu bankende og marmorhvide Bryst havde en blond Kvinde
knuget sig, og Blodet sprøjtede over paa hende.

Ved Synet af dette forstyrrede Fruentimmer brød alt mit Had frem paa
ny. Jeg følte, at jeg havde Retten paa min Side. Jeg gav mig til at gaa
bort, rolig som den, der har udført en vanskelig Pligt.

Ved Udgangen blev Sløret revet mig fra Ansigtet med en voldsom Kraft;
jeg vendte mig om, og saå den tykke Officer fra i Gaar tæt ved mig. Han
tog Piben ud af sin Mund og ståk sit Ansigt ind imod mit: han spyttede
mig paa Kinden ........

Sagde jeg det ikke, at den lille Advokat nok kom igjen. En Linje var
tilstrækkelig: Kom, og lad os være Venner.« En Uge før Bryllupet har
han nu forladt sin velnærede Brud Han omfavner mig næsten ligesaa ømt
som Remigio og udbryder hvert Øjeblik:

»Livia, du er en Engel.'

Tusend Sjæle.

Roman af Alexis Piscmski. (Kon3.11

Saaledes var omtrent det Liv, som man fra Gaden kunde iagttage i den
lille By, hvor Kalinovitsch var strandet; med Hensyn til den Ærlighed,
Hjærtelighed og Venskabelighed, som Peter Mikailovitsch havde talt om,
saa kunde det maaske have forholdt sig rigtigt i gamle Dage; men nu véd
sikkert enhver, at Distriktschefen hvert Aar denuncerer Kredsøversten
paa Grund af hans tyngende Expeditioner; Advokaten, en Grønskolling,
chikanerer Distriktsdommeren eller lægger Snarer for ham ved hver
Protokol, som er lidt fordelagtig for ham; endog den gamle Politimester
førte trods al sin Godhed Krig paa Kniven med Lægen i Anledning af
deres fælles Dispositionsret over Penge, der skulde bruges i sanitære
Øjemed. Det var kun et Par Dage siden, at de to Brødre Maslænikov,
meget rige Kjøbmænd, medens de delte deres fædrene Arv, havde ladet
alle Folk se paa, hvorledes de sloges og havde hinanden

i Haarene i Anledning af en pjaltet Genotte-Pels, som deres Hr. Fader
havde efterladt sig. Hvad blev det saa til med Kjærligheden? Nej, der
herskede langt snarere Had, Ondskab og Misundelse, og over det hele
svævede der desuden en vis dødelig Kjedsomhed, der føltes selv af de
ældste Embedsmænd, som dog var vant dertil. Biindtægter var der ogsaa
kun meget lidt af, og derfor var det alvorlige Kortspil holdt helt op;
der var kun én Adspredelse tilbage. Assessoren fra Distriktsretten
kommer undertiden til et livsvarigt Medlem, til hvem han staar i meget
intimt Venskabsforhold ... og de gabe begge to.

r Naa, Semen Grigoritsch, er der noget nyt?« spørger den ene.

»Nej, jeg har ikke hørt noget, svarer den anden, og de gabe igjen begge
to."Nr. 21.

HJEMME OG UDE.

244

Er De kommet til Fods eller til Hest?« spørger den første igjen.

Hvorfor?« svarer den anden.

Aa — vil De ikke gaa med hen til Semenoff? Der er en Bordvin, jeg
gjærne vilde probere.«

Naa ja, saa lad os gaa da. s

De gaa hen til Semenoff, og der bliver strax trukket to Flasker Madeira
op, og de bliver ogsaa drukket. De komme langt muntrere hjem igjen og
søge forgjæves at skjule for deres Koner, hvor de har været og hvad de
har gjort; men disse kunne se det paa deres Øjne og gjøre dem
Bebrejdelser, der tit er ledsagede af Taarer. For at torre disse Taarer
love saa Mændene aldrig at gaa til Semenoff igjen; men Konerne tro dem
ikke og det med fuld Ret, da disse Løfter blive brudte meget ofte hver
Uge.

Kalinovitsch var endnu for ung og for dannet til paa en Gang at styrte
sig ud i slige Adspredelser, hans Karaktér syntes heller slet ikke at
være tilbøjelig til det. Efter at han var blevet træt af at adsprede
sig med ai lære Folk at kjende, spiste han næsten hver Dag hos Godnievs
og blev der sædvanlig til Nattetid, da det var den eneste lille Plet,
hvor man modtog ham venligt, og hvor han traf manérlige Mennesker.
Maaske var der ogsaa en anden, mere materiel Grund, der drog ham; men
medens den unge Mand tilbragte sine Aftener saaledes, skjænkede han dog
sin Tjeneste den tilbørlige Opmærksomhed. Hver Morgen tilbragte han paa
Skolen, hvor han, som Mathematikeren Lebedieff udtrykte sig, allerede
havde vist sine Kloer. Hans förste Forholdsregel var at afskedige
Rivejærn, i hvis Sted der blev engageret en statelig Vagtmester. Om
Torsdagen, som var Byens Torvedag, var der mange Elever, Smaaborgeres
Børn, som ikke mødte paa Skolen, men var paa Torvet; mange stod i
Butiken for deres Fader, andre drev omkring. Da Kalinovitsch havde
erfaret dette, lod han Fædrene møde hos sig og erklærede, at hvis deres
Børn blev hjemme paa Torvedagene, saa vilde han vise dem bort fra
Skolen. De troede, at den nye Inspektør kun vilde have en Foræring,
skillingede sammen til et Par Sukkertoppe og nogle Pund Te og bragte
ham disse Ting med en venlig Hilsen; men de blev sendt bort med Foragt,
og da der næste Torsdag igjen var nogle Drenge, som undlod at møde, saa
viste Kalinovitsch dem bort den næste Dag, og hverken Forældrenes
Bønner eller ydmyge Adfærd formaaede at forandre hans Afgjørelse. 1
Timerne sad han snart hos den ene, snart hos den anden Lærer, aabenbart
i den Hensigt at undersøge deres Undervisningsmetode. Da Lebedieff en
Gang under Forklaringen af Roduddragninger vel ikke egentlig tog fejl,
men standsede et Øjeblik, blev han strax efter Timen kaldt ind i
Inspektørens Værelse, hvor denne med kølig Høflighed bemærkede, at en
Lærer maatte være nøje inde i den Videnskab, han underviste i, og at,
naar man manglede Kundskaber, saa skulde man hellere vælge en anden
Carriere. Vor Nimrod gik ikke paa Jagt i en hel Maaned og mumlede den
ene Gang efter den anden, idet han rystede paa sit vældige, ukæmmede
Hoved:

Hæng du bare i! Jeg skulde nok faa Krammet paa dig, Grønskolling, og
knalde en Kugle ud af en god Bøsse, saa du skulde glemme din
Storsnudethed! *

RumianzotT krøb utroligt for den nye Chef. Han skyndte sig hver Søndag
hen til ham og ønskede ham en glædelig Fest,

bukkede helt ned til Gulvet, naar han kom ind i Klassen, ja nogle
Elever paastod endogsaa, at de havde bemærket, at han tog Hatten af,
naar han gik forbi Inspektørens Bolig. Men alle disse Anstrængelser
havde ikke det ønskede Resultat. Kalinovitsch vedblev at være tør og
utilgængelig.

Det største Uvejr brod løs over Exarkatoff, der tappert havde holdt sig
i fire Maaneder, men efter at have modtaget sin Gage for Januar ikke
kunde udholde det længer og drak eftertrykkeligt; han kom dog stille og
rolig hjem, men Konen begyndte efter Sædvane at skjænde og true med, at
hun vilde gaa til Inspektøren og klage.

Saa exploderede Exarkatoff paa en Gang som Krudt.

Aa, Jakob Kalinovitsch!* raabte han, idet han knyttede Næven og
gestikulerede med den som en tragisk Skuespiller, sjeg er ikke bange
for nogen Jakob Kalinovitsch. Han lyver. Han vilde ikke kjende mig
igjen. Han skammede sig ved at hilse paa Exarkatoff, — saa vid da, at
jeg foragter ham endnu mere, den Pjalt. Jeg falder paa Knæ for Peter
Mikailovitsch; men for ham bøjer jeg ikke Hovedet en Tomme. Han
fornægter sine gamle Kammerater, den Pjalt. Gaa hen til ham, Slange,
søg Tilflugt under Kalinovitschs beskyttende Vinge. Det ligner dig,«
vedblev han, icet han traadte tæt hen til sin Kone; men denne havde
allerede sat sig i Forsvarsstilling, bevæbnet sig med en Ildrage og
skraalte nu:

Prøv bare at røre ved mig, prøv bare at røre ved mig! Jeg stikker begge
dine Øjne ud.«

De to unge Piger, der var bange for deres Moders Skyld, begyndte at
brøle. Støjen kaldte Husværten, en Smaa-borger, ind; han vilde berolige
Exarkatoff; men denne satte en truende Mine op og skreg:

Ud med dig, Plebejer!

Men Plebejeren gik ikke. Exarkatoff tog ham i Kraven og smed ham ud;
men imidlertid tog hans Kone ham selv i Nakken, Pigebørnene brølede
endnu højere; kort sagt, det var en meget ubehagelig huslig Scene, som
havde til Følge, at Fru Exarkatoff sammen med Husværten gik hen for at
klage til Inspektøren, fortalte ham ah om hendes Døgenigt af en Mand og
for at bevise, hvilken slem Fyr han var, ogsaa gjentog de skammelige
Ord, som han havde brugt om ham, hans foresatte. Værten stadfæstede
hendes Ord. Kalinovitsch hørte meget opmærksomt og roligt paa hende.

Meget vel,« sagde han, - jeg skal gjøre de fornødne Skridt, og saa bad
han hende pa hjem. Selv satte han sig strax og skrev til Politimesteren
for at faa indledet en Undersøgelse mod Exarkatoff paa Grund af
skandaløs og usømmelig Opførsel. Tillige sendte han med første Post en
Indberetning til Direktøren. Da det blev bekjendt, og man havde
forklaret Fru Exarkatoff, hvad hendes Mand var udsat for, styrtede hun
strax hen til Inspektøren og faldt paa Knæ for ham.

Farlille,« udbrød hun bønfaldende, »bring os ikke til Tiggerstaven. Der
kan somme Tider komme en Kurre paa Traaden mellem Mand og Kone; man kan
ikke allesammen være enige. Vi har ofte haft saadan nogle Skærmydsler;
men det er altsammen blevet godt igjen. Naade, Herre !< Værten kom
ogsaa med den samme Bøn.

Jeg klager ikke, Herre,« sagde han. »Himmelske Guds Moder; jeg klager
ikke. Han er et godt Menneske. Jeg vilde kun melde det til Dem; inen
jeg klager ikke.«245 I
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Til alle disse Bonner svarede Kalinovitsch.

»Jeg for mit Vedkommende kan ikke gjøre mere, ; og saa ænsede han ikke
længere, hvad de sagde.

Fru Exarkatoff henvendte sig nu til Peter Mikailovitsch og fortalte ham
alt, som det var.

Ja, ja. Madame, De er en Taabe! De kan ikke gjøre andet end Ulykker!«
svarede han.

»Farlille, Peter Mikailovitsch, hvis jeg havde vidst det! Naar han bare
var bleven ærgerlig, da vi kom med vor Klage; men han hørte stille og
venlig paa os, og nu vil han drikke Blod — den Øgle.

Ja, ja, — og mig kaldte De en Jabroder! sagde Peter Mikailovitsch og
gik hen til Kalinovitsch.

»Jakob Vassilytsch, kjære Herre og Ven,-; sagde han, da han traadte ind
— »hvad er det for en Historie, De har lavet med Exarkatoff? Lad De nu
det være godt! Jeg indestaar Dem for, at han aldrig gjør det mere ...
Det hænder ham hvert tiende Aar . . . saadan løj den gamle Mand til
Slutningen.

Jeg kan ikke længer gjøre noget ved den Sag,-: sagde Kalinovitsch og
fortalte, at han allerede havde gjort Indberetning til Direktøren.

»Aa, min Gud, min Gud!- sagde Peter Mikailovitsch, »hvor I er hidsige,
I unge Mennesker! Uden at undersøge Sagen . . . høre paa en gammel
Kællings Snak — det er ikke pænt . . .« sagde han ærgerligt og gik
hjem, hvorpaa han strax satte sig til at skrive et Brev til Direktøren,
i hvilket han som den fordums Chef bad om Naade for Exarkatoff og svor
paa, at denne ikke for anden Gang vilde gjøre sig skyldig i en saadan
Forseelse.

Hans Mellemkomst havde det bedst mulige Resultat. Exarkatoff fik en
stræng Irettesættelse og blev forsat til en anden By. Da han kom til
Godniev for at tage Afsked, var denne besluttet paa at holde en
alvorlig Straffepræken for ham; men da han sa5 sin Yndlings bedrøvelige
Skikkelse, spurgte han uden at indlade sig paa den allermindste
Formaning, om han havde Rejsepenge. Exarkatoff blev rod og sagde ingen
Ting. Peter Mikailovitsch trykkede ham i Tavshed hurtigt to Sølvrubler
i Haanden. I Stedet for at sige noget vilde Exarkatoff gribe hans Haand
og kysse den; men det taalte Peter Mikailovitsch ikke. Fra den første
By skrev den stakkels Djævel et Brev, som var ganske plettet af Taarer.
Da Peter Mikailovitsch læste det, blev han rørt og græd selv, og da
Nastenka spurgte ham om, hvad der var i Vejen, svarede han:

Det Brev tager jeg med mig i min Grav. For dets Skyld vil sikkert den
himmelske Konge tilgive mig én af mine Synder.«

Kort efter kom Kalinovitsch, og da han bemærkede Peter Mikailovitschs
Sindsbevægelse, spurgte han ligeledes, hvad der var paa Færde. Nastenka
fortalte ham det.

Jeg tager Brevet med mig i Graven!« gjentog Peter Mikailovitsch ogsaa
til ham.

1 Stedet for at svare vexlede Kalinovitsch kun et Blik med Nastenka, og
de smilede begge to svagt.

Der opstod i det hele taget tit Strid om alle mulige Ting mellem den
gamle og de to unge Mennesker. Naar f. Ex. en ung Embedsmand havde
faaet sin Afsked, sagde Mikailovitsch i Almindelighed: Det er Skade,
det er virkelig Skade! Men Kalinovitsch følte endog en vis Glæde
derover.

Det burde han ikke være sluppet med, bemærkede han.

Ak, Jakob Vassilytsch, svarede Peter Mikailovitsch, — »han har Familie,
Herre! Hvad skal han nu ernære sig og den med?«

Han har tilføjet Tusender ondt, saa nu kan man ofre ham og hans Familie
til Bedste for det almene Vel,« svarede Kalinovitsch.

>Det véd jeg, udbrød Peter Mikailovitsch; »men man kunde gjærne have
ladet ham slippe med Skrækken, saa havde han maaske forbedret sig!

Naar der blev truffet Anstalter til Bryllup i Byen eller nogen havde
gjort sig lystig paa sin Navnedag, saa fortalte Peter Mikailovitsch det
altid meget opbygget. »Jeg holder meget af, at Folk gifter sig og morer
sig,« saaledes plejede han altid at slutte. Saa begyndte sædvanlig
Kalinovitsch og Nastenka at gjøre Nar og at bevise, at det altsammen
var meget trivielt og dumt, indtil den gamle Mand endelig blev ganske
ude af sig selv og för op imod dem, især mod Datteren, der ikke
generede sig for at tage Bladet fra Munden og meget dristigt modsagde
ham i alle hans blødagtige Livsanskuelser. Derimod hørte hun paa
Kalinovitsch som paa et Orakel og var uforbeholdent enig med ham i alle
Henseender.

Trods denne Uenighed holdt Peter Mikailovitsch virkelig meget af
Kalinovitsch, indbød ham daglig til Middag, og naar han ikke kom,
sendte han enten Bud til ham eller gik selv hen og erkyndigede sig, om
den unge Mand maaske var bleven syg.

Den gamle havde heller ikke noget imod Pelagias Fremtidsplaner, og da
han lagde Mærke til, at Nastenka syntes godt om Kalinovitsch, spøgede
han af og til med hende.

Hvem venter du paa? Hvem er du bekymret for? sagde han, naar hun sad
ved Vinduet og saä hen imod den Retning, hvorfra den unge Inspektør
maatte komme.

Det ærgrede Nastenka i høj Grad. Da hun og Kaptejnen en Gang ledsagede
Kalinovitsch, spaserede hun temmelig længe med ham, og da de kom hjem,
sang Peter Mikailovitsch til hende:

. Hvor fulgtes længe hun i Gaar dog med sin Hjærtensven!.

Nastenka for op.

. Hvad er det for en Spøg, kjære Fader? Det er en Fornærmelse, sagde
hun og gik ind i sit Værelse.

En halv Time senere kom Kaptejnen ind til hende.

Min Broder er bedrøvet, fordi De er vred paa ham. Gaa nu ind og bliv
gode Venner med ham igjen og bed ham om Forladelse, sagde han.

Men det gjorde Nastenka ikke; hun sagde tvært imod til Kaptejnen, at
han skulde lade hende i Fred. Han saä smilende paa hende og gik sin
Vej.

Flegont Mikailovitsch begyndte i det hele taget i den senere Tid at
opføre sig noget besynderligt. Han forlod ikke sin Niece et Øjeblik,
naar Kalinovitsch var sammen med hende; naar Nastenka og Kalinovitsch
sad i Dagligstuen, var han der ogsaa, gik de ind i Salen, saa tændte
han sig en Pibe og fulgte dem uden at sige et Ord; men han udtalte sig
paa ingen somhelst Maade.

Den unge Inspektørs hyppige Besøg hos Godnievs blev naturligvis
bemærkede i Byen og, hvad der var lige saa naturligt, drøftede.
Begyndelsen gjorde Retsbudets Enke, der ganske havde skiftet Mening om
sin Lejer; det kom af, at"Nr. 21.
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hun havde forsøgt hver Dag at aflægge ham et Besøg for at lade sig
traktere af ham; men til hendes Forbavselse havde Kalinovitsch ikke
blot undladt at byde hende noget, nej, han havde ikke en Gang bedt
hende om at sætte sig, men køligt spurgt hende om, hvad hun ønskede.

Gode Himmel, sagde hun, man kjender virkelig ikke et Menneske, naar man
ikke har spist et Pud Salt sammen med ham. Jeg syntes saa godt om min
Lejer i Begyndelsen, og nu viser det sig, at han er en Ærkegnier. Ikke
en Bid, evige Gud, ikke en Bid spiser han hjemme, han hjøber ikke saa
meget som et Rundstykke til sin Te. Men han fylder sin Mave med det
bare Vand, og naar han sidder hjemme, gaar han i Seng saa sulten som en
Hund. Han spiser hos Godnievs, og man véd jo nok, hvorfor de fodrer
ham. Pigebarnet. siger de, kunde gjærne klatre op ad Væggen, saa ivrig
er hun efter at faa ham til Mand. Naa, gid Vor-Herre vil opfylde hendes
Ønske, det maatte jo være et løjerligt Fruentimmer, der ikke ønskede
saadant Noget! Og i den hellige Skrift staar der jo: Vorder frugtbare
og formerer jer og opfylder Jorden.

Alle disse Rygter krænkede den endnu bestandig forelskede Mediokritskis
Hjærte dybt. Hele tre Gange fire og tyve Timer sad den unge
Kancellichef i Værtshuset og drak af Sorg sammen med sin Ven,
Kancellisten Zvedskin, der var saadan noget som hans Favorit. Han var
indviet i alle Mediokritskis ømme Hemmeligheder, og naar denne havde
Penge paa Lommen, saa sad han og røg og drak paa hans Bekostning i
Værtshusene. Denne Gang var Samtalen mellem de to Venner aabenbart
meget fortrolig. Mediokritski havde en Gitar i Haanden. Han klimprede i
Tanker paa den og blev efterhaanden mere og mere mørk og begyndte
allerede nu at blive tungsindig.

Sascha, min Ven, spil lidt og kvæg min Sjæl! sagde Zvedskin, der ogsaa
havde drukket svært.

I Stedet for at svare, greb Mediokritski i Strængene og sang en Sang.
som han selv havde fabrikeret:

kjender du en Pigelil, som daarer med sit Ojes Ild ? Ak, hvor ? hvor ?
hvor ? I Byens fine Dei.

Hvor er den hulde Pigelil r Hvem skjænked hun sit Hjærtelil? Ak, hvor?
hvor r hvor? I Byens line Del.

En Knos han bejler haabefuld, men ejer Aner ej og Guld. Ak, hvor? hvor?
hvor? I Byens fine Del.

Resten kan du alene fatte, sagde han, idet han strøg Haaret endnu mere
i Vejret og forlangte to Glas 01.

Hør, Sascha, jeg holder af dig og véd og forstaar alt.: sagde Zvedskin.

Vent dog, vent!« afbrød Mediokritski ham, idet han slog sig for
Brystet. Medens hun — jeg taler Sandhed, — hun har ogsaa haft et lille
Forhold med mig . .

»Det véd jeg,« sagde Zvedskin.

Vent lidt!« sagde Mediokritski og hævede sin Haand, mit Hoved er
fortvivlet, jeg har lidt saa meget, vent lidt, jeg skal blamere hende!
Jeg skal blamere hende offentligt! Og saa gav han sig til at hviske
noget til sin Ven.

Det er udmærket, Sascha Hør! Du kjender mig. Gjør det. Broder! Naar jeg
siger dig det, saa — basta! sagde Zvedskin.

Basta, gjentog Mediokritske med en Stemme, der allerede var ganske
usikker.

(Fornane).

Antike Dukker.

Af £'. Mfth'.

Oprindelsen til Legetojet ligger saa langt tilbage i Tiden, at det
næppe lader sig paavise, hvilket Folk Opfindelsen skyldes. Man har i
ægyptiske Grave fundet Dukker af Træ, Elfenben og Tøj, og man kan i
Louvres ægyptiske Musæum se Leddedukker, forestillende Mænd, der ælte
Brød eller beskæftige sig med anden Haandgjærning.

Allerede meget tidlig have Grækerne, der vare saa hurtige til at gribe
alle Former og efterligne alle Bevægelser, forfærdiget Smaatigurer, der
i Skikkelse lignede de Mennesker, Dyr og Gjenstande, hvoraf de daglig
vare omgivne og betjente sig. Som omtalt vare disse Ting gjorte enten
af Træ, Elfenben eller Tøj, men ogsaa Ler, ja selv Vox tjente som
Materiale. Digteren Callimachus c. 250 f. Kr.) sammenligner en
ulykkelig hungrende med en Voxdukke, der smelter i Solen. Vox-dukkerne
ere selvfølgelig gaaede til Grunde, men vi eje endnu en Mængde af mere
holdbart Materiale, fundne i de græske Byer og Kolonier: i A'.hen,
Korinth, Pontus, paa Sicilien etc.

Ogsaa i italienske Barnegrave har man blandt andet Legetøj fundet
Marionnettedukker. I Corneto, Fortidens Tarquinii, har man i sex
udgravede Sarkofager fundet flere Dukker af brændt Ler.
Nationalbibliotheket i Paris ejer i sit Antikkabinet flere Exemplarer i
Elfenben. Mange af saadanne ere i høj Grad komplicerede, og Apulfjus
(c. 140) fortæller om Dukker, der ligesom moderne Sprællemænd ved Hjælp
af en Snor baade kunde nikke med Hovedet, rulle med Øjnene og opføre
sig som levende Væsener. Og man finder hos de gamle Forfattere mér end
én filosofisk Hentydning til disse Smaatigurer, der synes levende og
ved en Traad modtager det tilsyneladende Liv. Plata sammenligner
saaledes Menneskene med besjælede Maskiner, udgaaede fra Gudernes
Hænder, og Lidenskaberne med Traade, som bevæge dem til modstridende
Handlinger. Horats lader en Slave sige til sin Herre: Er ikke I, som
hersker over mig, selv Slave af mange andre, der bringe Eder til at
gaa, ligesom man ved en Traad sætter en Træmarionnette i Gang?«
Drmosthrnrs bebrejder det atheniensiske Folk, at det skaber Feltherrer
og Øvrighedspersoner med den samme Lethed, hvormed Fabrikanterne låve
deres Legetøjsdukker.

                        Saglio, Edv. Antike Dukker

"Nr. 21.

HJEMME OG UDE.

246

hun havde forsøgt hver Dag at aflægge ham et Besøg for at lade sig
traktere af ham; men til hendes Forbavselse havde Kalinovitsch ikke
blot undladt at byde hende noget, nej, han havde ikke en Gang bedt
hende om at sætte sig, men køligt spurgt hende om, hvad hun ønskede.

Gode Himmel, sagde hun, man kjender virkelig ikke et Menneske, naar man
ikke har spist et Pud Salt sammen med ham. Jeg syntes saa godt om min
Lejer i Begyndelsen, og nu viser det sig, at han er en Ærkegnier. Ikke
en Bid, evige Gud, ikke en Bid spiser han hjemme, han hjøber ikke saa
meget som et Rundstykke til sin Te. Men han fylder sin Mave med det
bare Vand, og naar han sidder hjemme, gaar han i Seng saa sulten som en
Hund. Han spiser hos Godnievs, og man véd jo nok, hvorfor de fodrer
ham. Pigebarnet. siger de, kunde gjærne klatre op ad Væggen, saa ivrig
er hun efter at faa ham til Mand. Naa, gid Vor-Herre vil opfylde hendes
Ønske, det maatte jo være et løjerligt Fruentimmer, der ikke ønskede
saadant Noget! Og i den hellige Skrift staar der jo: Vorder frugtbare
og formerer jer og opfylder Jorden.

Alle disse Rygter krænkede den endnu bestandig forelskede Mediokritskis
Hjærte dybt. Hele tre Gange fire og tyve Timer sad den unge
Kancellichef i Værtshuset og drak af Sorg sammen med sin Ven,
Kancellisten Zvedskin, der var saadan noget som hans Favorit. Han var
indviet i alle Mediokritskis ømme Hemmeligheder, og naar denne havde
Penge paa Lommen, saa sad han og røg og drak paa hans Bekostning i
Værtshusene. Denne Gang var Samtalen mellem de to Venner aabenbart
meget fortrolig. Mediokritski havde en Gitar i Haanden. Han klimprede i
Tanker paa den og blev efterhaanden mere og mere mørk og begyndte
allerede nu at blive tungsindig.

Sascha, min Ven, spil lidt og kvæg min Sjæl! sagde Zvedskin, der ogsaa
havde drukket svært.

I Stedet for at svare, greb Mediokritski i Strængene og sang en Sang.
som han selv havde fabrikeret:

kjender du en Pigelil, som daarer med sit Ojes Ild ? Ak, hvor ? hvor ?
hvor ? I Byens fine Dei.

Hvor er den hulde Pigelil r Hvem skjænked hun sit Hjærtelil? Ak, hvor?
hvor r hvor? I Byens line Del.

En Knos han bejler haabefuld, men ejer Aner ej og Guld. Ak, hvor? hvor?
hvor? I Byens fine Del.

Resten kan du alene fatte, sagde han, idet han strøg Haaret endnu mere
i Vejret og forlangte to Glas 01.

Hør, Sascha, jeg holder af dig og véd og forstaar alt.: sagde Zvedskin.

Vent dog, vent!« afbrød Mediokritski ham, idet han slog sig for
Brystet. Medens hun — jeg taler Sandhed, — hun har ogsaa haft et lille
Forhold med mig . .

»Det véd jeg,« sagde Zvedskin.

Vent lidt!« sagde Mediokritski og hævede sin Haand, mit Hoved er
fortvivlet, jeg har lidt saa meget, vent lidt, jeg skal blamere hende!
Jeg skal blamere hende offentligt! Og saa gav han sig til at hviske
noget til sin Ven.

Det er udmærket, Sascha Hør! Du kjender mig. Gjør det. Broder! Naar jeg
siger dig det, saa — basta! sagde Zvedskin.

Basta, gjentog Mediokritske med en Stemme, der allerede var ganske
usikker.

(Fornane).

Antike Dukker.

Af £'. Mfth'.

Oprindelsen til Legetojet ligger saa langt tilbage i Tiden, at det
næppe lader sig paavise, hvilket Folk Opfindelsen skyldes. Man har i
ægyptiske Grave fundet Dukker af Træ, Elfenben og Tøj, og man kan i
Louvres ægyptiske Musæum se Leddedukker, forestillende Mænd, der ælte
Brød eller beskæftige sig med anden Haandgjærning.

Allerede meget tidlig have Grækerne, der vare saa hurtige til at gribe
alle Former og efterligne alle Bevægelser, forfærdiget Smaatigurer, der
i Skikkelse lignede de Mennesker, Dyr og Gjenstande, hvoraf de daglig
vare omgivne og betjente sig. Som omtalt vare disse Ting gjorte enten
af Træ, Elfenben eller Tøj, men ogsaa Ler, ja selv Vox tjente som
Materiale. Digteren Callimachus c. 250 f. Kr.) sammenligner en
ulykkelig hungrende med en Voxdukke, der smelter i Solen. Vox-dukkerne
ere selvfølgelig gaaede til Grunde, men vi eje endnu en Mængde af mere
holdbart Materiale, fundne i de græske Byer og Kolonier: i A'.hen,
Korinth, Pontus, paa Sicilien etc.

Ogsaa i italienske Barnegrave har man blandt andet Legetøj fundet
Marionnettedukker. I Corneto, Fortidens Tarquinii, har man i sex
udgravede Sarkofager fundet flere Dukker af brændt Ler.
Nationalbibliotheket i Paris ejer i sit Antikkabinet flere Exemplarer i
Elfenben. Mange af saadanne ere i høj Grad komplicerede, og Apulfjus
(c. 140) fortæller om Dukker, der ligesom moderne Sprællemænd ved Hjælp
af en Snor baade kunde nikke med Hovedet, rulle med Øjnene og opføre
sig som levende Væsener. Og man finder hos de gamle Forfattere mér end
én filosofisk Hentydning til disse Smaatigurer, der synes levende og
ved en Traad modtager det tilsyneladende Liv. Plata sammenligner
saaledes Menneskene med besjælede Maskiner, udgaaede fra Gudernes
Hænder, og Lidenskaberne med Traade, som bevæge dem til modstridende
Handlinger. Horats lader en Slave sige til sin Herre: Er ikke I, som
hersker over mig, selv Slave af mange andre, der bringe Eder til at
gaa, ligesom man ved en Traad sætter en Træmarionnette i Gang?«
Drmosthrnrs bebrejder det atheniensiske Folk, at det skaber Feltherrer
og Øvrighedspersoner med den samme Lethed, hvormed Fabrikanterne låve
deres Legetøjsdukker.247 I

HJEMME

OG UDE.

. Nr. 16.

Næsten alle de bevarede Dukker ere kvindelige Figurer, det var
Smaapigernes. Disse bleve i Grækenland tidlig Kvinder. Barnet var næppe
færdigt med at voxe. før det giftede sig. Hun ofrede da sin Dukke til
Venus eller Artemis tilligemed dens smaa Klædningsstykker og Møbler,
thi Dukkestuerne vare allerede den Gang opfundne. »O, Venus,« udbrvder
Sapho, foragt ikke min Dukkes Purpurslør, det er mig, som indvier denne
kostelige Gave til dig. ^ Og i et Epigram af Anthologien udtrykker en
ukjendt Digter sig saaledes: Inden sit Giftermaal ofrer Timarete til
Artemis sin Dukke, sin Bold og det Net, som bar hendes Haar. ) 0,
guddommelige Jomfru, udstræk Din Haand over den unge Timarete og beskyt
medlidende det fromme Barn.

: äK- —
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Dagmartheatret, Den förste Opførelse af Eduard Brandes' Skuespil »Ei
Besøge foregik for fuldt Hus i Mandags. Det var en højst interessant
Korestilling, og den fortjente trods sine Mangler det meget stærke
Bifald, hvormed den modtoges. Kru Oda Kiel sen er i del hele og store
taget fortræffelig som Florizel. Det er vanskeligt at sige, 0111 hun
var bedst som den lykkelige unge Hustru, der i sin Kjærlighed til Mand
og Barn har glemt sin Ulykke, eller som den fortvivlede Kvinde, der
pludselig ?taar som Synderinde og ser hele sin Tilværelse ødelagt.
Begyndelsescenen gik i hvert Tilfælde nydeligt, hendes Pludren med
Manden var højst gratiøs, og hendes Karakterfremslilling saaledes, at
man kunde forstaa, hvorledes Klorizels Fejltrin var sket. Saa hører man
Vognen rulle, nu er Lykken forbi. Klorizels Gjenkjendelsesscene i
Vinduel er ei af Stykkets mesi gribende Momenter. Fru Nielsen stod der
som forstenet, sank sammen og for saa ud. Det var saa godt, at tnan
maatte gyse. Og tilbage kom en helt forvandlet Kvinde, ligbleg, med
grnadrode öjne, vaklende i sin Gang, naar hun ikke blev iagtiaget.
Holdningen under Scenen med Repholt, hendes Samtale med Manden med al
den fortvivlede Graad og Hulken, hendes blode Tale om sit søde lille
Barn, alt delte var hjærtcskærende naturligt. Det var Fru Nielsens
Udførelse, der bragte Skuespillet til dets Ret og gjorde
F'orestillingen til en Sejr for Dagmartheatret. Hr. Wulff var
overraskende god som Repholt. Dette siges naturligvis uden den mindste
L'nderkjendelse af denne Kunstners store Dygtighed; inen man kunde ikke
vente, at denne Rolle laa for ham. Han var maaske lidt for massiv,
særligt i Scenen, hvor Repholt vil forny Bekjendtskabet med Florizel,
men i det hele skilte lian sig godl ved den vanskelige Rolle. Hr.
Stigaard var ikke saa heldig som Neergaard. Første Akt lykkedes bedst
for ham, da han kom i Affekt var han mindre god, hans Organ egner sig
heller ikke hertil. Udstyrelsen var i alle Henseender smuk,
Mellemaktsmusiken burde helst have været udeladt. Efter første Akts
Slutningsscene er inan ikke oplagt til at høre Musik, selv om det er et
Stykke af en gammel italiensk Mester.

Foran >Et Besøgt opfortes »En Mand, der kan græde», ei ret morsomt, men
temmelig pjanket Stykke, hvori Frk. Meyer debuterede. Del var en ganske
net Debut, men det er umuligt af den at slutte sig til den unge Dames
dramatiske Evner.
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Tidsskrift for Kunstindustri. Det af Industriforeningen i Kjøbenhavn
etablerede kunstindustrielle Tidsskrift er udkommet med Iste Hæfte. Det
var i henærende Kunstner- og kunstelskende Kredse imødeset med
betydelige Forventninger, og disse ere i ingen Henseende blevne
skuffede. Som det af Subskriptionsind. bydelsen fremgik, har Nordens
sagkyndigste Elementer tilsagt Tidsskriftet deres Bistand, og
Redaktøren, lir. Nyrop's Navn Iwrger i enhver Henseende for
Foretagendets Betydning. F'orste Hæfte indeholder bl. a. større
Artikler af Worsaae, Emil Bloch, Jul. Lange, Nyrop, samt mindre af
Schiødte og Bindesbøll. Mellem disse turde særlig Langes Afhandling
være af Interesse, ikke blot for I'ag- men ogsaa for Lægmænd, fordi den
i kort, præcis og populær Form antyder den moderne Kunstindustris Veje
og Grænser og derved indirekte det nye Tidsskrifts Opgave. Han begynder
ined at paa-vise, at det i visse Henseender er betydelig vanskeligere
at forfærdige en smuk Themaskine end en Børs eller Kongeborg, thi det,
der gior Opgaven vanskelig, er, at Virkelighedens Krav hviler over den.
Vi bør forlange, at vore Stole, vore Borde, vore Lamper, kort sagt alt
vort Husgeraad, uden derved at tabe deres praktiske Egenskaber, skulle
rumme saa mange kunstneriske som mulig. »Kulturen af Tingene, del som
man nu kalder Kunstindustri, s ei ikke et Krav af en hojere og forfinet
icsthetisk Civilisation: den er et Krav af Menneske-Naturen •. Og ud
fra dette Princip, som jo saa at sige er det nye Tidsskrifts Motto,
udvikler I.ange da sin Theori om den moderne Kunstindustris Øjemed og
Midler, idet han hævder, at ethvert I-'orsøg paa at ville .skabe-- en
ny Stil uden historiske F'orudsætninger vilde være taabeligt. Hver Tid
har i enhver Henseende sit Ophav i den foregaaende og denne atter i den
næst-foregaaende. Intet i den menneskelige Kultur bevæger sig i Spring,
alt har sin naturlige Udvikling. Selv den græske Stil, der i den
almindelige Bevidsthed vel ofic staar soin noget pludselig selvskabt og
nationalt, har hentet sine Elementer fra .Kgyptere og Fonicerc. Den
moderne Arkitektur. Ornamentik og Kunstindustri maa være eklektisk. Vi
Nordboere maa akklimatisere de fremmede Stilarter, tage af dem fra
deres lykkeligste Udvikling, hvad der passer for vort barske Klima,
vort farvefattige Liv og raffinerede Sæder, og vi maa hverken meje os
ud i den rene Pompejanistne eller Renæssance. Baade over Antiken,
Gothiken, Renæssancen, ja endog gjennem lapaneseres, Persers og Arabers
Kunst gaar Vejen til F'undei af den nye Tids Stil. »—«.

Breve, Bager, Bidrag og øvrige F'orsendelser bedes sendte til „Hjemme
og Ude"s Forlag. Brødrene Salmonsens Boghandel, Holbergsgade 2.

Eftertryk af »Hjemme og Vde>s Artikler forbydes.

Otto Borchsenius træffes i Reglen hver Søgnedag mellem 3 og 4 i sin
Bolig, Amaliegade 14, S-

Johannes Magnussen træffes i Reglen hver Søgnedag mellem 2 og 3
Studiestræde 16. 2. Sal.

Indhold: Indledningsforedrag til et fil«,, fiak Kursus for unge
.tuderende. Den I. September 1884. Af Professor, Dr. phil. Harald Hoß
ding. — Paa Jernbanestationen. Digt af Ciasni Cardncci. Oversat fra
Italiensk af i'. Schandorph. — Transatlantiske Rejseerindringer. Af E.
Por. toppi dan. I St Jan. Slunet — Ungdomsminder. Novelle af Camitto
Ilm':-' Oversat fra Italien,'.. i'Sluttet,' - Tusend Sjjele. Roman af
Alexis l'iten-.ki. (Fortsat — Aniike Dukker. Af Kdr. Snjclio. -
Theatreoe. - Kunst. Bekjendtgjørelser.247 I
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Schiødte og Bindesbøll. Mellem disse turde særlig Langes Afhandling
være af Interesse, ikke blot for I'ag- men ogsaa for Lægmænd, fordi den
i kort, præcis og populær Form antyder den moderne Kunstindustris Veje
og Grænser og derved indirekte det nye Tidsskrifts Opgave. Han begynder
ined at paa-vise, at det i visse Henseender er betydelig vanskeligere
at forfærdige en smuk Themaskine end en Børs eller Kongeborg, thi det,
der gior Opgaven vanskelig, er, at Virkelighedens Krav hviler over den.
Vi bør forlange, at vore Stole, vore Borde, vore Lamper, kort sagt alt
vort Husgeraad, uden derved at tabe deres praktiske Egenskaber, skulle
rumme saa mange kunstneriske som mulig. »Kulturen af Tingene, del som
man nu kalder Kunstindustri, s ei ikke et Krav af en hojere og forfinet
icsthetisk Civilisation: den er et Krav af Menneske-Naturen •. Og ud
fra dette Princip, som jo saa at sige er det nye Tidsskrifts Motto,
udvikler I.ange da sin Theori om den moderne Kunstindustris Øjemed og
Midler, idet han hævder, at ethvert I-'orsøg paa at ville .skabe-- en
ny Stil uden historiske F'orudsætninger vilde være taabeligt. Hver Tid
har i enhver Henseende sit Ophav i den foregaaende og denne atter i den
næst-foregaaende. Intet i den menneskelige Kultur bevæger sig i Spring,
alt har sin naturlige Udvikling. Selv den græske Stil, der i den
almindelige Bevidsthed vel ofic staar soin noget pludselig selvskabt og
nationalt, har hentet sine Elementer fra .Kgyptere og Fonicerc. Den
moderne Arkitektur. Ornamentik og Kunstindustri maa være eklektisk. Vi
Nordboere maa akklimatisere de fremmede Stilarter, tage af dem fra
deres lykkeligste Udvikling, hvad der passer for vort barske Klima,
vort farvefattige Liv og raffinerede Sæder, og vi maa hverken meje os
ud i den rene Pompejanistne eller Renæssance. Baade over Antiken,
Gothiken, Renæssancen, ja endog gjennem lapaneseres, Persers og Arabers
Kunst gaar Vejen til F'undei af den nye Tids Stil. »—«.

Breve, Bager, Bidrag og øvrige F'orsendelser bedes sendte til „Hjemme
og Ude"s Forlag. Brødrene Salmonsens Boghandel, Holbergsgade 2.

Eftertryk af »Hjemme og Vde>s Artikler forbydes.

Otto Borchsenius træffes i Reglen hver Søgnedag mellem 3 og 4 i sin
Bolig, Amaliegade 14, S-

Johannes Magnussen træffes i Reglen hver Søgnedag mellem 2 og 3
Studiestræde 16. 2. Sal.

Indhold: Indledningsforedrag til et fil«,, fiak Kursus for unge
.tuderende. Den I. September 1884. Af Professor, Dr. phil. Harald Hoß
ding. — Paa Jernbanestationen. Digt af Ciasni Cardncci. Oversat fra
Italiensk af i'. Schandorph. — Transatlantiske Rejseerindringer. Af E.
Por. toppi dan. I St Jan. Slunet — Ungdomsminder. Novelle af Camitto
Ilm':-' Oversat fra Italien,'.. i'Sluttet,' - Tusend Sjjele. Roman af
Alexis l'iten-.ki. (Fortsat — Aniike Dukker. Af Kdr. Snjclio. -
Theatreoe. - Kunst. Bekjendtgjørelser.247 I
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Næsten alle de bevarede Dukker ere kvindelige Figurer, det var
Smaapigernes. Disse bleve i Grækenland tidlig Kvinder. Barnet var næppe
færdigt med at voxe. før det giftede sig. Hun ofrede da sin Dukke til
Venus eller Artemis tilligemed dens smaa Klædningsstykker og Møbler,
thi Dukkestuerne vare allerede den Gang opfundne. »O, Venus,« udbrvder
Sapho, foragt ikke min Dukkes Purpurslør, det er mig, som indvier denne
kostelige Gave til dig. ^ Og i et Epigram af Anthologien udtrykker en
ukjendt Digter sig saaledes: Inden sit Giftermaal ofrer Timarete til
Artemis sin Dukke, sin Bold og det Net, som bar hendes Haar. ) 0,
guddommelige Jomfru, udstræk Din Haand over den unge Timarete og beskyt
medlidende det fromme Barn.
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Dagmartheatret, Den förste Opførelse af Eduard Brandes' Skuespil »Ei
Besøge foregik for fuldt Hus i Mandags. Det var en højst interessant
Korestilling, og den fortjente trods sine Mangler det meget stærke
Bifald, hvormed den modtoges. Kru Oda Kiel sen er i del hele og store
taget fortræffelig som Florizel. Det er vanskeligt at sige, 0111 hun
var bedst som den lykkelige unge Hustru, der i sin Kjærlighed til Mand
og Barn har glemt sin Ulykke, eller som den fortvivlede Kvinde, der
pludselig ?taar som Synderinde og ser hele sin Tilværelse ødelagt.
Begyndelsescenen gik i hvert Tilfælde nydeligt, hendes Pludren med
Manden var højst gratiøs, og hendes Karakterfremslilling saaledes, at
man kunde forstaa, hvorledes Klorizels Fejltrin var sket. Saa hører man
Vognen rulle, nu er Lykken forbi. Klorizels Gjenkjendelsesscene i
Vinduel er ei af Stykkets mesi gribende Momenter. Fru Nielsen stod der
som forstenet, sank sammen og for saa ud. Det var saa godt, at tnan
maatte gyse. Og tilbage kom en helt forvandlet Kvinde, ligbleg, med
grnadrode öjne, vaklende i sin Gang, naar hun ikke blev iagtiaget.
Holdningen under Scenen med Repholt, hendes Samtale med Manden med al
den fortvivlede Graad og Hulken, hendes blode Tale om sit søde lille
Barn, alt delte var hjærtcskærende naturligt. Det var Fru Nielsens
Udførelse, der bragte Skuespillet til dets Ret og gjorde
F'orestillingen til en Sejr for Dagmartheatret. Hr. Wulff var
overraskende god som Repholt. Dette siges naturligvis uden den mindste
L'nderkjendelse af denne Kunstners store Dygtighed; inen man kunde ikke
vente, at denne Rolle laa for ham. Han var maaske lidt for massiv,
særligt i Scenen, hvor Repholt vil forny Bekjendtskabet med Florizel,
men i det hele skilte lian sig godl ved den vanskelige Rolle. Hr.
Stigaard var ikke saa heldig som Neergaard. Første Akt lykkedes bedst
for ham, da han kom i Affekt var han mindre god, hans Organ egner sig
heller ikke hertil. Udstyrelsen var i alle Henseender smuk,
Mellemaktsmusiken burde helst have været udeladt. Efter første Akts
Slutningsscene er inan ikke oplagt til at høre Musik, selv om det er et
Stykke af en gammel italiensk Mester.

Foran >Et Besøgt opfortes »En Mand, der kan græde», ei ret morsomt, men
temmelig pjanket Stykke, hvori Frk. Meyer debuterede. Del var en ganske
net Debut, men det er umuligt af den at slutte sig til den unge Dames
dramatiske Evner.
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Tidsskrift for Kunstindustri. Det af Industriforeningen i Kjøbenhavn
etablerede kunstindustrielle Tidsskrift er udkommet med Iste Hæfte. Det
var i henærende Kunstner- og kunstelskende Kredse imødeset med
betydelige Forventninger, og disse ere i ingen Henseende blevne
skuffede. Som det af Subskriptionsind. bydelsen fremgik, har Nordens
sagkyndigste Elementer tilsagt Tidsskriftet deres Bistand, og
Redaktøren, lir. Nyrop's Navn Iwrger i enhver Henseende for
Foretagendets Betydning. F'orste Hæfte indeholder bl. a. større
Artikler af Worsaae, Emil Bloch, Jul. Lange, Nyrop, samt mindre af
Schiødte og Bindesbøll. Mellem disse turde særlig Langes Afhandling
være af Interesse, ikke blot for I'ag- men ogsaa for Lægmænd, fordi den
i kort, præcis og populær Form antyder den moderne Kunstindustris Veje
og Grænser og derved indirekte det nye Tidsskrifts Opgave. Han begynder
ined at paa-vise, at det i visse Henseender er betydelig vanskeligere
at forfærdige en smuk Themaskine end en Børs eller Kongeborg, thi det,
der gior Opgaven vanskelig, er, at Virkelighedens Krav hviler over den.
Vi bør forlange, at vore Stole, vore Borde, vore Lamper, kort sagt alt
vort Husgeraad, uden derved at tabe deres praktiske Egenskaber, skulle
rumme saa mange kunstneriske som mulig. »Kulturen af Tingene, del som
man nu kalder Kunstindustri, s ei ikke et Krav af en hojere og forfinet
icsthetisk Civilisation: den er et Krav af Menneske-Naturen •. Og ud
fra dette Princip, som jo saa at sige er det nye Tidsskrifts Motto,
udvikler I.ange da sin Theori om den moderne Kunstindustris Øjemed og
Midler, idet han hævder, at ethvert I-'orsøg paa at ville .skabe-- en
ny Stil uden historiske F'orudsætninger vilde være taabeligt. Hver Tid
har i enhver Henseende sit Ophav i den foregaaende og denne atter i den
næst-foregaaende. Intet i den menneskelige Kultur bevæger sig i Spring,
alt har sin naturlige Udvikling. Selv den græske Stil, der i den
almindelige Bevidsthed vel ofic staar soin noget pludselig selvskabt og
nationalt, har hentet sine Elementer fra .Kgyptere og Fonicerc. Den
moderne Arkitektur. Ornamentik og Kunstindustri maa være eklektisk. Vi
Nordboere maa akklimatisere de fremmede Stilarter, tage af dem fra
deres lykkeligste Udvikling, hvad der passer for vort barske Klima,
vort farvefattige Liv og raffinerede Sæder, og vi maa hverken meje os
ud i den rene Pompejanistne eller Renæssance. Baade over Antiken,
Gothiken, Renæssancen, ja endog gjennem lapaneseres, Persers og Arabers
Kunst gaar Vejen til F'undei af den nye Tids Stil. »—«.

Breve, Bager, Bidrag og øvrige F'orsendelser bedes sendte til „Hjemme
og Ude"s Forlag. Brødrene Salmonsens Boghandel, Holbergsgade 2.

Eftertryk af »Hjemme og Vde>s Artikler forbydes.

Otto Borchsenius træffes i Reglen hver Søgnedag mellem 3 og 4 i sin
Bolig, Amaliegade 14, S-

Johannes Magnussen træffes i Reglen hver Søgnedag mellem 2 og 3
Studiestræde 16. 2. Sal.

Indhold: Indledningsforedrag til et fil«,, fiak Kursus for unge
.tuderende. Den I. September 1884. Af Professor, Dr. phil. Harald Hoß
ding. — Paa Jernbanestationen. Digt af Ciasni Cardncci. Oversat fra
Italiensk af i'. Schandorph. — Transatlantiske Rejseerindringer. Af E.
Por. toppi dan. I St Jan. Slunet — Ungdomsminder. Novelle af Camitto
Ilm':-' Oversat fra Italien,'.. i'Sluttet,' - Tusend Sjjele. Roman af
Alexis l'iten-.ki. (Fortsat — Aniike Dukker. Af Kdr. Snjclio. -
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Ny Subskription

paa

Charles Darwin: Rejse om Jorden.

Populære Skildringer.

Mol Illustrationer i Tontryk, et Kort i Farvetryk og Forfatterens
Portræt metl Biografi. (Paa Dansk ved Emil Chr. Hansen og Alfred
Jørgensen.)

10 maanedlige Leveringer ä 1 Kr.

For at lette Anskaffelsen af dette beromte Værk, som af hele den
nordiske Presse er bleven modtaget som en værdifuld Berigelse af vor
populær naturvidenskabelige Literatur, indbyder undertegnede Forlægger
til en ny Subskription.

Af Anmeldelser skulle vi kun hidsætte folgende:

*Ftrdre/andet*. — Der er en saa overvættes Rigdom i denne Bog, at jeg
ikke engang tilnærmelsesvis er i Stand til at antyde Indholdet; jeg
kunde være tilbojelig til at ligne den med en højtbegavet Kunstners
Skitsebog, hvor det ene Billed vexler med det andet, friske, let
henkastende, nogle helt, mange kun halvt udførte, men alle vækkende og
belærende, «

* Drammens Blad'. — Vil uian lxre Darwin ai kjende fra den elskværdige
Side, saa bør man la-se hans >Rejse otn Jorden«, da man her ikke alene
vil gjöre Bekjendtskab med Videnskabsmanden og Forskeren, men med
Manden med den rette Kjærlighed i Øjet, der forstaar at opfatte og
fastholde de fineste Atskvgninger af Guds underfulde Natur — man kan
ikke tænke sig en mere alsidig Rejsebeskrivelse end denne.« ».Vi'rd.
Konvcrsationslexikom. — Darwins Rejsebeskrivelse horer til de i
naturvidenskabelig

Henseende righoldigste og interessanteste Varker af denne Art.f
»Trondhjems Stift st. * — Det tor nok siges, at meget faa Boger i samme
Grad som nærværende, er i Stand til at vække Sansen for Naturen og
tillige at liere én at iagttage den paa en saadan Maade, at inan bærer
et varigt Udbytte med sig hjem fra Betragtningen af dens brogede
Fænomener. Vi tillade os derfor at anbefale Bogen paa det varmeste.«

I Anledning af Darwins Dod skriver »Times-. Det er ikke for meget at
sige, at Darwin paa denne Rejse har gjort mere for Naturvidenskaben i
dens forskjellige Afdelinger, end nogensomhelst anden Expedition har
gjort siden; der er ikke en Side, som ikke kan læses metl Interesse af
enhver dannet Mand, og der findes mange Sider, som endog ville fængsle
dem, der kun have Sans for eventyrlige Fortællinger.

Værket, hvoraf 1ste Hæfte ligger til Eftersyn i enhver Boglade, vil
udkomme i 10 maanedlige Leveringer ä i Krone, og vil altsaa være
sluttet inden Jul.

Kjøbenhavn i Januar 1885.

10 maanedlige Leveringer ä 1 Kr.

Brodrene Salmonsen,

Holbergsgade Nr. 2.

Iste og 2den Levering er udkommen.

forlæggere: redaktører: boctrykker:

3RDR. SALMONSEN. OTTO BORCHSENIUS OG JOHANNES MAGNUSSEN. F. E. BORDING.

                     Urbanus. Fra Byen. Hjærtensfryd

Fra Byen.

Af Urbanus.

Hjærtensfryd.

Der fejres aarlig mange Festdage hos min Vært, pensioneret Hojbaadsmand
Olufsen i Hjærtens-frydgade.

For det förste er der alle de store og almindelige Hellig- og Bededage,
som vi alle kjender og ærer. Saa er der Aarsdagen for Kanariefuglen
Peter«s højtidelige Indlemmelse i Familien, endvidere Mindefest for
Hojbaadsmandens salig store Taa, som for tredive Aar siden blev klippet
af for Benedder, samt Madammens Kopsætnjngsdag, der gjærne indtræffer
ud paa Foraaret, naar Varmen kommer i Luften.

Endelig er der Majestætens Fødselsdag og Skipper Mortensens Ankomst.

Hvad Selskabet ved disse Festligheder angaar, saa bestaar det
regelmæssig af de samme gode, gamle Venner, som nu i fyrretyve Aar har
gaaet paa Omgang hos hinanden, hver Gang der i Familierne har været en
Højtid, der skulde fejres — nemlig: pensioneret Tømmermand Bendz Ira
Tulipangaden, pensioneret Kvartérmand Mørup fra Delfingaden,
Overkanoner Jensen og Bolteslager Fuss fra Krokodillen — alle med
Madammer. Og da nu hver af disse Familier i lignende Anledninger har et
tilsvarende Antal Festdage at højtideligholde — (med Undtagelse af, at
Kvartérmand Mørup for visse Aarsagers Skyld foretrækker at lade sin —
noget hastige — Madamme kopsætte hver Maanedsdag) — saa vil man
forstaa, at man herude i det mindste ikke dør af Mangel paa
Selskabelighed.

Selve Sammenkomsternes Forlob synes, i alt Fald hos Olufsens, én Gang
for alle at være fastslaaet. Paa Slaget sex aabner Olufsen Døren ind
til Salen , hvor Bordet staar dækket, idet han med en staaende
Vittighed beder Gjæsterne træde ind og putte noget i Ansigtet . Naar
man derpaa er kommen til Ro paa Pladserne, og Værtinden sætter den
dampende Gaas eller Skinke paa Bordet, udbryder Bolteslager Fuss lige
saa regelmæssigt, idet han som i overvældende Forbavselse og med
Hænderne i Siden falder tilbage mod Stoleryggen: Naada, Madam — dér har
De lagt et ordentligt Æg! hvorpaa Madammen smilende kalder ham et
gammelt Vrøvl og beder Gjæsterne lade, som de var hjemme.

Dermed er Begyndelsen gjort. Og efterhaanden som Knive, Gafler og Glas
kommer i Virksomhed, stiger Lystigheden gradvis.

Paa et bestemt Tidspunkt hæver Tømmermand Bendz som Alderspræsident
(han er 84) sit Snapseglas for at udbringe Jubilarens Skaal — og gjør
det med samme trohjærtede Højtidelighed, enten Jubilaren er
Kanariefuglen Peter eller Hojbaadsmandens Storetaa eller selve
Majestæten. Men forst ud paa Aftenen, naar Punschebollen og
Æbleskiverne kommer paa Bordet, naar Festen sit Højdepunkt.

Indtil da har man siddet forholdsvis rolig paa sin Plads og fordrevet
Tiden efter Bordet med Afsyngelse af forskjellige Selskabs- og
Fædrelandssange, hvortil navnlig Madam Fuss medbringer en smuk Diskant;
men efter at et Par Glas af den stærke, varme Rom-Essents er skyllet
ned til den halve Snes
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otte Graders Snapse, der allerede er sat under Vesten, antager
Munterheden en mere oplosende Karakter.

Madammerne loser Kappebaandene og trækker ugenert Manchetterne af de
faste Arme. Og da de endnu er blomstrende Skikkelser, og da Mændene,
trods deres Alder, endnu ikke er fremmede for erotiske Følelser,
udbreder der sig snart en Stemning af Ømhed og Galanteri, — indtil
Punschen, gjærne henad Klokken to, fuldstændig har taget Magten, og
Mændene begynder at fortælle Fruentimmerhistorier. Da flytter Konerne
krænket ind i den forreste Stue, hvor Kaffen serveres med Kandissukker
og Kirscbær-ratafia.

Endelig henad Morgenstunden sejler de hjemad, hver til sit, i en
Lyksalighedstilstand, fra hvilken der endnu Dagen efter hviler et Skjær
over dem, som fra en ncdgaaet Sol.--

Af alle disse aarlige Fester er der dog ingen, der imødeses med en
saadan Spænding og fejres med en saadan Fryd som S kip per Mort ense ns
Dag.

Denne indtræffer hen paa Efteraaret, naar Olufsen, med Messingbrillerne
paa Næsen, ved den daglige Gjennemlæsning af Telegrafen faar
konstateret, at Skipper Mortensen fra Flensborg med Sluppen
»Flyvefisken har passeret Toldbodbommen og lagt ind ved Børsen.

Det første, der i den Anledning bliver foretaget, er, at Chatolskabets
hemmelige Skuffe aabnes af Madammen og Sparekassebogen efterses,
hvorpaa Olufsen, der ikke gjærne bliver betroet Omgang med Penge,
sendes til Byen for at opsøge Didriksen.

Didriksen er en anden gammel Ven af Huset, der er Droskekusk og boer i
St. Brøndstræde, og som — i Følge en snart halvhundredaarig Skik — til
denne Fest beredvillig stiller sig selv og sit Kjore-tøj til de gamle
Venners Disposition.

Dette er dog saaledes at forstaa, at den nulevende Didriksen, unge
Didriksen , ikke er den virkelige, men en Son af den gamle Didriksen,
som Hojbaadsmanden en Gang i dennes Orlogstid frelste for Kat , og som
af Taknemmelighed derfor aarlig viste dem denne lille Venlighed.

Men den unge Didriksen har som en god Søn gjort sig en Ære af at
overtage den afdødes Forpligtelser, — og desuden véd han, hvad der ved
denne Lejlighed ventes.

Til den fastsatte Tid — gjærne Klokken 11 Formiddag — stiller han da
ogsaa præcis i 1 Ijærtens-frydgade, med et Kjoretøj saa blankt og
pudset som til et Grossererbryllup i Helliggejst.

Oppe hos Olufsens, der beboer Salslejligheden, har der imidlertid siden
den tidlige Morgen hersket den forskrækkeligste Travlhed. Snart har
Hojbaads-mandens hvide Hoved, snart Madammens Sirtses Natkappe strakt
sig ud af Vinduet og med Spænding set ned ad Gaden. Og den første farer
endnu i ynkelig Ubehjælpsomhed rundt i Underbuxer og uknappet
Manchetskjorte, da Didriksens Pisk høres om Hjørnet.

Endelig kommer de ned — Madammen i »Wienershavvl og med Vindruklaser
paa Hattekysen, Olufsen med Tjenestemedaille og Dannebrogsordenens
Sølvkors paa Frakkeopslaget samt et Uhyre af et sort — en Smule
rustanløbet — Skorstensrør paa Hovedet.

Under højtidelig Stilhed blandt Børnene, der har samlet sig om Vognen,
stiger de til Sæde. Og efter at Madammen hemmeligt har set sig omkring,
som for at forvisse sig om, at ogsaa alle Gadens Øjne virkelig er i
Vinduerne, ruller de ud af ^Boxerne« og ind i St. Kongensgades
Menneskemylr.

Det er et virkelig stolt Syn. Især er Olufsen Gjenstand for alles
Blikke. Stiv og alvorlig, med den i Manchetskjorten nu helt indknebne
Hals, som han ikke tør bevæge af Frygt for at sprænge Knappen, og
Hænderne urokkeligt hvilende over Paraplyskaftets Hornhaandtag, faar
hans høje, indskrumpede og lidt krogede Skikkelse, fremhævet af de
skinnende Dekorationer og Hatten over det hvide Hoved, ligesom et Skjær
af fornem Ærværdighed, der vækker Forestillinger om noget som en gammel
Admiral fra Aarhundredets Begyndelse. Paa begge Fortovene standser
ogsaa Folk, alt som de kommer frem, og ser efter dem med en Blanding af
Ærefrygt og Forundring, hvilken sidste forstærkes derved, at unge
Didriksen, stolt over sit Selskab, hvert Øjeblik vender sig om imod dem
i fortrolig Samtale.

Vejen gaar forst til Sparekassen, hvor Madammen — sit Princip tro —
selv gaar ind og hæver af Bogen. Dernæst gjøres en Afstikker om ad
Gammeltorv og Vandkunsten, blandt hvis Loppekællinger Madammen nemlig
fra gammel Tid har en uforsonlig Fjende, hvorpaa man endelig drejer
tilbage og stiler hen imod Børsen.

Her staar Skipper Mortensen paa Flyvefiskens Dæk og gjenkjender
Optoget, strax han ser det nærme sig.

Han er en lille Tyksak paa en sexti Aar, der netop forstaar saa meget
Sømandsskab, som er nødvendigt, for hver Mikkelsdag at fore en Slup med
Fede- og Flæskevarer fra Flensborg til Børsen. Ikke des mindre kunde
tnan gjærne antage ham for en ægte uforfalsket Ostindiefarer, naar han
staar paa sit Dæk med en Skraa i hver Kjæve og Armene sænket ned i de
dybe Klaplommer indtil op over Albuerne.

Han har alle Attributerne: en stor Lammeskinds-kabuds ned over
Ørenringene, et blaat Anker paa Bagen af hver Haand — samt denne Mine,
der som et fintmærkende Thermometer synes at snuse mod den mindste
Vejrforandring og ane den længe før dens Komme.

Dertil spytter han rigelig saa langt som en almindelig Haandsprøjte, og
bander værre end en Kavalleriofficer.

Overfor Olufsen har han imidlertid bestandig bevaret Koffardifarerens
dybe Respekt og Højagtelse for Orlogsmanden. Og da han tillige er af en
beleven Natur, der titulerer Madam Olufsen Frue ,251 I
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har han alle Dage hort til Højbaadsmandens mest skattede Venner.

Idet Vognen standser, skridter han ogsaa fra Borde og aabner galant
Vogndoren for Madammen, der smilende og nikkende stiger ned med
Parasollen i den ene Haand og den anden forsigtig fattende i Kjolen,
saa at kun Brunelstovlerne og det underste af de hvide, svulmende
Strompelægge præsenterer sig for Skipperens artige Blik. I den
dodeligste Vaande for Halsknappen folger Hojbaadsmanden baglængs efter
og trykker Mortensen højtidelig i Haanden, hvorpaa unge Didriksen
spænder Skaglerne fra Caroline Amalie og folger bag elter dem over
Landgangen.

Og nu begynder egentlig forst den store, saa længselsfuldt ventede
Begivenhed, hvori dog kun Madammen tager aktiv Del.

Paa Bunden af Lasten, hvortil en Stige forer ned, staar Eede- og
Flæskevarerne opstillede i indbydende Rækker, den ene over den anden,
og opsendende en Duft, som man kun kjender den fra visse Hoker-kjældere
paa Kjøbmagergade, naar man om Vinteraftener i Forbifarten faar deres
lumre Atmosfære op i Næsen. Det er et Forraadskammer af den mest
fristende Art. Blot et Blik derned kan faa Kallunet til at vende sig.
Mægtige Spegeskinker hænger under Dæksplankerne, Rækker af aabnede
Smørfustager fylder Bunden, og over dem kommer Bedelaar, røgede
Bryster, Krukker med smeltet Flomme samt sande Kabler af de
forskjelligste Slags Pølser, der som Guirlander hænger paa
Skibssiderne.

Naar F ru Al — under Skipper Mortensens bestandig lige tugtige Blik —
er praktiseret ned ad Stigen, tager Forestillingen sin Begyndelse.

Med virkelige Fruenoder vanker hun om dernede mellem Herlighederne uden
at lade sig dupere — lugter til en Fustage hist, en Skinke her, og
modtager Smageprøverne med Spidsen af sine Læber, idet hun samtidig
lukker Øjnene og omstændelig lader Prøven glide ned gjennem Halsen —
for derpaa at ryste paa Hovedet med en lille Næsekrolle eller give sit
Bifald til Kjende ved et betænksomt N'ik.

1 Følelsen af Sagens Alvor lader hun sig uden Barmhjærtighed hele
Lageret fremsætte til Bedømmelse, inden hun træffer noget Valg. Nye
Fustager slaas op, hele Bjærge af Skinker og Fedelaar stables ovenpaa
hinanden, vejes og befoles. Især volder Smørret mange Vanskeligheder.
Dette er for salt, dette for lindt, dette ikke fra Ævred. Og naar
endelig Bestemmelse er taget og Prisen fastsat, kommer Turen paa samme
Maade til Pølserne, Flæsket og tilsidst til de store Holstensk-Oste,
der som en Række af Møllesten staar lænet op til den ene Skibsside.

Imidlertid staar Hojbaadsmanden urokkelig oppe paa Dækket med sin
Paraply og Admiralsmine, og lader Blikket glide hen over Vanter og
Spryd, mens

unge Didriksen, i tryg Forventning om, hvad der skal komme, rolig har
sat sig ned i en Rulle Tov for dér at afvente Tidens Fylde.

Endelig er da alting afgjort nede i Lasten, Handelen sluttet og Varerne
bragt paa Dækket. Og nu foregaar der en Scene, der hvert Aar vender
tilbage med samme Regelmæssighed som en Vittighed af Bolteslager Fuss.

Skipper Mortensen aabner nemlig Lemmen ned til Kahytten og raaber med
sin Stentorstemme: Fer'nand — er du klar?

Samtidig stiger en forfriskende Duft af Kaffe op til dem gjennem
Trappen, og Ferdinand hores ilfærdig at rumstere dernede i Dybet med
Glas og Kopper.

Men Madam Olufsen vil paa ingen Maade tage mod nogen Indbydelse, der
tilmed kommer hende saa overraskende. Ogsaa Hojbaadsmanden vægrer sig
paa det bestemteste mod længer at opholde Tideii for ham, medens
derimod unge Didriksen, alt for vel kjendt med disse Formaliteter,
rolig spytter Skraaen ud i Haanden og gjemmer den i Buxelommen.

Snart sidder man da ogsaa nede i det lille hyggelige Lukaf, hvor
Mortensens navnkundige Flensborger Rom troner over Honningkager og
Lebkuchen . For Resten begynder Angrebet med en Schiedam-Genever og et
Faarelaar, og Grunden lægges videre med tre danske Snapse til en varm
Isteqiølse. Men Madam Olufsen beholder sine sorte Handsker paa, som for
at antyde, at hendes Overgivelse dog alligevel kun er halv, og at hun
hvert Øjeblik kan være parat til Opbrud.

Dette kan ogsaa nok gjøres nødvendigt efter de Erfaringer, hun hvert
Aar høster i dette lille Rum, hvis Luft hurtig bliver en tyk Os af
Fedevarer, Kaffe, Sprit og Tobak. Thi med Kaffen begynder Drikningen
forst for Alvor. Og da det ved denne Lejlighed er en fastsat Skik at
drikke »Mindebægre« for de i -Vårets Lob afdøde fælles Venner, og da
Bægrenes Styrke forøges, eftersom Rørelsen stiger, naar Temperaturen
herinde gjærne temmelig nær op imod Kogepunktet.

Men naar de efter den ottende Kaffepunsch begynder at fortælle
Fruentimmerhistorier, rejser hun sig med en Bestemthed, der ikke længer
tør misfor-staas, og Selskabet bryder op.

Imidlertid har den unge Didriksen ogsaa paa dette Punkt med Ære
overtaget sin afdøde Faders Forpligtelser, idet han for egen Regning i
Stilhed har »dyppet en Halvflaske Rom i sig, saa at han kun ved
Mortensens og Hojbaadsmandens forenede Anstrængelser naar op gjennem
Trappen. Men idet han kommer op paa sin Buk, gjenfinder han, ligesom af
gammel Vane, strax Ligevægten og smiler fortrolig ned til Caroline
Amalie, der i Mellemtiden taalmodig har staaet og gumlet i en tom
Mulepose.

Madam Olufsen fremviser atter ved Opstigningen sin Brunelstovle og det
underste af sine snehvide"Nr. 21.
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Lægge for Skipperens ærbare Blik. Hojbaadsmanden trykker ham paany
højtidelig i Haanden og sætter sig med Anstand ved sin Ægtehalvdels
Side.

Saa kjører de ind igjennem Byen.

Ligesom før stanser ogsaa Folk nu paa Fortovene, alt som de kommer
frem, og ser efter dem. Men denne Gang tegner der sig ingen Uvished i
de Godtfolks Ansigter. Smilet breder sig frodigt og ender i en
hjærtelig Latter.

Thi Højbaadsmandens Skjorteknap er ganske rigtig under Dagens
Anstrængelser sprængt, og i Stedet for den sagtmodige Paraply favner
han nu en mægtig holstensk Ost, stor som et Vognhjul. Paa

Forsædet ligger det kommende Aars Fedevarer op-taamcde, og i Madammens
Kjole hviler — kjælen som en Skjødehund — Juleaftens festlige
Spegeskinke, smukt indbunden i Papir og med frynsede Manchetter.

Paa Hjørnet af Elefantgaden staar allerede Kvartermand Mørup og spejder
efter dem. Inde fra Krokodillen ses Madam Fuss' friserede Hoved ud af
Salsvinduet ved Siden af Bolteslagerens halvtafragede Sæbefjæs.

Og Madam Olufsen vinker ivrig til dem med sin Skjødehund, og
Kvartermand Mørup svinger med sin Stok — for nu begynder Festen dog
forst rigtig.

Gudedrikken.

Af Axel Steenbuch.

I Provinsbyen, hvor den unge Grosserer og hans I "rue bode, hed de
Byens rigeste Folk, og hun hed Byens flotteste Dante.

Der hvilede over deres grundmurede Hus med Kontoret i Stueetagen og
Lejligheden paa første Sal, over deres Middagsselskaber, deres Køreture
i egen Landauer, kort sagt alt, hvad der vedrørte dem, i Borgernes Øjne
hele den Glans, som i en lille By følger med heldige Forretninger en
gros i Korn og Tømmer. Men hertil kont for hendes personlige
Vedkommende Glansen ved at være noget, som bragte Bud fra en Hovedstad,
og noget smukt tillige, noget, som ikke blot var klædt i Silke, men
ogsaa kunde tage sig ud i Silke.

Der var mange mandlige Øjne ude med Længsel efter den lille Figur, det
svære, lyse Haar og de bløde Øjne under de tykke, lyse"Øjenbryn, ude i
Misundelse efter den slanke, unge Grosserer med de dansende Trin, det
gode Humor og de lyse Benklæder.

Og det tog ikke af, fordi der kom Smaa i Huset, først en og saa cn til;
og det hjalp lige saa lidt, at hun og Manden syntes at blive ved med at
se paa hinanden som to Nygifte, hvis Hvedebrødsdage aldrig vilde faa
Ende.

Det var en Vinteraften. Ilun sad alene i et lille hyggeligt Værelse,
sad i en lille, magelig Stol, med Fødderne ntod et blodt Gulvtæppe,
Lampens milde, dæmpede Skær ned over sig, og en hyggelig, varm Luft om
sig. Hun var alene, ventede paa sin Mand, sont hun vidste, havde travlt
nede paa Kontoret.

Der lød ikke mere Larm op fra Gaden, end der plejer at lyde l'ra en
Provinsbys Gade ved Tctid, af og til nogle dæmpede Trin; et Kvarters
Tid efter et Par klaprende Træsko. Hele Aftenen var der kun kjørt en
eneste Vogn forbi, men det havde da ogsaa lydt i Stilheden sont en
øredøvende Spektakel.

At Husjomfruen og Pigen kunde høres at være i Færd med at dække
Aftensbordet inde i Spisestuen, gjorde ingen Forstyrrelse, men bidrog
snarere til at gøre det hele endnu mere hyggeligt.

Børnene hørte man ikke noget til. De havde deres Lejlighed for sig,
lidt langt borte fra de andre Værelser, og vare betroede til en Pige.
Grossereren syntes, at Børn bragte Uhygge, saa længe de vare ganske
smaa.

Og hun sad og lyttede og lyttede. Og saa kom han.

Hun truede skjælmsk med Fingeren. mens hun gik hen imod ham. Skammer du
dig ikke? saadan som jeg har længtes efter dig!

Han drog hende ind til sig. Forretninger, du!>

Er du træt r c

Ja—al jeg er ikke saa lidt træt -.

»Gik Kontoristerne ogsaa först nu?-

Nej, de gik som sædvanlig Klokken fem . Der var noget i hans Tone, som
kunde tyde paa, at han ikke syntes 0111 at blive spurgt ud; men hun
mærkede det ikke.

»Saa har du siddet ganske alene dernede?« spurgte hun.

Han nikkede.

»Hvorfor kunde jeg saa ikke sidde nede hos Dig?«

»Du? det gav et lille Sæt i hant. men strax efter begyndte han at le.
<Saa var der ganske sikkert ikke bleven noget af Arbejdet .

»Tror du ikke, jeg kunde have siddet stille?»

Jo—o! men — der var saamænd intet blevet gjort alligevel«:.

Hun vilde se ham ind i Øjnene inen kunde ikke komme til. Han vilde ikke
holde sig rolig,

                       Steenbuch, Axel. Gudedrikken
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Nej, de gik som sædvanlig Klokken fem . Der var noget i hans Tone, som
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Han nikkede.

»Hvorfor kunde jeg saa ikke sidde nede hos Dig?«

»Du? det gav et lille Sæt i hant. men strax efter begyndte han at le.
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vilde hele Tiden kysse hende paa Kinden og lægge sin Haand om hendes
Hoved og bøje det ind mod sit Bryst. Halvt glad lo hun over, at det saa
daarlig lykkedes hende at faa hans Ansigt lige imod sit; det var jo
hans Kjærtegn, som bar Skylden.

< Kan du ikke staa rolig et Øjeblik og lade mig se paa dig?« spurgte
hun.

Der kom noget overgivent over ham. Hvor kan man staa rolig med saadan
én foran sig? sagde han. Og han borede sin Mund ned paa hendes Hals,
saa langt den kunde naa for Strimlerne i Kjolen, og lod Læberne brænde
dernede, og han drejede hende en Smule, strøg Haarfylden til Side
bagved og kyssede hendes Nakke. Saadan én!» gentog han. Og han mere bar
end ledte hende hen til en af de bløde Stole, satte sig og lod hende
synke ned paa sine Knæ.

Hun vilde sige noget, men kom ikke til Orde. l lan vilde endelig tale.
Han syntes saa glad i Aften, saa overstadig glad, og saa forelsket,
overstadig forelsket. Han sagde hende Ting, som bragte hendes Øjne til
at straale henrykte som et lykkeligt Barns, og han hviskede hende Ting
i Øret, som hk hende til at blive rød og til at slaa ham paa Kinden og
sige, at han var uartig. Men altsammen var det noget, som hun ikke blev
træt af at høre.

Det var ham, som blev træt. Han standsede næsten pludselig, forpustet,
lænede sit Hoved tilbage mod Stoleryggen og lukkede Øjnene.

•Stakkel! hun strøg sin Haand henover hans Pande, ned over hans
Tinding, og kyssede Øjenlaa-gene. • Hvordan kan det ogsaa være, at du
har haft saa travlt i Dag? det har jo aldrig før været saadan». Han
svarede ikke, men det trak sammen til et stærkt Smil om Mundvigene. At
der var noget i Smilet, som ikke var smukt, lagde hun ikke Mærke til;
hun

saa' bare, at han smilte, og det var altid Signal til Lystighed for
hende.

Hun nappede ham i Øret. All du svare mig!»

»Forretninger!< lo han. »Glimrende Forretninger! vi bliver rige .

c Fir vi ikke det?

«Jo—o! men nu bliver det helt anderledes». Han aabnede Øjnene igjen,
syntes ikke at ville se paa hende, men lo, som om han ikke kunde tvinge
Latteren. Hidtil har jeg klædt dig i Silke, men nu — han tænkte sig om
efter noget, der var finere end Silke — det skal blive fyrsteligt, du!»

•Saa bliver det vist for fint til mig .

»For fint? — han bojede hende tilbage, saa hun næsten laa over hans
Knæ, alt imens han lod den Haand, som ikke holdt hende, glide op ad
hendes Arm under Kjoleærmet. Der kan ikke være noget for fint til
saadan én, ikke noget for blødt til saadan en Skikkelse, ikke noget for
hvidt til saadan en I lud . Og han bøjede sig ned over hende, strakte
sig fremefter; og mens han borede Hagen ned i hendes Bryst for at kunne
sé ind under Øjenlaagene i den svømmende, blode Skjønhed, som sitrede
derinde, gav han sig til at udmale for hende, hvad en Fantasi med et
nøje Kjendskab til Dametoilette som Baggrund kunde finde paa at udmale.

Hun glippede med Øjenlaagene, kæmpede for at rejse sig op, lo, da det
mislykkedes, slog efter ham og lo igen. Men efterhaanden dyssede hans
Ord hende hen i en Dvale. Hun lukkede da Øjnene og holdt Hænderne over
dem, som generede Lyset fra Lampen hende; hun gled ind i noget
bedøvende, noget med Duft og med Varme, som i en mild Luft, der slog
sine Folder om hendes Lemmer saa blødt, som aldrig noget havde bølget
om dem før.

(Sluttes.)

Achab ogr Naboth.

Af P. Si vie.

Saa melder Skriftens ærværdige Bog, at Achab hed en Oldtidens Mand, der
Arv efter Omri, sin Fader, tog som Konge i Israels Land.

Og Achab han tog en sidonisk Kvinde, den hedenske Jesabel, til
Gemalinde.

Og Achab fortørnede Israels Gud, foragted sit Folks forgjættede Haab,
glemte og brød de hellige Bud, og gav ikke Agt paa Profeternes Raab.

Til fremmede Guder for Israels Øje bygged han Templer, gjorde han
Lunde, dyrkede Baal, saa ivrig han kunde,

ofrende paa de forbudne Høje.

* *

Og Naboth hed en Israelit, en Mand af Folket. Hans Dont — saavidt det
lader sig skjønne af Skriftens Ord — var den: At røgte sin arvede Jord.

Og Naboth ejed en Vingaard, hvis Plads var oppe ved Achabs Kongepalads.

Men det var Kong Achab til Tort og Besvær, at Naboth ham var med sin
Vingaard saa nær.

Saa var det, Achab bød Naboth vælge, Kongen til Vilje den Vingaard at
sælge.

Da er det, af Naboth hint Svar han faar, som altid skal mindes, hvor
eller naar den arvede Ret og Retvished er Tyrannens Lune til Tort og
Besvær: 0 Konge, del vare langt fra mig, at solgt min Arv og Odel til
dig!

                        Sivle, P. Achab og Naboth
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hende.

Hun nappede ham i Øret. All du svare mig!»

»Forretninger!< lo han. »Glimrende Forretninger! vi bliver rige .

c Fir vi ikke det?

«Jo—o! men nu bliver det helt anderledes». Han aabnede Øjnene igjen,
syntes ikke at ville se paa hende, men lo, som om han ikke kunde tvinge
Latteren. Hidtil har jeg klædt dig i Silke, men nu — han tænkte sig om
efter noget, der var finere end Silke — det skal blive fyrsteligt, du!»

•Saa bliver det vist for fint til mig .

»For fint? — han bojede hende tilbage, saa hun næsten laa over hans
Knæ, alt imens han lod den Haand, som ikke holdt hende, glide op ad
hendes Arm under Kjoleærmet. Der kan ikke være noget for fint til
saadan én, ikke noget for blødt til saadan en Skikkelse, ikke noget for
hvidt til saadan en I lud . Og han bøjede sig ned over hende, strakte
sig fremefter; og mens han borede Hagen ned i hendes Bryst for at kunne
sé ind under Øjenlaagene i den svømmende, blode Skjønhed, som sitrede
derinde, gav han sig til at udmale for hende, hvad en Fantasi med et
nøje Kjendskab til Dametoilette som Baggrund kunde finde paa at udmale.

Hun glippede med Øjenlaagene, kæmpede for at rejse sig op, lo, da det
mislykkedes, slog efter ham og lo igen. Men efterhaanden dyssede hans
Ord hende hen i en Dvale. Hun lukkede da Øjnene og holdt Hænderne over
dem, som generede Lyset fra Lampen hende; hun gled ind i noget
bedøvende, noget med Duft og med Varme, som i en mild Luft, der slog
sine Folder om hendes Lemmer saa blødt, som aldrig noget havde bølget
om dem før.

(Sluttes.)

Achab ogr Naboth.

Af P. Si vie.

Saa melder Skriftens ærværdige Bog, at Achab hed en Oldtidens Mand, der
Arv efter Omri, sin Fader, tog som Konge i Israels Land.

Og Achab han tog en sidonisk Kvinde, den hedenske Jesabel, til
Gemalinde.

Og Achab fortørnede Israels Gud, foragted sit Folks forgjættede Haab,
glemte og brød de hellige Bud, og gav ikke Agt paa Profeternes Raab.

Til fremmede Guder for Israels Øje bygged han Templer, gjorde han
Lunde, dyrkede Baal, saa ivrig han kunde,

ofrende paa de forbudne Høje.

* *

Og Naboth hed en Israelit, en Mand af Folket. Hans Dont — saavidt det
lader sig skjønne af Skriftens Ord — var den: At røgte sin arvede Jord.

Og Naboth ejed en Vingaard, hvis Plads var oppe ved Achabs Kongepalads.

Men det var Kong Achab til Tort og Besvær, at Naboth ham var med sin
Vingaard saa nær.

Saa var det, Achab bød Naboth vælge, Kongen til Vilje den Vingaard at
sælge.

Da er det, af Naboth hint Svar han faar, som altid skal mindes, hvor
eller naar den arvede Ret og Retvished er Tyrannens Lune til Tort og
Besvær: 0 Konge, del vare langt fra mig, at solgt min Arv og Odel til
dig!"Nr. 21.
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Og Skriften maler os klart og tydelig, hvor saare Kong Achab tog Svaret
fortrydelig,

— vendte, i Harmens og Skuffelsens Nød,

sit Ansigt mod Væggen, og aad ikke Brød .

* *

*

Men Jesabel trøstede: Rejs dig blot, æd og vær glad, du Israels Drot!
Thi se, jeg skaffer Midler til Veje, at bringe dig Naboths Vingaard i
Eje.

Og Achab var det, den Baals-Tilbeder, og Jesabel var det, den
Hedninge-Kvinde, de tvende de lejed og kjøbte sig Eder paa Bud og
Befaling at sværges i Blinde, og raabte saa Naboih for Folket ud som
den, der spottede — Israels Gud.

Ja, se kun, hvor Achab med samt hans kjære Jesabel værner om Jehovas
Ære!

— Ja, se kun! saa snart deres Magtbegjærs Gavn kan fremmes ved Brug af
hans hellige Navn!

Og Anklagen rejstes, og Ederne kom

— af den Slags Drabanter, véd vi jo nok,

har altid Tyrannen sin villige Flok —, og endelig fulgte den fældende
Dom.

Saa maatte Naboth med Livet bøde for, hvad man falskelig svor ham imod;
han førtes ud, og blev stenet til Døde.

Og Hundene — staar der — slikked hans Blod.

* s

Men, som det monne Kong Achab behage i Eje den Naboths Vingaard at
tage, soin alt han stod paa den ranede Grund, og visselig nød sin
sejrrige Brøde, Elias, det Ildvidne, kont ham i Møde og talede med sin
Sandsiger-Mund: Saa siger Herren, den retvise Dommer: Ve dig, Achab!
Gjengjældelsen kommer! Din Slægt skal ødes, — de voxne, de spæde! Dit
eget Blod skal Hundene drikke dér, hvor du gav dem Naboths at slikke,

og Jesabels Lig dem gives at æde!

$ $

Og Skriften siger, at Ord til andet Profetens Gjengjældelses-Spaadom
blev sandet.

Tusend Sjæle.

Roman af Alexis Pisemski. (Foruat

Syvende Kapitel.

Kort Tid efter tik Kalinovitsch Meddelelse fra Posthuset om, at der var
kommet et rekommanderet Brev og en Pakke, som var adresseret til ham.
Medens han ellers var rolig og jævn i alle Henseender, kom han denne
Gang i stærkt Sinds-opror; han gik hurtigt hen paa Posthuset og
begyndte at ringe paa Klokken af al Magt. Postmesteren aabnede efter
Sædvane selv Døren, og da han saä den unge Inspektør, sagde han meget
roligt med sin melankolske S:emme:

»Hvad ønsker De?

Kalinovitsch bad om at faa sit Brev.

Det kan De ikke, min Herre, det er Postdag i Dag,; svarede Postmesteren
roligt og gik ind i Salen, hvorhen Kalinovitsch, der næsten tiltvang
sig Adgang, fulgte ham.

Jeg kan ikke, Herre, jeg kan ikke,« gjentog Postmesteren. — De har jo
ogsaa selv vægret Dem ved at give mig Bøger, fordi De endnu ikke havde
overtaget Bibliotheket. Jeg kan heller ikke. Loven forpligter mig ikke
til at udlevere noget i Dag.

Kalinovitsch undskyldte sig og forsikrede, at han strax skulde gaa hen
paa Skolen og sende ham lige saa mange Bøger, han vilde have.

Naar man lider Nød, har Almissen Værdi, Herre,« sagde Postmesteren. De
har nægtet mig syge Menneske, der led paa Legem og Sjæl, min eneste
Rekreation.«

Kalinovitsch vedblev med sine Undskyldninger og bad i en ydmyg Tone,
som ellers laa meget fjærnt fra ham, saa at

den gamle saä stift paa ham og ligesom søgte at ransage hans Tanker.

»Hvorfor interesserer det Brev Dem saa meget? sagde han derpaa. De faar
det jo i Morgen. Hvad skal den Utaalmodighed til?

Brevet er fra min Moder,« svarede Kalinovitsch; hun er syg, og hun
underretter mig maaske om, at hendes Død er nær for Haanden.«

De sidste Ord blødgjorde Postmesteren.

»Hvis det er Tilfældet, saa . . . i vor Tid, da Sønnen rejser sig mod
Faderen, Broder mod Broder, Datteren mod Moderen, kan man kalde Deres
Kjærlighed som Søn en himmelsk Gnist. Jeg kan ikke afslaa Dem det,
Herre! Vær saa god!« sagde han og viste Kalinovitsch ind i sit Kontor.

»Sikken en smuk Haandskrift Deres Moder har, bemærkede han, idet han
opmærksomt betragtede Konvoluten og Pakken.

»Det er en Slægtning af mig, der har skrevet Adressen, sagde
Kalinovitsch, idet han hurtigt tog begge Dele og bukkede.

»Glem saa til Gjengjæld ikke Bøgerne! raabte Postmesteren efter ham.

Kalinovitsch mumlede noget lil Svar, gik hurtigt ned ad Trappen og
begyndte at læse Brevet, mens han gik: men han var ikke færdig med den
første Side, før han krampagtigt krøllede det sammen og puttede det i
Lommen.

Da han var kommet hjem, gik han lige ind i sit Kabinet og satte sig
udmattet paa en Stol."Nr. 21.
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udmattet paa en Stol.355

Han saa bedrøvelig ud i disse Øjeblikke; hans ellers rolige og noget
kolde Ansigt var vansiret af et Udtryk af fuldstændig Fortvivlelse,
Aarerne i hans Pande svulmede, alt Blodet var steget ham til Hovedet.
Skæbnen havde aabenbart givet ham et af hine Slag, som paa en Gang
ødelægge Ungdommens kjæreste Forhaabninger, berøve den Vilje- og
Handlekraft og Troen paa sig selv og derpaa gjøre Mennesket til et
Væsen, som vel ser Nødvendigheden af at leve for sig, men selv ikke
véd, hvorfor eller hvortil. Kalinovitsch gik slet ikke hen til Godnievs
den Dag, skjønt Kusken kom og indbød ham til Te. Hele Aftenen og den
største Del af Dagen gik han op og ned i sit Værelse, drak uafladelig
Vand, og da han næste Dag kom paa Skolen, saå han saaledes paa
Pedellen, der stod i Forstuen, at dennes Bén begyndte at ryste, mens
hans Hænder af sig selv lagde sig paa Buxesømmen, og Rumianzoff, hvis
Drenge havde spillet ham et Puds, fik en slem Scene.

Hos Godnievs ventede man imidlertid Kalinovitsch med Utaalmodighed og
lidt Uro.

Kaptejnen mødte paa samme Tid som sædvanlig, hilste paa sin Broder,
satte sig paa sin sædvanlige Plads og tændte sin Pibe.

Nastja, Nastja! udbrød Peter Mikailovitsch.

»Ja, Fader! r svarede hun.

Kom her hen en Gang, min kjære Pige. ;

Nastenka kom i en ny Kjole og med Papillotter i Haaret. Hun var i den
senere Tid begyndt at beskæftige sig meget med sit Toilette.

Kommer Kalinovitsch i Dag, eller kommer han ikke? Er han rask? Skal vi
ikke sende Bud til ham? sagde Peter Mikailovitsch.

»Jeg har sendt Bud til ham, lille Far. Han kommer nok,r svarede
Nastenka og satte sig ved Vinduet, hvorfra man kunde se Skolebygningen.

Hver Gang Peter Mikailovitsch i den senere Tid vilde sende Bud til
Kalinovitsch, viste det sig, at Nastenka allerede havde gjort det.

Klokken to mødte endelig den unge Inspektør og saå meget mørk ud. Han
nikkede let til Kaptejnen, bukkede for Peter Mikailovitsch og trykkede
Nastenka venskabelig i Haanden.

Hvad er der i Vejen med Dem i Dag? sagde hun, da Kalinovitsch havde sat
sig hen til hende og var hensunket i Grublerier.

Det er vist Børnene, der har ærgret ham, mente Peter Mikailovitsch. De
har ogsaa tit bragt mig til at miste min Taalmodighed; de kan ærgre én
mere end de voxne. Tag Dem en lille Snaps, Jacob Vassilytsch, det vil
berolige Dem. Hov! Pelagia, lad os faa en Sorgknuser!

Der blev bragt Snaps, men Kalinovitsch sagde Nej.

Hvorfor vil De ikke sige, hvad er der i Vejen med Dem? Det er mærkeligt
af Dem,« sagde Nastenka.

Hvor kan det interessere Dem? Det er en meget almindelig Begivenhed, et
nyt Uheld, svarede han ligesom modstræbende.

Men hvad er det da? spurgte Nastenka uroligt; men Kalinovitsch sukkede
og tav igjen en Tid lang.

»Hvis Skæbnen dog bare én Gang i hele mil Liv havde smilet til mig,
begyndte han. Om det saa er min Barn-
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dom, saa har jeg kun de sørgeligste og mest nedtrykkende Indtryk af
den, mens jeg dog skulde mene, at enhver anden har behagelige og
straalende Minder.

Kalinovitsch havde aldrig før talt om sig selv; han havde kun sagt, at
han havde mistet sine Forældre, da han endnu var Barn.

Saa langt jeg kan huske tilbage, vedblev han, idet han henvendte sig
til Nastenka, »har jeg levet af andres Naade, hos en Velgjører (dette
Ord betonede han særligt), »hos en Velgjører, : gjentog han med en
Grimace, som havde ødelagt min Fader og, da denne var død af Sorg, tog
sig af mig forældreløse Barn, men i Virkeligheden kun brugte mig som
Barnepige til sine to Sønner, to Fæhoveder, som Verden sjældent har sét
Mage til.

• Aa, fortæl, fortæl endelig mere, sagde Peter Mikailovitsch.

»Imidlertid, fortsatte Kalinovitsch, stadig henvendt til Nastenka, saå
jeg paa al den Luxus og levede sammen med disse dumme Drenge, som var
omgivet af Kjærlighed, hvis Ønsker man gættede sig til, til hvem man
kjøbte for hundrede Rubler Legetøj paa én Gang, og jeg maatte se til,
men ikke røre ved noget. De omgikkes mig som et Stykke Legetøj; jeg
blev spændt for deres lille Vogn, som jeg maatte trække, og naar mine
Kræfter ikke slog til, vankede der Lussinger, og naar jeg ikke fandl
mig i det, men begyndte at græde, saa blev jeg indespærret i et mørkt
Kammer for at vænne mig af med at være lunefuld. Endog Lakajerne morede
sig med at gaa forbi mig med Retterne ved Bordet og at undlade at rense
mine Klæder og Støvler. ;

Hvor det var skrækkeligt! sagde Nastenka.

> Ak ja, Herregud! udbrød Peter Mikailovitsch.

Da vi blev ældre og skulde lære noget, bestilte disse dumme Drenge
ingen Ting og forstod ingen Ting. Jeg oversatte deres Lektier for dem,
løste deres Regneopgaver for dem, og naar fremmede og Forældrene
glædede sig over deres Fremskridt, saa sagde man om mig, at jeg ogsaa
gjorde ganske god Fremgang, men at det mest skyldtes min Flid, kort
sagt, det var en stadig moralsk Fornedrelsestilstand.';

Peter Mikailovitsch slog Hænderne sammen. Nastenka sad i dybe Tanker.
Kaptejnen saå ikke saa mørkt paa Kalinovitsch som ellers. I det hele
taget vakte han levende Sympathi for sig ved sin Fortælling.

Det glæder mig i alt Fald, sagde Peter Mikailovitsch,. »at De med Guds
Hjælp tik tilendebragt Deres Kursus ved Universitetet.

Kalinovitsch smilede bittert.

»Tilendebragt mit Kursus! sagde han. De skulde bare vide, hvad det
kostede mig. For at alt skulde være saa galt som muligt, saa døde min
Velgjører, der var rask som en Kæmpe, pludselig, og medens, i alt Fald
saa længe, han levede, hans Samvittighed havde tvunget ham til at
betale Kost og Logis for mig, saa var der nu ikke mere Tale om det; jeg
maatte informere for en halv Rubel Timen, rende fra den ene Ende af
Moskov til den anden og endda takke Gud, naar jeg i det hele havde
Timer; men der gik Maaneder, i hvilke jeg sad i et koldt Værelse uden
at faa Middagsmad og maatte besørge Afskriverier for et Par Skilling
Arket for hver Dag at kunne kjøbe et Par Rundstykker.

Det er skrækkeligt!» gjentog Nastenka.
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Kalinovitsch nikkede og vedblev:

Saaledes sled jeg mig igjennem i fire Aar. Nu, tænkte jeg, er du
Kandidat, Vejen staar dig aaben . . . men, for at have Hele med sig i
Livet, behøver man ikke at være Kandidat, man maa bare være
paatrængende og krybende, og det er jeg des værre ikke i Stand til.
Mine Kammerater fra Barndomstiden, der næsten var Idioter, blev sendt
til Udlandet og saa gjort til Gud véd, hvad, fordi de var gaaet til
Professorerne ad Køkkentrappen og havde kysset deres Koner, tyske
Kokkepiger, paa Haanden; og jeg lik denne Inspektørpost, som jeg kan
blive gammel og graa i.

Ak ja, det var ogsaa en Post for Dem! sagde Peter Mikailovitsch.

Det volder én Smerte og Væmmelse! næsten skreg Kalinovitsch, idet han
slog sig for Brystet. Man bliver rasende, naar man tænker paa sin
Fortid! Naar blot et eneste Haab var blevet til Virkelighed!
Utaknemmeligt Arbejde og evigt Savn — det er alt, hvad Livet har givet
mig. Hvad mener De, med hvilken Faarenatur maatte ikke det Menneske
være født, som ikke uvilkaarligt begyndte at blive haard! De, Peter
Mikailovitsch, beskylder mig ogsaa tit for Hjærteløshed! Men, min Gud,
hvordan skal jeg faa Medlidenhed med Folk, naar de fleste lide, enten,
fordi de er usædelige, eller, fordi de har gjort Dumheder, eller
endelig, fordi de har været dovne og forsømt deres egne Interesser. Jeg
kan ikke bebrejde mig

selv noget af alt dette og lider alligevel. Men jeg vil og skal hævne
mig paa de lastefulde for det, som jeg selv uskyldig maa lide.«

Under de sidste Ord fik den unge Mands Ansigt et haardt Udtryk.

Deres Følelser er fuldstændig berettigede,, sagde Nastenka.

Jeg vil ikke fordømme Deres Anskuelser, Herre, jeg ønsker kun, at Gud
vil skjænke Deres Hjærte Fred, tilføjede Peter Mikailovitsch.

Kalinovitsch rejste sig og gik frem og tilbage i Værelset uden at sige
et Ord. Familien tav ogsaa, som om den var bange for at forstyrre ham i
hans Tanker.

Hvad er det, som netop i Dag har bragt Dem i saadan en Sindsbevægelse ?
spurgte endelig Nastenka med en Stemme, der var fuld af Deltagelse.

Det er det, at . . . jeg har ikke talt til Dem om det; men for paa cn
eller anden Maade at gjøre mig gjældende skrev jeg en Novelle og sendte
den til en Redaktion i St. Petersborg, hvor den har ligget omtrent et
Aar, og nu har jeg faaet den tilbage med følgende Brev. Har De ikke
Lyst til at læse det?« sagde Kalinovitsch og trak et Brev frem, som
Peter Mikailovitsch lavede sig til at læse for sig selv.

• Læs det dog højt, Fadere sagde Nastenka ærgerligt.

iTortsacitca.)

LITERATUR

Arne Garborg: Forteljingar og Sogur. Garborgs sidste Bog Forteljingar
og Sogur har gjort ham kjendt og omtalt i Danmark; men dog er det ikke
denne Bog, der har gjort ham til en betydelig Forfatter. Hvis han intet
havde skrevet, inden han udgav denne, vilde man have nævnt den som en
mærkelig Novellesamling, der rummede saa heterogene Ting, at man ikke
var i Stand til at danne sig en nogenlunde begrundet Mening om
Forfatteren og hans fremtidige Produktion.

Det er dog kun her i Danmark, Garborgs tidligere Bøger ikke har været
meget kjendt; i Norge har han allerede længe været skattet højt af
mange. Grunden til, at vi kjender ham saa lidt, ligger i den ydre
Omstændighed, at han har skrevet sine Bøger paa norsk Bygdemaal.
Allerede for adskillige Aar siden udgav han sin Bog 0111 den nye norske
Sprog- og Nationalitetsbevægelse , og Maalstræveren i ham har været saa
stærk, at han har skrevet alle sine Fortællinger og det Blad, han
udgiver 1 Fedraheimen , paa det Sprog, man med et spottende Navn kalder
norsk-norsk. Det er ikke særlig vanskeligt at forstaa; for saa vidt er
det næsten latterligt at tale om at oversætte hans Bøger; men det er
dog Sproget, der har afskrækket fra at læse hans Arbejder. Det er for
os et ubehageligt og uskjønt Sprog det virkelige eller lavede Maal,
Garborg anvender. De utallige jer kan endda passere, skjønt

de støder os med vort snart j løse Sprog; men værre er det med den
Sværm af Diftonger, der bruges: ei i Stedet for e, au og øy for 0, og
den Overflod, han har paa Dobbeltvokaler og Dobbeltkonsonanter: leet
(lød), fraa (fra), innmed inde ved , Miskunn, Kross, gjekk o. s. v. Det
ser saa lavets ud og forstyrrer derfor under Læsningen.

Uagtet Garborg klart maatte se, at han ved sit Maalstræv indskrænkede
sin Læsekreds overordentlig, holdt han dog fast derved med kraftig
Konsekvens. Skulde der skabes et saadan: norsk Sprog, som det han skrev
paa, maatte dette Sprog have sin Literatur, og det var efter Garborgs
Mening naturligt, at det fik en saadan; thi en stor Del af den norske
Bondebefolkning har vanskeligt ved at forstaa det norsk-danske
Bogsprog. Det gik derfor ikke an samtidig at udgive Bøgerne paa
norsk-dansk; det vilde være at hjælpe med til at odelægge sine egne
Planer. Han holdt Stand og naaede at blive kjendt og agtet; det unge
Norge« ser i ham en af sine bedste Mænd. Han er Frihedselsker i enhver
Retning; langt mere end mangen politisk Frihedsmand; der er ingen Fare
for Omslag, dertil har hans Udvikling været altfor regelret og jævn.

Hans første Fortælling Ein Fritenkjar er en smuk og talentfuld Bog. Han
skrev den kort Tid, efter at han havde forladt den kristelige Religions
Grund. Han havde tidligere forsvaret Kristendommen, nu angreb han den.
Men Angrebet skete kun for derigjennem at forsvare Fritænkernes Ret.
Han beskrev, hvorledes Forholdet maa udvikle sig mellem to Mennesker,
der lige ærligt staar i hver sin af de stridende Hære. Den uundgaaelige
Strid mellem den troende, kristne Kvinde, der har haabet at omvende sin
Ægtefælle, og den

      Literatur: Guthmann, Axel. Arne Garborg: Forteljingar og Sogur
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Kalinovitsch nikkede og vedblev:

Saaledes sled jeg mig igjennem i fire Aar. Nu, tænkte jeg, er du
Kandidat, Vejen staar dig aaben . . . men, for at have Hele med sig i
Livet, behøver man ikke at være Kandidat, man maa bare være
paatrængende og krybende, og det er jeg des værre ikke i Stand til.
Mine Kammerater fra Barndomstiden, der næsten var Idioter, blev sendt
til Udlandet og saa gjort til Gud véd, hvad, fordi de var gaaet til
Professorerne ad Køkkentrappen og havde kysset deres Koner, tyske
Kokkepiger, paa Haanden; og jeg lik denne Inspektørpost, som jeg kan
blive gammel og graa i.

Ak ja, det var ogsaa en Post for Dem! sagde Peter Mikailovitsch.

Det volder én Smerte og Væmmelse! næsten skreg Kalinovitsch, idet han
slog sig for Brystet. Man bliver rasende, naar man tænker paa sin
Fortid! Naar blot et eneste Haab var blevet til Virkelighed!
Utaknemmeligt Arbejde og evigt Savn — det er alt, hvad Livet har givet
mig. Hvad mener De, med hvilken Faarenatur maatte ikke det Menneske
være født, som ikke uvilkaarligt begyndte at blive haard! De, Peter
Mikailovitsch, beskylder mig ogsaa tit for Hjærteløshed! Men, min Gud,
hvordan skal jeg faa Medlidenhed med Folk, naar de fleste lide, enten,
fordi de er usædelige, eller, fordi de har gjort Dumheder, eller
endelig, fordi de har været dovne og forsømt deres egne Interesser. Jeg
kan ikke bebrejde mig

selv noget af alt dette og lider alligevel. Men jeg vil og skal hævne
mig paa de lastefulde for det, som jeg selv uskyldig maa lide.«

Under de sidste Ord fik den unge Mands Ansigt et haardt Udtryk.

Deres Følelser er fuldstændig berettigede,, sagde Nastenka.

Jeg vil ikke fordømme Deres Anskuelser, Herre, jeg ønsker kun, at Gud
vil skjænke Deres Hjærte Fred, tilføjede Peter Mikailovitsch.

Kalinovitsch rejste sig og gik frem og tilbage i Værelset uden at sige
et Ord. Familien tav ogsaa, som om den var bange for at forstyrre ham i
hans Tanker.

Hvad er det, som netop i Dag har bragt Dem i saadan en Sindsbevægelse ?
spurgte endelig Nastenka med en Stemme, der var fuld af Deltagelse.

Det er det, at . . . jeg har ikke talt til Dem om det; men for paa cn
eller anden Maade at gjøre mig gjældende skrev jeg en Novelle og sendte
den til en Redaktion i St. Petersborg, hvor den har ligget omtrent et
Aar, og nu har jeg faaet den tilbage med følgende Brev. Har De ikke
Lyst til at læse det?« sagde Kalinovitsch og trak et Brev frem, som
Peter Mikailovitsch lavede sig til at læse for sig selv.

• Læs det dog højt, Fadere sagde Nastenka ærgerligt.
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Arne Garborg: Forteljingar og Sogur. Garborgs sidste Bog Forteljingar
og Sogur har gjort ham kjendt og omtalt i Danmark; men dog er det ikke
denne Bog, der har gjort ham til en betydelig Forfatter. Hvis han intet
havde skrevet, inden han udgav denne, vilde man have nævnt den som en
mærkelig Novellesamling, der rummede saa heterogene Ting, at man ikke
var i Stand til at danne sig en nogenlunde begrundet Mening om
Forfatteren og hans fremtidige Produktion.

Det er dog kun her i Danmark, Garborgs tidligere Bøger ikke har været
meget kjendt; i Norge har han allerede længe været skattet højt af
mange. Grunden til, at vi kjender ham saa lidt, ligger i den ydre
Omstændighed, at han har skrevet sine Bøger paa norsk Bygdemaal.
Allerede for adskillige Aar siden udgav han sin Bog 0111 den nye norske
Sprog- og Nationalitetsbevægelse , og Maalstræveren i ham har været saa
stærk, at han har skrevet alle sine Fortællinger og det Blad, han
udgiver 1 Fedraheimen , paa det Sprog, man med et spottende Navn kalder
norsk-norsk. Det er ikke særlig vanskeligt at forstaa; for saa vidt er
det næsten latterligt at tale om at oversætte hans Bøger; men det er
dog Sproget, der har afskrækket fra at læse hans Arbejder. Det er for
os et ubehageligt og uskjønt Sprog det virkelige eller lavede Maal,
Garborg anvender. De utallige jer kan endda passere, skjønt

de støder os med vort snart j løse Sprog; men værre er det med den
Sværm af Diftonger, der bruges: ei i Stedet for e, au og øy for 0, og
den Overflod, han har paa Dobbeltvokaler og Dobbeltkonsonanter: leet
(lød), fraa (fra), innmed inde ved , Miskunn, Kross, gjekk o. s. v. Det
ser saa lavets ud og forstyrrer derfor under Læsningen.

Uagtet Garborg klart maatte se, at han ved sit Maalstræv indskrænkede
sin Læsekreds overordentlig, holdt han dog fast derved med kraftig
Konsekvens. Skulde der skabes et saadan: norsk Sprog, som det han skrev
paa, maatte dette Sprog have sin Literatur, og det var efter Garborgs
Mening naturligt, at det fik en saadan; thi en stor Del af den norske
Bondebefolkning har vanskeligt ved at forstaa det norsk-danske
Bogsprog. Det gik derfor ikke an samtidig at udgive Bøgerne paa
norsk-dansk; det vilde være at hjælpe med til at odelægge sine egne
Planer. Han holdt Stand og naaede at blive kjendt og agtet; det unge
Norge« ser i ham en af sine bedste Mænd. Han er Frihedselsker i enhver
Retning; langt mere end mangen politisk Frihedsmand; der er ingen Fare
for Omslag, dertil har hans Udvikling været altfor regelret og jævn.

Hans første Fortælling Ein Fritenkjar er en smuk og talentfuld Bog. Han
skrev den kort Tid, efter at han havde forladt den kristelige Religions
Grund. Han havde tidligere forsvaret Kristendommen, nu angreb han den.
Men Angrebet skete kun for derigjennem at forsvare Fritænkernes Ret.
Han beskrev, hvorledes Forholdet maa udvikle sig mellem to Mennesker,
der lige ærligt staar i hver sin af de stridende Hære. Den uundgaaelige
Strid mellem den troende, kristne Kvinde, der har haabet at omvende sin
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lige saa ærlige Fritænker, der har troet at kunne føre sin Hustru over
til sin Tro, er dygtig og fint skildret. Men Personerne er ikke nok
Kjød og Blod; den religiøse Kamp er paa mange Steder nær ved at gjøre
dem til Abstraktioner. Dialogen er helt igjennem livlig og logisk,
vittig og morsom, men ikke altid naturlig. Endnu inden
Kjærlighedsforholdet mellem Journalisten Hauk og Præstedatteren Ragna
ret er kommet til Existens, træder Religionen imellem. Da Hauk er i
Færd med at erklære Ragna sin Kjærlighed, bøjer hun af: »Ja Vilkaari er
ikkje lette,« sagde ho med tilgjord Ro. Alle segjer at Tidi er vond;
Trui er i Nedfall, her er Strid og Uro i alt; faae bryr seg um det, som
skulde vera det høgste . . . So høyrer eg dei segjer ... og det er væl
sannt — ?

Hans næste Bog er hans Hovedværk. Der er et Mylr af levende Figurer,
grupperede om den ypperlig skildrede og fortræffelig gjennemførte
Hovedperson. Bondestudentar fortæller om en Bondeknøs, der vandrer den
for en elendig fattig Bondesøn tornefulde Vej gjennem Latinskole,
Artium og Filosofikum til Embedsexamen. Daniel Olsen Sørbraut er Son af
en fattig Bonde, hos hvem der hver Morgen synges Morgensang, der ender
med Ordene: »Thi Gud giver sine baade Klæder og Fød', Naar de monne
sødelig so-ove.« Naar de da strax efter Sangen maatte ud og arbejde,
uagtet Dagen var sur med Blaastr og Smaaslut,' syntes Daniel, at *
dette var ein underleg Maate aa liva etter Guds Ord paa.« Fra sin
tidligste Ungdom havde han arvet den Tanke, der efter Garborgs Mening
er den norske Bondes værste Ulykke, at Arbejdet er en Plage. Den norske
Bonde er led ved Arbejdet, udretter kun saa meget, han er absolut nødt
til for at leve, mangler Foretagsomhed, er »Mjøhræl« og Træl i Forhold
til Foged, Præst, Sorenskriver og Bank. Fattigdommen har tynget ham ned
og givet ham Smag for at laane, saa længe nogen vil laane ham noget.
Mens de andre Bøndergutter slider tungt og trægt for at opnaa det
nødtørftigste, bryder Daniel sig kun om at hænge over en Bog; hans Lyst
til Bogen hidrører netop fra, at han betragter aandeligt Arbejde som
noget finere end Hændernes haarde Slid, som en Art privilegeret
Lediggang; det var Præsterne og Embedsmændene, Gud særlig holdt for
sine, som han gav Mad og Klæder, mens de laa og sov. Det var ham klart,
at han ikkje vilde verta ein av desse Syndararne, som Gud maatte aga
med Trældom og Slit, men at han vilde verta ein av Guds eigne-, som las
Bibelen i Grunnteksten og sat reine og fine i ei varm Stova og aat
Herremannskost og drakk Vin. Fra den Dag begyndte han at drømme sig
frem mod sit Maal ad den besværlige, bugtede Vej, der er anvist den
fattige Drømmer. Han maa tage Undervisningen som det bedst kan træfie
sig; han begynder at læse hos Kapellan Hirsch, en Grundtvigianer af den
sletteste Art; han fortæller ham om Bonden, der sidder inde med de
ubundne Krefter <, om Skjaldskap og historisk Digtning, om Huldren og
om Aand . Grammatik og Sprog forsommes, og Daniel spindes mere og mere
ind i sine energiløse Drømmerier. Samtidig begynder han at komme i en
skjæv Stilling til Hjemmet; naar han kommer fra Kapellanværelset, ser
han den fattige Bondestues Uhygge og lader sig mærke dermed. Faderen
bliver stødt og forarget over det, han kalder Sønnens fine Fiinur ; han
maa optage Laan og knurrer over Udgifterne. Sønnen finder sligt
smaaligt: skulde dei no tilmed rekna den -vesle Maten, som han kunde
eta upp —!« Hele

hans Opdragelse, til han naar at faa »Duskeluven paa, er mesterlig
skildret. Man véd ikke, hvem man mest skal ynkes over, den drømmende,
uselvstændige, forkvaklede Gut, der ingen har til at raade sig og som
kastes fra den ene Lærer til den anden og modtager Indtryk fra dem
alle, indtil hans Hjærne er forvandlet til en Marskandiserbutik fuld af
andres brugte Tanker, eller Faderen, der laaner, klæder sig finere og
indretter sig kostbarere og bekvemmere, for at Sønnen ikke skal skamme
sig over ham, og ender med at slaa sig paa Drik for at undgaa at tænke
paa, hvor det hele bær hen. Fra >Aandsmanden. Hirsch kommer Daniel til
Forstandsmanden, Grammatikeren Massmann og endelig i en forholdsvis sen
Alder i Latinskolen. Den trælleagtige Uselvstændighed vedvarer og værre
bliver det, da Faderen dør og han bliver afhængig af andre.
Jaabækianeren Tarald Ruste slaar sig sammen med Grosserer Helle, der
»var ein bra Mann i visse Maatar, endaa han ikkje heldt med Jaabæk«, og
Missionsop-drætteren Finsen for at hjælpe Daniel; han bliver
Jaabækianer eller Ikke-Jaabækianer eller Missionsmand, alt eftersom han
træffer sammen med den ene eller anden af dem. De tre Mæcener vil spare
paa Skillingen og sender ham derfor til j Fabrikeno, der lavede
Studenter af den mærkelige Flok, der besøgte den. Fattige var de alle;
en levede af 6 Kroner om Maaneden, en anden, mente de, levede af ingen
Ting. Der var ældre Bøndersønner og navnlig mange Skolemestre og
Seminarister, halvt eller helt opslidte Mennesker, der vilde være
Prakter, og som sled og sultede sig frem mod Maalet, pint og plaget af
Tvivl, om Præstetankerne maaske kun var en Drom af deres
Forfængelighed. Mellem disse Mennesker, der ledes af den geniale Gamle,
slider og drømmer han sig frem mod Maalet og naar at faa haud.
Fattigdommen og Manglen paa grundige Forkundskaber trykker saavel ham
som de andre ned. Vand, Tobak og > Kinavin stimulerer dem frem til
Artium. Saavel Livet paa Fabriken som det idealt-romantiske eller
idealt-radikale Studenterliv er skildret med stort Liv; de mange
Figurer staar klart mod hinanden og skaber ved deres Uensartethed Liv i
Billedet. Men det dygtigst fortalte i dette Afsnit er dog Daniels
Sultehistorie, da al Hjælp var stanset; han levede mest hjemme, spiste
»Heimemat«, det var det billigste og mageligste. Han laa til langt op
paa Dagen med Piben i Munden og en Kjærlighedsroman i Haanden. Men
Madlysten og Madtrangen indfandt sig hyppig; stundum stjal han sig spaa
Dampen de Dage, han efter Beregningen skulde holde sig hjemme: >Naar
han fekk det rjukande varme Fatet millom Henderne, so at no var det
ikkje lenger Draum, men handfast, paaliteleg Sanning, — aa, han kastad
seg yver Maten som eit Dyr, slog Krvl paa Ryggen som Hunden yver ein
stolen Kjøtknok, og aat, aat, sukkad av Sæla, Iangad i seg grundig og
metodiskt, so kvar einskild Bite kom til sin Rett, gjorde reint Bord,
og ynskte seg ein Svanehals, so denne Gleda kunde vara litt lenger. Men
naar han væl kom heim, var han svolten paa nytt. Og dog er Mageligheden
større; han gjør saa godt som intet for selv at fortjene sin Føde.
Enhver, der kjender noget til Studenterlivet, har truffet en eller
fiere af disse ensomme forsultne Væsener, hos hvem Sulten og Nøden har
kvalt Energien og skabt en Magelighed, fuld af graadige Drømme og
fantastiske Feberfantasier. Daniel har ikke Kraft til at hjælpe sig
selv; derfor er han radikal Fritænker blandt sine Venner for at kunne
laane af"Nr. 21.
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dem og ydmyg Kristen, da han gaar op til en Præst for at bede ham om
Hjælp; hans uselvstændige Eftersnakken er saa stor, at baade Præsten og
Kammeraterne kalder ham ein sann Israelit, som der ikkje er Svik i.
Præsten skaffer ham en Huslærerplads paa Landet hos en Proprietær. Men
han var ikke tryg her heller. Han tor ikke have en selvstændig Mening;
læser han Den gode Borger, synes han den har Ret, men tænker han paa
sine gamle Kammerater, synes han deres Mening er den rette. Han elsker
Inga Hohn, men forlover sig med Hanna Stensrud, fordi hun har Penge.
Han er efter sin Fodsel bestemt til at arbejde med paa at udjævne
Kloften mellem Bonden og Embedsmanden, men han ender med at
identificere Staten med Embedsstanden; den skal styre, de andre skal
lyde og at bejde. Han har i saa lang Tid sultet efter Mad fra < Dampen
til at mætte den øjeblikkelige Hunger med, at han ender med umættelig
at hige efter et Embede, der kan skaffe ham Middagsmad for hele Livet.

Kun en af Fortællingerne i Forteljingar og Sogur staar i psvkologisk
Henseende paa Højde med Bondestudentar, nemlig Ungdom. Anne Malene var
ein sot Unge, fæl til aa stela Sukker. Og fæl til aa ljuga;« hun er en
frisk og sund, kaad og livsglad Unge, der ikke er kommen dybere i
Etiken, end at hun morer sig over, hvor godt hun kan narre de voxne.
Hun vilde altid være vesle Pers Kone. Fik hun ikke Lov til det, fik han
Juling; fik hun Lov, tyranniserede hun ham og masede saa meget med ham,
at han atter sagde stop, og saa fik han ogsaa Juling. Hun er en
Vildbasse, der kan sige saagu og Dægeren færi meg- og ryge Tobak og til
Nød drikke en Snaps; men sidde rolig i Skolestuen kan hun ikke, og da
hun gik til Præsten, kunde hun ikke en Gang de ti Bud, men Presten
saag, at ho var eit godt Barn, det kunde ein sjaa, berre ho smilte.
Uagtet hun er forlovet med Per, kan hun ikke gaa og gjøre sure Øjne til
Folk; er Per gnaven, svarer hun, at hun ikke vil miste sin Ungdom.
Livet vil hun nyde, og da Forstassistent Jens Carlstad kommer til
Egnen, bliver de gode Venner, uagtet han er forlovet med en Bydame; hun
fanger ham ved sin Friskhed og Livsglæde. Han kysser Anne Malene; hun
bliver ikke vred, ikke mere end en Kattekilling, naar man stryger den
ned ad Ryggen; men Jens gik og filosoferede og moraliserede over, om
det var et sædeligt Kys eller et sanseligt Kys og — blev ved at kysse.
Men ein Gang høvde det seg so, at det gjekk galet med dei . . . Det kom
av seg sjölv.« Anne Malene lod dog ikke til at have ond Samvittighed;
Jens fik endog paa Øret, naar han begyndte at moralisere for hende; og
dog vilde Jens Carlstad tage Gift paa, at ho var meir uskyldig enn
tusund ogtusund av dei, som' gjekk og var moralske og snakkad
Skandale.« Det er Naturmoralen, Garborg stiller op overfor den
officielle Moral, Civilisationsmoralen. Det er det samme, Strindberg
saa ofte trækker frem og priser paa Gvilisationens Bekostning, men
Garborg naar i Ungdom højere end. Strindberg er naaet paa det Punkt.
Thi hvor Strindberg bliver vred og bitter, giver Garborg sig til at le,
en frisk, sund, livsglad, undertiden kaad Latter, der virker smittende
og forfriskende. Den er en sjælden Gjæst hos de nyere Forfattere,
derfor er der saa ofte kommen noget tungt og trist over deres Værker.
Latteren er med Urette bleven forvist til Farcen. Naar
Nutidsfor-fatterne har fremdraget en eller anden Abnormitet i
Samfundet, er deres Fremstilling ofte for meget bleven præget af

Agitationens Vrede og Ilterhed; Garborg er naaet op til at kunne le, le
muntert og ukunstlet over, hvor ravruskende galt mangt og meget er. Det
ser ud, som om han er bleven kjed af den megen Alvor. Han har skildret
den tunge alvorlige Kamp med de mange Hindringer og de hyppige
Tilbagefald; han har selv arbejdet haardt og energisk for at naa frem.
Nu han er naaet saa langt, at han kan give sig Ro til at se tilbage,
faar han Øje paa det pudsige, der findes rundt omkring selv i det
alvorligste. Han giver Latteren saa frit Spillerum, at han skriver en
saa kaad og flot, saa nonchalant Skitse som Ein Ungkar; den er i
Grunden nærmest en overgiven Humoresk. Skitserne Hemn og : Mannen med
Sekken* er begge skrevne saa sammentrængt, at de er blevne mere
helstøbte, end Garborgs Arbejder plejer at være. »Af laak .Ett og Seld
til den Vonde« er af mindre Interesse. De er Garborgs første
Fortællinger og handler begge om Storbønders .Etstoithed, der træder
hindrende i Vejen for de unges Kjærlighed. Stor-daad er en Fortælling
om en fattig Stude:«, der giver to Lirekasseborn sin sidste
Tolvskilling. Det er en Forstudie til Daniel Sørbrauts Sultemartyrium;
Dampen har ligesaa megen Magt over dem som over ham; den drager dem
stærkt, men dog sejrer de over Fristelsen ved Tanken om Moderen, der
ligger syg hjemme.

Hvor stor Rækkevidde Garborgs Talent har. véd man endnu ikke ret. Han
har hidtil kun skrevet om en bestemt Stand, men hos den har han ogsaa
set mange Ting, som ingen anden tidligere har bemærket, og beskrevet
det kraftigere end nogen anden nordisk Forfatter. Bondestudenterne, der
snart danner en talrig Skare baade i Norge og Danmark, kan ikke beklage
sig over den Digter, de har faaet. Sætter vi den lyse Slettenatur i
Stedet for den mørke Fjældnatur, passer hele den Del af Bogen, der
angaar Bondestudentens Opdragelseshistorie, ogsaa paa danske Forhold.

Axel Guthmann.

Theater, Musik etc.

Det kgl. Theater. »Hvorhen?- Ja, liv. r skal Grev A\el lljell rejse
lien- Til Babylun, eller til Danmark, Sverrige, Kurland eller hvor det
nu er? Del er det vigtige Spørgsmaal, dette Lystspil handler om, saa
ender det nok med, at han forst rejser til Babylon og derpaa til
Danmark for at overtage de grevelige Hjeltske Gotlser. Men Stykket
giver ham Rejseselskab, det formoder jeg da. det er nemlig ikke saa let
at sige noget bestemt oin det, da den unge Enke, han vilde have med,
lader til hverken at vide ud eller ind. Det Indtryk, hun gjor i
Begyndelsen, er nærmest sindsforvirret, og Anmelderen, som ved en
Begrebsforvirring i første Øjeblik havde den Idé, at Frk. Ingwersen,
som udførte Enkens Kolle, var den Skuespillerinde, der havde givet
Tosse-Karen i Strandby Folk«, stod og beklagede, al del kun laldt i
denne unge Dames Lod at spille .sindsforvirret. Det var imidlertid en
Fejltagelse. Den unge Enke er ikke sindsforvirret, men kun cxalterct,
«ig da Grev Hielt ved Stykkets Slutning mirabile dictu har fundet
hende, saa ser det som sagt ud til, at hun vil rejse med ham til
Babylon. I Grunden kunde hun nu lige saa godt have sagt Ja strax; men
det vilde have været alt for heldigt for Grev Hjelt. Denne Lykken-
Pamfilius kommer efter en længere Ørkenvandring til Rom — i en lykkelig
Stund! Ved to Dødsfald bliver han Lehnsgreve, hans elskede er blevet
Enke, og tla han netop overvejer: Babylon eller Enken i de nordlige
Lande, moder han sidstnævnte paa (Jaden. Efter saa megen Lykke vilde
det være urimeligt, om der ikke kom lidt Modgang. Enken faar Skrupler,
fordi han samme Dag er blevet
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rig, hun »binder ham ved hans Ære en halv Time paa én Plet« og saa iler
hun ud i Roms Labyrinther og er saa heldig at træffe den lieramte
Kunstnerinde Froken Slabranski (alias Mortensen), hvem hun beder om
Penge til Hjemrejsen. Der er hun nu heldig, thi Kroken Slabranski, hvis
Valgsprog er, at Verden tilhorer dem, som kiler paa, er naturligvis
skikkelig.

Hos Kroken Slabranski træffer hun saa Greven og desuden et Selskab
bestaaende af en umulig Geheime-Etatsraad og do. Etats-raadinde, en
skrækkelig dansk Arkæolog, der gaar paa Ordensjagt, en forfærtfelig
norsk Digter, Ulf Askeluden, og to skikkelige danske Kunstnere. Stykket
er umuligt; men det er næsten Synd at gjöre Nar r.f det; for der er en
ret frisk Naivetet i det, som bevirker, at man smiler ad det sotn ad
Barneleg og næppe har I.yst til at være ondskabsfuld, og naar nu blot
ikke de urolige Klappere havde været, saa var der heller ingen, der
havde hysset. Fru Eckardt har som Frk Slabranski den bedste Rolle og er
morsom; om de andre Kunstnere kunde have hævet Stykket ved en bedre
Udforelse, véd jeg ikke; men de var malte alle sammen. Bedst syntes mig
Hr. -Vielsen som den skikkelige danske Maler. Han var en god Type paa
den Slags elskværdige Pakæsler. Saaledes var »Hvorhen?« Der har været
alt for megen Larm for den Omeleltes Skyld.

Musikforeningens 4de Abonnementskoncert havde ikke noget synderlig
interessant Præg. Skjont man ingenlunde har Lov til at rynke paa Næsen
ad R. Volkmanns Strygekvartet op. 14 og et saa prægtigt Stykke som
Mozarts Divertimento, kan man dog nok være berettiget til at fordre et
Program med lidt mere Sving i. Interessen koncentreredes derfor
uvilkaarligt om de nye Sange af Emil Hartmann; men disse var ikke
stærke nok til at bære den, hvor meget skjont og tiltalende tie end
indeholdt. Udforeisen af de forskjellige Ting var i alle Maader
upaaklagelig.

Var Musikforeningens Koncert mat. saa var Koncert-Foreningens des
kraftigere og friskere. Der opfortes lutter Nyheder. Hr. Gustav
He/steds Symfoni, der aabnede Dansen, gjorde Indtryk af Talent, men
tillige af Umodenhed. Den var ikke synderlig tiriginal, men syntes dog
at indeholde meget, der varsler heldigt for den unge Komponists
Fremtid. Herefter fulgte nogle gratiose og friske Sange af Chr.
Barntkoio. der gjorde fortjent Lykke. Hr. Robert Hansens Koncert for
Klaver med Orkester, i hvilken Klaverstemmen udfnrtes fortræffeligt af
Frk. Agnes Hansen, vidnede i høj Grad om den unge Kunstners store
Begavelse; der var Klothcd i Udførelsen af Tanken og i Behandlingen af
det tek-niske Apparat; man maatte beundre; men man blev ikke henrevet,
•det var mere til Forstanden end til Kolelsen der blev appelleret, dog
Komponisten er jo meget ung. Til Aftenens sidste Numer. Chr. Winthers
»Henrik og Else« for Soli, Kor og Orkester, maa man oprigtigt lykønske
Hr. /.. Rosen f tid. Del var en vanskelig Opgave, han havde sat sig;
men den maa siges at være i hoj Grad lykkedes. Jeg skal ikke dvæle ved
de enkelte Ting, der

kunde indvendes imod denne Komposition, men kun udtale min Glæde over,
hvor smukt den er holdt i Stilen, hvor heldig den som oftest er i
Individualiseringen, og bvor smukt Folkevisestemningen er truffet. Man
maatte være ængstelig ved Tanken om at se det berømte Digt musikalsk
behandlet; men IIr. Rosenfeld vandt en smuk Sejr; man fulgte ham fra
Begyndelsen til Enden med ublandet Interesse. — Udførelsen af samtlige
Stykker var baade fra Solisternes, Korets og Orkestrets Side meget god.

J. M.

Frøken Alma Frisch gav den 6te ds. en godt besøgt Koncert i I fotel
Phönixs Sal med udmærket Assistanse af d'Hrr. Kapelmusikus Fritz Bendix
og Ludvig Holm, samt Hr. Haunstrup. Sammen merl Hr. Bendix spillede
Konsertgiverinden Rubinsteins Sonate i D., men det var dog navnlig i
Solonumrene, og da især i Griegs Folkelivsbilleder og Chopins Præludium
i Des, at hun viste sig at være i Besiddelse af en temmelig betydelig
teknisk Færdighed, og tillige saa meget sandt Foredrag, at hun sikkert,
under en yderligere Vejledning hos en dygtig Lærer, i Lobet af kort Tid
vil kunne ud vikle, hvad der endnu savnes i denne Retning. — IIr.
Ludvig Hohn udførte Bériot5 bekjendte Allegro og Andante af 7de
Koncert, og Vieuxtemps' ikke mindre bekendte Polonaise. Han lagde her
en Dygtighed for Dagen, som er i højeste Grad lovende. Hr. Haunstrup
loredrog en Arie af »Eiiryamhc« som lian skilte sig smukt fra; dette
kan derimod ikke siges om hans Gjengivelse af Mendelssohns jublende
Frtihlingslied. Hr. Holger Dahls Akkompagnement turde være
tilstrækkelig bekjendt til at gøre Omtale overflødig.

B.

Den kgl. Hof musikhandel, har paabegyndt Udgivelsen af et nyt
Musikblad, Figaro, som udkommer hver 14de Dag. De to første Hefter, som
er tilstillede os, indeholde et godt Udvalg af Sange og Klaverstykker
og synes egnede til at skaffe Musikbladet stor Udbredelse, idet de
baade byde lettere Vare og værdifulde Ting.

Paa den kgl. Hof-Musikhandels Forlag er udkommet:

Adolf Jensen: Hochzeitsmusik for 4 H. I. Kestzug. II. Brautge-sang.
III. Reigen. IV. Notlurno.

F. Spindler: Den flyvende Hollænder.

Aug. Reinhard: Schuberts Erlkønig arr. f. 4 H.

Birkedal-Barfod: Valse sentimentale og Stemninger.

Aug. Erma op. 4. 3 Karakterstykker og Scherzino.

Vi henlede Opmærksomheden paa omstaaende Bekjendtgjorelse, i Kølge
hvilken Pragtværket »Orienten« vil udkomme i ny Subskription.

Indhold: Fra Byen. Af Urbauns. — Gudedrikken. Af Axel Steenbuch. Achab
og Naboth. Vf /'..VW, Tusend Sjæle. Roman af Alexis Pisemxki. (Kortn! .
— Literatur. Af Axel GnthmnnH. — Theater, Musik etc. -
Bekjendtgjørelser.

Indleveres senes! inden Onsdag Kl. 2.

Bekj endtgj ørelser.

Indlever« iil Br dr. Salmaaun, Holbergsgade 3. Telefon Nr. 3«._

_Et_

fortræffeligt Værk

{»a

200 Sider.
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SCHMIDT'8

FRØ- OG PLANTE-KATALOG

6 kolorerede Billeder over 400 Illustrationer.

med Beskrivelse over de bedste Blomster- og Kjøkkenurter, ined
Prisliste over Krø og Planter. En Raadgiver for enhver Blomster- og
Haveven for let og fordelagtig Dyrkning af Blomster og Kjøkkenurter,
med Arbejdskalender for hver Maaned.

Forsendes gratis og fraueo.

J. C. SCHMIDT, FRØAVLER, ERFURT.

Som en velkommen Gave for Blomstervenner, navnlig for Damer, anbefaler
jeg

Schmidts Kjøkkenurtesortiment.

15 prima Sorter Kjøkkenurtefro, i 25 Punge, med Afbildning i Karvetryk
af Urten, samt Anvisning af Dyrkningen, i en elegant Blikdaase. 3 Mark
(Porto 50 Pf.). 3 Blikdaaser 9 Mark portofrit.

Dette Kjøkkenurtesortiment er en særdeles praktisk Foræring til enhver
Husfrue.

Telegram-Adresse: »Blbmesschmidt. Erkl'RTc.Nr. 20.
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NY SUBSKRIPTIONS-INDBYDELSE

ORIENTEN.

POPULÆRE SKILDRINGER FRA

GRÆKENLAND, STAMBUL, SYRIEN, PALÆSTINA, TRIPOLIS, TUNIS o.s.v.

med c. 200 ILLUSTRATIONER, INITIALER og VIGNETTER.

--<-

Om Bogens Værd baade hvad Text og Illustrationer angaar, henvise vi til
Pressens enstemmig rosende Udtalelser.

»Dette Værk er et virkeligt Pragtværk-, baade naar man tager Hensyn til
Emnet for Skildringen og naar man ser hen til selve Udforeisen i Text
og Illustrationer. I vor Tid, hvor Billederne i Boger spille en saa
stor Rolle, har dette mange Gange vist sig at indvirke uheldigt paa
Texten, der synker ned til at blive en Bisag, og derfor negligeres;
træffer man derfor et rigt, illustreret Værk, der tillige har en
udmærket skrevet Text, da fortjener en saadan Omstændighed særlig at
bemærkes. <

HP

<* *

Vi kan næppe tænke os en mere interessant og lærerig Rejsebeskrivelse
end denne. Her fores vi gjennem Lande, der i særlig Grad udmærker sig
ved en rig og straalende Natur og et ejendommeligt Folkeliv, og som,
alt fra vi vare smaa, har fængslet og tiltalt os paa en forunderlig
Maade. Skildringerne begynder nemlig med Albanien, udstrækker sig over
Grækenland, Macedonien og Stambul, gaar derpaa over til Anatolien,
Armenien og Kurdistan og vadere gjennem den arabiske Verden:
Mesopotamien, den arabiske Halvo, Syrien og Palæstina. Endelig
gjennemvandrer vi hele Nildalen indtil Abessinien og slutter med
Tripolis og Tunis. Det er lykkedes Forfatteren paa en overraskende
Maade at fremtrylle for Læserne disse mærkelige Lande og Folk og
skildrer dem friskt og levende paa Fortidens Baggrund, hvorunder han
aldrig henfalder til den hos Rejsende meget almindelige Fejl, at
udtvære sit Emne. Fremstillingen er malende og skjon og ejer noget af
Orientens Billedrigdom og glodende Farvepragt. Illustrationerne ere
derhos uden LTndtagelse saa smukke, at

vi maa betegne Bogen som et Pragtværk af förste Rang og en sand
Berigelse for vor Literatur.€

--

ORIENTEN

vil i den ny Subskription, hvortil herved indbydes, udkomme i 25
Leveringer, hver paa 2 elegant udstyrede lösidige Ark i stort
Oktavformat ä 65 Øre med 14 Dages Mellemrum (iste og 15de i hver
Maaned).

Subskription, der er bindende for hele Værket, modtages i alle Nordens
Boglader. hvor i ste Hefte ligger til Eftersyn, saavelsom hos
undertegnede Forlæggere.

Kjøbenhavn i Februar 18S5.

Brødr. Salmonsen & Anür. Schou.

Holbergsgade Nr. 2.

redaktører:

otto borchsenius og johannes magnussen.

forlæggere: BROR. SALMONSEN.

bogtrykker:

f. e. bording.

                  Drachmann, Holger. Den første Fejghed

Nr.

Den første Fejghed.

Af Holger Drachmann.

Der var en lang Dreng i Skolen, endnu længere end jeg, niere
bredskuldret, en udmærket Slagsbroder — ja jeg tror, at det var det
eneste, hvori han udmærkede sig; men slaas kunde han ogsaa til Gavns.

Og hvilken Beundring vi den Gang havde for den fysiske Styrke; en
sørgelig, slavisk Ærefrygt, der helt tog Vejret fra os — endnu inden vi
havde faaet Pryglene. Og det er denne, vor »glade Skoletid, som vi skal
se tilbage paa med Respekt, næsten med vemodig Erindring! Xej, lad os
give Sandheden Æren og sige, at vore Lærere, med en ganske enkelt
Undtagelse, ikke var andet for as end nogle voxne Mænd, der »hørte os
og gav as Karakterer, og at vi selv var en Mok Vilde, der indbyrdes
lærte hinanden alle Rudimenterne til de menneskelige Laster og
Svagheder; lad os stiltiende gjöre den Indrømmelse overfor vore
Erindringer, at vi misundte Duxen, men aldeles ikke havde Ærbødighed
for ham, at den stærkeste iblandt os var vor Herre og Tyran, og at vi i
vor Længsel efter at siippe ud af Skolens Klemme tillige nærede det
fantastiske Haab: muligvis at udvikle vore Armmuskler som voxne
Mennesker saaledes, at vi rigtig kunde tampe Tyrannen igjennem.

Altsaa, der var en lang Dreng, og jeg tror han hed Tofte — eller lad
ham i hvert Fald hedde Tofte; og han havde et aflangt, fregnet Ansigt
med en lang, lige, haard Næse, som han huggede ind i vore Pander,
samtidig med at hans store, haarde Labber greb os i Trojekraven og
kastede os omkuld.

Han dukkede pludselig en Dag op paa Legepladsen; det var midt i
Skoleaaret; han var i Utide

taget ud af en anden Skole og sat ind i vor. Mine Kammerater raabte til
mig: Du! han dér er længere end du. Er du bange for ham?.....

Jeg var ; naturligvisi ikke bange for ham. Jeg kjendte jo hverken hans
Kræfter eller hans Manér. Den længste Dreng i Klassen har gjærne det
utaknemmelige ITværv at skulle prøve- en nyankommen. Han forceres frem
af Kammeraterne, der paa deres Side altid har et lonligt Haab om at
bivaane deres tidligere Forkæmpers Fald. Der er nu noget menneskeligt
tilfredsstillende i at se en mægtig degraderes. Aa, man kunde lære
Historie i sin Skoletid — hvis man i det hele taget i Skoletiden kunde
lære andet end Ramser.

Saa sloges vi; første, andet, tredje Frikvarter. Jeg var saa
gjennempryglet, da jeg gik hjem, at jeg foretrak at spise til Middag
først hos min Tante paa Kristianshavn og saa hos min Bedstemoder i
Gothersgade, inden jeg indfandt mig under det fædrene Tag. Mine
Trøjeknapper var da bleven syet i, min udrevne F'Iip var bleven
erstattet med en ny, Bulerne i min Pande og min svulne Næse var bleven
vasket. Jeg maatte stiltiende erklære mig for overvundet. Men der var
endnu en stor Del Trods og et lille. ærekjært Haab i mig. Og om Natten
drømte jeg, at jeg den næste Dag fik Anmærkning i Protokollen for
Uopmærksomhed i Timen, men til Gjengjæld i Frikvarteret lemlæstede
Tofte.

Min Drøm skulde kun delvis gaa i Opfyldelse. Anmærkningen lik jeg
ganske rigtigt; medens Livius's lange Sætningsperioder summede mig om
Ørene, sad jeg paa Bænken og forestillede mig levende, hvorledes
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jeg vaskede Ørene paa den lange Tofte. Lærerens pludselige: Fortsæt!
rev mig ud af Hallucinationen. Jeg kunde aldeles ikke fortsætte; jeg
fik en meget styg Karakter foruden min Anmærkning; og i Frikvarteret
blev jeg saa gudsjammerligt gjennemtærsket af min Modstander, at jeg
ikke erindrer nogen Sinde tilnærmelsesvis at have iidt saa megen
Overlast paa min Person, end ikke naar »Bestyrerens« mest korporlige
Afstraffelser overgik mig.

Det var den ubetinget stærkere, der ubetinget misbrugte den stærkeres
Ret. Det var en raa Mishandling, en brutal Vold; jeg laa halvt i
Rendestenen, halvt presset op mod Rækværket omkring Vandposten, med min
Modstanders Knæ i Hjærtekulen, hans ene store Labbe om min Strube,
medens mine Øjne vare blindede af de Slag, som hans anden Labbe
tilfojede mig. Jeg kunde ikke skrige om Hjælp; jeg folte blot, at jeg i
det næste Øjeblik maatte kvæles, eller mit Bryst trædes itu; jeg havde
en Angst i mig, som et smækrere Dvr, der stønner under Vægten af et
plumpt Besties Krop.

Og da Bestyreren, den ansete Skolemand, endelig blev opmærksom paa os
og fik os skilt ad, saa lød hans Tordenstemme kun til os med en venlig
Erindring om, at der var et »Kontor , hvor vi begge to vilde faa Prygl,
hvis vi ikke holdt Fred!

Det kaldte man Pædagogik den Gang.

Jeg listede hjem, moralsk og fysisk tilintetgjort. Heldigvis var min
Fader borte heie den Eftermiddag og Aften. Min ældste Søster var min
fortrolige. Hun fik mig til Sengs; mine tilsølede og iturevne Klæder
blev bragt til Side; jeg blev vasket; jeg fik vaade Klude om mine Knoer
og over Panden. Jeg kunde intet spise — det sikreste Tegn paa mit
Nederlag. Om Natten vaagnede jeg med et Skrig og en Gysen. Jeg havde
drømt, at ikke én Tofte, men en halv Snes Tofter lemlæstede mig under
Spark og Slag. Og i denne Nat kom der en usigelig, pinlig, ugjengivelig
Angst ind i min Drengesjæl, en Rædsel for Raahed, en Frygt — ligefrem
en Frygt, som havde været mig fremmed, saa langt jeg kunde huske
tilbage, ja som vel var en fremmed Følelse for alle os Vilde, der i
hvert Fald havde de Vildes Respekt for Tapperhedens Love.

Mit Mod var knækket; min Æresfølelse brudt. Jeg vilde skulke den næste
Dag. Med denne Beslutning faldt jeg endelig i Søvn; men mine Lemmer
smertede mig, jeg sov uroligt.

Om Morgenen vilde jeg liste mig ud i den store Baggaard. Paa Trappen
lob jeg lige mod Fader, der • kom fra sit Studereværelse ovenpaa.

Hvordan er det, du ser ud: Kom med ind et Øjeblik Jeg traadte ind.
Hvordan har du baaret dig ad ? — Jeg faldt ned ad Trapperne i Gaar og
slog mit Hoved og Bryst!« — >Hm! Klokken er mange. Skynd dig, at du
ikke skal komme for sent i Skole«.....

Da för der en Idé gjennem mit Hoved. Jeg kunde faa Fader til at skrive
mig en Seddel om

Fritagelse for at gaa ned paa Legepladsen — begrundet i mit Fald ned ad
Trapperne!

Han hørte paa mig, og han saa paa mig. Aldrig glemmer jeg Udtrykket i
det rolige Øje, for hvilket Drengens Sjæl var som en aaben Bog; hvem
véd: maaske er det et saadant Øje, der ubevidst hviler paa én, naar man
staar overfor store, alvorlige Af-gjørelser i Livet, hvor det gjælder
om ikke at knibe ud!

ITan sagde: »Henrik, du har ofte givet mig Anledning til at være
misfornøjet med dig; men der er en Ting, som har glædet mig ved dig:
jeg har aldrig grebet dig i nogen Fejghed!';

Dette sagde han; ikke mere og ikke mindre. Jeg behøvede ikke en Gang
saa mange Ord. Det laa i Blikket. Og dette Blik gjorde, at jeg blev
blodrod, drejede mig om paa Hælen, gik ind i mit Sovekammer, fik samlet
mine Bøger, snadrede dem ind i Remmen med en hidsig, febrilsk, bestemt
Hast — og saa den lige Vej til Skolen.

Jeg erindrer det, som det var i Gaar. Den første Time var
Geografitimen. Jeg havde at gjøre Rede for Donaufloden lige fra dens
Udspring til dens Udløb. Jeg kunde min Donau. Og da jeg lykkelig og vel
med en Tømmerflaade var kommet ud i det sorte Hav, og da jeg satte mig
ned med mit ug, saa vexlede Tofte og jeg et Blik. Turen var til ham.
Jeg stirrede ufravendt paa ham. Han fik Rhinen at klare. Men han naaede
ikke længer end til Schafhausen, hvor han ynkelig blev hængende paa
Vraget af en Tømmerflaade og gik jammerligt til Bunds i Vandfaldet, der
efter hans Mening endogsaa meget magelig kunde befares med Baade.

Ikke saa snart ringede Klokken til Frikvarter, før han og jeg var Side
om Side ned ad Trappen. Det gik nedefter som ad et Vandfald. Vi var de
første Drenge i Gaarden. Som en Tiger sprang jeg ind paa ham, stødte
ham mine Knoer — mine blødende, ophovnede Knoer — ind i Øjnene, kastede
ham omkuld, blev selv revet med i Faldet, bed mig fast i ham, skreg,
hylede som en Indianer, og brolede ham tilsidst ind i Øret, at jeg
vilde myrde og massakrere ham, om jeg saa skulde blive hængt derfor
....

Vi blev skilt ad af en Lærer, og vi fik begge to Prygl paa »Kontoret .
Maaske dæmpede dette sidste vor Tilbøjelighed til nye Styrkeprøver.
Vist er det, at Tofte og jeg aldrig sloges mere, næppe nok saa vredt
til hinanden sidenefter. Og dog var der et Had i mig til denne Dreng
.... saa meget mere, som jeg aldrig kunde glemme, at hans Overlegenhed
i Kræfter paa et hængende Haar havde gjort mig til det, som Drenge
aldrig tilgiver hinanden indbyrdes, og som en rigtig Dreng aldrig
tilgiver sig selv.

Og naar man en Gang imellem med lukkede Øjne tænker sig tilbage i hin
Tid, ja saa kan man gjennemfares af en Gysen. Et saadant Kaos af
elementære Lidenskaber, inddelt i Klasser paa 20—30, undergivet en
lille Stab sletløn nede Lærere, altsammen263 I
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under en Bestyrer , der kun peger — og af hvem man ikke forlanger
andet, end at han skal pege — paa Karakterbogen og Examenslisten!

Ak! hvem tog sig af vore Sjæle den Gang? Snik snak! en Skoledreng har
ingen .Sjæh.

Og saa er det, at man undertiden med lukkede Øjne tænker sig tilbage og
undrer sig over, at der dog kom et nogenlunde hæderligt Menneske ud
deraf.

I Sandhed! lad os boje Hovedet og takke den store Bestyrer!

Gudedrikken.

Af Axel Steenbuch. (Fonsat.)

Da han holdt op at tale, aabnede hun ikke Øjnene, men det vakte hende,
at hans Arm ikke længere holdt saa fast om hende, og hun var ved at
glide ned. Saa rejste hun sig.

Et Øjeblik havde der været et slapt Træk i hans Ansigt. Men saa snart
hun saa op, bleve Minerne atter urolige.

Vil du saa finde mig smuk?; spurgte hun. Berusende'. han kom paany ind
i Overstadigheden — s som hed Vin!«

Fy!« hun vendte sig halvt til Siden. Da lo han stærkt og snurrede hende
rundt. »Gudedrik! Champagne 1 sagde han. »Fy U

Kan du ikke lide, jeg er lystig?» spurgte han. Jo, men du er jo kaad.
En stor uvorn Dreng er du! Hun mærkede atter hans Arm fast om sig og
kunde ikke lade være at kysse ham.

Da holdt han hende lidt ud fra sig og saa' op og ned ad hende. »Dti er
sød!

»Ikke mere?» spurgte hunskjælmsk— ikke det, du sagde for?r

»Vist saa! men mere i en anden Dragt! — den lysrode Silke, dut« — Han
blev ved at se op og ned ad hende. Du fylder saa lidt i Hjemniedragten,
og du glider saa stille om i Stuen. Nej, Baldragten, lille sode du! saa
er du som en hel Sky af fint; det knitrer saa bedaarende, blot du
løfter Armen, mens du sidder ned; og det bniser saa lokkende, naar du
gaar hen over Gulvet . — Han bojede sig pludselig over imod hende: Gaa
ind og klæd dig om! .Nu ?« »Ja, nu!»

Aah, men hvad er det for et Indfald? — saa sent paa Dagen 1«

Naar jeg nu beder dig om det? Men det er jo latterligt h Du bliver saa
bedaarende, siger jeg dig!< »Nej! — i Morgen N I Morgen ? — han slåp
hende med et underligt Blik, men greb sig i det og lo: Ja, i Morgen
ogsaa! imorgen ogsaa, hver Dag, dul tnen i Aften forst!« »Er det
virkelig dit Alvor?-Ja, jeg er saa lystig. Lad os lege, her er Fest.
Husk paa, det er ogsaa kun faa Timer, jeg kan være hos dig .

Hvorfor? <

Jeg skal over paa Hotellet. Det er et gammelt Lofte til Politimesteren,
at jeg vil give Østers, naar Værten fik dem. Og Løfter — véd du nok!
fy, det er stygt ikke at holde sine Løfter. Nu har jeg inviteret hans
Fuldmægtig med og en fem sex andre-.

Hvor det dog er kjedeligth sagde hun.

Ja, jeg gik nodig fra dig.

Og netop i Aften, hvor du er saa glad!«

Ja. netop i Aften, hvor jeg er saa forfærdelig glad! — Gaa saa ind! >
han førte hende lien imod Døren.

Vi skal strax drikke Té,« indvendte hun.

Du kan jo skynde dig, du behover ikke at gjøre Toilette saa omhyggeligt
som ellers!

Han aabnede Døren. Hun vendte sig om og kyssede ham, inden hun gik. Det
er jo latterligt, sagde hun, halvt flov over, at hun gav efter.

Da Doren var lukket, blev lian staaende og lyttede efter hendes Trin,
indtil han hørte hende aabne Døren til deres Soveværelse og atter lukke
den. Saa gik han om i Stuen, standsede og saa paa Uhret, gik til
Vinduet, rullede Gardinet op og aandede paa Ruden for at kigge ud. Han
gik bort derfra igjen, sank ned i en Sofa og faldt i Tanker. Men den
mindste Lyd udefra bragte ham til at fare op.

Det bankede paa Doren til Spisestuen. Husjomfruen viste sig og meldte,
at Tebordet var dækket.

Han tog sig sammen, tvang sit Ansigt i lystige Folder og sine Lemmer i
flotte, raske Bevægelser.

Lad os se!« sagde han og gik ind i Spisestuen.

Han fik et Indtryk af Uhygge derinde. Stuen var stor. De lyse Egetræs
Møbler, Buffet og Stole langs Væggen, og Bordet med de to Kuverter midt
i det store Rum gav ingen Hygge.

=Nej« — sagde han til Husjomfruen — idet gaar ikke an i Aften. Lad os
faa dækket herinde

— han pegede ind i det lille Værelse, som han kom fra — saa smukt, De
kan gore det, med Sølv, der kan skinne, og med fine Glas! Og saa Frugt
paa Bordet! og Vin, Champagne! Jeg skal sige Dem, — vedblev han, da
Husjomfruen saa forbavset paa ham

— det er en Festdag for min Kone og mig.«

Skal der dækkes til flere:

•Nej, kun til to! men fint, festligt, forstaar De

nok!«263 I
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Han fik et Indtryk af Uhygge derinde. Stuen var stor. De lyse Egetræs
Møbler, Buffet og Stole langs Væggen, og Bordet med de to Kuverter midt
i det store Rum gav ingen Hygge.

=Nej« — sagde han til Husjomfruen — idet gaar ikke an i Aften. Lad os
faa dækket herinde

— han pegede ind i det lille Værelse, som han kom fra — saa smukt, De
kan gore det, med Sølv, der kan skinne, og med fine Glas! Og saa Frugt
paa Bordet! og Vin, Champagne! Jeg skal sige Dem, — vedblev han, da
Husjomfruen saa forbavset paa ham

— det er en Festdag for min Kone og mig.«

Skal der dækkes til flere:

•Nej, kun til to! men fint, festligt, forstaar De
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Saa blev der igen taget af Bordet inde i Spisestuen. Og Husjomfruen og
Pigen kom ind i det lille Værelse med de blode Stole og tog Bordtæppet
af Bordet under Hængelampen, lagde hvid Dug derover og bragte det til
at skinne med Solv og straale med slebne Glas.

Han gik selv med, var just ikke med til at bære ind, men morede sig
nynnende med at ordne et og andet i Opdækningen, saa det tog sig mere
pynteligt ud.

Husjomfruen og Pigen trak sig tilbage.

De behover ikke at komme ind at varte op! raabte han efter dem. Vil vi
Dem noget, skal der blive ringet.-

Han stod igen alene i Værelset, som var kranset af de morke Tapeter med
Kobberstikkene i de mørke Rammer, Malerierne i de straalende,
forgyldte. Gardiner for Vinduerne og Portierernes Eolder og Frynser
halvt skjulende de lukkede Dore.

Der var noget ved det dækkede Bord under Lampen i disse Omgivelser, som
virkelig var festligt. Flan stod længe og =aå paa det, rystede saa paa
Hovedet og slog et Smæld med Fingrene, mens han vendte sig derfra. ?Det
er noget af det lystigste, jeg nogen Sinde har kjendt! udbrod han —
noget af det mest halsbrækkende lystige! Han satte sig hen i Sofaen,
som stod borte op mod den ene Væg, og han kom ind i en Latter, der
rystede ham, saa Fjerene sang under Hynden. »Ja, hvis dette ikke er
lystigt, saa —! Hans Miner blev stille, laa i Lys af et Smil, som
tydede paa en Betagelse af Nuet, der ikke levnede Plads til nogen anden
Tids Mindelse.

Og med dette Smil paa Ansigtet rejste han sig en Stund efter og gik hen
til den Dor, ad hvilken hans Hustru var forsvunden, aabnede den, lænede
sig op mod Dørkarmen og blev staaende og stirrede hen gjennem den morke
Gang, ved hvis y derste Ende der var Indgang til Soveværelset. Han
bojede sig lidt forover, strakte Hovedet frem og spejdede ud i Mørket,
lyttede ud i Stilheden.

Lidt efter gik Doren. Der faldt Lys ud i Gangen længst borte; det viste
et Sekund noget lyst, der smuttede ud gjennem Doraabningen; han syntes
at skimte nogle Blomster, en viftende Knipling, et Stykke af en hvid
Arm, der straktes ud. Saa blev der mørkt igjen. Men ud gjennem
Stilheden lød lette Trin, som fik en overdaadig Kvindedragts hundrede
Folder til at bolge med hvislende Lyd. Han holdt Aande-drættet tilbage
og lyttede. Og det kom nærmere; tydeligere og tydeligere paa den morke
Baggrund tegnede sig den lyse Sky. Med den ene Haand holdende Slæbet
oppe, med den anden kyssende paa Fingren ad ham, med Rodme paa Kinderne
og Ojnene badede halvt i en Kvindes Undseelse, halvt i et Barns Glæde,
tog hun de sidste Skridt. Da rettede han sig i Vejret og bredte sine
Arme ud, og hun slåp Slæbet, saa det brusede ned over Gulvet, og
sluttede hans Hals og hans Nakke ind i sine bløde.

»Er du saa tilfreds? spurgte hun.

»Ja! han holdt hende ind til sig.

Hun saa lidt skælmsk, maaske lidt koket op og spurgte videre: Og er jeg
nu berusende?

Ja, vidunderlig!

»Men ellers er jeg kun slet og ret sod? Hun kom til at le.

Han slog det hen og kyssede hende. Aah, du lille Nar!i sagde han.

»Nej, maa jeg bede 0111 et Svar. Var det ikke saadan, at i
ITjemmedragten er jeg kun sod?=

Kan du ikke forstaa, der er Forskjel?' sagde han. Du er dejlig,
bedaarende, naar det knitrer om dig som nu, og du har Blomster paa
Haaret og har blottet din Hals og dine Arme.«

De gik ind i Stuen, og han lukkede Doren.

Men —? hun lik først nu öje paa Bordet, pegede paa det og vendte sig
forbavset om imod ham.

»•Det ene maa svare til det andet!' sagde han. »Finder du, at et Bord
med en Smule Ost og en Tallerken snittet Pølse vilde passe til
Dameselskab i nedringet Toilette?

Men er du da helt overgiven i Aften?

Synes du ikke, det er festligt?:

Aa jo! Det er virkelig ganske morsomt!«

»Overraskelser gjøre altid glade, blev han ved.

Kjærligheden maa bestandig finde paa noget nvt, bestandig bringe sine
Folk ind i nye Situationer; saa bliver den ved at flamme.

Mon den dog ikke skulde kunne flamme uden en saadan Scene? — Hvor vi
ere lattermilde! sagde hun strax efter. »Jeg tror aldrig vi have lét
saa meget som i Aften.

• Nej, hvis dette ikke er cn glad Aften, saa—, han førte hende hen til
Bordet. Lad os saa spise, du!« —

Og de satte sig ned, ikke som ellers ved hver sin Side af Spisebordet,
men tæt op til hinanden, saa han kunde naa at kysse hende og at lege
med hendes Ann og hendes hvide Fingre.

Mens de sad dér og spiste, kom der noget over dem begge, som var det
første Gang. de vare alene.

»Hør!« —han lagde Gaffelen — jeg har aldrig kjendt noget saa
ejendommeligt som dette her. Det er, ligesom vi slet ikke var hjemme.

»Ikke sandt?«

Noget saa nyt, du! saa fremmed! jeg véd ikke, hvad jeg skal ligne det
med. Mon det skulde være, som om vi sad paa en Restavrationr«

»Nej, nej! — hun lænede sig hen imod ham. — Jeg synes, det er, som om
vi havde listet os bort fra et stort Selskab, som vi havde været nødt
til at færdes i, tnen som vi ikke brod os om, og havde gjemt os i et
lille Kabinet og sad og onskede, det maatte vare ved, og vare bange
for, at man skulde opdage os..

»Aa ja!«

Hun tog sit Glas og holdt det op imod Lyset, og mens hun saa ind i det,
sagde hun langsomt:265 I
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Det er, ligesom vi havde stjaalet os til det; som om du havde lokket
mig herind, og jeg havde gjort Modstand, men dog tilsidst ikke havde
kunnet lade være med at folge dig; som om du nu sad her og stjal Kys
fra mig og stjal dig til at kjærtegne mig, og jeg sad og var forlegen
som et Barn og bange som et Barn, men ikke kunde værge mig, fordi jeg
var saa — saa beruset!« Det sidste Ord kom som et pludseligt Indfald,
der bragte hende til at le.

Han havde siddet og set paa hendes Ansigt fra Siden med urolige Blik.
Men nu, da hun vendte sine straalende Øjne om imod ham, gav han sig
ogsaa til at smile og slog sit Glas imod hendes.

Der er intet saa tilgiveligt som at stjæle dig, r sagde han, — «for du
er saa fristende.«

Ja, — i Baltoilettet!

.Saa er du Gudedrikken, ja! Han rejste sig og aabnede for
Champagneflasken og skjænkede i, og de drak. Han skjænkede igjen i
Glassene. Hun vikle ikke have mere, men lian lokkede hende til det og
nodte hende til det. Og hun satte sig paa lians Knæ med Glasset i
Haand. Han blev atter kaad. —

Saab Han saa paa Uhret og vilde have hende til at rejse sig.

»Allerede? < hun vilde saa nådig slippe.

Jeg skal ned paa Kontoret en halv Times Tid, inden jeg gaar over paa
Hotellet.

Igjen paa Kontoret?

»Jeg blev ikke ganske færdig.

Hun lænede sig ind til ham. Saa vil jeg gaa i Seng. Her vil blive saa
uhyggeligt at sidde pyntet, naar du er borte.

Ja, gjør flet! Jeg skal komme ind at sige dig Godnat, inden jeg gaar.

De rejste sig op.

Det bliver sent, det Gilde! r sagde hun.

»Politimesteren spiller L'hombre i Klubben. Det skulde være, naar han
gik derfra. Saa kommer jeg altsaa ind om lidt. Han l.oldt hende ud fra
sig, som lian havde gjort det for. »Det er haardt at gaa. Jeg er saa
forelsket i dig.«

Saa gik han.

Alt det festlige var borte, da Doren var lukket etter ham. Bordet under
Lampen saa uhyggeligt ud med sine halvt tomte Assietter og tilsmudsede
Tallerkner. Hun vendte sig fra det, syntes, at Lyden af hendes Dragt,
da hun gik hen over Gulvet, var en uhyggelig, højrøstet, næsten
skrigende Tone; satte sig i Sofaen, slængede Slæbet af Kjolen og de
hvide Skjørter op over sig, foldede de nøgne Arme over Brystet og
lukkede Øjnene. Men hun kom til at fryse og rejste sig snart igjen. Et
Øjeblik stod hun ved Bordet og tænkte paa, om hun skulde ringe paa
Pigen og lade hende bære Anretningen ud. Men hun vilde ikke have, at
nogen skulde se hende i Baldragten, valgte derfor at slukke Lampen og
gik ud af Stuen, lien ad den morke Gang og ind i Soveværelset. —

Da hun noget efter hørte Skridt udenfor, og han aabnede Døren, sad hun
halvt afklædt foran Toiletspejlet, med sit lange, lyse Haar ned over
Broderiet paa Friseretrøjen Han holdt ikke af Næt; hun maatte flette
Haaret om Aftenen.

Flan strøg sine Hænder ned igjennem det og gjemte et Øjeblik sin Mund
og sine Øjne i det. Siden lagde han sig ned paa Knæ og saa hende flette
det. —

Efter at han var gaaet, laa hun en lille Stund og kunde ikke tænke paa
at falde til Ro. Hun kom til at længes efter et Kys, bare et eneste
endnu, inden hun skulde sove. Hun havde lyttet efter hans Skridt og
havde igjen hørt ham nedenunder i Kontoret. Det var jo muligt, at han
var der endnu! Hvor hun havde Lyst til at løbe ned og sige ham Godnat
en Gang til, sige liam rigtig Godnat! — aah, nej! det vilde jo være
Narrestreger! — Men det var fristende! han havde aldrig været saa
kjærlig; aldrig før havde hun saaledes følt sin Magt over ham som i
Aften!

— Fra Køkkentrappen, som ikke var langt fra Soveværelset, gik en Dør
ind til Kontoret; Pigen havde Nøglen; den hang i Køkkenet. Hun kunde jo
gaa den Vej ned! — mon han ikke vilde blive glad? —

Hun kunde ikke længere tvinge sig, men stod op, tog Sko paa sine
Fødder, tændte et Lys, listede sig forsigtig ud i Køkkenet og tog
Nøglen.

Der syntes stille nu i Kontoret, og da hun lik Doren op, saa hun, at
der tillige var mørkt. Han var altsaa gaaet! Det var en Skuffelse for
hende. Men Døren var lukket til hans private Værelse; maaske han dog
var derinde. Hun aabnede Doren. Nej, han var gaaet!

Men hvad var det? Hun holdt Lyset frem for sig, gik nogle Skridt ind i
Værelset og bøjede sig ned.

Paa Gulvet stod en Vadsæk. Over en Stol laa en Rejsepels og en Plaid.
Paa Ryggen af Stolen hang en Taske.

Hun stod stille et Øjeblik og saa paa det. Saa løftede hun Rejsetæppet
op, følte paa Kappen. Jo, det var den Pels og den Plaid, som ellers
plejede at hænge ovenpaa i Lejligheden! Det maatte altsaa være bragt
herned, uden at hun havde mærket det, sagtens paa en Tid, da hun havde
været hjemmefra.

— Og Tasken! — hun satte Lyset fra sig paa Skrivebordet og tog den i
Hænderne. Det var en lille fin Taske, en Gave til hende selv fra ham;
hun plejede at have den liggende i et Skab oppe i Soveværelset.

Hendes Hænder knugede den krampagtig. Neglene borede sig ind i det fine
Skind, som den var overtrukken med. Men pludselig kom Hænderne i hurtig
Bevægelse. Taskeii var ikke lukket. Hun aabnede den. Nogle sirlige
Toiletrekvisitter, nogle Cigarer, en Tegnebog fuld af Sedler — Fingrene
rev saa heftig deri, at hun var nær ved at rive Sedlerne i"Nr. 21.
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Stykker — endelig paa Bunden af det hele en Nogle! Skulde det være til
Vadsækken ? — Hun smed Tasken fra sig, kastede sig ned paa Knæ og
provede. Jo, den passede!

En Skjorte laa øverst. Men under den, Rulle ved Rulle, Guldmønter fast
ordnede. Hun rev nogle Ruller op for at se, hvad der var under — igjen
Ruller! Atter nogle op — igjen Ruller!

Da slåp hendes Hænder Grebet og knugede sig sammen om Hovedet. Det var,
soin om hun blev stiv, som om hun ikke kunde røre sig, ikke løfte en
Arm, ikke flytte en Fod, ikke bevæge en Mine.

Lyset flammede en Smule op, og det lille Blink var nok til at bringe
hende til at fare sammen. Hun saa sig forskræmt om, strakte derefter
mekanisk Hænderne ud, lagde Rullerne tilbage i Sækken nøjagtig, som de
laa for. Skjorten over, drejede Nøglen om og gjemte den paa Bunden af
Tasken, hvis Indhold hun ordnede, og som hun igjen hængte op paa
Stoleryggen.

Hun tog Lyset og gik ud af Kontoret og op ad Trappen. Det kneb for
hende at naa op; af og til maatte hun standse og kæmpe med sig selv;
hun syntes, det var saa svært ikke at skrige, saa det kunde vække alle
dem op, der sov, baade her og langt borte.

Da hun kom ind i Soveværelset, standsede hun bråt indenfor Døren.
Studsende satte hun langsomt Lyset fra sig og saa sig om. Hun havde en
Fornemmelse, som om det var et fremmed Værelse, hun var kommen ind i.
Hun syntes aldrig før, hun havde set, at Gardinerne om Sengene faldt
ned fra oven i saa ødsle, blode Folder; og hvilken mild, underlig sod
lokkende Farve de havde! Hun gik hen til Sengen, løftede uvilkaarlig
paa Silketæpperne, lod Hænderne stryge hen over dem, kom til at tænke
paa, hvor de var fugleagtig lette, indsmigrende glatte.

Hun holdt Aandedrættet tilbage og stirrede omkring sig med store,
angstfulde Øjne. De fæstede sig ved Drapperiet om Toiletbordet, fulgte
Gevantet om Spejlrammen, gled hen over Gulvtæppet med dets mørke,
stærkt farvede Blomster, der luede op som Gloder midt i Drapperiernes
fine Farver; fangede i deres Stirren det dæmpede, næsten
trolddomsagtige Skjær, som Lampen, der hang ned fra Loftets Midte,
gjennem en mat Kuppel gød ud over det hele.

Hun lænede sig op mod en Stol og lukkede Øjnene. Men Billedet var
indenfor Øjelaagene, og hun kunde ikke slippe det; det blev hende som
en Drik, en sød, vammel Drik, der hældtes i hende mod hendes Vilje.

Pludselig drog over hendes Træk, hvor en lykkelig Følelse for havde
bredt sig i lys, blod Overflod, en gammelforstandig, beregnende
Tænken-sig-om sin skarpe Fure.

Som en Kat listede hun sig de faa Skridt hen til Lampen og slukkede
den, famlede sig frem til et Bord og fandt en Kurv, hvori der laa
Nøgler. Forsigtig lod hun Fingrene stryge hen ad dem, indtil

hun fandt den rette; og med den gjemt i sin knyttede Haand gik hun hen
til Døren, som hun aabnede varsomt, og listede sig derefter, løftende
Foden omhyggelig og langsomt for hvert Trin, og med anspændte Øren for
at beregne, om hun gik sagte nok til, at ingen kunde høre hende, hen ad
den samme Gang, hvis Gulv faa Timer forinden havde mærket hendes sikre,
hurtige Skridt, mens hun lod Slæbet knitre imod det, og mens Elskovens
Forventning susede hende for Ørerne.

Hun aabnede Døren til det lille Værelse, hvor Bordet endnu stod med
sine Rester fra Festen. Døren lukkede hun efter sig og gik hen til et
Skrivebord, hendes eget lille Skrivebord med de mange kostbare Nipsting
paa Pladen og Etageren. Hun ståk Nøglen i og aabnede en Skuffe. Længst
inde i den stod en fin, udskaaren Æske. Hun tog den ikke op, men
aabnede den blot og ståk Fingrene ned i den, lod dem glide henover
Bunden og rundt langs Siderne. Den var tom! Endnu en Gang lod hun
Fingrene nøje og omhyggelig følge alle dens Kanter, bore sig ind i dens
Hjørner. Nej, den var tom! Om Formiddagen havde der været Guldpenge i
den, hendes Penge. Han maatte have stjaalet dem, mens hun i
Middagsstunden var ude.

Da hun atter skød Skuflen ind, faldt hendes Øje paa noget, der glinsede
paa Skrivebordet. Det var Glasset paa hans Billede, som fangede den
Smule Lys, der var i Værelset. Hun tog det, lagde det ned med Glasset
opad, satte Nøglekammen imod det og pressede til, saa Glasset
sondredes, og Nøglen borede sig ned igjennem Billedet. Et Øjeblik blev
hun staaende og tænkte over, om nogen skulde kunne have hort Lyden. Saa
stillede hun det ødelagte Billede op igjen paa dets Plads og gik hen
til Vinduet.

Rullegardinet turde hun ikke rulle op; hun holdt det blot med en Finger
saa meget til Side, at hendes Øje kunde faa Plads til at sende
spejdende Blik henad Gaden.

Lygterne vare slukkede; der var heller ikke Maanelys; men det var
stjærneklart Frostvejr. Intet Menneske var at se. Der var den Stilhed,
som plejer at raade om Natten i en skikkelig lille By, hvor det er
vedtaget, at man bør gaa tidlig til Sengs for at kunne staa op med
Hønsene.

Desto tydeligere kunde det da høres, at der henne paa Hotellet, som
ikke laa langt borte, endnu var vaagne og lystige Gjæster. Stemmerne
kunde ikke kjendes, Ordene ikke forstaas ; men det kunde skjelnes, naar
det var Latter, og naar det var Sang eller højrøstet Snak. Af og til
mente hun at høre Stumper af Viser, som hun havde hort Drengene fløjte
paa Gaden, men ellers ikke kjendte.

En stakket Stund blev der mere stille, men strax efter hørte hun
Skridt, der nærmede sig, og famlende Smaasnakken, som blev tydeligere
og tydeligere.

Nu kom de! Hun rejste sig i Spænding. Hun tænkte paa, om hua kunde ses
fra Gaden, men den2 67
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lille Aabning, hun lavede mellem Rullegardinet og Karmen, var saa rent
ubetydelig, og der var jo morkt bagved hende. Eor en Sikkerheds Skyld
slængte hun dog en Fold af de lange, morke Gardiner hen over sin
Natkjole; man kunde jo aldrig være sikker paa, om ikke det hvide kunde
skimtes der nede fra.

Hen ad Gaden kom en sex, syv Mennesker. Forrest Politimesteren med sin
Fuldmægtig og en anden under Armen. Dér kom han! Han var den eneste,
der gik sikkert. Hun fulgte noje hvert af hans Skridt; ikke den
ringeste Slingren varder. Alle de andre derimod slog Kurver.

Passiaren var ved at do hen; men udenfor Huset vaagnede den op igjen.
Der skulde jo tages Afsked med Grossereren, og man standsede og
begyndte at hakke paa et Tak for i Aften .

Ogsaa Politimesteren strammede sig op. De er s'gu en gemytlig Fyr,
Grosserer! en hæderlig Karl er De! Det kan du faa Attest for,
naarsomhelst du vil have det.- Han blev ved at ryste Grossererens
Haand. Grundhæderlig!« sagde han. Saa slåp han endelig, gav den anden
et Dunk oven i Hattepullen og slentrede videre med det ovrige Selskab.

Den unge Grosserer gik strax efter Afskeden hurtig ind imod Husets
Port. Hun lyttede deroppe, men kunde ikke hore ham sætte Neglen i
Laasen. ITan havde ogsaa bare staaet og ventet, til de andre vare komne
ud af Syne, thi han kom frem igjen, gik lidt ud paa Gaden og kiggede op
paa Huset. Hun saå hans Ojne glide fra Vindu til Vindu, syntes, at de
mødte hendes. Derefter listede han sig hen til Siden og forsvandt om
Hjornet.

Hun vidste godt, hvor han vilde hen. Han * vilde om at kigge op til
Vinduerne i Soveværelset for at se, om der var raorkt deroppe, saa han
kunde være sikker paa, at hun havde lagt sig til at sove.

Det varede heller ikke længe, inden han atter kom til Syne og forsigtig
gik hen til Porten, som var tæt under Værelset, hvor hun sad. Hun
bøjede sig ned imod Gulvet og lyttede. Han var meget angst for at
hores, kunde hun mærke; ganske sagte og langsomt drejede han Nøglen om,
lukkede op og gik ind. Lidt efter mente hun at hore Kontordøren gaa paa
samme forsigtige Vis.

Hun lod sig glide ned paa Gulvtæppet og stottede Nakken op imod en
Stol. (siuu«.)

Transatlantiske Rejseerindringer.

Af E. Pontoppidan.

11. St. Thomas.

Vi ligge i St. Thomas' Havn, en af de bedste i Vestindien og for den
Sags Skyld ogsaa en af de kjønneste. Et dybt, klart, blankt Bassin, en
god Fjerdingvej fra Side til Side, omringet af stejle Klippehøjder, og
kun aabent mod Syd gjennem et smalt Indlob. De to Toppe, der se ud som
Bastioner paa begge Sider af dette, vare i gamle Dage befæstede med
Mure og Kanoner; det gamle, smulrende Murværk ses endnu med Rester af
Skydeskaar, og rustne Kanoner ligge :halvt nedgravede i Sandet. Nu ere
de to Hoje benyttede til mere fredelige Formaal. Den Mast med Raa og
Kugler hængende under den, der staar paa den ene, er Signalstationen,
der nyligt signaliserede vort Komme, da vi dampede rundt om Pynten
derude. Bygningen paa den anden, der ligger udsat for den friske
Passatbrise, er Karantænestationen, en Institution, der kan have stor
Betydning for en Handelsby som St. Thomas, for hvilken det er et
Livsspørgsmaal at holde Kopper og gul Feber ude af sine Sygelister. St.
Thomas har altid haft et slet Rygte som en meget usund Plads, et
Hjemsted for gul Feber og andre tropiske sanitære Rædsler. Fuldt saa
slem som man sagde, har Byen imidlertid aldrig været, og i den sidste
halve Snes Aar kan man vel endogsaa sige, at den har været et temmelig
sundt Sted af en tropisk Havn at være. Medens vi endnu ere herude midt
i Havnen, er det let at udpege, hvad der for en væsentlig Del liar
foraarsaget denne Forandring til det bedre. Havnen begrænses af
Hovedøen mod Øst og Nord, og af en mindre 0 mod Vest Løbet imellem dem
var tidligere lukket 3f et Koralrev, saa at den

lille 0 i Virkeligheden var en Halvø, og Havnen kun aaben mod Syd.
Følgeligt var Vandet stagnerende, alt Slags Affald fra Byen og Skibene
opsamledes navnlig i dens indre Del, og Resultatet var, at den gule
Feber var en velkjendt Gjasst mellem Besætningerne paa Skibene.

Nogle faa Krudtladninger gjorde hele Forandringen. Et Løb blev sprængt
igjennem Revet, hvorigjennem Baade kunde gaa, og hvad der var
vigtigere, en Strømning kunde komme i Stand. Havnen holdes derved
forholdsvis ren og frisk, og Sundhedstilstanden har forbedret sig
overordentligt. 1 de sidste to Aar har der ikke været nogen egentlig
udbredt gul Feber Epidemi, og Krudtet, der ellers har en hel Del
Menneskeliv paa sin Samvittighed, kan vel her siges til Gjengjæld at
have reddet mange.

Byen ligger derinde i Bunden af Bugten, bygget amfitheatralsk op ad 5
Hoje. Husene se ud, som om de vare stillede det ene ovenpaa det andet,
og staa med deres stærke Farver og skarpe Konturer mærkværdigt klart i
den gjennemsigtige Luft og det stærke Sollys imod den grønne Baggrund.
Paa Afstand ser man ikke, at mange af dem ere slet vedligeholdte og alt
andel end maleriske paa nært Hold. Højen midt for Havnen er
.-Governmentshiil«, Gouvernementsbakken, og den anseelige, firkantede
Bygning, omgivet med brede Balkoner, er Gouvernørens Bolig. Det gamle
Taarn paa Toppen er Blackbeardscastle, og det andet med Skydeskaar og
Brystværn, som kroner Nabobakken, er »Bluebeardscastle«. De ere begge
gamle og faldefærdige, og Sagnet vil gjærne gjøre dem romantiske og
interessante ved al udgive dem for at have været Tilholdssteder for de
berygtede Fribyttere Sortskjæg og Biaa-skjæg. Des værre er den sidste
kun en Mythe, og den første har — heldigvis — aldrig været i St.
Thomas. Han holdt til
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lille Aabning, hun lavede mellem Rullegardinet og Karmen, var saa rent
ubetydelig, og der var jo morkt bagved hende. Eor en Sikkerheds Skyld
slængte hun dog en Fold af de lange, morke Gardiner hen over sin
Natkjole; man kunde jo aldrig være sikker paa, om ikke det hvide kunde
skimtes der nede fra.

Hen ad Gaden kom en sex, syv Mennesker. Forrest Politimesteren med sin
Fuldmægtig og en anden under Armen. Dér kom han! Han var den eneste,
der gik sikkert. Hun fulgte noje hvert af hans Skridt; ikke den
ringeste Slingren varder. Alle de andre derimod slog Kurver.

Passiaren var ved at do hen; men udenfor Huset vaagnede den op igjen.
Der skulde jo tages Afsked med Grossereren, og man standsede og
begyndte at hakke paa et Tak for i Aften .

Ogsaa Politimesteren strammede sig op. De er s'gu en gemytlig Fyr,
Grosserer! en hæderlig Karl er De! Det kan du faa Attest for,
naarsomhelst du vil have det.- Han blev ved at ryste Grossererens
Haand. Grundhæderlig!« sagde han. Saa slåp han endelig, gav den anden
et Dunk oven i Hattepullen og slentrede videre med det ovrige Selskab.

Den unge Grosserer gik strax efter Afskeden hurtig ind imod Husets
Port. Hun lyttede deroppe, men kunde ikke hore ham sætte Neglen i
Laasen. ITan havde ogsaa bare staaet og ventet, til de andre vare komne
ud af Syne, thi han kom frem igjen, gik lidt ud paa Gaden og kiggede op
paa Huset. Hun saå hans Ojne glide fra Vindu til Vindu, syntes, at de
mødte hendes. Derefter listede han sig hen til Siden og forsvandt om
Hjornet.

Hun vidste godt, hvor han vilde hen. Han * vilde om at kigge op til
Vinduerne i Soveværelset for at se, om der var raorkt deroppe, saa han
kunde være sikker paa, at hun havde lagt sig til at sove.

Det varede heller ikke længe, inden han atter kom til Syne og forsigtig
gik hen til Porten, som var tæt under Værelset, hvor hun sad. Hun
bøjede sig ned imod Gulvet og lyttede. Han var meget angst for at
hores, kunde hun mærke; ganske sagte og langsomt drejede han Nøglen om,
lukkede op og gik ind. Lidt efter mente hun at hore Kontordøren gaa paa
samme forsigtige Vis.

Hun lod sig glide ned paa Gulvtæppet og stottede Nakken op imod en
Stol. (siuu«.)

Transatlantiske Rejseerindringer.

Af E. Pontoppidan.

11. St. Thomas.

Vi ligge i St. Thomas' Havn, en af de bedste i Vestindien og for den
Sags Skyld ogsaa en af de kjønneste. Et dybt, klart, blankt Bassin, en
god Fjerdingvej fra Side til Side, omringet af stejle Klippehøjder, og
kun aabent mod Syd gjennem et smalt Indlob. De to Toppe, der se ud som
Bastioner paa begge Sider af dette, vare i gamle Dage befæstede med
Mure og Kanoner; det gamle, smulrende Murværk ses endnu med Rester af
Skydeskaar, og rustne Kanoner ligge :halvt nedgravede i Sandet. Nu ere
de to Hoje benyttede til mere fredelige Formaal. Den Mast med Raa og
Kugler hængende under den, der staar paa den ene, er Signalstationen,
der nyligt signaliserede vort Komme, da vi dampede rundt om Pynten
derude. Bygningen paa den anden, der ligger udsat for den friske
Passatbrise, er Karantænestationen, en Institution, der kan have stor
Betydning for en Handelsby som St. Thomas, for hvilken det er et
Livsspørgsmaal at holde Kopper og gul Feber ude af sine Sygelister. St.
Thomas har altid haft et slet Rygte som en meget usund Plads, et
Hjemsted for gul Feber og andre tropiske sanitære Rædsler. Fuldt saa
slem som man sagde, har Byen imidlertid aldrig været, og i den sidste
halve Snes Aar kan man vel endogsaa sige, at den har været et temmelig
sundt Sted af en tropisk Havn at være. Medens vi endnu ere herude midt
i Havnen, er det let at udpege, hvad der for en væsentlig Del liar
foraarsaget denne Forandring til det bedre. Havnen begrænses af
Hovedøen mod Øst og Nord, og af en mindre 0 mod Vest Løbet imellem dem
var tidligere lukket 3f et Koralrev, saa at den

lille 0 i Virkeligheden var en Halvø, og Havnen kun aaben mod Syd.
Følgeligt var Vandet stagnerende, alt Slags Affald fra Byen og Skibene
opsamledes navnlig i dens indre Del, og Resultatet var, at den gule
Feber var en velkjendt Gjasst mellem Besætningerne paa Skibene.

Nogle faa Krudtladninger gjorde hele Forandringen. Et Løb blev sprængt
igjennem Revet, hvorigjennem Baade kunde gaa, og hvad der var
vigtigere, en Strømning kunde komme i Stand. Havnen holdes derved
forholdsvis ren og frisk, og Sundhedstilstanden har forbedret sig
overordentligt. 1 de sidste to Aar har der ikke været nogen egentlig
udbredt gul Feber Epidemi, og Krudtet, der ellers har en hel Del
Menneskeliv paa sin Samvittighed, kan vel her siges til Gjengjæld at
have reddet mange.

Byen ligger derinde i Bunden af Bugten, bygget amfitheatralsk op ad 5
Hoje. Husene se ud, som om de vare stillede det ene ovenpaa det andet,
og staa med deres stærke Farver og skarpe Konturer mærkværdigt klart i
den gjennemsigtige Luft og det stærke Sollys imod den grønne Baggrund.
Paa Afstand ser man ikke, at mange af dem ere slet vedligeholdte og alt
andel end maleriske paa nært Hold. Højen midt for Havnen er
.-Governmentshiil«, Gouvernementsbakken, og den anseelige, firkantede
Bygning, omgivet med brede Balkoner, er Gouvernørens Bolig. Det gamle
Taarn paa Toppen er Blackbeardscastle, og det andet med Skydeskaar og
Brystværn, som kroner Nabobakken, er »Bluebeardscastle«. De ere begge
gamle og faldefærdige, og Sagnet vil gjærne gjøre dem romantiske og
interessante ved al udgive dem for at have været Tilholdssteder for de
berygtede Fribyttere Sortskjæg og Biaa-skjæg. Des værre er den sidste
kun en Mythe, og den første har — heldigvis — aldrig været i St.
Thomas. Han holdt tilX r. 24.
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mere vesterpaa, blandt Behamaøerne og paa Kysten, og er bleven
forvexlet medden mere mythiske Personage »Blaaskjæg* paa Grund af en
lignende Mani eller Penchant for at gifte sig. Han skal have haft 14
Koner, men dræbte kun de 5 af dem, saa i den Henseende var han dog
noget bedre. Da han blev overmandet og dræbt af de Engelske paa Kysten
af Sydcarolina, efterlod han sig elleve sørgende Enker. — Ikke desto
mindre eftervises udenfor BIuebeardcas:le 7 Gravstene, hvorunder 7
myrdede Koner skulle være begravede. — Men desto værre vise historiske
Undersøgelser, at Taarnene have en mere prosaisk Oprindelse, og
simpelthen ere byggede af forholdsvis fredelige Borgere af St. Thomas
som Vagttaarne og til Forsvar mod . Blackbeards og andre Fribyttere fra
det caraibiske Hav.

En tredje krigerisk udseende Bygning med massive Mure, Skydeskaar og et
rødt Taarn er Christiansfort; det ligger nede ved Vandet, og er noget
nær det aller ældste af St. Thomas, fra den Tid, da Byen Taphus, som
den kaldtes, var et Par Rønner nede ved Vandet, og Øens væsentligste
Betydning skyldtes Tobaks- og Sukkerplantagerne. Nu benyttes Fortet som
Politistation og Arrest. Bag det ligger Kasernen, en smuk, moderne
Bygning med Plads til henved ioo Soldater, og nede ved Vandet ligger et
Batteri med en halv Snes Kanoner til at fyre Salutter med. Tæt derved
er Kongeværftet, det sædvanlige Landingssted for Baade, med Kontorer
for Havnevæsen og Toldvæsen.

Mod Øst i Havnen findes det franske Værft, og mod Vest det tyske og
engelske, hvor de respektive Selskabers transatlantiske Dampere lægge
til og have Kulstationer. Tæt ved det sidste ligger en kuriøs Ting, der
ser ud som en af de moderne Jærnbanebroer, der er kommet ud at svømme.
Det er Flydedokken, the tloating dock, der dykker under Skibene og
løfter dem op af Vandet, naar Ballasten pumpes ud. Efter Orkanen 1868
hed den rigtignok med større Ret the sinking dock, thi da gik den
ganske rigtigt til Bunds, men vilde paa ingen Maade komme op igjen. Del
tog et Par Aar og meget Arbejde, før den vilde bekvemme sig dertil, til
stor Sorg og Udgift for Aktionærerne.

Rundt om vort Skib ligger nogle elendige Smaabaade, bemandede med
halvnøgne Negerdrenge. De ere ogsaa i Dykkerforretningen. Kast en
Ticent eller endnu mere velkommen en Kvartdollar ud, og i ei Nu gaar
hele Kompagniet til Bunds som en Flok mørkfarvede Sælhunde, stilende
efter den synkende Mønt. Et Par Øjeblikke efter vise deres Uldhoveder
sig over Vandfladen, og én af dem viser sig at være den lykkelige
Finder ved et bredt Grin, der aabenbarer hans hvide Tænder. Mønten
forsvinder i hans rummelige Mund, den eneste Lomme hans nuværende Dragt
er i Besiddelse af, medens alle de andre skraale i den yderste
Ophidselse: »Aint you got another, Sah! Throw another, Sah! Me go under
the vessel fo a quarier, Sah! , hele Tiden visende den største
Ligegyldighed lige overfor Hajerne, skjønt Havnen vrimler af dem. De
sige, at Hajerne ere kræsne og foretrække hvidt Kjød, men ikke lage
Negere. Sandheden er vel snarere den, at Frygten for Hajerne er
overdreven, og at de i Reglen ikke tage ei levende Menneske; i ethvert
Fald tage de aldrig Negerne.

Et Tankespring fra Hajer til Bumbaadsmænd vil falde de

fleste rejsende temmelig let, og St. Thomæ Færgemænd ere ingen
Undtagelse fra den sædvanlige Regel. Den fremmede, som de faa fat paa,
skal være meget routineret for at undgaa at blive flaaet. Der ligger en
hel Flaade af dem under FaJderebstrappen, og i samme Øjeblik vi
indvendigt have taget vor Bestemmelse at gaa i Land, have de
instinktsmæssigt opdaget os. De ere lige saa drevne i at opdage en
Passagers Nationalitet og kunne i Reglen tiltale ham paa Engelsk,
Fransk eller Spansk, eftersom det passer bedst. Konkurrencen er skarp,
og alle Midler benyttes for at sikre sig en Prise. Der var en Gang en
Bumbaadsmand, der havde opfunden en ret kurios Methode at tiltrække sig
Kunder paa. Medens alle hans Kolleger, hvis de overhovedet havde en
Hat, vare beklædte med en meget gammel og laset Straahal, somme Tider
uden Skygge og somme Tider uden Pul. vidste han altid at forskaffe sig
en ren Skorsten af en hoj, graa Hat. Iført denne Cylinder brolede han
da af sine Lungers fulde Kraft: Here you are, Sah! This way, Sah! I am
the man with the hat, Sahl!« Skjønt det at være i Besiddelse af en høj
Hat ikke skulde synes at være nogen sær Anbefaling for en Bumbaadsmand,
viste det sig i ethvert Fald at være en Distinktion, og > Manden med
Hatten: fik altid Passagerer og gjorde glimrende Forretninger.

Fem Minutters Roning bringer os i Land ved Kings VVharf. Lige ved
Landingspladsen er der en offenlig Have, kaldet Emancipation Garden.
Den er ikke ret stor, men rummer dog en Pavillon, hvor Militærmusikken
et Par Gange om Ugen spiller, til Glæde for talrige Børn og deres sorte
Ammer. Til højre ligger Commercial Hotel, det bedste Hotel i Byen, hvad
der ikke vil sige meget, og lige overfor oppe paa Bakken ligger den
danske Klub, fra hvis Balkon der er en udmærket Udsigt over Byen og
Havnen. Paa Hjørnet af Hovedgaden, Main Street, er St. Thomæ Athenæum,
en Læseforening, der med stor Liberalitet staar aaben for tilrejsende.
Til begge Sider parallelt med Stranden strækker sig Main Street; mod
Øst eller som det her hedder upstreet, den Side Passatvinden kommer
fra, findes mest private Boliger, mod Vest, downstreet, mest Butikker
og Forretningslokaler. Disse stores, strække sig i Regelen paa tværs,
med den ene Ende ud mod Gaden og den anden ned mod Havnen. Det er
solide Murstensbygninger, der kunne rumme en Mængde Varer og ogsaa i
sin Tid have gjort det. I de gode gamle Tider vare de fyldte med
importerede evropæiske Varer, som Vest-indiafarerne bragte ud til St.
Thomæ Frihavn, for saa at tage Rom og Sukker med tilbage. Kjøbmænd fra
Naboøerne, fra Kuba og Fastlandet — compradores, Kjøbere — kom op i
deres Skonnerter, ladede med Kaffe eller Tobak, eller vel forsynede med
spanske Dubloner og mexikanske Dollars, og forsynede sig med evropæiske
Industrigjenstande, til stor Fordel for St. Thomæ Kjøbmænd. Lidt
Smugleri og Slavehandel kunde maaske ogsaa falde sig, og store Formuer
bleve fortjente.

Nu er alt dette desværre forandret. De vestindiske Øer, de tidligere
Kunder, ere nu mere eller mindre forarmede siden Negernes Emancipation,
og desuden faa de nu hvad Forsyning de behøve, og exportere deres
Produkter direkte i de Dampere, som nu til Dags omløbe næsten alle
Havnene, og omgaa saaledes St. Thomas. Transithandelen her forsvinder
mere og269 I
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mere, og kun den gode Havn, et Knudepunkt for de transatlantiske
Dampskibslinjer, er nu tilbage, og den eneste Ting, der staar imellem
St. Thomas og komplet Ruin. Denne og den glimrende geografiske
Beliggenhed vil altid sikre Pladsen

en vis Betydning som Anløbssted og Kulstation, især hvis Panamakanalen
en Gang bliver færdig, og St. Thomas derved kommer til at ligge paa en
Hovedroute.

(Sluttes.)

Tusend Sjæle.

Roman af Alexis Pisemski. (Forunt

Peter Mikailovitsch begyndte: »Kjære Ven!

Du er formodentlig vred paa mig, fordi jeg har tiet saa længe; men jeg
er ganske uskyldig. Din Novelle bragte jeg strax til vedkommende; men
jeg har først faaet Svar i disse Dage. Man sendte mig den tilbage med
den Bemærkning, at Redaktionen havde mere end Stof nok for et helt Aar.
Du maa ikke ærgre dig over dette Uheld, din Novelle er efter min
Anskuelse meget god; men hele Sagen er den, ai vore Redaktioner er en
Slags Helligdom, til hvilken det er umuligt for almindelige dødelige at
faa Adgang, eller, med simplere Ord, at enhver Redaktion har en Kreds
af Venner, med hvilke den gjør sine for den selv meget fordelagtige
finansielle Beregninger. De fylde alle Bladets Spalter, gjør ved
gjensidig Lovprisning hvert Medlem af Kredsen til et Geni, og du vil
derfor kunne indse, at de virkelig ikke have nogen Interesse af at give
nye Folk Adgang; enhver somhelst, der sender dem en Artikel, Lin være
ganske overbevist om, at den bliver liggende ulæst mellem deres gamle
Rageri, og saaledes er det ogsaa gaaet med din Roman.« —

Den gamle Mand var ikke i Stand til at læse videre og kastede Brevet
hen paa Bordet.

»Hvor kan Redaktøren undlade at læse noget?-: udbrød han. Det er jo
netop det, der er hans Bestilling og Pligt!«

»Hans Bestilling og Pligt er at fylde sin Lomme,« svarede Kalinovitsch.

Ja, det maa det virkelig være, < sagde Peter Mikailovitsch.

Men saa er de ikke den dannede Verdens Førere, saa er de Pengeposer;
saa skulde de sidde i Butik og ikke give sig af med Literatur! At
spærre Vejen for unge Talenter! Fy!*

Kalinovitsch blev ved med at gaa frem øg tilbage.

Har De ikke Lyst til at læse Deres Roman for os?« sagde Nastenka.

Aa jo saamænd, naar vi en Gang har Tid,« svarede Kalinovitsch.

»Naar vi en Gang har Tid? . . . Vi har ikke noget at forsømme. Læs den
for os endnu i Dag.

-Jeg lægger mig lidt, og saa henter De Manuskriptet, sagde Peter
Mikailovitsch.

»Nej, jeg skal sende Bud efter det, Fader,* sagde Nastenka. »De skal
ikke gaa selv, det bliver nok fundet uden Dem,, sagde hun til
Kalinovitsch.

: Meget vel, svarede denne.

Efter Bordet gik Peter Mikailovitsch strax ind i sit Kabinet, og
Nastenka satte sig ved Siden af Kalinovitsch.

Kaptejnen, der slet ikke tænkte paa at se til sine Fugle, sad roligt i
Dagligstuen, aabnede en Bog og lod, som om han

læste, medens han røg mindst sin sjette Pibe. Nastenka viftede
ærgerligt Røgen bort fra sig.

Deres Vogter forlader Dem ikke,« sagde Kalinovitsch paa Fransk.

Han er utaalelig! svarede hun sagte med en lille Grimace og derpaa
spurgte hun sin Onkel:

»Hvor kan det være, lille Onkel, at De ikke gaar paa Jagt? Jeg kunde
godt have Brug for noget Vildt, hvis De vilde skyde det.«

1 Min Bøsse bliver gjort i Stand . . . Den er ødelagt, t svarede
Kaptejnen.

»Saa kan De jo laane én hos Lebedieff.«

Han er vist ikke hjemme; han et nok paa Steppejagt tredive Mile herfra.

»Nej, han er hjemme; han var paa Skolen i Dag, svarede Kalinovitsch.

Kaptejnen blev rød i Hovedet.

Jeg er ikke vant til fremmede Bøsser; jeg kan ikke ramme med dem,;
sagde han stammende.

Kaptejnen løj aabenbart uforskammet.

Det var til ingen Nytte, at de to unge Mennesker tav en halv Time, til
ingen Nytte, at de talte om Ting, som Kaptejnen slet ikke forstod sig
paa; han rørte sig ikke af Pletten og vedblev at se i sin Bog.

»Har De Cigaretter?« spurgte Nastenka endelig Kalinovitsch.

»Ja,< svarede han.

»Aa, giv mig én.»

Kalinovitsch gjorde det.

»Vil De ikke selv ryge?«

»Det var ingen daarlig Idé.

»Kom, jeg skal give Dem Ild inde i mit Værelse, sagde hun, idet hun gik
der ind.

Kalinovitsch fulgte hende.

Da de var kommet ind i Værelset, laasede Nastenka ligesom ganske
tilfældigt Døren.

Da Kaptejnen var alene, blev han en Tid lang siddende, saa rejste han
sig pludselig, gik paa Tæerne, som om han vilde liste sig ind paa et
forsigtigt Stykke Vildt, hen til Døren til sin Nieces Værelse og
kiggede gjennem Nøglehullet. Han saå, at Kalinovitsch sad med bøjet
Hoved og røg ved det lille Bord; Nastenka sad lige over for og stirrede
ham stift ind i Ansigtet.

»Hvor kan De sige, at De ikke har noget her i Livet?« sagde hun
halvhøjt.

Hvad har jeg da?« spurgte Kalinovitsch.

»Kjærlighed, svarede Nastenka, »der jo, som De selv siger, er Dem
kjærere end alt andet i Verden. Kan den ikke269 I
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mere, og kun den gode Havn, et Knudepunkt for de transatlantiske
Dampskibslinjer, er nu tilbage, og den eneste Ting, der staar imellem
St. Thomas og komplet Ruin. Denne og den glimrende geografiske
Beliggenhed vil altid sikre Pladsen

en vis Betydning som Anløbssted og Kulstation, især hvis Panamakanalen
en Gang bliver færdig, og St. Thomas derved kommer til at ligge paa en
Hovedroute.
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Roman af Alexis Pisemski. (Forunt

Peter Mikailovitsch begyndte: »Kjære Ven!

Du er formodentlig vred paa mig, fordi jeg har tiet saa længe; men jeg
er ganske uskyldig. Din Novelle bragte jeg strax til vedkommende; men
jeg har først faaet Svar i disse Dage. Man sendte mig den tilbage med
den Bemærkning, at Redaktionen havde mere end Stof nok for et helt Aar.
Du maa ikke ærgre dig over dette Uheld, din Novelle er efter min
Anskuelse meget god; men hele Sagen er den, ai vore Redaktioner er en
Slags Helligdom, til hvilken det er umuligt for almindelige dødelige at
faa Adgang, eller, med simplere Ord, at enhver Redaktion har en Kreds
af Venner, med hvilke den gjør sine for den selv meget fordelagtige
finansielle Beregninger. De fylde alle Bladets Spalter, gjør ved
gjensidig Lovprisning hvert Medlem af Kredsen til et Geni, og du vil
derfor kunne indse, at de virkelig ikke have nogen Interesse af at give
nye Folk Adgang; enhver somhelst, der sender dem en Artikel, Lin være
ganske overbevist om, at den bliver liggende ulæst mellem deres gamle
Rageri, og saaledes er det ogsaa gaaet med din Roman.« —

Den gamle Mand var ikke i Stand til at læse videre og kastede Brevet
hen paa Bordet.

»Hvor kan Redaktøren undlade at læse noget?-: udbrød han. Det er jo
netop det, der er hans Bestilling og Pligt!«

»Hans Bestilling og Pligt er at fylde sin Lomme,« svarede Kalinovitsch.

Ja, det maa det virkelig være, < sagde Peter Mikailovitsch.

Men saa er de ikke den dannede Verdens Førere, saa er de Pengeposer;
saa skulde de sidde i Butik og ikke give sig af med Literatur! At
spærre Vejen for unge Talenter! Fy!*

Kalinovitsch blev ved med at gaa frem øg tilbage.

Har De ikke Lyst til at læse Deres Roman for os?« sagde Nastenka.

Aa jo saamænd, naar vi en Gang har Tid,« svarede Kalinovitsch.

»Naar vi en Gang har Tid? . . . Vi har ikke noget at forsømme. Læs den
for os endnu i Dag.

-Jeg lægger mig lidt, og saa henter De Manuskriptet, sagde Peter
Mikailovitsch.

»Nej, jeg skal sende Bud efter det, Fader,* sagde Nastenka. »De skal
ikke gaa selv, det bliver nok fundet uden Dem,, sagde hun til
Kalinovitsch.

: Meget vel, svarede denne.

Efter Bordet gik Peter Mikailovitsch strax ind i sit Kabinet, og
Nastenka satte sig ved Siden af Kalinovitsch.

Kaptejnen, der slet ikke tænkte paa at se til sine Fugle, sad roligt i
Dagligstuen, aabnede en Bog og lod, som om han

læste, medens han røg mindst sin sjette Pibe. Nastenka viftede
ærgerligt Røgen bort fra sig.

Deres Vogter forlader Dem ikke,« sagde Kalinovitsch paa Fransk.

Han er utaalelig! svarede hun sagte med en lille Grimace og derpaa
spurgte hun sin Onkel:

»Hvor kan det være, lille Onkel, at De ikke gaar paa Jagt? Jeg kunde
godt have Brug for noget Vildt, hvis De vilde skyde det.«

1 Min Bøsse bliver gjort i Stand . . . Den er ødelagt, t svarede
Kaptejnen.

»Saa kan De jo laane én hos Lebedieff.«

Han er vist ikke hjemme; han et nok paa Steppejagt tredive Mile herfra.

»Nej, han er hjemme; han var paa Skolen i Dag, svarede Kalinovitsch.

Kaptejnen blev rød i Hovedet.

Jeg er ikke vant til fremmede Bøsser; jeg kan ikke ramme med dem,;
sagde han stammende.

Kaptejnen løj aabenbart uforskammet.

Det var til ingen Nytte, at de to unge Mennesker tav en halv Time, til
ingen Nytte, at de talte om Ting, som Kaptejnen slet ikke forstod sig
paa; han rørte sig ikke af Pletten og vedblev at se i sin Bog.

»Har De Cigaretter?« spurgte Nastenka endelig Kalinovitsch.

»Ja,< svarede han.

»Aa, giv mig én.»

Kalinovitsch gjorde det.

»Vil De ikke selv ryge?«

»Det var ingen daarlig Idé.

»Kom, jeg skal give Dem Ild inde i mit Værelse, sagde hun, idet hun gik
der ind.

Kalinovitsch fulgte hende.

Da de var kommet ind i Værelset, laasede Nastenka ligesom ganske
tilfældigt Døren.

Da Kaptejnen var alene, blev han en Tid lang siddende, saa rejste han
sig pludselig, gik paa Tæerne, som om han vilde liste sig ind paa et
forsigtigt Stykke Vildt, hen til Døren til sin Nieces Værelse og
kiggede gjennem Nøglehullet. Han saå, at Kalinovitsch sad med bøjet
Hoved og røg ved det lille Bord; Nastenka sad lige over for og stirrede
ham stift ind i Ansigtet.

»Hvor kan De sige, at De ikke har noget her i Livet?« sagde hun
halvhøjt.

Hvad har jeg da?« spurgte Kalinovitsch.

»Kjærlighed, svarede Nastenka, »der jo, som De selv siger, er Dem
kjærere end alt andet i Verden. Kan den ikke"Nr. 21.
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gjøre Dem lykkelig . . . uden alt andet . . . alene . . . ved sig
selv?c

»Efter min Karakter og mine Forhold maatte man elske mig alt for højt,
ja endogsaa alt for uforstandigt, ! svarede Kalinovitsch og sukkede.

Nastenka rystede paa Hovedet.

De elskes altsaa ikke højt nok? Er det ikke Synd af Dem at tale
saaledes, Kalinovitsch, naar der ikke gaar et Minut, uden at man tænker
paa Dem, naar hver Glæde, al Lykke bestaar i at se Dem, naar man gjærne
vilde være den største Skjønhed i Verden for at behage Dem — og alt det
kalder De, at man ikke elsker Dem højt nok. De er et utaknemmeligt
Menneske!«

Kaptejnen blev saa rod som en kogt Krebs og lyttede endnu mere
opmærksomt.

Kjærligheden viser sig deri, at man bringer Ofre, sagde Kalinovitsch
uden at forandre sin grublende Stilling.

Er man maaske ikke rede til at bringe Dem ethvert Offer, som De kan
fordre? Hvis mit Liv var nødvendigt til Deres Lykke, saa vilde jeg med
Glæde give det hen og oven i Kjøbet velsigne Skæbnen derfor . . .«
svarede Nastenka.

Kalinovitsch smilte.

Det siger alle Kvinder lige til det første Offer skal bringes, sagde
han.

Hvorfor skulde man sige noget, som man ikke føler? Hvad skulde det
til?« spurgte Nastenka.

Aa, man kunde sige det af Koketteri.«

Nej, Kalinovitsch, tal ikke om Koketteri i dette Tilfælde. Mindes De,
hvorledes man fik Dem kjær? Det var fra første Dag man saå Dem, og en
Uge senere vidste De det?«

Under disse Ord vendte Nastenka sig bort; hun fik Taarer i Øjnene.

Lad os slutte Fred, sagde Kalinovitsch, idet han greb hendes Haand og
kyssede den. Jeg véd, at jeg maaske er uretfærdig og utaknemmelig,*
vedblev han uden at slippe hendes Haand— men døm mig ikke for haardt af
den Grund; Kjærligheden alene kan ikke opfylde en Mands Hjærte og
mindst mit; thi jeg er ærgjerrig, meget ærgjerrig, og jeg véd, al min
Ærgjerrighed ikke er uberettiget. Jeg har Forstand, Kundskaber, dertil
en Viljekraft, som kun faa eje, og hvis jeg blot en Gang kunde gjøre et
heldigt Skridt frem ad, vilde jeg naa langt.«

De maa være Forfatter, og De vil ogsaa blive det!« svarede Nastenka.

Det véd jeg ikke .... jeg tror det næppe! Der gives heldige og uheldige
Mennesker. Se Dem om i Livet; den ene er dum, talentløs, doven, og dog
løber han lige i Armene paa Lykken, medens en anden maa tilkæmpe sig
hvert Skridt hen imod det heldige Resultat, hver Bid Brød med den
allerstørste Besværlighed; og det lader til, at jeg hører til de
sidste.« Under disse Ord tog Kalinovitsch sig til Hovedet, støttede sig
mod Bordet og hensank atter i Grublerier.

Hør, Kalinovitsch, De maa ikke være saa hypokondrisk. Dei gjør mig saa
ondt!- sagde Nastenka, idet hun rejste sig. Rynk ikke Panden — horer
De? Jeg befaler Dem det, vedblev hun, idet hun lagde begge sine Hænder
paa hans Skuldre; se glad paa mig. Se paa mig, jeg vil se Deres
Ansigt.«

Kalinovitsch saä paa hende, lagde stille sin Arm om hendes Liv, trak
hende ned til sig og kyssede hende paa Panden.

Sveden løb i tykke Draaber ned ad Kaptejnens Pande; hans Hænder gjorde
visse krampagtige Bevægelser, det lob rundt for ham, saa han maatte
rette sig ei Øjeblik, og da han igjen saå gjennem Nøglehullet, holdt
Kalinovitsch Nastenka i sine Arme og kyssede hende i Ansigtet og
Nakken.

»Ailastasia!« hviskede han lidenskabeligt ogsaa . . . men, ak, nu
ansirængte Kaptejnen sig forgjæves for at høre noget; Kalinovitsch
talte Fransk.

»Hvad skal det til?« svarede Nastenka, idet hun skjulte sit rødmende
Ansigt ved hans Bryst.

»Men, min Ven . . . . vedblev Kalinovitsch og begyndte igjen at tale
Fransk.

»Nej, det er umuligt,« sagde Nastenka og rettede sig.

»Hvorfor?»

»Fordi . . .« svarede Nastenka, idet hun atter omfavnede ham og lagde
sit Hoved til hans Bryst — fordi jeg er bange for dig, hviskede hun. Du
ødelægger mig.

Min Engel, min Skat! svarede Kalinovitsch, idet han kyssede hende, og
saa talte han Fransk igjen . . . N'asienka hørte opmærksomt paa ham.

»Nej!« sagde hun og traadte pludselig tilbage og satte sig paa sin
tidligere Plads.

Kalinovitschs Ansigt fik i samme Øjeblik et strængt Udtryk. Han
begyndte igjen at lale Fransk og talte meget længe.

»Nej!< gjentog Nastenka og gik hen til Døren, saa at Kaptejnen lige fik
Tid til at springe tilbage og gaa ind i Dagligstuen, hvor Peter
Mikailovitsch allerede sad. Nastenka fulgte lige i Hælene paa ham. Hun
var rød i Hovedet, og hendes Øjne straalede.

-Hvor er vor Forfatier?« spurgte Peter Mikailovitsch.

Jeg tænker, han kommer strax,« sagde Nastenka, idet hun satte sig ved
Vinduet og aabnede det.

Hvad er det, du gjør, Barn? Det er jo koldt,« bemærkede Peter
Mikailovitsch.

»Aa nej, Fader, undskyld .. . jeg synes, her er kvælende varmt, •
svarede Nastenka.

Kalinovitsch traadte ind.

Vær'sgo', Deres Portefeuille er her; den er kommet. Vil De ikke tage
Plads og læse. Vi er parat til at høre,« sagde Peter Mikailovitsch.

Nej, Peter Mikailovitsch, undskyld; men jeg kan ikke læse i Dag,«
svarede Kalinovitsch.

»Hvad skal det sige? Hvorfor kan De ikke?« spurgte Peter Mikailovitsch
forbavset.

»Jeg er ikke rigtig rask. En anden Gang.

»Aa, hvad er det for en Snak? Er det disse Redaktører, som har gjort
Dem saa bedrøvet. De lyve; vi skal tvinge dem til at trykke det,« sagde
den gamle. Nastenka, overtal du dog Jakob Vassilytsch. Hvad skal det
dog til?;

Nastenka sagde ingen Ting, men saå kun paa Kalinovitsch.

Jeg er virkelig ikke i Stand dertil i Dag, sagde denne, idet han tog
Portefeuillen og sin Hat og gik efter at have sagt Farvel til dem
allesammen med et Buk.

»Ser man det!« sagde Peter Mikailovitsch. Hvad gaar der dog af ham? Véd
du ikke, hvorfor han ikke vilde læse. Nastenka?«2 67

HJEMME OG UDE.

Nr. 21.

»Han er vred paa mig, lille Far. Jeg sagde til ham, at han ikke blev
Forfatter,svarede Nastenka.

Ved dette Svar hostede Kaptejnen ganske underligt.

»Men Barn dog, hvorfor sagde du det? Han var jo ude af sig selv i
Forvejen, og saa irriterer du ham endnu mere!«

»Ja, hvad saa? Lad ham bare ærgre sig, jeg er ogsaa ærgerlig paa ham,
sagde Nastenka, og hun gik op paa sit Værelse, saa snart hun havde
skjænket Te til dem.

Da de to Brødre var alene, sad de længe i Tavshed. Peter Mikailovitsch
studerede af Kjedsommelighed Hotellisterne i nogle gamle
Hovedstadsaviser.

»Hvor er Nastenka?: spurgte han endelig. Kaptejnen rejste sig tavs, gik
ud og kom strax tilbage

igjen.

»Hun er i sit Sovekammer.« -Hvad gjør hun dér?.

Hun ligger paa Sengen med Ansigtet ned ad. Peter Mikailovitsch rystede
paa Hovedet. »De har sikkert været oppe at skjændes. Ak, den Ungdom,
den Ungdom,« sagde han.

Kaptejnen var i svært Bekneb med sin Tunge hele Aftenen. Han vilde sige
noget, men sagde dog ingen Ting.

(Foruseita).

Theater, Musik etc.

Efter sine Anstrengelser med »Hvorhen!« har det kgl. Theater ikke paany
lagt særlig Beslag paa Publikums Interesse. Man irnøde-ser nu
»Vildandens« Opførelse. Operaen »Mefistofeles« samler stadig fiddt Hus,
og efter at den nu er gaaet saa mange Gange, kan man vel antage, at
Udforclsen har naaet det Ilojdcpunkt, som Theatret kan præstere.
Resultatet er for Ensemblets Vedkommende respektabelt. Kor og Orkester
lade intet tilbage at onske, Udstyrelsen er fortræffelig, «let er hos
Solisterne, Manglen stikker. Hr. Lange er en højst interessant
Mefistofeles, særligt i dramatisk Henseende, i vokal Henseende synes
enkelte Steder at ligge mindre godt for ham. Hr. Jern dorJf spiller og
synger smagfuldt, men kan jo ikke gjöre for, at hans Stemme er alt for
svag. saa mange Ting falde aldeles virkningsløst til Jorden. Frk.
Schrøder viser virkelig dramatisk Talent og river én fuldstændig tned i
Fængselsscenen. Ilun har øjensynlig taget fat paa sin Opgave med stor
Kjærlighed. Det lønner sig undertiden at give unge Kunstnere en
virkelig Opgave. Fru I.iitken, som nu giver Helenas Rolle, synger
smukt, men egner sig for Resten aldeles ikke til at give den skjønne
Helena. Skjont der altsaa er store Mangler, maa man dog være glad ved,
at vor Opera i det hele kan lade os folge lidt med. Gid den vil blive
vedl Hellere det end ingen Ting!

Kasino giver stadigt »Djævlens Datter«. Dagmartheatret har paa Grund af
Fru Nielsens Sygdom maattet henlægge »Et Besøg« og ernærer sig nu med
Bagateller.

Folketheatret. der i denne Sæson har budt Publikum mest Afvexling, har
gjenoptaget Sardous »Gamle Ungkarle«. Det er atter her lir. Abrahams,
der trækker Læsset. Han spiUer fortræffeligt. Der er en Varme i hans
Fremstilling af Morterners Omvendelse, der gjør denne illuderende. Paa
Udførelsen af denne Rolle beror det hele. Men Direktøren er Forer for
cn værdig Stab. Vi skal ikke nævne de enkelte Navne, men kun fremhæve
Hr. Zincks morsomme gamle faldefærdige Maskine og bemærke, at Hr.
Reumert ikke synes tilstrækkeligt at tro paa sin Rolle. Den er sikkert
for ædel. Han falder igjennem i Effektscenen, hvor han haaner
Morterner. Fra Forfatterens Side er denne Figur nu ogsaa mindre heldig.
Han fremsætter f. Ex. den noget besynderlige Theori, at en Mand, der er
gift med en Enke. skal indestaa for sin Forgængers Ære. Ædelt, men
stift!

Vore Kolleger i Pressen tale meget om, hvordan dette Stykke gik, da
Høedt for en Del Aar satte det i Scene. Den Forestilling saå vi ikke;
men vi finde denne fortræffelig.

Musikforeningen gav Torsdag og Lørdag i forrige Uge en udmærket Koncert
for alle Medlemmer.

Man begyndte med første Akt af Glucks »Alceste« Denne Opera vil vel nu
være henvist til Koncertsalen; men Sansen for denne ophøjede, rene,
gjennemsigtige Musik, der er saa skjønheds-straalende som et klassisk
Tempel i den simpleste, ædleste Stil, vil

sikkert aldrig uddø; Bevis derfor har vi i det Indtryk, den formaar at
gjøre paa os raffinerede Modernister. Udførelsen var god baade for
Solisternes og Korets Vedkommende. Den fortræffelige Sangerinde Frk.
Diderichsen formaaede dog ikke at give Alccstes Parti tilstrækkelig
dramatisk Liv.

I. P. E. Hartmanns Koncert-Ouverture »En Efteraarsjagt blev modtaget
med stort Bifald, der den første Aften fik saa stærkt et Præg af en
Ovation for den tilstedeværende Komponist, at Professor Gade fandt det
passende at gjentage den. Vi er fuldstændig enige med Publikum i dets
Begejstring for Professor Hartmann, men finde, at disse Gjentagelser er
cn Uting. Herefter fulgte »Fredsbudenes Sang« af R. Wagners >Rienzi<,
et Arbejde fra Mesterens Brydningsperiode, der vel viser fremmed
Paavirkning, men dog er ægte wagnersk tillige. Koncertens Slutning
førte os ind i den skjønneste Schumannske Romantik. Man gav under Gades
udmærkede Ledelse Schumanns dejlige Symfoni Nr. 4. Alt i alt var det en
usædvanlig nydelsesrig Koncert.

Den 23de ds. er det to hundrede Aar siden, en af Musikens største
Heroer, Georg Fr. Hätidil, blev født. Da Dagspressen er modt med en
Mylr af Afhandlinger og Oplysninger om denne store Mesters Liv, skulle
vi her nøjes tned at henlede vore Læseres Opmærksomhed paa, at man
ogsaa her i Danmark bereder sig til at fejre denne Tohundredeaarsfest
paa en smuk Maade. Otciliaforcningen agter saaledes i den Anledning den
26de ds. at opføre et af Handels berømteste Oratorier, >Judas
Maccabæus«. Man bør være Foreningen taknemmelig, fordi den alter her
udfolder en smuk instruktiv Virksomhed. Fremdeles vil den fortrinlige
Orgelspiller Hr. Gottfred Matthison-IIamen hellige nogle af sine
Orgelforedrag i Trinitatis Kirke til Iländel og Bach, hvis
Tohundredeaarsfest falder noget senere.

Paa den kgl. Hof-Mnsikhandels Forlag er udkommet:

WoUenhaupt: Spindesangen af Wagners »Den flyvende Hollænder«.
Salontranskription.

Sextus Miskov: Mosaikker. Tre Sange.

— Tre Romancer for en mindre Syngestemme.

— Tre Sange for en dyb Stemme.

Jul. ßcchgaard: I Skumringen, Digt af P. A. Rosenberg.

Philip Fahrbach jun.: Ungarsk Marschalbum.

Blandt »Vaudeviller og Operetter« er optaget: Scalabrinis
karakteristiske Musik til »Kjærlighed uden Strømper«, Sangene af Suppes
»Donna Juanita« og »Fatiniua«. Desuden er paa samme Forlag udkommet
forskjellige mindre Stykker af disse yndede Operetter i kvikke og
letspillelige Arrangementer for to og fire Hænder.

Indh' ld: Den förste Fejghed. Af Holger Drachmann. — Gudedrikken. Af
Axel Steenbuch. (Foruat). — Transatlantiske Rejseerindringer. Af E.
Pontoppidan. II. St. T homa». — Tusend Sjæle. Roman af Alexis Pisemski.
(Fortsat;. — Theater, Musik etc. — Bekjendtgjørelser.2 67
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»Han er vred paa mig, lille Far. Jeg sagde til ham, at han ikke blev
Forfatter,svarede Nastenka.

Ved dette Svar hostede Kaptejnen ganske underligt.

»Men Barn dog, hvorfor sagde du det? Han var jo ude af sig selv i
Forvejen, og saa irriterer du ham endnu mere!«

»Ja, hvad saa? Lad ham bare ærgre sig, jeg er ogsaa ærgerlig paa ham,
sagde Nastenka, og hun gik op paa sit Værelse, saa snart hun havde
skjænket Te til dem.

Da de to Brødre var alene, sad de længe i Tavshed. Peter Mikailovitsch
studerede af Kjedsommelighed Hotellisterne i nogle gamle
Hovedstadsaviser.

»Hvor er Nastenka?: spurgte han endelig. Kaptejnen rejste sig tavs, gik
ud og kom strax tilbage

igjen.

»Hun er i sit Sovekammer.« -Hvad gjør hun dér?.

Hun ligger paa Sengen med Ansigtet ned ad. Peter Mikailovitsch rystede
paa Hovedet. »De har sikkert været oppe at skjændes. Ak, den Ungdom,
den Ungdom,« sagde han.

Kaptejnen var i svært Bekneb med sin Tunge hele Aftenen. Han vilde sige
noget, men sagde dog ingen Ting.

(Foruseita).

Theater, Musik etc.

Efter sine Anstrengelser med »Hvorhen!« har det kgl. Theater ikke paany
lagt særlig Beslag paa Publikums Interesse. Man irnøde-ser nu
»Vildandens« Opførelse. Operaen »Mefistofeles« samler stadig fiddt Hus,
og efter at den nu er gaaet saa mange Gange, kan man vel antage, at
Udforclsen har naaet det Ilojdcpunkt, som Theatret kan præstere.
Resultatet er for Ensemblets Vedkommende respektabelt. Kor og Orkester
lade intet tilbage at onske, Udstyrelsen er fortræffelig, «let er hos
Solisterne, Manglen stikker. Hr. Lange er en højst interessant
Mefistofeles, særligt i dramatisk Henseende, i vokal Henseende synes
enkelte Steder at ligge mindre godt for ham. Hr. Jern dorJf spiller og
synger smagfuldt, men kan jo ikke gjöre for, at hans Stemme er alt for
svag. saa mange Ting falde aldeles virkningsløst til Jorden. Frk.
Schrøder viser virkelig dramatisk Talent og river én fuldstændig tned i
Fængselsscenen. Ilun har øjensynlig taget fat paa sin Opgave med stor
Kjærlighed. Det lønner sig undertiden at give unge Kunstnere en
virkelig Opgave. Fru I.iitken, som nu giver Helenas Rolle, synger
smukt, men egner sig for Resten aldeles ikke til at give den skjønne
Helena. Skjont der altsaa er store Mangler, maa man dog være glad ved,
at vor Opera i det hele kan lade os folge lidt med. Gid den vil blive
vedl Hellere det end ingen Ting!

Kasino giver stadigt »Djævlens Datter«. Dagmartheatret har paa Grund af
Fru Nielsens Sygdom maattet henlægge »Et Besøg« og ernærer sig nu med
Bagateller.

Folketheatret. der i denne Sæson har budt Publikum mest Afvexling, har
gjenoptaget Sardous »Gamle Ungkarle«. Det er atter her lir. Abrahams,
der trækker Læsset. Han spiUer fortræffeligt. Der er en Varme i hans
Fremstilling af Morterners Omvendelse, der gjør denne illuderende. Paa
Udførelsen af denne Rolle beror det hele. Men Direktøren er Forer for
cn værdig Stab. Vi skal ikke nævne de enkelte Navne, men kun fremhæve
Hr. Zincks morsomme gamle faldefærdige Maskine og bemærke, at Hr.
Reumert ikke synes tilstrækkeligt at tro paa sin Rolle. Den er sikkert
for ædel. Han falder igjennem i Effektscenen, hvor han haaner
Morterner. Fra Forfatterens Side er denne Figur nu ogsaa mindre heldig.
Han fremsætter f. Ex. den noget besynderlige Theori, at en Mand, der er
gift med en Enke. skal indestaa for sin Forgængers Ære. Ædelt, men
stift!

Vore Kolleger i Pressen tale meget om, hvordan dette Stykke gik, da
Høedt for en Del Aar satte det i Scene. Den Forestilling saå vi ikke;
men vi finde denne fortræffelig.

Musikforeningen gav Torsdag og Lørdag i forrige Uge en udmærket Koncert
for alle Medlemmer.

Man begyndte med første Akt af Glucks »Alceste« Denne Opera vil vel nu
være henvist til Koncertsalen; men Sansen for denne ophøjede, rene,
gjennemsigtige Musik, der er saa skjønheds-straalende som et klassisk
Tempel i den simpleste, ædleste Stil, vil

sikkert aldrig uddø; Bevis derfor har vi i det Indtryk, den formaar at
gjøre paa os raffinerede Modernister. Udførelsen var god baade for
Solisternes og Korets Vedkommende. Den fortræffelige Sangerinde Frk.
Diderichsen formaaede dog ikke at give Alccstes Parti tilstrækkelig
dramatisk Liv.

I. P. E. Hartmanns Koncert-Ouverture »En Efteraarsjagt blev modtaget
med stort Bifald, der den første Aften fik saa stærkt et Præg af en
Ovation for den tilstedeværende Komponist, at Professor Gade fandt det
passende at gjentage den. Vi er fuldstændig enige med Publikum i dets
Begejstring for Professor Hartmann, men finde, at disse Gjentagelser er
cn Uting. Herefter fulgte »Fredsbudenes Sang« af R. Wagners >Rienzi<,
et Arbejde fra Mesterens Brydningsperiode, der vel viser fremmed
Paavirkning, men dog er ægte wagnersk tillige. Koncertens Slutning
førte os ind i den skjønneste Schumannske Romantik. Man gav under Gades
udmærkede Ledelse Schumanns dejlige Symfoni Nr. 4. Alt i alt var det en
usædvanlig nydelsesrig Koncert.

Den 23de ds. er det to hundrede Aar siden, en af Musikens største
Heroer, Georg Fr. Hätidil, blev født. Da Dagspressen er modt med en
Mylr af Afhandlinger og Oplysninger om denne store Mesters Liv, skulle
vi her nøjes tned at henlede vore Læseres Opmærksomhed paa, at man
ogsaa her i Danmark bereder sig til at fejre denne Tohundredeaarsfest
paa en smuk Maade. Otciliaforcningen agter saaledes i den Anledning den
26de ds. at opføre et af Handels berømteste Oratorier, >Judas
Maccabæus«. Man bør være Foreningen taknemmelig, fordi den alter her
udfolder en smuk instruktiv Virksomhed. Fremdeles vil den fortrinlige
Orgelspiller Hr. Gottfred Matthison-IIamen hellige nogle af sine
Orgelforedrag i Trinitatis Kirke til Iländel og Bach, hvis
Tohundredeaarsfest falder noget senere.

Paa den kgl. Hof-Mnsikhandels Forlag er udkommet:

WoUenhaupt: Spindesangen af Wagners »Den flyvende Hollænder«.
Salontranskription.

Sextus Miskov: Mosaikker. Tre Sange.

— Tre Romancer for en mindre Syngestemme.

— Tre Sange for en dyb Stemme.

Jul. ßcchgaard: I Skumringen, Digt af P. A. Rosenberg.

Philip Fahrbach jun.: Ungarsk Marschalbum.

Blandt »Vaudeviller og Operetter« er optaget: Scalabrinis
karakteristiske Musik til »Kjærlighed uden Strømper«, Sangene af Suppes
»Donna Juanita« og »Fatiniua«. Desuden er paa samme Forlag udkommet
forskjellige mindre Stykker af disse yndede Operetter i kvikke og
letspillelige Arrangementer for to og fire Hænder.

Indh' ld: Den förste Fejghed. Af Holger Drachmann. — Gudedrikken. Af
Axel Steenbuch. (Foruat). — Transatlantiske Rejseerindringer. Af E.
Pontoppidan. II. St. T homa». — Tusend Sjæle. Roman af Alexis Pisemski.
(Fortsat;. — Theater, Musik etc. — Bekjendtgjørelser.Nr. 2i. HJEMME OG
UDE.

Indleveres senest inden Onsdag Kl. i. Bekj endtgj ørelser. Indleveres
til Brdr. Salmoasm. Holbergsgade s. Telefon Kr. 344.

NY SUBSKRIPTIONS-INDBYDELSE

ORIENTEN.

POPULÆRE SKILDRINGER FRA

GRÆKENLAND, STAM BUL, SYRIEN, PALÆSTINA, TRIPOLIS, TUNIS o.s.v.

med c. 200 ILLUSTRATIONER, INITIALER og VIGNETTER.

-^f«-

Om Bogens Værd baade hvad Text og Illustrationer angaar, henvise vi til
Pressens enstemmig rosende Udtalelser.

»Dette Værk er et virkeligt Pragtværk, baade naar man tager Hensyn til
Emnet for Skildringen og naar man ser hen til selve Udforeisen i Text
og Illustrationer. I vor Tid, hvor Billederne i Boger spille en saa
stor Rolle, har dette mange Gange vist sig at indvirke uheldigt paa
Texten, der synker ned til at blive en Bisag, og derfor negligeres;
træffer man derfor et rigt, illustreret Værk, der tillige har en
udmærket skrevet Text, da fortjener en saadan Omstændighed særlig at
bemærkes.

s =s

Vi kan næppe tænke os en mere interessant og lærerig Rejsebeskrivelse
end denne. Her fores vi gjennem Lande, der i særlig Grad udmærker sig
ved en rig og straalende Natur og et ejendommeligt Folkeliv, og som,
alt fra vi vare smaa, har fængslet og tiltalt os paa en forunderlig
Maade. Skildringerne begynder nemlig med Albanien, udstrækker sig over
Grækenland, Macedonien og Stambul, gaar derpaa over til Anatolien,
Armenien og Kurdistan og videre gjennem den arabiske Verden:
Mesopotamien, den arabiske Haivo, Syrien og Palæstina. Endelig
gjennemvandrer vi hele Nildalen indtil Abessinien og slutter med
Tripolis og Tunis. Det er lykkedes Forfatteren paa en overraskende
Maade at fremtrylle for Læserne disse mærkelige Lande og Folk og
skildrer dem friskt og levende paa Fortidens Baggrund, hvorunder han
aldrig henfalder til den hos Rejsende meget almindelige Fejl, at
udtvære sit Emne. Fremstillingen er malende og skjon og ejer noget af
Orientens Billedrigdom og glødende Farvepragt. Illustrationerne ere
derhos uden Undtagelse saa smukke, at vi maa betegne Bogen som et
Pragtværk af förste Rang og en sand Berigelse for vor Literatur.-

OR I ENTEN

vil i den ny Subskription, hvortil herved indbydes, udkomme i 25
Leveringer, hver paa 2 elegant udstyrede iösidige Ark i stort
Oktavformat å 65 Øre med 14 Dages Mellemrum (iste og 15de i hver
Maaned).

Subskription, der er bindende for hele Værket, modtages i alle Nordens
Boglader. hvor i ste Hefte ligger til Eftersyn, saavelsom hos
undertegnede Forlæggere.

Kjobenhaz'n i Februar i88ß.

Brødr. Salmonsen & Andr. Schou.

Holbergsgade Nr. 2.

FORLÆGCERE: BROR. SALMONSEN.

redaktører:

otto borchsenius og johannes magnussen.

bogtrykker:

f. e. bording.Gudedrikken.

Af Axel Steenbuch. (Sluuct.j

Der var endnu en Times Tid, til Nattoget skulde afgaa. Hvad mon han
vilde bruge den Time tilr — Mon han vilde finde paa at komme op i
Sovekammeret? — Et Øjeblik slog det hende, at hun maaske burde liste
sig derind for det Tilfælde, at han skulde komme. Hun vilde da ligge
ganske stille, trække Vejret rolig, lade, som om hun sov! Men hvis han
saa vækkede hende? — saa vilde hun lade, som om hun vaagnede med
Besvær, blev lidt angst, men saa smile, da hun saa, det var ham, og
strække sine Arme ud efter ham!

Nej, han vilde ikke komme op! det vidste hun godt. Sæt, at han vækkede
hende, og hun saa ikke vilde sove mere, men vilde blive ved at ligge
vaagen og plage ham med sine Kjærtegn, saa Tiden lob, og hun ikke faldt
i Søvn igjen, inden han skulde rejse! Nej, det turde han ikke! Han
kunde ogsaa være rolig! han havde jo faaet hende til at drikke saa
megen Champagne!

Men mon det nu ogsaa virkelig var i Nat, at han vilde af Sted? kunde
det ikke tænkes, at han bestemte sig om, gjemte Rejsetøjet dernede og
ventede til i Morgen? — Hun troede ikke paa det, men Tanken bragte
hende dog til at bøje sig fnrover og tilbringe Tiden med den mest
anstrængte Lytten. Hvert Øjeblik syntes hun, at hun horte noget, hørte
Skridt, hørte en Dør gaa. Det bølgede for hendes Øren med hundrede
Lyde, og hun vidste ikke længer, hvor meget af det hun virkelig borte,
og hvor meget af det der var Bedrag.

Hurtig hævede hun sig da i Vejret og spejdede

bag Gardinet som før. Benene rystede under hende; hun taalte ikke den
Uvished, om han var borte, eller han var her endnu. Nu mente hun igjen
at hore en Lyd; hun holdt Vejret, blev næsten fortvivlet, fordi det
susede hende for Ørene, saa hun ikke kunde stole paa dem. Hun syntes,
det var Porten, der aabnedes og laasedes.

Ja, der kom han!

Han havde Pelsen paa, Plaiden over Armen, Tasken 0111 Halsen og
Vadsækken i Haanden. De første Skridt tog han noget listende. Men da
han var kommen lidt ud fra Huset, gik han som sædvanlig. Han vendte sig
ikke om, saa ikke op. Snart forsvandt han i Mørket, men hun hørte endnu
en Stund hans Skridt. Pludselig standsede de imidlertid, og angst rev
hun Gardinet mere til Side og søgte at bore sit Blik gjennem Mørket.
Aah! nu saa hun en Lysning! Han stod blot stille for at tænde sig en
Cigar. Saa gik han videre.

Hun lod Gardinet falde til og sad igjen stille, lyttende, ikke tænkende
paa noget, bare lyttende.

Endelig hørtes Jærnbanetoget nænne sig Byen. Piben lød fra Lokomotivet.
Vognenes Rullen blev stærkere, men samtidig langsommere, indtil den
tilsidst standsede.

Saa trak hun Gardinet helt op, satte Armene mod Vindueskarmen og saa
ud.

Igjen peb Dampflojten. Maskinen hvæsede. Vognene kom paa ny i Gang;
hurtigere og hurtigere gik det. Det dundrede stærkt gjennem den klare,
kolde Luft, tabte sig lidt efter lidt og var borte.
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Og da trak hun Vejret dybt, rettede sig op i sin fulde Højde, vendte
sig om og stod med Armene foldede over Brystet og saa ud i Stuen.

Saa meget Lys, som en stjærneklar Vinternat kan byde, faldt ind gjennem
Vinduet og spredte sin Halvklarhed over Bordet med Glassene og over de
mørke, bløde Stole.

Nogle Skridt gik hun frem. Her havde de staaet, da han tog hende om
Livet og sagde hende, at hun var berusende. Hun satte Hænderne mod sine
Sider og søgte at tænke sig, hvordan hans Arme havde trykket hende imod
ham. Hun gjorde det med en Gysen, men hun vilde prøve det. Hun satte
sig hen i den Stol, hvor han havde siddet og holdt hende paa sine Knæ;
og meel en Foleise af Væmmelse lagde hun sig halvt ud over Stolen,
pressede sin ene Haand mod sit Bryst, hvor han havde trykket sin Hage
ned, tog den derfra igjen og lod den glide op under Natkjolens andet
Ærme.

Paa Bordet stod Glassene og Resten af Champagnen. Hun skjænkede op i
sit Glas, holdt det op imod Vinduet, saa hun kunde skimte Drikkens
matte Perlen, og hun drak den ganske langsomt, Draabe efter Draabe. Det
smagte hæsligt og fik hele hendes Legeme til at ryste, men hun tomte
Glasset. Da den sidste Draabe var kommen indenfor hendes Læber, satte
hun det haardt tilbage paa Bordet, saa Foden knækkedes.

Hun havde gjort alt dette ligesom instinktmæssig; det var, som om det
var noget, hun havde været nødt til at gjøre, noget, som hun ikke havde
kunnet lade være. Væmmelsen, som martrede hende, fødte dog ingen Tanke,
som forklarende kastede sit Lys tilbage over Fortiden, fodte heller
ingen Tanke, som styrkende kunde pege frem. Hun var bleven træt, og
Trætheden var ved at gaa over til Slovhed.

Der lød Stemmer ovre fra den anden Side af Gaden, en grov, bandende, en
anden hvinende. Hun løb hen til Vinduet. Der var intet at se. Lyden kom
fra Gjenboens Kjælder. Den grove Stemme blev ved at bande; den anden
gled over i skrigende Graad. Der lød Slag mod Kjælderdoren, og et
Ojeblik efter gik den op. Det var Manden, som smed sin Kone op paa
Gaden og smællede Døren til efter hende. Hun var i det blotte Linned,
havde nøgne Fødder, intet andet paa end en stumpet, pjaltet Særk.

Fruen deroppe blev betaget, fik Medlidenhed og var lige ved at aabne
Vinduet og kalde Konen op til sig. Men saa saa hun hende liste sig
ydmyg hen til Doren, græde og tigge om at maatte faa Lov til at komme
ind igjen.

Og saa rog Medlidenheden. »Pjalt U mumlede hun.

Manden aabnede Døren paa ny, men kun for at stikke sin Arm ud, væbnet
med en Stok. Han slog Konen over Benene, fik hende til at danse med de
nøgne Fødder paa de kolde Sten; slog hende gjennem Særken, saa hun
skreg af Smerte.

Pisk hende! mumlede Fruen, ude af sig selv.

Men mellem hvert Sinertensskrig dernede paa Gaden lod Konens Tryglen om
Lov til bare at komme ind igjen. Og saa fik hun tilsidst, hvad hun bad
om. Klynkende smaat forsvandt hun efter Manden i Doraabningen, og alt
blev stille.

Fruen vendte sig paa ny fra Vinduet. Der vaagnede en Tanke i hende. Den
fik Form af Taknemlighed over, at han ikke havde sögt at flattere, hvad
han gjorde, ikke havde smykket sin Bortrejse med mere eller mindre
rorende Bevæggrunde eller Biomstændigheder. Tænk, om lian f. Ex. havde
været bedrøvet i Aften, alvorlig, tavs i Stedet for overgiven og kaad!
eller tænk, om han havde sögt efter Evne at sørge for hende, selv taget
kun det nødtørftigste med sig, i Stedet for at tage alt, saa hun intet
havde tilbage! eller tænk, om han, inden han gik, havde været inde at
kysse Børnene! eller hun havde funden et Billede af sig selv gjemt nede
i Tasken eller Vadsækken! — Saa var hun maaske bleven svag! saa havde
hun ikke været helt fri og helt stærk, som hun nu følte sig!

Med raske Skridt gik hun ud af Stuen, tilbage til Sovekammeret. Paa
Vejen kom hun forbi Døren til det Værelse, hvor Børnene laa, og hun
hørte den mindste græde. Det var hendes Born, tænkte hun, hendes alene!
hun havde kjøbt dem af ham for en Vadsæk med Guldmonter og en fin lille
Rejsetaske!

Hun aabnede Døren og gik derind. Den Pige, som skulde passe de Smaa,
laa og snorkede med aabenstaaende Mund og syntes at have forsvoret at
ville lade sig vække. Den lille mindste græd, som om hun havde grædt
længe. Nu vaagnede den anden ogsaa og stemte i med.

Hun tog dem da begge op, en paa hver Arm, og bar dem ud med sig. Pigen
vækkede hun ikke.

Inde i Soveværelset var der mørkt. Hun lagde sig i sin Seng, med
Børnene i sine Arme, og laa længe med aabne Øjne og saa ud i Værelset.

Der var ikke meget at se. Ingen Gjenstand formede sig skarpt; blot som
dunkle Taager skimtedes Folderne af Gardiner og Drapperier — dunkle
Taager, som ventede paa Dagslyset for at faa Form og Farve.

                   Urbanus. Fra Byen. Paa Vinkjælderen
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Fra Byen.

Af UrbanuE.

Paa Vinkjælderen.

Naar Spillelærer og kgl. Kapelmusikus Viktor Jensen efter endt
Theaterforestilling og otte Timers uafbrudt Undervisning i de
forskjelligste Bydele gik hjem til den tjerde Bagsal ude i
Nørrebrokvarteret, som han med et eget bittert Smil kaldte sin »lune
lille Rede«, og hvor otte jamrende Born samt en Ragekniv af en Kone
ogsaa ofte kunde gjöre ham det hedt nok, steg han paa Vejen regelmæssig
ned i en bekjendt Vinstue, der laa ham paa Strøget, for dér med et
Øjebliks Ro at dove sine angrebne Nerver og ligesom hente Modet til at
vende tilbage til det Stridens og Kummerens Hjem, han aldrig nærmede
sig uden en stille Gysen.

Hans Gang herned var og havde i mange Aar været saa konstant og sikker,
at Kjælderens øvrige Stamgjæster slet ikke længer mærkede det, naar
hans lange, magre, duknakkede Skikkelse, med slubrende Galoscher og
Paraplyen under Armen, gled ned igjennem Doren.

Lydlos hængte han sin gamle graa Cylinderhat paa den beskedneste Plads
i den lange Knagerække, lagde omhyggeligt sit tærnede Halstørklæde over
den og satte sig stille hen i sin fjærne Krog, halvt skjult af
Tønderne, hvor Opvarteren strax bragte ham den reglementerede halve
Toddy samt en af Aftenaviserne.

Denne sidste benyttede han imidlertid ikke saa meget til at læse i, men
anbragte den hemmeligt paa Bordpladen under sin Albue for at beskytte
Frakkeærmet.

I lignende Hensigt undersøgte han altid ængstelig Stolen, inden han
satte sig. Men var han kommen til Sæde, lagde han omhyggeligt
Frakke-skjoderne hen over sine blankslidte Knæ og ståk Støvlerne ind
under sig, som for at skjule for Verden, hvordan Livet kan tage selv
paa en anden Violin i et kongeligt Kapel.

1 denne Stilling, nippende til Drikken og til den stærke, sorte Cigar,
han forsigtig holdt mellem to af sine lange, senede Spillelærerfingre,
hensank han snart — glemmende alt — i stille, drømmende Nyden.

Aldrig nogen Sinde havde han blandet sig med de støjende Gjæster; selv
Opvarteren havde næppe hort ham mæle et Ord. Men ligesom baaret og
lullet ind af de andres muntre Stemmer og Rummets vindunstmættede I.uft
løftedes han i et Øjebliks lyksalig Bedøvelse op over Livets Kval og
sine egne triste Tanker.

Paa Slaget elleve slikkede han de sidste Draaber af sit Glas, og rejste
sig — lidt ør af den stærke Tobak, han aldrig ret kunde taale — for med
Hatten

over Øjnene at slubre hjem over den blæsende Bro til Jammeren i den
lune lille Rede:. —

En Aften, han efter Sædvane kom ned i Kjælde-ren, indtraf det sjældne
Tilfadde, at han fandt sit Bord optaget.

Det vil sige: selve den Stol, paa hvilken han ved saa mange Aars Brug
havde vundet en vis Hævd, stod naturligvis som sædvanlig og ventede
ham. Men paa den modsatte Side af det lille firkantede Bord, næsten
skjult af en mægtig Tønde, sad en besynderligt udseende Skikkelse og
halvsov over et Glas Portvin.

Saa vidt det i det knappe Lys kunde bemærkes, var Personen en lille,
meget tyk og ganske skallet Mand, hvis Klædedragt og hele Ydre tydede
paa, at Livet heller ikke over ham var faret med sin lempeligste Haand.
Uden at lade sig forstyrre af Larmen omkring ham, syntes han ganske
hensunken i Betragtninger. Det store, opdunstede Hoved hang sørgmodigt
ned paa Brystet; Hænderne stemte kraftesløst mod de svulmende fede Knæ,
over hvilke et rødt Lommetørklæde laa udbredt, som for at opfange
Hovedet, i Fald dette af lutter Sorgmodighed skulde falde helt fra
Halsen.

Kun hvert femte Minut rejste han det langsomt for at tage sig en Pris,
som han paa en underlig sukkende Maade snuste op i sine store Næsebor,
og hvis halve Part han tabte ned over Vest og Frakkeopslag.

Kapelmusikus Viktor Jensen undersøgte ham med et halvt sky, halvt
fortrædeligt Blik, inden han satte sig paa sin sædvanlige Plads. Men,
fængslet af egne Tanker, glemte han efterhaanden helt hans
Tilstedeværelse, og hengav sig snart uforstyrret og fuldstændigt til
sin stille Bedøvelse.

Da var det, at den fremmede pludselig drog et stort Suk og med en
næsten grædende Stemme raabte ud i Rummet:

Opvarter! — et Glas Portvin!

Opvarteren bragte strax det forlangte, men tilføjede paa en fortrolig
dæmpet Maade, idet han satte Glasset paa Bordet:

Hr. Bondesen — det er det sjette!

Ved disse Ord gik der et mærkeligt Sæt gjennem Musikerens lange
drømmende Skikkelse. Langsomt, med optrukne Øjenbryn, vendte han sig om
imod den fremmede og sad op og ned ad ham med et opmærksomt Blik. Til
sidst ståk han ubemærket Haanden ned i Baglommen efter
Brillefutteralet, og med de bevæbnede Øjne begyndte han en fornyet
Undersøgelse, mens en levende Uro bestandig stærkere afspejlede sig i
hans Ansigt.

Endelig kunde han ikke dy sig længere. Han rejste sig halvt op fra
Stolen og sagde meget bevæget:"Nr. 21.
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Undskyld, min Herre! Jeg horer, Deres ærede Navn er Bondesen.

Den tiltalte loftede langsomt, uden særlig Forundring, Hovedet og saa
begrædelig paa ham.

Det er mit Navn, ja.«

Om Forladelse, at jeg er saa paatrængende, men . . . Peter Bondesen, om
jeg tor være saa fri at spörge?«

•Fuldkomment rigtigt, min kjære Herre! . . . Med Forlov, hvem har jeg
den Fornojelse at tale med?

Der gik et Glimt hen over Musikerens Ansigt.

Tilgiv — men — men saa er vi vist gamle Venner, vi to.

Gamle Venner, sukkede den anden tungt. — Det er meget venligt af Dem,
men jeg har aldrig haft hverken gamle eller nye Venner, min Herre!-

Da tager jeg sikkert næppe fejl . . . Mit Navn er Jensen. Husker De
ikke? Deres gamle Klassekammerat ?

Hvorledes ? . . . Jensen ? . . . Viggo Jensen ?

Ja. Viktor Jensen . . . Men kjender du mig

ikke?

Gode Gud — er det — er det .... Opvarter, to Glas Portvin! fik Bondesen
endelig Luft, og det var ikke langt fra, at de to Vrag, der her efter
fyrretyve Aars Omskiftelser igjen saa uventet modtes, paa staaende Fod
var faldet i hinandens Arme.

Det vilde være sket, dersom der ikke i det förste Øjebliks
Gjensynsglæde fra begge Sider havde blandet sig en vis Forlegenhed over
den Tilstand, hvori de efter saa mange Aars Forlob paa ny maatte vise
sig for hinanden. Men da de forst havde fattet hinandens Hænder,
trykkede de dem med dobbelt Rørelse, og mødtes i et Blik, som ingen Ord
behovede.

Ja, kjære Barndomsven, saaledes tænkte vi os det ikke den Gang, sagde
"Bondesen blot med sin bævrende Stemme, idet han atter sank ned i
Stolen.

Men endnu længe efter, at den förste Forbavselse havde sat sig, og de
var flyttet sammen for — hver paa sin Maade —- at fortælle deres Livs
Skæbner, greb de atter og atter hinandens Hænder, som om de i dette
Mode havde gjenfundet noget af deres tabte Lykke.

Især var Musikeren stadig meget bevæget. Efterhaanden som de i
Erindringen kaldte Barndommens lyse, lykkelige Dage tilbage, sank der
som en stille Hojtid ned over ham, og hans Øine duggedes.

Træk for Træk tog de frem fra Mindernes Gjemme. Men hvad den ene kunde
huske, havde den anden glemt; og der var — sidst som forst — egentlig
kun et eneste Punkt, hvor deres Erindring endnu mødtes i Forstaaelse og
Klarhed: deres svundne Ungdomsdrømme.

Navnlig syntes Bondesens store Hoved ogsaa i indvendig Forstand at have
været Gjenstand for en fuldstændig Rasering. Men hans Liv lod ogsaa til
i sjælden Grad at være en Kjæde af Ulykke og Forsmædelse. Paa alle
Punkter og paa alle Haande

Maader var han bleven bedraget, bestjaalet og gaaet under Øjnene. Til
sidst var selv hans Kone løbet bort med Kassen og en frankfurtsk
Probenreuter, og hver Gang han kom paa dette Æmne hensank han
fuldstændig i trøstesløs Fortvivlelse.

Ogsaa Musikeren faldt til sidst hen i tankefuld Tavshed. Han sad
foroverbøjet og saa paaskjøns hen ad Gulvet, men med en underlig Glans
i Ojnene, som om en stor Beslutning var ved at modnes hos ham.

Nu og da rejste han urolig Hovedet op mod Uret, der stærkt nærmede sig
de elleve, torte sig over Panden og rødmede svagt.

Endelig sagde han, uden at se op, med dæmpet Højtidelighed:

Bondesen — skal vi drikke vore Ungdomsdrømmes Skaal?-

Ja, lad os drikke!* for denne op, ligesom med en Kraftanstrengelse
rystende Sorgerne af sig. — Opvarter! to Glas . . .

Men Musikeren lagde Haanden paa hans Ann og vendte sig mod den
tililende Opvarter.

En Flaske Champagne,« sagde han, idet han atter ligesom rodmede svagt.

Hvorledes?—En Flaske Champagne? spurgte Opvarteren og saa forbavset fra
den ene til den anden.

Han nikkede. Og da Bondesen ogsaa ligesom vilde gjøre Indvendinger,
lagde han atter Haanden paa hans Arm og sagde, som i hemmelig Extase.

Kjære Ven — i Aften vil vi leve vor Ungdom om igjen.

Alligevel var de lange, senede Spillelærerfingre ikke fri for at
skjælve en Smvile, da han lidt efter halede den hæklede Pung op af
Buxelommerne og af et lille, omhyggelig sammenlagt Stykke hvidt Papir
fremtog et Guldstykke, der var den förste Henlæggelse til det kommende
Halvaars Husleje.

Men da Regningen var afgjort, ståk han atter hurtig Pungen i Lommen,
som for ikke ved dens Slunkenhed at mindes, hvad han nu vilde glemme Og
allerede efter det tredje Glas syntes alt nuværende som svundet bort
fra hans Erindring for Glæden over den tabte, men gjenfundne
Barndomsven.

Til sidst hævede han sit perlende Glas, og sagde, efter lidt
Betænkning, med en egen vemodig Munterhed:

Bondesen — ved du, hvad jeg a I ler forst tænkte paa, da jeg horte dit
Navn?

Nej, kjære Ven — sig det!

»Ja, nu vil du le — men det var et Bal hos Kjøbmand Thygesen — husker
du? — Thygesen paa Torvet?«

Men det forekommer mig, kjære Ven — hed han ikke Olufsen?-

Nej, nej — Olufsen var i Hestestræde — paa Hjørnet, du véd. .

Hestestræde? ... ak ja, ja — hvor man dog kan glemme! — Men hvad var,
du sa' — et Bal?<2 67
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»Ja, husker du ikke ved Juletid — du var med. Det var det første Bal,
jeg havde Handsker. Jeg var fjorten Aar og gjorde — ja, hvor det dog
lyder underligt! — stormende Lykke, stormende Lykke hos de smaa
Skjønheder. Men især var der én . . . jeg ser hende endnu tydelig staa
i Kvadrillen med sine højhælede Sko og Haarpiskene med de røde Sløjfer
ned ad Ryggen — det var min første Kjærlighed.

-Ak ja — Kjærlighed!« sukkede Bondesen med himmelvendte Øjne og
Hænderne foldede over sin tykke Mave.

»Men véd du, hvem hun var?

. Nej.«

Din Søster.« Min Søster?«

,Ja.«

»Nej, kjære Ven, du maa have mig det forladt. Denne Gang er det
virkelig din Hukommelse, der slaar fejl.«

»Vist ikke nej — det var Pauline — der senere blev gift med Hansen, t

Hvad for noget? Med Hansen! Den Tyveknægt! Han snød mig — Gud forlade
ham hans Synd? — for tyve Tønder Rug og havde endda Frækhed nok til bag
efter at ... .

»Men du gode Gud, Bondesen — din Søster var jo . . .«

>Men du gode Gud, Jensen — jeg har aldrig

haft nogen Søster — aldrig — uden min Tvillingsøster, som dode to Timer
efter Fødselen, og hende har der da ingen Grund været til at forelske
sig i.«

>Her maa finde en Misforstaaelse Sted,« sagde Musikeren pludselig
urolig — »du er jo Peter Bondesen, ikke sandt?

Peter Anton Fredrik Bondesen, ja.«

•Søn af Slagtermester Bondesen i Ringsted?.

»Ringsted? Kjære Ven, hvad snakker du om Ringsted. Jeg har aldrig været
i den By. Min Fa'r var ærlig handlende i Skjelskør, hvor ogsaa jeg
haaber med Guds Hjælp at skulle lægge mine Bén med alles Agtelse.«

- Undskyld, min Herre! * sagde Musikeren ligbleg.

Men — men saa maa det hele være en Fejltagelse. Saa — saa kjender vi jo
slet ikke hinanden. Jeg beder Dem tilgive, at jeg har opholdt Dem . . .
det . . . det . . .«

Han bukkede stift, fik i en Fart sit Tøj paa, og var ude af Døren. Og
mens den anden rolig tømte Resten af Flasken, slubrede han ilsomt, og
med Hovedet dukket ned i Frakkekraven, hjem langs de mørke Husrækker.

Idet han kom over den blæsende Bro, fik hans Fingre fat i et lille
omhyggelig sammenlagt Stykke Papir, som han — sandsynligvis i
Tankeløshed — havde puttet i Lommen. Han vilde ikke se det, men lod det
flyve bort med Vinden. —

Transatlantiske Rejseerindringer.

Af E. Pontoppidan.

11. St. Thomas.

(Slutt«).

Naar man spaserer ned ad Gaden, faar man strax et Indtryk af en
fuldblods tropisk By. De tleste, man møder, ere Negere og især
Negerinder i deres lyse Dragter og brogede Hovedtørklæder, der bære alt
paa Hovedet og med stor Virtuositet balancere dermed, ligefra en tung
-tray« eller Bakke med Varer eller Vasketøj til et Glas Syltetøj. Den
hvide Forretningsmand i Lærredsdragt og Panamahat, danske Soldater i
blaa Vaabenfrakker, sorthaarede Spaniere og Italienere, Negere,
Mulatter og Zamboer, alt er her repræsenteret i en broget Blanding. Det
er et kosmopolitisk og po-lyglot Samfund. Engelsk er Hovedsproget, men
desuden høres Spansk, Fransk og et Udvalg af de mærkeligste
vestindianske Jargons, fransk Patois, fra Haiti, Papimiento fra
Curacao, halvt Spansk og halvt Hollandsk og flere andre. Den mørke
Hudfarve har Overvægten; hele den lavere Befolkning er sammensat af
Sorte eller deres brune og gule Afkom. Blandt dem igjen er
Kvindekjønnet overvejende i Antal i en mærkelig Grad. Den sorte
Befolkning er aftagen siden Emancipationen efter en progressiv Skala,
og det synes, som om Mændene have mindre Modstandskraft end Kvinderne.
Disse ere overhovedet Mændene overlegne, endogsaa til haardt

Arbejde. Hvis f. Ex. en Damper skal fylde Kul, udføres Arbejdet som
Regel af Kvinder, der bære deres tunge Kurve paa de uldne Hoveder og
løbe frem og tilbage i den mest brændende Sol. Det er haardt Arbejde,
men Fortjenesten er god, og de samme »coalgirls«, som om Hverdagen let
klædte og bedækkede med Kulstøv have et alt andet end tiltalende Ydre,
vise sig om Søndagen som Aristokratiet blandt den sorte
Arbejderbefolkning. De ses da mere til deres Fordel; kraftige og ranke
som en Gran — paa Grund af deres Vane at bære alt paa Hovedet —
velklædte, med brogede Bandana-Tørklæder, Slæb, blaa eller gule Støvler
og en gul Parasol, tage de sig helt godt ud. Hvis der er Ildebrand, er
det igjen Kvinderne, der bære Vand og arbejde med Brandstigerne ivrige
og ophidsede, til Gjengjæld er det rigtignok ogsaa Kvinderne, der ere
de værste, naar Optøjer eller Oprør bryder ud, de vildeste i Kamp og de
grusomste mod deres Ofre.

Den hvide Befolkning er forholdsvis ringe. Imellem de egentlige
Arbejdere tindes ingen Hvide, naar undtages de saakaldte »Cha-cha<s, en
degenereret Race, der nedstammer fra de første franske Kolonister paa
St. Eustace, St. Bartholemy og Saba. De have holdt sig ublandet i mange
Generationer, ere i Modsætning til Negerne paalidelige og moralske, men
have ved de mange Generationer i et hedt Klima antaget en ejendommelig
blodløs, sløv Type; smaa, blege, eller udsatte for Solen med en
ejendommelig rødlig Teint, danne de en let2 67
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»Ja, husker du ikke ved Juletid — du var med. Det var det første Bal,
jeg havde Handsker. Jeg var fjorten Aar og gjorde — ja, hvor det dog
lyder underligt! — stormende Lykke, stormende Lykke hos de smaa
Skjønheder. Men især var der én . . . jeg ser hende endnu tydelig staa
i Kvadrillen med sine højhælede Sko og Haarpiskene med de røde Sløjfer
ned ad Ryggen — det var min første Kjærlighed.

-Ak ja — Kjærlighed!« sukkede Bondesen med himmelvendte Øjne og
Hænderne foldede over sin tykke Mave.

»Men véd du, hvem hun var?

. Nej.«

Din Søster.« Min Søster?«

,Ja.«

»Nej, kjære Ven, du maa have mig det forladt. Denne Gang er det
virkelig din Hukommelse, der slaar fejl.«

»Vist ikke nej — det var Pauline — der senere blev gift med Hansen, t

Hvad for noget? Med Hansen! Den Tyveknægt! Han snød mig — Gud forlade
ham hans Synd? — for tyve Tønder Rug og havde endda Frækhed nok til bag
efter at ... .

»Men du gode Gud, Bondesen — din Søster var jo . . .«

>Men du gode Gud, Jensen — jeg har aldrig

haft nogen Søster — aldrig — uden min Tvillingsøster, som dode to Timer
efter Fødselen, og hende har der da ingen Grund været til at forelske
sig i.«

>Her maa finde en Misforstaaelse Sted,« sagde Musikeren pludselig
urolig — »du er jo Peter Bondesen, ikke sandt?

Peter Anton Fredrik Bondesen, ja.«

•Søn af Slagtermester Bondesen i Ringsted?.

»Ringsted? Kjære Ven, hvad snakker du om Ringsted. Jeg har aldrig været
i den By. Min Fa'r var ærlig handlende i Skjelskør, hvor ogsaa jeg
haaber med Guds Hjælp at skulle lægge mine Bén med alles Agtelse.«

- Undskyld, min Herre! * sagde Musikeren ligbleg.

Men — men saa maa det hele være en Fejltagelse. Saa — saa kjender vi jo
slet ikke hinanden. Jeg beder Dem tilgive, at jeg har opholdt Dem . . .
det . . . det . . .«

Han bukkede stift, fik i en Fart sit Tøj paa, og var ude af Døren. Og
mens den anden rolig tømte Resten af Flasken, slubrede han ilsomt, og
med Hovedet dukket ned i Frakkekraven, hjem langs de mørke Husrækker.

Idet han kom over den blæsende Bro, fik hans Fingre fat i et lille
omhyggelig sammenlagt Stykke Papir, som han — sandsynligvis i
Tankeløshed — havde puttet i Lommen. Han vilde ikke se det, men lod det
flyve bort med Vinden. —

Transatlantiske Rejseerindringer.

Af E. Pontoppidan.

11. St. Thomas.

(Slutt«).

Naar man spaserer ned ad Gaden, faar man strax et Indtryk af en
fuldblods tropisk By. De tleste, man møder, ere Negere og især
Negerinder i deres lyse Dragter og brogede Hovedtørklæder, der bære alt
paa Hovedet og med stor Virtuositet balancere dermed, ligefra en tung
-tray« eller Bakke med Varer eller Vasketøj til et Glas Syltetøj. Den
hvide Forretningsmand i Lærredsdragt og Panamahat, danske Soldater i
blaa Vaabenfrakker, sorthaarede Spaniere og Italienere, Negere,
Mulatter og Zamboer, alt er her repræsenteret i en broget Blanding. Det
er et kosmopolitisk og po-lyglot Samfund. Engelsk er Hovedsproget, men
desuden høres Spansk, Fransk og et Udvalg af de mærkeligste
vestindianske Jargons, fransk Patois, fra Haiti, Papimiento fra
Curacao, halvt Spansk og halvt Hollandsk og flere andre. Den mørke
Hudfarve har Overvægten; hele den lavere Befolkning er sammensat af
Sorte eller deres brune og gule Afkom. Blandt dem igjen er
Kvindekjønnet overvejende i Antal i en mærkelig Grad. Den sorte
Befolkning er aftagen siden Emancipationen efter en progressiv Skala,
og det synes, som om Mændene have mindre Modstandskraft end Kvinderne.
Disse ere overhovedet Mændene overlegne, endogsaa til haardt

Arbejde. Hvis f. Ex. en Damper skal fylde Kul, udføres Arbejdet som
Regel af Kvinder, der bære deres tunge Kurve paa de uldne Hoveder og
løbe frem og tilbage i den mest brændende Sol. Det er haardt Arbejde,
men Fortjenesten er god, og de samme »coalgirls«, som om Hverdagen let
klædte og bedækkede med Kulstøv have et alt andet end tiltalende Ydre,
vise sig om Søndagen som Aristokratiet blandt den sorte
Arbejderbefolkning. De ses da mere til deres Fordel; kraftige og ranke
som en Gran — paa Grund af deres Vane at bære alt paa Hovedet —
velklædte, med brogede Bandana-Tørklæder, Slæb, blaa eller gule Støvler
og en gul Parasol, tage de sig helt godt ud. Hvis der er Ildebrand, er
det igjen Kvinderne, der bære Vand og arbejde med Brandstigerne ivrige
og ophidsede, til Gjengjæld er det rigtignok ogsaa Kvinderne, der ere
de værste, naar Optøjer eller Oprør bryder ud, de vildeste i Kamp og de
grusomste mod deres Ofre.

Den hvide Befolkning er forholdsvis ringe. Imellem de egentlige
Arbejdere tindes ingen Hvide, naar undtages de saakaldte »Cha-cha<s, en
degenereret Race, der nedstammer fra de første franske Kolonister paa
St. Eustace, St. Bartholemy og Saba. De have holdt sig ublandet i mange
Generationer, ere i Modsætning til Negerne paalidelige og moralske, men
have ved de mange Generationer i et hedt Klima antaget en ejendommelig
blodløs, sløv Type; smaa, blege, eller udsatte for Solen med en
ejendommelig rødlig Teint, danne de en let"Nr. 21.
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kjendelig Race, der i Regelen lever af Fiskeri eller af Jordarbejde.
Negerne se ned paa dem og anse dem ikke for rigtige Hvide. Ogsaa mellem
de egentlige hvide Kreoler er der en Tendens til at nærme sig denne
Type, navnligt naar de leve i Troperne for flere Generationer, og
specielt naar Fattigdom og haardt Arbejde kommer til. En kraftig hvid
Race kan næppe holde sig i et varmt Klima. Og i St. Thomas er der
dygtigt varmt. Den hvide Kjobmand arbejder i sit Kontor i Skjorteærmer
og med Slraahatten skubbet bag ad Nakken, sukkende for et frisk
Vindpust. Det er varmt i Gaderne, men en hel Del behageligere i de
private Boliger oppe paa Bakkerne. Om Aftenen lever man op, naar
Forretningerne ere endte og »the dinner« forbi. Saa er det Visitternes
Tid. Husene ere vel indrettede, luftige og aabne for Passatvinden, som
kommer frisk og kølig fra Nordost. En Balkon løber rundt om Huset, og
det hører ubetinget til Tropelivets Behageligheder at sidde der en
maaneklar Aften og se det skarpe, hvide Lvs spille paa Vandet, paa de
viftende Palmer og langs de smukke, skarpe Konturer af Bjergene.
Ungdommen holder meget af at dandse, og en Balsal i Troperne er
ingenlunde saa varm eller trykkende, som man skulde tro. Alt staar
aabent, og den friske Gjennemtræk holder Luften kjølig, og man ser nok
saa megen Transpiration i en lukket, slet ventileret og støvet Balsal i
Danmark, som naar der dandses Kvadriller og spansk Dans i Troperne.

Folk holde af at gjøre sig Livet saa behageligt som muligt her; man
nægter sig ingen Komfort; Livet her medfører Savn nok alligevel.
Valgsproget er i det Hele: tag Tingene med Ro. Det er heller ikke
behageligt at have Hastværk, hvor Temperaturen varierer mellem 20 og 25
Grader. Man gaar ikke, hvis man kan komme til at kjøre eller ride, og
paatager sig ikke nogen Anstrængelse, som man kan faa en Neger til at
gjøre for sig. Tjenestefolk ere talrige og billige, men tager sig deres
Pligter let. Forholdet til dem er meget patriarkalsk. Har man f. Ex. en
Kokkepige, kan man være vis paa, at hun har en Tante eller Bedstemoder,
som paa en eller anden Maade lever paa ens Bekostning, eller hun
medfører en Tos paa en halv Snes Aar, som er hendes Slave og maa gjøre
alt det haarde Arbejde, bære Vand, rende i Bven osv. Det er i det hele
ejendommeligt, saa dvbt Slaveriprincipet er indgroet i den kulørte
Race. Selv nu, da det egentlige Slaveri er ophævet, existerer der
mellem dem selv indbyrdes et System, der kun kan kaldes Slaveri, om det
end sædvanligvis gaar under Navnet »charity* eller > adoption.. Der er
ikke en kulørt Syerske eller Tjenestepige, som ikke har et saadant
halvvoxent Pigebarn, som maa gjøre Gavn og forrette alt Slags haardt
Arbejde, og kun faar Prygl og daarlig Kost for det. I Reglen sker det
under den Form, at Barnet adopteres ; den stakkels Lille er værgeløs,
thi sædvanligvis har det ingen Fader, og Moderen er hellere end gjærne
fri for at sørge for det, navnligt hvis hun ikke selv har Brug for det.

Omegnen omkring St. Thomas er ikke særlig smuk, og hvis Besøgeren
venter at tinde en rig tropisk Vegetation og en frodig Plantevæxt, vil
han blive sørgeligt skuflet. Som en Regel vil dette være Tilfældet i de
fleste tropiske Egne. Rejsende ere tilbøjelige til at farve deres
Beskrivelser af tropisk Sceneri, de se kun den lyse Side af Natur og
Folkeliv, og naar de kommer hjem, erindre de kun de smukkeste Punkter

og de behagelige Indtryk. Deres Beskrivelser blive derfor ofte
overdrevne og forme sig til glødende, farverige Malerier i Ord af
Vidunderne i den tropiske Verden. Drivhusene, hvor brogede Blomster og
glimrende Planter ere samlede sammen fra begge Hemisfærer, Museerne med
Hundreder af Fugle i rig Farvepragt og mærkelige Insektformer, alt
bidrager til at give en falsk Forestilling om Troperne. Ganske vist
findes der" Steder med en overvældende rig og pragtfuld Natur, men i
Virkeligheden er den som oftest mere ensformig, viser mindre Liv end
man finder i mange tempererede Lande. I Vestindien er det Tilfælde
saavel hvad Dyrelivet som hvad Plantevæxten angaar, og i del mindste
paa de smaa Antiller forhindrer det tørre Klima en virkelig frodig
Vegation fra at trives. Bakkerne paa St. Thomas ere dækkede med en
sparsom, lavstammet Vegetaiion, et Slags Krat dannet af tornede Buske,
med smaa uanselige Blade, som kunne udholde en lang Tørke, og staa
fortørrede, halvvisne og brune, uden at faa Væde i Maaneder. Men en
Dags Regn forandrer Udseendet som et Mirakel. De brune og støvede
Bakkesider blive friske og grønne, Guineagræsmarkerne skinne som
Smaragder og Øen faar pludseligt et frisk, smilende Udseende. Det er da
nok Umagen værd at foretage Rideture omkring i Bjergene, op til
Bakkekammen bag Byen, hvorfra Øen som en Tagryg skraaner til begge
Sider, og hvorfra man har en meget smuk Udsigt over Byen, Havnen og de
talrige Bugter og Forbjerge. Fra det højeste Punkt, Crown, c. 1500 Fod
højt, ser man ud over del caraibiske Hav og til Naboøerne, Si. Croix,
Portorico, St. Jan, Tortola og mange andre.

Der voxer saa at sige intet paa St. Thomas, i ethvert Fald under
Kultur. Lidt Græs og nogle faa Grøntsager er alt, hvad den frembringer.
En Gang havde Øen talrige Sukkerplantager, og man ser endnu Spor af
Furerne langs Bakke-siderne. Men det er forbi, og St. Thomas maa nu
indføre alt, hvad den konsumerer, andensteds fra. Bordet er som ah
andet her kosmopolitisk. Fisken er muligvis fanget her. men alt andet
er importeret. Brødet er af amerikansk Hvedemel, Kjødet er fra
Portorico, Kyllingerne og Æggene fra St Croix, Smørret og Øllet er fra
Danmark, FYugterne fra Windward Øerne og Østerserne ere komne med
lsskibet fra Halifax Her er ogsaa indfødte Østers, meget smaa og
ubetydelige; det er dem, der have givet Anledning til den Fortælling,
at Østerserne i Vestindien voxe paa Træerne. De gro nemlig hyppigt paa
Mangrovebuskene, som staa netop paa Grændsen mellem Land og Vand; deres
Grene og Luftrødder hænge ned i Vandet, og naar dette trækker sig
tilbage ved Ebbetid. kan man virkeligt se Østers hænge derved og
saaledes plukke-dem fra Træerne.

For ikke at synes for stærkt interesseret i Livets materielle Nydelser,
vil det maaske være bedre at gaa over til at omtale, hvad St. Thomas
kan byde paa det aandelige Omraade. Byen har en meget god Institution,
kaldet Athenæum, en Laseklub, hvor der holdes Blade og Tidsskrifter paa
Dansk, Tysk, Fransk og Engelsk, og som har et særdeles godt Bibliothek
i disse Sprog. Saavel for Beboerne som for tilrejsende er Athenæum til
megen Nytte og Fornøjelse, og dets Værelser staar med stor Liberalitet
aabne for tilrejsende, som indføres der. Det samme gjælder om den
saakaldte danske Klub, der imidlertid tæller Medlemmer af alle mulige
Nationaliteter. Byen har ogsaa sit Theater, der jævnlig gjæstes af2 67
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tilrejsende Selskaber af forskjellig Nationalitet og rigtignok ogsaa
forskjellig Værdi. I Reglen ere de under det middelmaadige; menStjærner
af förste Rang som Ristori og Adelina Patti have optraadt her paa
Gjennemrejse, en af de Fordele, som skyldes den geografiske Position.

St. Thomas er vel forsynet med Kirker. Foruden den lutherske Kirke med
engelsk og dansktalende Menighed, er der engelsk episcopal, reformert
katholsk og Moravian (Hernhutter) Kirke. Den sidste har fra gammel Tid,
da Hernhuttermissio-nærer vare de første til at kristne Negerslaverne,
en betydelig Indflydelse blandt Negerne, og er ude paa Landet næsten
ene herskende. 1 Byen har den romersk-katholske Kirke derimod

i den senere Tid været i Fremgang; den er mere liberal i ydre Forhold,
og dens hele Fremtræden og Apparat tiltaler Negrens Naturel mere end de
andres puritanske Strenghed.

Men trods alle disse Kirkesamfund cr den gamle, hedenske Overtro endnu
stærk blandt Negerne, om end mere skjult. Troen paa og Rædslen for
Obeah og andre afrikanske Trolddomskunster er mere udbredt, end man
aner, og faa farvede, selv om de iøvrigt ere intelligente og ikke ville
være ved det, ere ganske sikre i det Kapitel. Forhaabentlig^ vil en
bedre Skoleundervisning og mere udbredt Oplysning, saaledes som der nu
arbejdes hen til, bidrage til at sprede denne Rest af afrikansk Mørke.

Tusend Sjæle.

Roman af Alexis Pisemski. (Fornar

Ottende Kapitel.

Der gik to Dage. Kalinovitsch lod sig ikke se hos Godnievs. Nastenka
sad stadig i sit Værelse og græd. Ende-tig bemærkede Pelagia dette.

i Hvorfor mon Frøkenen stadig græder? sagde hun til Peter
Mikailovitsch.

»Hun , har været oppe at skjændes med den unge Mand, og nu er de begge
bedrøvede; naar han gaar forbi, ser han saa mørk ud som Natten selv, og
hun græder.«

Pelagia svarede med et dybt Suk.

Den tredje Dag havde Peter Mikailovitsch Medlidenhed med sin Datter.

Men hvad er dette, min Skat«, sagde han. »Nu skal jeg gaa til
Kalinovitsch. Hvad er det for nogle Dumheder, han gjør? Hvorfor er han
fornærmet?«

»Jeg vil hellere skrive til ham, Fader; nu skal jeg strax skrive et Par
Ord og sende hen til ham,« sagde Nastenka. Hun glædede sig aabenbart
over Faderens Beslutning.

»Skriv du selv. Hvem skal træde imellem jer to? Det bliver jeres Sag ,
sagde den gamle smilende.

Nastenka forlod Stuen.

Kaptajnen, som havde været Vidne til denne Scene og rynket Panden ad
den, sagde paa en Gang:

Hør, Broder, efter min Mening er det upassende for en Pige at
korrespondere med cn ung Mand.

»Naa ja. Du og jeg, Flegont Mikailovitsch, vi er vant til at betragte
Sagen paa den Maade; men nu, Herre — andre Tider, andre Sæder.

»De kunde faa Nastasia Petrovna fra det, tænker jeg. Hun vilde vel nok
adlyde Dem.*

Hvordan faa hende fra det? Hvis jeg forbyder hende det, saa skriver hun
hemmeligt ... det er værre endnu. Lad dem blot korrespondere. Jeg
stoler paa Nastenka. <

Hun kommer i Folkemunde, der er saa megen Snak! bemærkede Kaptejnen.

Lad dem snakke! Dum Snak fortager sig ogsaa.-.

Nastenka kom tilbage.

»Min Broder finder det upassende, Nastenka, at du

korresponderer med Kalinovitsch, og jeg er, oprigtigt talt, af samme
Anskuelse sagde Peter Mikailovitsch til

hende.

Hvad upassende er der i det? Jeg skriver jo ikke Gud véd, hvad til ham,
men opfordrer ham kun til at komme her hen. Onkel ser noget upassende i
alt.*

Det gjør han, fordi han elsker dig og ønsker, at alt hvad du gjør,
passer sig for en velopdragen Pige , svarede Peter Mikailovitsch.

Nastenka vilde til at svare; men i samme Øjeblik traadte Kalinovitsch
ind.

»God Dag, Jakob Vasiiytsch,« udbrød Godniev. Naa, Nastasia Petrovna er
ogsaa altid saa ondskabsfuld. Tro hende ikke, Herre, og bryd Dem ikke
om, hvad hun siger. De kan og skal blive Forfatter.«

Kalinovitsch forstod aabenbart ikke, hvad Peter Mikailovitsch mente;
men han lod sig ikke mærke med det. Han gav som sædvanlig Nastenka
Haanden. Denne rakte ham ligesom ugjærne sin og slog Øjnene ned.

»Har De taget Deres Værk med?« spurgte Peter Mikailovitsch.

»Jeg har det hos mig, svarede Kalinovitsch og tog Heftet frem.

Peter Mikailovitsch forlangte bestemt, at de alle skulde sætte sig
rundt om Bordet. Kaptejnen maatte flytte sin Stol lidt, saa at endogsaa
Pelagia kunde faa Plads.

Medens der blev læst, udbrød han flere Gange:

»Det er godt, megetgodt! Sproget er omhyggeligt, Interessen stiger, og
da Kalinovitsch gjorde en Pavse, sagde han: »Hør en Gang, Jakob
Vassilytsch, jeg stoler meget paa Kaptejnens jævne Dømmekraft! Sig mig,
Flegont Mikailytsch, hvad mener De, cr det smukt eller ikke?-

»Jeg kan ikke bedømme det'..

»Det er Talemaader, min Herre. I Forfatterens Navn bemyndiger jeg Dem
til at sige Deres Mening.

Kaptejnen afslog det bestemt.

»Han er forstokket! sag3e Peter Mikailovitsch. Saa henvendte han sig
til sin Datter. »Naa, hvad mener du?

»Det lader til at være smukt .. .* svarede hun meget tørt.2 67
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tilrejsende Selskaber af forskjellig Nationalitet og rigtignok ogsaa
forskjellig Værdi. I Reglen ere de under det middelmaadige; menStjærner
af förste Rang som Ristori og Adelina Patti have optraadt her paa
Gjennemrejse, en af de Fordele, som skyldes den geografiske Position.

St. Thomas er vel forsynet med Kirker. Foruden den lutherske Kirke med
engelsk og dansktalende Menighed, er der engelsk episcopal, reformert
katholsk og Moravian (Hernhutter) Kirke. Den sidste har fra gammel Tid,
da Hernhuttermissio-nærer vare de første til at kristne Negerslaverne,
en betydelig Indflydelse blandt Negerne, og er ude paa Landet næsten
ene herskende. 1 Byen har den romersk-katholske Kirke derimod

i den senere Tid været i Fremgang; den er mere liberal i ydre Forhold,
og dens hele Fremtræden og Apparat tiltaler Negrens Naturel mere end de
andres puritanske Strenghed.

Men trods alle disse Kirkesamfund cr den gamle, hedenske Overtro endnu
stærk blandt Negerne, om end mere skjult. Troen paa og Rædslen for
Obeah og andre afrikanske Trolddomskunster er mere udbredt, end man
aner, og faa farvede, selv om de iøvrigt ere intelligente og ikke ville
være ved det, ere ganske sikre i det Kapitel. Forhaabentlig^ vil en
bedre Skoleundervisning og mere udbredt Oplysning, saaledes som der nu
arbejdes hen til, bidrage til at sprede denne Rest af afrikansk Mørke.

Tusend Sjæle.

Roman af Alexis Pisemski. (Fornar

Ottende Kapitel.

Der gik to Dage. Kalinovitsch lod sig ikke se hos Godnievs. Nastenka
sad stadig i sit Værelse og græd. Ende-tig bemærkede Pelagia dette.
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bedrøvede; naar han gaar forbi, ser han saa mørk ud som Natten selv, og
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Ord og sende hen til ham,« sagde Nastenka. Hun glædede sig aabenbart
over Faderens Beslutning.

»Skriv du selv. Hvem skal træde imellem jer to? Det bliver jeres Sag ,
sagde den gamle smilende.

Nastenka forlod Stuen.

Kaptajnen, som havde været Vidne til denne Scene og rynket Panden ad
den, sagde paa en Gang:

Hør, Broder, efter min Mening er det upassende for en Pige at
korrespondere med cn ung Mand.

»Naa ja. Du og jeg, Flegont Mikailovitsch, vi er vant til at betragte
Sagen paa den Maade; men nu, Herre — andre Tider, andre Sæder.

»De kunde faa Nastasia Petrovna fra det, tænker jeg. Hun vilde vel nok
adlyde Dem.*

Hvordan faa hende fra det? Hvis jeg forbyder hende det, saa skriver hun
hemmeligt ... det er værre endnu. Lad dem blot korrespondere. Jeg
stoler paa Nastenka. <

Hun kommer i Folkemunde, der er saa megen Snak! bemærkede Kaptejnen.

Lad dem snakke! Dum Snak fortager sig ogsaa.-.

Nastenka kom tilbage.

»Min Broder finder det upassende, Nastenka, at du

korresponderer med Kalinovitsch, og jeg er, oprigtigt talt, af samme
Anskuelse sagde Peter Mikailovitsch til

hende.

Hvad upassende er der i det? Jeg skriver jo ikke Gud véd, hvad til ham,
men opfordrer ham kun til at komme her hen. Onkel ser noget upassende i
alt.*

Det gjør han, fordi han elsker dig og ønsker, at alt hvad du gjør,
passer sig for en velopdragen Pige , svarede Peter Mikailovitsch.

Nastenka vilde til at svare; men i samme Øjeblik traadte Kalinovitsch
ind.

»God Dag, Jakob Vasiiytsch,« udbrød Godniev. Naa, Nastasia Petrovna er
ogsaa altid saa ondskabsfuld. Tro hende ikke, Herre, og bryd Dem ikke
om, hvad hun siger. De kan og skal blive Forfatter.«

Kalinovitsch forstod aabenbart ikke, hvad Peter Mikailovitsch mente;
men han lod sig ikke mærke med det. Han gav som sædvanlig Nastenka
Haanden. Denne rakte ham ligesom ugjærne sin og slog Øjnene ned.

»Har De taget Deres Værk med?« spurgte Peter Mikailovitsch.

»Jeg har det hos mig, svarede Kalinovitsch og tog Heftet frem.

Peter Mikailovitsch forlangte bestemt, at de alle skulde sætte sig
rundt om Bordet. Kaptejnen maatte flytte sin Stol lidt, saa at endogsaa
Pelagia kunde faa Plads.

Medens der blev læst, udbrød han flere Gange:

»Det er godt, megetgodt! Sproget er omhyggeligt, Interessen stiger, og
da Kalinovitsch gjorde en Pavse, sagde han: »Hør en Gang, Jakob
Vassilytsch, jeg stoler meget paa Kaptejnens jævne Dømmekraft! Sig mig,
Flegont Mikailytsch, hvad mener De, cr det smukt eller ikke?-

»Jeg kan ikke bedømme det'..

»Det er Talemaader, min Herre. I Forfatterens Navn bemyndiger jeg Dem
til at sige Deres Mening.

Kaptejnen afslog det bestemt.

»Han er forstokket! sag3e Peter Mikailovitsch. Saa henvendte han sig
til sin Datter. »Naa, hvad mener du?
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Hun var meget melankolsk. Peter Mikailovitsch truede ad hende med
Haanden.

Kalinovitsch fortsatte Oplæsningen, og da han var færdig, kyssede Peter
Mikailovitsch paa Fingren ad ham og gjentog flere Gange:

»Bene, optime, optime!*

Disse Herrer Redaktorer anser altsaa ikke Deres Novelle for værdig til
at blive trykket r. spurgte Nastenka smilende.

Jeg véd ikke,* svarede Kalinovitsch.

Imidlertid blev Udtrykket i Peter Mikailovitschs Ansigt mere og mere
alvorligt.

Hor en Gang! sagde han saa i en meget tanketung Tone. Jakob
Vassilvtsch, vil De overlade mig Deres Værk, saa skal jeg sende det til
en Mand i St. Petersborg, der en Gang var min Skolekammerat og nu er en
meget højtstaaende Person r <

Det vil næppe være til nogen Nytte!« svarede Kalinovitsch.

Jo det vil! sagde Peter Mikailovitsch bestemt. Denne Mand er venlig
stemt imod mig og nyder stor Anseelse blandt Forfatterne. Jeg taler om
Fedor Fedorovitsch«, tilføjede han henvendt til Nastenka.

Han lader den trykke,« sagde Nastenka.

-Ja vist lader han den trykke; han har Krammet paa alle disse Herrer
Redaktører og Forlæggere. Hvad siger De saa, Ja eller Nej?«

• Ganske, som De vil,; svarede Kalinovitsch.

Det var Peter Mikailovitsch tilfreds med.

; Det gaar nok,« sagde han og hentede strax en Bunke Brevpapir, hvoraf
han valgte det reneste og bedste Ark. Saa tog han sine Briller paa og
begyndte at skrive med sin gammeldags, runde, men meget smukke Skrift,
idet han af og til standsede, gned sig i Panden og uafladeligt svedte.

Brevet lød saaledes: . Deres Excellence.

Naadige Herre.

Fedor Fedorovitsch! Skjønt Tidens Strøm har skyllet de lykkelige
Ungdomsdage langt bort, i hvilke jeg havde den Lykke at være Deres
Skolekammerat, og skjønt Lykken velfortjent har stillet Dem paa et i
Sammenligning med mig overordentlig højt Trin paa den jordiske Hæders
Stige, nærer jeg dog den inderlige Overbevisning, at De er vedbleven at
være uforandret i alle Deres ædle Følelser, og da jeg kjender Deres
energiske, ved mange Beviser stadfæstede Kjærlighed til den russiske
Literatur, saa vover jeg at forelægge til Deres oplyste Bedømmelse et
Værk i den fortællende Genre, forfattet af en ung Mand, der er en Elev
af Universitetet i Moskov og min Efterfølger i Embedet, og som gjærne
vilde have sit Arbejde anbragt i et Petersborger Blad. Selv om vor
udødelige Karasin har sagt, at Parnasset er højt og Vejen op til det
stejl, skal man saa derfor helt spærre Vejen dertil for unge Mennesker?
Jeg har hort, at Bladredaktørerne ikke holde af at trykke ubekjendte
Forfatteres Produkter; men Deres Excellences naadige Interesse og
Indestaaen for Værdien af et Produkt, som er overgivet til Deres
Beskyttelse, kan hæve denne Hindrinç. Jeg, som kjender Forfatteren,
vover at

forsikre, at han har en dannet Aand og et ædelt Sindelag. Jeg beder Dem
om at modtage Forsikringen om min fuldkomne Højagtelse og Hengivenhed,
hvormed jeg er Deres Excellences

lydigste Tjener

Peter Godniev.«

Peter Mikailovitsch læste Brevet højt og spurgte Kalinovitsch, om han
var tilfreds med Indholdet og Stilen.

Ja, særdeles godt , svarede denne.

Den gamle smilede selvtilfreds og bad Nastenka hente hans Signet og Lak
i Kabinettet. Hun gik.

Hvorfor skal De have den Ulejlighed? Lad mig,; sagde Kalinovitsch og
fulgte Nastenka ind i Kabinettet, hvor han søgte at gribe hendes Haand,
som hun imidlertid trak tilbage.

»Bødlen kjærtegner ikke sit Offer!« sagde hun og gik tilbage til sin
Fader igjen.

Peter Mikailovitsch tog Manuskriptet, slog Kors for sig og sagde
derpaa: »Gaa med Gud til Nevas Bredder!: Saa pakkede han det ind med en
Omhu, som om det var et Værk af ham selv, for hvilket han i det mindste
skulde have en Million eller Udødeligheden. Medens han var saaledes
beskæftiget, bemærkede Kaptejnen, at Kalinovitsch bøjede sig ind til
Nastenka og hviskede noget tiJ hende.

Ja,« svarede hun.

Resien af Aftenen var den unge Inspektør ualmindelig munter; han
bestræbte sig øjensynligt for at adsprede Nastenka, talte uafladeligt
med hende og kom ved Bordet endogsaa paa den Idé at gjøre Løjer med
Kaptejnen i samme Tone som Peter Mikailovitsch.

Der var nogen, der sagde mig i Dag, Hr. Kaptejn, at De nedlægger mere
Vildt med Sølv- end med Blykugler. Kjøber De undertiden noget?« sagde
han til ham.

Mod al Forventning blev Kaptejnen pludselig bleg; hans Læber skjalv.

»Jeg er en fattig Mand, for fattig til at kunne kjøbe noget,« sagde han
med halvkvalt Stemme.

Kalinovitsch blev forlegen.

: For fattig! Jægerære er noget af det, en Mand sætter højest, svarede
han, idet han gjorde sig Umage for at føre Spøgen igjennem. »Jeg vilde
kun spørge Dem, om det er sandt eller ikke.«

»Jeg beder Dem, lad mig i Fred. Min Broder Peter Mikailytsch kan gjærne
spøge med mig; men De er endnu for ung dertil«.

Men, lille Onkel, forstaar De da ikke, at del kun er Spøg?« sagde
Nastenka.

»Nej, jeg forstaar alt,: svarede Kaptejnen.

Kriger!« sagde Peter Mikailovitsch i en højtidelig Tone, dæmp din ædle
ridderlige Aand og vær saa god at lange til Fadet!«

Jeg spiser jo alt, hvad jeg kan, Broder. Jeg vilde blot bemærke . . .«

»Nej, De har ikke blot bemærket*, afbrød Kalinovitsch Kaptejnen med et
mørkt Blik; »men De har svaret paa en uskyldig Spøg med en Uhøflighed.
Jeg skal søge ikke at komme i saa ubehagelig en Stilling en anden
Gang.«

Det vil jeg være Dem taknemmelig for, svarede Kaptejnen og begyndte at
spise med Øjnene rettede mod sin Tallerken.

-Det er nok, mine Herrer! Hvad er det for nogle281 I
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Stiklerier? Det holder jeg ikke af! sagde Peter Mikailovitsch, og
hermed sluttede Samtalen.

Kalinovitsch gik først hjem. Kort efter gik Kaptejnen. Da han sagde
Farvel, undskyldte han sig endnu en Gang hos Peter Mikailovitsch.

Vær ikke vred, Broder, jeg kunde ikke taale det.':

-Siger intet. Bliv bare gode Venner igjen. Hvorfor vil I skjændes? Han
er et rart Menneske, og du er mageløs.

Kaptejnen havde igjen noget paa Samvittigheden; men han sagde ingen
Ting.

Da Flegont Mikailovitsch kom ud paa Gaden, blev han staaende, tænkte
lidt efter og gik saa ikke hjem, som han plejede, men til den modsatte
Side. Det var saa mørk en Efteraarsnat, at man ikke kunde se en Haand
for sig. Vinden væltede stødvis kolde Bølger frem og hylede uhyggeligt
i Skorstenene. Man saä ikke noget Lysglimt i et eneste Vindue i hele
Byen. Alle sov fredeligt, og man hørte kun en Gang imellem Hundene gjø
i Værtshuset.

Da Kaptejnen var kommet til Kalinovitschs Bolig, blev han staaende, saå
en Tid lang ind ad Vinduet og vendte saa om igjen. Han salte sig paa en
Sten i Nærbeden af sin Broders Hus, slog Ild og tændte sin Pibe. 1
Baggaarden til den unge Inspektørs Bolig viste der sig samtidig en
Skygge, som gik ned lil Floden og gled hen ad det Birketræs-Gærde, som
føne langs med hele Bredden. Lige over forGodnievs Have forsvandt
Skyggen. Imidlertid slog Vægteren paa Kirkens Klokketaarn to som Bevis
for, at han ikke sov. Skræmmet af disse Toner fløj en Flok Krager op
fra Kirketaget og flagrede skrigende bort. Endelig bemærkede Kaptejnen
to Skygger, hvoraf den ene forsvandt i Tværgaden, medens den anden gik
til Peter Mikailovitschs Dør, hvor den begyndte at gjøre noget. Med et
Par Spring var Kaptejnen ved Døren og tog Skyggen i Kraven.

»Hvem er I? Hvad er det I gjør? spurgte han.

I Stedet for at svare søgte Skyggen at rive sig løs; men det var
forgjæves. Det var en Jærntang, der holdt fast; efter Slagter Ivan
Pavtov, som kunde bære Melsække af t ? Puds Vægt, og Lebedieff, der
kunde løfte to Pud, var Kaptejnen den stærkeste Mand i Byen, og han
kunde boje en Hestesko lige saa let som man brækker en Kringle over.

Hvem er I? gjentog han. Skyggen svingede en Stok, men Flegont
Mikailovitsch rev den med Lethed fra ham. Det viste sig al være en
Malerpensel med Tjære paa. Kaptejnen forstod nu, hvad der var Tale om.

Naa, det er den Slags Ting, I bedriver; sagde han og kastede i samme
Øjeblik Skyggen til Jorden, satte sit Knæ paa hans Bryst og begyndte at
tjære ham i Ansigtet.

Vagt!« skreg Skyggen.

Hold Mund! sagde Kaptejnen, idet han gav ham et Spark og forisatte sin
Beskæftigelse.

Vagt! Vagt!« raabte nu den anden Skygge i Tværgaden uden imidlertid at
komme til Hjælp selv.

Der blev Uro i Gaden.

Hos Godnievs havde man ogsaa hørt Støjen. Først styrtede den
utrættelige Pelagia ud paa Gaden med en Lygte i Haanden og oplyste
Kaptejnen og hans Modstander, som viste sig at være Mediokritski. Da
Kaptejnen gjenkjendte ham, blev han endnu mere vred.

»Naa, saa det er Dem, der maler med Tjære!« sagde

han og begyndte at støde den unge Mand, saa meget han evnede, med
Penslen i Nakken og paa Kinderne.

Kaptejnens Vrede og Forbitrelse var fuldstændig berettiget; i Følge
Skikken i Provinserne vil det at smøre Tjære paa Døren af et Hus, hvor
der bor en ung Kone eller Pige, sige saa meget som, at man forhaaner
hende, og dette Middel griber sædvanligt forsmaaede Elskere til.

Kaptejnen vilde sandsynligvis ikke saa snart have sluppet sit Offer,
men i dette Øjeblik viste Kalinovitsch sig ligesom voxet op af Jorden.
Ved Synet af ham blev Flegont Mikailovitsch saa overrasket, at han slåp
Penselen og Mediokritski, hvilken sidste benyttede sig deraf, sprang op
og rendte sin Vej. Kalinovitsch var ogsaa urolig. Pelagia aabnede
Skodderne uden at vide hvorfor.

Hvad er der passeret? Jeg var endnu ikke faldet i Søvn, da jeg
pludselig hørte den Støj. Saa tog jeg paa, hvad jeg i Hast flk fat i,
og gik her hen, sagde Kalinovitsch til hende.

Hun vred kun sine Hænder.

Hvad var der i Vejen mellem Dem og ham, Flegont Mikailovitsch?» sagde
Kalinovitsch til Kaptejnen.

Jeg agter at meddele min Broder det,« svarede denne og gik ind i Huset.

'Saa følger jeg med Dem, sagde Kalinovitsch.

De fandt Peter Mikailovitsch vaagen og meget forskrækket. Han stod med
slapt hængende Arme foran Nastenka, der med lukkede Øjne laa paa Sofaen
i den samme Kjole, som hun havde haft paa om Aftenen.

. Kom her hen, mine Herrer! Se dog for Guds Skyld, hvad der er sket.
Nastenka er besvimet! > sagde han med brudt Stemme.

Pelagia aabnede Nastenkas Kjole, og Kalinovitsch tog en Vandkaraffe fra
Bordet og begyndte at stænke Vand paa hendes Hoved. Peter Mikailovitsch
rystede og spurgte hvert Øjeblik: Har hun det nu bedre?«

Nastenka aabnede endelig sine Øjne; men da hun saä Kalinovitsch, for
hun hurtig tilbage og gav sig til at le og hulke paa én Gang. Peter
Mikailovitsch sank ned paa en Stol og holdt paa sit Hoved med begge
Hænder.

»Hun er bleven afsindig! sagde han . . . men det var ikke fuldt saa
galt fat. Nastenka havde kun et stærkt Anfald af Hysteri. Kaptejnen saA
paa det hele med mørke Miner; kun Pelagia mistede ikke sin
Aandsnærværelse; hun bragte Nastenka ind i Sovekamret, lagde hende i
Seng, gav hende Hoffmannsdraaber og søgte derpaa at berolige Peter
Mikailovitsch.

• De opfører Dem jo som et Barn, sagde hun.

Den gamle var virkelig som et Barn.

Jeg var lige faldet i Søvn,« sagde han, »da hørte jeg pludselig
Raabene: Vagt, Vagt, Mord! ... Jeg syntes, det var i Haven, jeg tænder
Lys, gaar her ind og ser Nastenka komme fra Balkonen . . . jeg taler
til hende ... saa falder hun besvimet om paa Sofaen.

Kaptejnen fortalte i afbrudte Sætninger sin Broder, at han havde haft
ondt i Hovedet, vilde gaa sig en Tur og saa fremdeles.

Peter Mikailovitsch blev igjen ganske ligesom ude af sig selv.

Aa, det Afskum, den Skurk! han har vovet at haane"Nr. 21.
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min Daner. Jeg gaar strax til Politimesteren. — Til Politimesteren,
sagde han, og hvor meget de end søgte at faa ham fra det, saa klædte
han sig dog hurtigt paa.

Jeg véd, hvem den Spøg kommer fra; det er den afskyelige
Kreds-Amtmandinde, der er Skyld i det altsammen ... det er hende, som
har lært ham det! Jeg smører i Morgen hele hendes Hus fuldt af Tjære;
han er hendes Elsker! Hun er en usædelig Kvinde, og saa vover hun at
bagvaske en anstændig Pige! Del taaler Gud ikke!« saaledes sluttede
han, idet han rev Døren op og för af Sted.

Naa, saa han gik! Han udretter ingen Ting, men bliver kun endnu mere
ophidset. Gid blot nogen vilde ledsage den syge Mand,« brummede
Pelagia. Kalinovitsch tilbød at gjøre det, men indhentede ham først ved
Raadhuset.

Da han var kommet til Politikontoret, sendte han strax Bud til
Politimesteren, og denne gamle Mand, der var bleven graa i Tjenesten,
mødte øjeblikkelig i fuld Uniform og med Kaarde paa. Naar han havde at
gjøre med adelige, mødte han altid i fuld Uniform.

Peter Mikailovitsch var ikke i Stand til at tale af lutter
Sindsbevægelse; men saa fortalte Kalinovitsch meget nøjagtigt og
sammenhængende, hvad der var passeret. Politimesteren blev rasende,
stødte i Gulvet med sin Stok og raabte:

.Haa haa! Hvad er det for Narrestreger! I Kassematterne med
Kjæltringen!

Saa fløjtede han og raabte endnu højere: Kom herind. Hurtig!«

Ved dette Raab kom den vagthavende som en Top snurrende ind i Stuen.
Det var en Smaaborger uden Hus og Familie; han lod sig leje til at
gjøre Polititjeneste og havde flere Gange meldt sig som Soldat, men var
alene af den Grund ikke blevet antaget, fordi han manglede alle
Tænderne i Over-kjæben, hvilke han havde mistet, da han en Gang som
Barn

var faldet ned fra et Tag. Hurtig strakte sig, idet han fremstillede
sig for sin Chef.

»Gaa strax og søg efter den røde Mediokritski — i Ilden — i Vandet - i
Jorden — hvor du vil, og bring mig den Canaille død eller levende! Du
kjender jo denne Stok,« sagde Politimesteren og hævede truende sin
Stok.

Jeg hører, Deres Velbaarenhed, svarede Hurtig og fløj et Øjeblik efter
ned ad Gaden lige saa rask som en virkelig Jagthund.

Jeg kaster den Canaille i Kassematten,, sagde Politimesteren, idet han
gik op og ned i Værelset med sin Stok.

Ja, gjør det, - sagde Peter Mikailovitsch.

Mediokritski mødte. Han havde aabenbart ikke vasket sig; for der var
lydelige Spor af Tjære tilbage i hans Ansigt. Den gamle Politimester
indtog en frygtelig Stilling lige over for Retsspejlet.*)

»Hvor har De været i Nat?« spurgte han.

»Hjemme,« svarede Mediokritski frækt.

Hvad behager? Hjemme? Hvad vilde De i Adelgade, ved Hr. Godnievs Dør?«

»Dér har jeg ikke været.«

Hvad behager? Har De ikke været dér? Han gjør Sagen endnu værre, den
Slubbert! Tal Sandhed! Jeg holder ikke af Løgne — hører De? skreg
Politimesteren og stødte i Gulvet med sin Stok.

»Lad være med at skrige og stode med Deres Stok lige over for mig. Jeg
er Embedsmand, sagde Mediokritski.

Peter Mikailovitsch trak paa Skuldren; Politimesteren lænede sig
tilbage i sin Stol.

»Hvad behager? Hvad tænker De Dem da om Politiet? Skal jeg behandle Dem
militærisk efter vor Manér? sagde han og tilføiede derpaa roligere og i
en officiel Tone: Besvar mine Spørgsmaal!s

(Fortsætte*).

THEATRENE

Det kgl. Theater. »Vildanden«. —

Da Henrik Ibsens Skuespil i Sundags for førsle Gang gik over Scenen i
Kjeilienhavn, var der nogle Folk, som begik den Usømmelighed at hysse.
Der ligger nu vel ikke stor Vægt paa, oin de Folk hysser. Det var nok
dem, som anser > Paa Farten« for et epokegjørende Mesterværk 1 den
danske Literatur og »Gjengangere« for et obscønt Stykke. Men dobbelt
usømmelig bliver disse Folks Adfærd, naar man tænker paa, at det er
dem. som skraaler paa Pietet, hver Gang vore yngre Forfattere viser sig
lidt selvstændige "g mindre avtoritetslroende. Hvor blev Pieteten af
den Aften lige over for en Digter, som de selv maa indrumme er én af
Nordens største? Og hvorfor hyssede de? Kun for at ærgre Digterens
varme Beundrere. Thi hvad var der ellers at hysse aP De saå jo, hvor
ilde det gik denne Gregers Werle. Manden med den -ideale Fordring«,
denne »Sandhedssøger«, denne »Bekjender«. Det maa jo være noget for
dem. De haaner jo altid denne Sand-hedssoger, tier river dem ud uf
deres Daarlighed og Slendrian; de lader, som om tie kun ser de
Individer, der karrikere den; med Grin og Brandere soge de at tilsløre
det eneste, der tyder paa et Menneskes højere Liv. De Mennesker burde
have siddet ude i

»Karup Kro« og styrket sig med de: forlorne Fiskerliv og det Par
kjøbenhavnske Vittigheder. Man kan ikke tænke sig noget mere upassende
end denne Hyssen. »En Folkcljende« var cl af Ibsens mindre udmærkede
Stykker; men del tog disse samme I'olk til Indtægt, fordi det
tilsyneladende |»issede i deres Kram, mens de andre roligt tog mod tie
Slag, der vankede. Vildanden« hører heller ikke til Digterens bedste
Stykker; det hysser de ad, fordi Ibsen ikke har prist et af deres
forlorne Idealer, men som sædvanlig kun forelagt Spørgsmaal til
Besvarelse. De raabe mod Tendens og forlange Tendens.

Vildanden« gjor soin alle Ibsens Skuespil et meget grillende Indtryk.
Den Sump af Slethed, man vader i, er højst pinlig, og den retskafne
Idealist, der repræsenterer den ene Side af Digterens Krnv til
Menneskene, faar ikke det ringeste Lysglimt. Han bor efter sine
Krfaringer vise, al han har været »den trettende Mand til Bords«. Hans
Antagonist, Dr. Relling, den anden Person i Digler-Dobbeltgængeren, er
en outreret Skeptiker. Ilan tvivler endog paa Idealisten, der dog
tilstrækkeligt har vist Troen i sine Gjerninger. Hvor findes nu
Middelvejen, hvor finder man et Menneskeliv, soin kan leves og er værdt
at leves. Det siges ikke i »Vildanden«, del overlader Ibsen som
sædvanligt til de andre at finde ud af. Og det kan slet ikke nytte, al
man bliver ved al Ibr-
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min Daner. Jeg gaar strax til Politimesteren. — Til Politimesteren,
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mødte øjeblikkelig i fuld Uniform og med Kaarde paa. Naar han havde at
gjøre med adelige, mødte han altid i fuld Uniform.

Peter Mikailovitsch var ikke i Stand til at tale af lutter
Sindsbevægelse; men saa fortalte Kalinovitsch meget nøjagtigt og
sammenhængende, hvad der var passeret. Politimesteren blev rasende,
stødte i Gulvet med sin Stok og raabte:

.Haa haa! Hvad er det for Narrestreger! I Kassematterne med
Kjæltringen!

Saa fløjtede han og raabte endnu højere: Kom herind. Hurtig!«

Ved dette Raab kom den vagthavende som en Top snurrende ind i Stuen.
Det var en Smaaborger uden Hus og Familie; han lod sig leje til at
gjøre Polititjeneste og havde flere Gange meldt sig som Soldat, men var
alene af den Grund ikke blevet antaget, fordi han manglede alle
Tænderne i Over-kjæben, hvilke han havde mistet, da han en Gang som
Barn

var faldet ned fra et Tag. Hurtig strakte sig, idet han fremstillede
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Jorden — hvor du vil, og bring mig den Canaille død eller levende! Du
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Jeg hører, Deres Velbaarenhed, svarede Hurtig og fløj et Øjeblik efter
ned ad Gaden lige saa rask som en virkelig Jagthund.

Jeg kaster den Canaille i Kassematten,, sagde Politimesteren, idet han
gik op og ned i Værelset med sin Stok.

Ja, gjør det, - sagde Peter Mikailovitsch.

Mediokritski mødte. Han havde aabenbart ikke vasket sig; for der var
lydelige Spor af Tjære tilbage i hans Ansigt. Den gamle Politimester
indtog en frygtelig Stilling lige over for Retsspejlet.*)

»Hvor har De været i Nat?« spurgte han.

»Hjemme,« svarede Mediokritski frækt.

Hvad behager? Hjemme? Hvad vilde De i Adelgade, ved Hr. Godnievs Dør?«

»Dér har jeg ikke været.«

Hvad behager? Har De ikke været dér? Han gjør Sagen endnu værre, den
Slubbert! Tal Sandhed! Jeg holder ikke af Løgne — hører De? skreg
Politimesteren og stødte i Gulvet med sin Stok.

»Lad være med at skrige og stode med Deres Stok lige over for mig. Jeg
er Embedsmand, sagde Mediokritski.

Peter Mikailovitsch trak paa Skuldren; Politimesteren lænede sig
tilbage i sin Stol.

»Hvad behager? Hvad tænker De Dem da om Politiet? Skal jeg behandle Dem
militærisk efter vor Manér? sagde han og tilføiede derpaa roligere og i
en officiel Tone: Besvar mine Spørgsmaal!s

(Fortsætte*).
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Kjeilienhavn, var der nogle Folk, som begik den Usømmelighed at hysse.
Der ligger nu vel ikke stor Vægt paa, oin de Folk hysser. Det var nok
dem, som anser > Paa Farten« for et epokegjørende Mesterværk 1 den
danske Literatur og »Gjengangere« for et obscønt Stykke. Men dobbelt
usømmelig bliver disse Folks Adfærd, naar man tænker paa, at det er
dem. som skraaler paa Pietet, hver Gang vore yngre Forfattere viser sig
lidt selvstændige "g mindre avtoritetslroende. Hvor blev Pieteten af
den Aften lige over for en Digter, som de selv maa indrumme er én af
Nordens største? Og hvorfor hyssede de? Kun for at ærgre Digterens
varme Beundrere. Thi hvad var der ellers at hysse aP De saå jo, hvor
ilde det gik denne Gregers Werle. Manden med den -ideale Fordring«,
denne »Sandhedssøger«, denne »Bekjender«. Det maa jo være noget for
dem. De haaner jo altid denne Sand-hedssoger, tier river dem ud uf
deres Daarlighed og Slendrian; de lader, som om tie kun ser de
Individer, der karrikere den; med Grin og Brandere soge de at tilsløre
det eneste, der tyder paa et Menneskes højere Liv. De Mennesker burde
have siddet ude i

»Karup Kro« og styrket sig med de: forlorne Fiskerliv og det Par
kjøbenhavnske Vittigheder. Man kan ikke tænke sig noget mere upassende
end denne Hyssen. »En Folkcljende« var cl af Ibsens mindre udmærkede
Stykker; men del tog disse samme I'olk til Indtægt, fordi det
tilsyneladende |»issede i deres Kram, mens de andre roligt tog mod tie
Slag, der vankede. Vildanden« hører heller ikke til Digterens bedste
Stykker; det hysser de ad, fordi Ibsen ikke har prist et af deres
forlorne Idealer, men som sædvanlig kun forelagt Spørgsmaal til
Besvarelse. De raabe mod Tendens og forlange Tendens.

Vildanden« gjor soin alle Ibsens Skuespil et meget grillende Indtryk.
Den Sump af Slethed, man vader i, er højst pinlig, og den retskafne
Idealist, der repræsenterer den ene Side af Digterens Krnv til
Menneskene, faar ikke det ringeste Lysglimt. Han bor efter sine
Krfaringer vise, al han har været »den trettende Mand til Bords«. Hans
Antagonist, Dr. Relling, den anden Person i Digler-Dobbeltgængeren, er
en outreret Skeptiker. Ilan tvivler endog paa Idealisten, der dog
tilstrækkeligt har vist Troen i sine Gjerninger. Hvor findes nu
Middelvejen, hvor finder man et Menneskeliv, soin kan leves og er værdt
at leves. Det siges ikke i »Vildanden«, del overlader Ibsen som
sædvanligt til de andre at finde ud af. Og det kan slet ikke nytte, al
man bliver ved al Ibr-
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lange det af liatn. Han har nn valgt sin Maade at flænge i
Menneskehjartet. Den har vist sig tilstrækkelig gavnlig ved alle de
Debatter, hans Stykker har rejst, og han tilbageviser majestætisk alle
Doktriner om, hvordan ei Drama skal være. Han siger, livad han vil, og
man styrter sig over hans Værker. Ibsen staar alene, og denne store
Svøbesvinger giver én Anvisning paa at staa alene. For vor Tid, soin
fortrinsvis hævder Individets Ret hertil i Samvittighedssager, burde
dette være velkotnmet, men det er saa vanskeligt for mange.

Medens nu Ideen i »Vildanden« træder slaaende, betagende Irem. lider
Stykket overordentlig meget ved sin Allegori. Vildånde-Billcdel vender
for tit tilbage; man maa ligefrem ofte holde Ørene stive for at folge
med. Saa er der dette, at Hedvig ofres, det eneste, der synes at bringe
Gregers Tilfredsstillelse, og saa dog ikke gjor del. Hvad skal det til;
Er det Selvmord eller Vaade-skud? Selvmordet er jo aldeles overflødigt.
Skyder hun sig. fordi hun vil bringe ei endnu storre Offer end
Vildanden'- Eller hvorfor? Den Slags indre Led i Stykkets Organisme
burde ikke hen-staa ubesvarede. Tilskueren mna absolut være forundret
over Hedvigs Dod, da han ikke kan antage, den sker alene for
Iagttagelsen af dens Virkning paa Hjalmar. Og hele denne Skovscene paa
Loftet er noget unaturlig.

L'dførelsen er i det hele god. Hr. limi! Poulsen er udmærket som
Hjalmar. Han gjennemfører dette mislykkede Genis Rolle til de fineste
Nuancer. Ogsaa lir. Olaf Paulsen er fortræffelig som den gamle Ekdal.
Det komiske og det rorende Element er lige slaaende. Det er Skade, al
Publikum altid tror, det skal grine ad Hr. Poulsen; det er ikke hans
Skyld. Hr. f er mier ff spiller Gregers Werle og udforer denne
vanskelige Opgave med den største Dygtighed. Den Rolle kan kun lages
paa denne noget brutale Maade. Derimod ligger Grosserer Werle slet ikke
for Hr. S. Petersen. Han ser ud som en indtørrel I lojestcrelsadvokat,
gjør med sin stereotype Hovedbevægelse ingen Skade, men heller ingen
Gavn. Slak kel-, Mand, der skal giftes med den varmblodige Fru Sørby!
Hun har en tiltalende Fremstillerinde i Fru Nyrop. Gina Ekdal gives af
Frk. Antonsen, der tilstrækkeligt pointerer det simple, men ikke
formaar at vise det blode, listende, der skal være ved denne Person.
Ilendes Djærvhed lyder paa en alt for goti Samvittighed. Saa er der
Hedvig, sotn spilles ganske udmærket af Fru Hennings. I lendes Latter,
hendes Graad, hendes Fortvivlelse, alt er fortræffeligt; dog forekommer
det mig, at en fjortenaars Pige har lidt mindre korte Skjørter Endelig
har vi Dr. Relling og cand. theol. Molvik. Førstnævnte spilles rask og
godt af Hr. Mantziut, og Hr. Foss har soin sidstnævnte modbydelige
Person en meget god Ma«ke og siger det Par Repliker, hnn har, med
tilstrækkelig Virkning.

Scenearrangemenlei var tilfredsstillende. Publikum lo ad Dueme, hvilkel
var barnligt og overflødigt.

Dagmartheatret. Du sublime au o. s. v. Karup Kro, af Vilhelm Østergaard
og Carl M.'t/er. Dette er en højst ubehændigt sammenflikket
Folkekomedie meil nogle aldeles umotiverede og kjedelige Sange af to
Folk, der slet ikke passer sammen. Hr. Østergaard har vist Talent i
sine Fortællinger, iler trods nogen fremmed Paavirkning indeholdt Ting,
som var grel>et ud af Livet, og havde han arbejdet paa samme Maade med
sin Folkekomedie, var der sikkert kommet noget godt ud af det; men nu
har han taget Hr. Carl Motter, der kan være særdeles morsom paa sit
Omraade, med til Hjælp, og da de slet ikke jasse sammen, er der kommet
et kjedelig! Sammensurium ud af det. Det foregaar vist i Jylland, men
Interiøret er mere sjællandsk. Der er en sand Sprogforvirring. Nogle
taler Jysk (?), andre Dansk eller Kjøbenhavnsk. Gid man i alt Fald
kunde bekvemme sig til at tale ei Tungetr.aal. Handlingen er ikke
særlig original. En ung Kromand bliver gift mtd en koket
Kjøbenhavnerne, og denne faar hatn ved de Forti ringer, hun stiller,
gjort til Spekulant. Tyv, Smugler etc. Selv-pjanker hun med andre
Mandfolk. Ved gode Menneskers Hjælp bliver de imidlertid tilsidst gode
og brave begge to, saadan som de skal være. Udførelsen er der ikke
noget videre at sige paa. Hr. Neumann er en sand Lindring som
Toldkontrolløren. Sangene er ligefrem pinlige, Dekorationerne smukke og
Tordenvejret fortræffeligt.

J. M.

MUSIK

Tirsdag den 17de dennes gav Hr. Hyllested en Koncert 1 Kasinos lille
Sal og viste sig ved Foredraget af to saa forskjellige Kompositioner
som Beethovens 5te Klaverkoncert samt Larghetto en og Rondo'en af
Chopins Koncert i E-moll som en fuldblods Kunstner. Hans store Teknik
og yndefulde Foredrag, som aldrig udarter til uskjøn Hamren i
Tangenterne, gjorde ham i fuldeste Maal fortjent til Publikums levende
lJifald, soin kubninerede i en Fremkaldelse efter Udførelsen af Webers
»Opfordring til Dans«, omarbejdet af Hr. Hyllested selv til et
virkningsfuldt og overordentlig vanskeligt Koncertnummer. Orkestret
kunde uden Skade paa sine Steder have været noget mere diskret.

Wagner-Koncert. Hr. Balduin Dahl har megen Ære af at have brag: disse
forskjellige Brudstykker af den store Mesters Produktion frem for
Publikum, ikke alene paa Grund af den Nyhedens Interesse, de naturligt
indeholdt for den allerstørste Del af Tilhorerne, men ogsaa paa Grund
af den virkelig paa mange Punkter fortræffelige Udførelse, der blev dem
til Del. Hr. Dahl har her igjen leveret et Bevis paa den store Energi
og Flid, som han i de senere Aar har givet flere Prover paa. Et andet
Spørgsmaal bliver, om Hr. Dahl i alle Henseender er den rette Mand til
at instruere og dirigere slige store Kompositioner. Nr. I paa
Programmet var »Der Venusberg . som er en omarbejdet Scene til Operaen
»Tannhaüser«. Wagner kalder den »Bacchanale«. og denne Betegnelses
Fordring fyldcstgjor han i fuldeste Maal. Der kan næppe tænkes nogen
Komposition, der overgaar denne i Retning af tojleslo-. Sanselighed. .
Waldweben- af Musikdramaet »Siegfried« er et fint og stemningsfuldt
Arbejde og et storslaaet Exempel paa Wagners kolossale Fantasi. Det var
maaske særligt her, at en mere dominerende Taktstok manglede.
'Siegfried-Idyllens« nydelige Motiv var overordenlig tiltalende og
vistnok det, der fæstede sig stærkest i de flestes Hukommelse. Det
interessanteste. Programmet bod, var dog imidlertid »Wotan's Abschied
von Hrünhilde und Feuer-rauber« af »Die WalkUre , og det var vel ogsaa
det, der relativt fik den bedste Udførelse. Kun forceredes Tempoet til
Slutningen for slærkt. Primoviolinernes karakteristiske Akkompagnement
kom af den G ru rul aldeles ikke til sin Ret. Den tog megen Applavs, og
blev forlangt da capo. Ouverturen til »Rienzi«, som afsluttede
Koncerten, viser os Wagner fra en anden Side; den er helt igjennem
Meyerbeersk, og paa sine Sleder strejfer den tiet banale, som 1. Ex. i
Marscheti.

Frk. Sophie Olsens Koncert Tirsdagen den 24de ds. i Kasinos lille Sal
havde samlet et ret talrigt Publikum. Frk. Olsen er i Besiddelse baade
af en Del Teknik ug Foredrag, men hendes Spil skjæmmes af et vist
haardt Anslag og en temmelig støjende venstre Haand. At hun dog
undertiden kan overvinde disse Mangler, viste hendes Foredrag af
Field's Nocturne. Schubert-Liszt: Erlkünig, som fulgte efter, leet
derimod dobbelt derunder. Crescendostederne bleve buldrende og
I.egaioei udvisket. Med I lensyn lil Udførelsen af Schumans Sonate i
G-moll bar Andanten Prisen. Chopin-Valsene spillede hun godt. Hr. -V/V.
liansen assisterede med en af Bériots Koncerter for Violin: han høstede
fortjent Bifald for sit dygtige og klare Spil. Naar Hr. Hansen vilde
tage lidt friere paa det, vilde Nydelsen være fuldstændig. Frk. B.
Diderichsen sang lire af Schumans skjønneste Sange. Die Lotosblume sang
hun med al den Inderlighed og Varme, som en rigtig Forstaaelse af
Heines dejlige Ord indgiver. Skade, at Frk. Diderichsen ikke kan udtale
Text. Lige saa forfriskende hendes livsglade, bøjelige Stemme virker,
lige saa uheldigt virker hendes daarlige Pronunciation. B.

Indhold: Gudedrikken. M Axel Slreuinch. (Sluttet). — Fra Byen. Af
Urtannt. — Transatlantiske Rejseerindringer. Af E. PoHiofßidem. II- St.
Thoma» (Sluttet - Tosend Sj«le. Roman af Alexis Pistmski. (Fort-at;-
-Theater. Af 7. .1/. — Mosik. Af H Bfkjcodtgjorclter.283 I
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lange det af liatn. Han har nn valgt sin Maade at flænge i
Menneskehjartet. Den har vist sig tilstrækkelig gavnlig ved alle de
Debatter, hans Stykker har rejst, og han tilbageviser majestætisk alle
Doktriner om, hvordan ei Drama skal være. Han siger, livad han vil, og
man styrter sig over hans Værker. Ibsen staar alene, og denne store
Svøbesvinger giver én Anvisning paa at staa alene. For vor Tid, soin
fortrinsvis hævder Individets Ret hertil i Samvittighedssager, burde
dette være velkotnmet, men det er saa vanskeligt for mange.

Medens nu Ideen i »Vildanden« træder slaaende, betagende Irem. lider
Stykket overordentlig meget ved sin Allegori. Vildånde-Billcdel vender
for tit tilbage; man maa ligefrem ofte holde Ørene stive for at folge
med. Saa er der dette, at Hedvig ofres, det eneste, der synes at bringe
Gregers Tilfredsstillelse, og saa dog ikke gjor del. Hvad skal det til;
Er det Selvmord eller Vaade-skud? Selvmordet er jo aldeles overflødigt.
Skyder hun sig. fordi hun vil bringe ei endnu storre Offer end
Vildanden'- Eller hvorfor? Den Slags indre Led i Stykkets Organisme
burde ikke hen-staa ubesvarede. Tilskueren mna absolut være forundret
over Hedvigs Dod, da han ikke kan antage, den sker alene for
Iagttagelsen af dens Virkning paa Hjalmar. Og hele denne Skovscene paa
Loftet er noget unaturlig.

L'dførelsen er i det hele god. Hr. limi! Poulsen er udmærket som
Hjalmar. Han gjennemfører dette mislykkede Genis Rolle til de fineste
Nuancer. Ogsaa lir. Olaf Paulsen er fortræffelig som den gamle Ekdal.
Det komiske og det rorende Element er lige slaaende. Det er Skade, al
Publikum altid tror, det skal grine ad Hr. Poulsen; det er ikke hans
Skyld. Hr. f er mier ff spiller Gregers Werle og udforer denne
vanskelige Opgave med den største Dygtighed. Den Rolle kan kun lages
paa denne noget brutale Maade. Derimod ligger Grosserer Werle slet ikke
for Hr. S. Petersen. Han ser ud som en indtørrel I lojestcrelsadvokat,
gjør med sin stereotype Hovedbevægelse ingen Skade, men heller ingen
Gavn. Slak kel-, Mand, der skal giftes med den varmblodige Fru Sørby!
Hun har en tiltalende Fremstillerinde i Fru Nyrop. Gina Ekdal gives af
Frk. Antonsen, der tilstrækkeligt pointerer det simple, men ikke
formaar at vise det blode, listende, der skal være ved denne Person.
Ilendes Djærvhed lyder paa en alt for goti Samvittighed. Saa er der
Hedvig, sotn spilles ganske udmærket af Fru Hennings. I lendes Latter,
hendes Graad, hendes Fortvivlelse, alt er fortræffeligt; dog forekommer
det mig, at en fjortenaars Pige har lidt mindre korte Skjørter Endelig
har vi Dr. Relling og cand. theol. Molvik. Førstnævnte spilles rask og
godt af Hr. Mantziut, og Hr. Foss har soin sidstnævnte modbydelige
Person en meget god Ma«ke og siger det Par Repliker, hnn har, med
tilstrækkelig Virkning.

Scenearrangemenlei var tilfredsstillende. Publikum lo ad Dueme, hvilkel
var barnligt og overflødigt.

Dagmartheatret. Du sublime au o. s. v. Karup Kro, af Vilhelm Østergaard
og Carl M.'t/er. Dette er en højst ubehændigt sammenflikket
Folkekomedie meil nogle aldeles umotiverede og kjedelige Sange af to
Folk, der slet ikke passer sammen. Hr. Østergaard har vist Talent i
sine Fortællinger, iler trods nogen fremmed Paavirkning indeholdt Ting,
som var grel>et ud af Livet, og havde han arbejdet paa samme Maade med
sin Folkekomedie, var der sikkert kommet noget godt ud af det; men nu
har han taget Hr. Carl Motter, der kan være særdeles morsom paa sit
Omraade, med til Hjælp, og da de slet ikke jasse sammen, er der kommet
et kjedelig! Sammensurium ud af det. Det foregaar vist i Jylland, men
Interiøret er mere sjællandsk. Der er en sand Sprogforvirring. Nogle
taler Jysk (?), andre Dansk eller Kjøbenhavnsk. Gid man i alt Fald
kunde bekvemme sig til at tale ei Tungetr.aal. Handlingen er ikke
særlig original. En ung Kromand bliver gift mtd en koket
Kjøbenhavnerne, og denne faar hatn ved de Forti ringer, hun stiller,
gjort til Spekulant. Tyv, Smugler etc. Selv-pjanker hun med andre
Mandfolk. Ved gode Menneskers Hjælp bliver de imidlertid tilsidst gode
og brave begge to, saadan som de skal være. Udførelsen er der ikke
noget videre at sige paa. Hr. Neumann er en sand Lindring som
Toldkontrolløren. Sangene er ligefrem pinlige, Dekorationerne smukke og
Tordenvejret fortræffeligt.

J. M.

MUSIK

Tirsdag den 17de dennes gav Hr. Hyllested en Koncert 1 Kasinos lille
Sal og viste sig ved Foredraget af to saa forskjellige Kompositioner
som Beethovens 5te Klaverkoncert samt Larghetto en og Rondo'en af
Chopins Koncert i E-moll som en fuldblods Kunstner. Hans store Teknik
og yndefulde Foredrag, som aldrig udarter til uskjøn Hamren i
Tangenterne, gjorde ham i fuldeste Maal fortjent til Publikums levende
lJifald, soin kubninerede i en Fremkaldelse efter Udførelsen af Webers
»Opfordring til Dans«, omarbejdet af Hr. Hyllested selv til et
virkningsfuldt og overordentlig vanskeligt Koncertnummer. Orkestret
kunde uden Skade paa sine Steder have været noget mere diskret.

Wagner-Koncert. Hr. Balduin Dahl har megen Ære af at have brag: disse
forskjellige Brudstykker af den store Mesters Produktion frem for
Publikum, ikke alene paa Grund af den Nyhedens Interesse, de naturligt
indeholdt for den allerstørste Del af Tilhorerne, men ogsaa paa Grund
af den virkelig paa mange Punkter fortræffelige Udførelse, der blev dem
til Del. Hr. Dahl har her igjen leveret et Bevis paa den store Energi
og Flid, som han i de senere Aar har givet flere Prover paa. Et andet
Spørgsmaal bliver, om Hr. Dahl i alle Henseender er den rette Mand til
at instruere og dirigere slige store Kompositioner. Nr. I paa
Programmet var »Der Venusberg . som er en omarbejdet Scene til Operaen
»Tannhaüser«. Wagner kalder den »Bacchanale«. og denne Betegnelses
Fordring fyldcstgjor han i fuldeste Maal. Der kan næppe tænkes nogen
Komposition, der overgaar denne i Retning af tojleslo-. Sanselighed. .
Waldweben- af Musikdramaet »Siegfried« er et fint og stemningsfuldt
Arbejde og et storslaaet Exempel paa Wagners kolossale Fantasi. Det var
maaske særligt her, at en mere dominerende Taktstok manglede.
'Siegfried-Idyllens« nydelige Motiv var overordenlig tiltalende og
vistnok det, der fæstede sig stærkest i de flestes Hukommelse. Det
interessanteste. Programmet bod, var dog imidlertid »Wotan's Abschied
von Hrünhilde und Feuer-rauber« af »Die WalkUre , og det var vel ogsaa
det, der relativt fik den bedste Udførelse. Kun forceredes Tempoet til
Slutningen for slærkt. Primoviolinernes karakteristiske Akkompagnement
kom af den G ru rul aldeles ikke til sin Ret. Den tog megen Applavs, og
blev forlangt da capo. Ouverturen til »Rienzi«, som afsluttede
Koncerten, viser os Wagner fra en anden Side; den er helt igjennem
Meyerbeersk, og paa sine Sleder strejfer den tiet banale, som 1. Ex. i
Marscheti.

Frk. Sophie Olsens Koncert Tirsdagen den 24de ds. i Kasinos lille Sal
havde samlet et ret talrigt Publikum. Frk. Olsen er i Besiddelse baade
af en Del Teknik ug Foredrag, men hendes Spil skjæmmes af et vist
haardt Anslag og en temmelig støjende venstre Haand. At hun dog
undertiden kan overvinde disse Mangler, viste hendes Foredrag af
Field's Nocturne. Schubert-Liszt: Erlkünig, som fulgte efter, leet
derimod dobbelt derunder. Crescendostederne bleve buldrende og
I.egaioei udvisket. Med I lensyn lil Udførelsen af Schumans Sonate i
G-moll bar Andanten Prisen. Chopin-Valsene spillede hun godt. Hr. -V/V.
liansen assisterede med en af Bériots Koncerter for Violin: han høstede
fortjent Bifald for sit dygtige og klare Spil. Naar Hr. Hansen vilde
tage lidt friere paa det, vilde Nydelsen være fuldstændig. Frk. B.
Diderichsen sang lire af Schumans skjønneste Sange. Die Lotosblume sang
hun med al den Inderlighed og Varme, som en rigtig Forstaaelse af
Heines dejlige Ord indgiver. Skade, at Frk. Diderichsen ikke kan udtale
Text. Lige saa forfriskende hendes livsglade, bøjelige Stemme virker,
lige saa uheldigt virker hendes daarlige Pronunciation. B.

Indhold: Gudedrikken. M Axel Slreuinch. (Sluttet). — Fra Byen. Af
Urtannt. — Transatlantiske Rejseerindringer. Af E. PoHiofßidem. II- St.
Thoma» (Sluttet - Tosend Sj«le. Roman af Alexis Pistmski. (Fort-at;-
-Theater. Af 7. .1/. — Mosik. Af H Bfkjcodtgjorclter.Nr. 22,
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Ind!tverts sene« inden Onsdag Kl. 3.

Bekj endtgj ørelser.

Indleveres lil Br dr. Salmonsea, Holbergsgade j. Telefon Nr. 344. ____

10 maanedlige Leveringer å 1 Kr.

Ny Subskription

paa

Charles Darwin: Rejse om Jorden.

Populære Skildringer.

Med Illustrationer i Tontryk, et Kort i Farvetryk og Forfatterens
Portræt med Biografi. (Paa Dansk ved Emil Chr. Hansen og Alfred
Jorgensen )

For at lette Anskaffelsen af dette berømte Værk, som af hele den
nordiske Presse er bleven modtaget som en værdifuld Berigelse af vor
populær naturvidenskabelige Literatur, indbyder undertegnede Forlægger
til en ny Subskription.

I Anledning af Darwins Dvwl skriver • Times*: Det er ikke for meget at
sige, at Darwin paa denne Kejse har gjort mere for Naturvidenskaben i
dens forskjellige Afdelinger, end nogensomhelst anden Expedition har
gjort siden; der er ikke en Side, som ikke kan læses med Interesse af
enhver dannet Mand. og der findes inange Sider, som endog ville fængsle
dem, eier kun have Sans for æventyrlige Fortællinger.

Værket, hvoraf 1ste Hæfte ligger til Eftersyn i enhver Boglade, vil
udkomme i lO maanedlige Leveringer å i Krone, og vil altsaa være
sluttet inden Jul.

Kjøbenhavn i Januar 1885.

Brodrene Salmonsen,

Holbergsgade Nr. 2.

10 maanedlige Leveringer å 1 Kr.

forlæggere: BROR. SALMONSEN.

redaktører:

otto borchsenius og i0hannes magnussen.

bogtrykker:

f. e. bording.

        Macchiavelli, Niccolo. Belfagor. Novelle ved S. Schandorph

                     HJEMME og UDE. NORDISK UGEBLAD.

Kjøbenhavn.
Udkommer hver Søndag.

Nr. 23.

8. Marts 1885.
3 Kr. Kvartalet.

Belfagor.

Novelle af Niccolò Macchiavelli. Ved S. Schandorph.

Den berømte italienske Politiker, Historiker og Tænker Macchiavelli
(1469—1527) var tillige en fremragende Digter. Hans »Mandragora« er en
af Lune sprudlende, men som alle Tidens komiske Digtninger voldsom
obscøn Komedie, hans lyriske og novellistiske Digtninger høre til
Tidens betydeligste. Her følger en Prøve paa den sidste Art. Et Sagn
vil, at han skal have tænkt paa sin egen Hustru. Den snørklede
periodiske Stil er Renæssancens efter Latinens Syntax formede
italienske Prosastil, som allerede Boccaccio indførte.

Man læser i den florentinske Histories gamle Aarbøger, hvad man alt véd
af en hellig Mands Fortælling, hvis Liv blev højt prist af alle hans
samtidige, at han, fordybet i sine Bønner, midt under disse skuede,
hvor utallige Sjæle af hine stakkels dødelige, som omkom i Guds Unaade,
alle eller for største Delen i Helvede kun klagede over, at de ene og
alene ved Giftermaal havde styrtet sig i en saa stor Ulykke. Ved denne
Omstændighed bleve Minos, Rhadamanthys og de øvrige Dommere i Helvede
satte i højlig Forundring, fordi de ikke godt kunde tro paa slige
Bagvaskelser mod Kvindekjønnet. Da imidlertid Klagerne tog til fra Dag
til Dag, og den behørige Beretning om denne hele Sag ogsaa var aflagt
til Pluto, saa kom det til den Beslutning hos ham at drage dette
Tilfælde ind under moden Overvejelse med samtlige Helvedes Fyrster og i
Følge denne træffe de mest passende Forholdsregler for at opdage
Bedraget og finde Sandheden ud ved Sagen. Altsaa sammenkaldte Pluto en
Rigsforsamling og talte der saalunde:

Ihvorvel jeg, mine elskelige og tro, ved Himlens Tilskikkelse og
Skæbnens uigjenkaldelige Bestemmelse behersker dette Rige og derfor
ikke kan være underkastet nogen Domstol i Himlen eller paa Jorden, saa
har jeg dog, fordi det er forstandigere, at de mægtige underkaste sig
Lovene og indrømme andre deres Ret, besluttet at indhente eders Raad,
hvorledes jeg skal forholde mig i en Sag, der ellers saare let kan
falde ud til Vanære for vort Herredømme. Thi alle de Mandssjæle, som
komme til vort Rige, sige jo, at deres Hustruer ere Skyld deri. Men da
dette synes os umuligt, og vi befrygte, hvis vi i Kraft af denne
Beretning fældede en Fordømmelsesdom, kunde vi blive udskregne for at
være altfor grusomme, og hvis vi ikke gjorde det, da kunde blive kaldte
altfor slappe og uretfærdige; da fremdeles nogle Mennesker fejle af
Letsind, andre af Uretfærdighed, men vi maa undgaa denne Dadel fra
begge Sider og ej vide, hvorledes vi skulle fange an dermed, saa have
vi stævnet eder hid, at I skulle staa os bi med jert gode Raad, for at
bevirke, at dette Rige ogsaa kan bestaa for Fremtiden og med uantastet
Hæder.

Den foreliggende Sag syntes enhver af disse Fyrster højst vigtig og vel
værd at give Agt paa. Ogsaa vare de alle enige med hverandre deri, at
Sandheden nødvendigvis maatte udgranskes; men om Art og Maade vare
Meningerne forskjellige. En holdt for, at man skulde sende ét, en
anden, at man skulde sende flere Bud op til Jorden, for at de under
menneskelig Skikkelse personlig kunde udforske, om Tingen virkelig
forholdt sig saa. Mange andre mente derimod, at man ej behøvede at
gjøre saa mange Omstændigheder; man skulde kun tvinge et ParSjæle til
Bekjendelse ved forskjellige Maader at martre dem paa. Men da
Flertallet stemte for Forslaget om et Gesandtskab, saa gik denne Mening
igjennem, og da der ej befandt sig nogen, som frivillig vilde tage
dette Hværv paa sig, besluttede man sig til at afgjore Valget ved
Lodtrækning. Loddet traf Ærkedjævelen Belfagor, som forhen, før han var
falden ned fra Himlen, havde været Ærkeengel og nu vel meget mod sin
Vilje gik ind paa dette Ærende, men dog maatte finde sig i, tvungen ved
Plutos Magtsprog, at udfore Raadsforsamlingens Beslutning, og gik han
altsaa ind paa de Betingelser, som paa lovmæssig Vis vare blevne
aftalte. Disse bestode deri, at den med Hværvet betroede fik en
Anvisning paa 100,000 Dukater; med disse skulde han lade sig komme til
Verden i menneskelig Skikkelse, tage sig en Hustru og leve med hende i
ti Aar, derefter dø Skindød, vende tilbage til Helvede og efter sin
gjorte Erfaring aflægge sine Foresatte Beretning angaaende hvori
egentlig Ægtestandens Sorg og Glæde bestod. End ydermere blev det i saa
Henseende bestemt, at han i den nævnte Tid skulde være underkastet alle
Ulæmper og Onder, med hvilke Menneskene have at kæmpe, og som drage
Armod, Fængsel, Sygdom og saa mangen anden slem Omstændighed, som kan
møde Menneskene, med sig, hvis han ellers ej ved Klogskab eller List
befriede sig derfra.

Belfagor fik altsaa sin Betaling og sine Penge forud og drog derpaa op
i Verden. Af sine Djævleskarer havde han forsynet sig med Heste og
Tjenerskab og drog med megen Prang ind i Firenze. Denne Stad havde han
fortrinsvis udkaaret til sit Opholdssted, fordi den syntes ham ganske
besynderlig at begunstige det Aagerhaandværk, han var til Sinds at
drive med sine Penge. Han lod sig her kalde Roderigo af Kastilien og
lejede et Hus i Allehelgens-forstaden. Paa det man ikke skulde komme
paa Spor efter hans sande Herkomst, lod han sige, at han for nogen Tid
havde forladt Spanien, derpaa var dragen til Syrien og havde vundet sin
Formue i Aleppo, men havde forladt denne Stad i den Hensigt at begive
sig til Italien, et menneskeligere og til det borgerlige Liv og hans
Tilbøjeligheder mere svarende Land, for der at tage sig en Hustru.
Roderigo var en saare skjøn Mand, der synes at være ved de tredive Aar.
Han røbede paa nogle Dage, at han var i Besiddelse af store Rigdomme,
og da han foruden dette ved mangfoldige Lejligheder tilkjendegav sig
som en i Sandhed dannet og gavmild Mand, saa tilbøde mange ædle
Borgere, som havde mange Døtre og faa Dalere i Eje, ham deres Pigebørn.
Blandt alle disse valgte Roderigo en saare skjøn, ung Jomfru ved Navn
Onesta, Datter af Amerigo Donati, der foruden hende endnu havde tre
andre Døtre og tre voxne Sønner, og hendes Søstre vare næsten ogsaa
mandbare. Endskjønt han tilhørte en meget ædel Familie og nød personlig
høj Agtelse i Firenze, saa var han dog i Forhold til sin talrige
Familie og sin Adel saare fattig. Roderigo anrettede sin Bryllupsfest
med stor Pomp og Pragt og undlod intet af alt det, som nu en Gang var
gammel Skik ved slige Fester, thi han var i Kraft af den Lov, som var
paalagt ham ved Udtrædelsen af Helvede, alle menneskelige Lidenskaber
underkastet. Han begyndte meget snart at finde Behag i Verdens
Herlighed og Ære og at fryde sig ved at blive rost af Menneskene, hvad
der foraarsagede ham ej ringe Pengeudgift. Tilmed havde han ikke levet
lang Tid med sin Ægtehustru Onesta, før han forliebede sig i hende ud
over al Maade, saa at han ej kunde taale at se hende sorgfuld eller
mismodig. Foruden sin Adel og sin Skjønhed havde Donna Onesta som
Medgift bragt sin Roderigo et Hovmod, som Lucifer ej en Gang kjendte
det, og Roderigo, der nu havde maalt den ene med den anden, agtede sin
Hustrus Hovmod for højere end Satans. Med Tiden blev det end værre end
forhen, da hun mærkede sin Mands store Elskov. Og da hun endvidere
holdt for, at han befandt sig ganske i hendes Magt, saa bød hun over
ham uden al Medlidenhed eller Hensyn og bluedes ikke for, naar han
vilde nægte hende noget, at fornænne ham med Skjælden og Smælden, hvad
der foraarsagede Roderigo utrolig Græmmelse. Desuagtet gjorde
Svigerfaderen, Brødrene, Familien, Ægteskabets Pligt og fremfor alt den
store Kjærlighed, han følte for hende, at han optog det med Taalmod.
Jeg vil gaa over de store Bekostninger, som han anvendte for at
tilfredsstille hende i Henseende til ny Dragter og ny Moder, med hvilke
vor Stad efter gammel Vis bestandig vexler. Og endda maatte han, om han
vilde leve i Fred med hende, beslutte sig til at hjælpe Svigerfaderen
med at faa de andre Døtre anbragte, hvad der kostede ham mægtige
Summer. I lige Maade maatte han, for at være gode Venner med sin
Hustru, skikke en af hendes Brødre med Klædevarer til Orienten, en
anden med Silketøjer til Vesten og anbringe den tredje som Guldslager i
Firenze. Med disse Ting gik efterhaanden den største Del af hans
Formue. Ved Fastelavns- og St. Hansdagstider, da den hele Stad efter
gammel Skik er fuld af Festligheder, og mange ædle og rige Borgere
anrette de kostbareste Gjæstebud, vilde Donna Onesta, for ej at staa
tilbage for de andre, at hendes Roderigo skulde gaa frem for alle andre
med slige Festligheder. Alt dette bar han let af de alt nævnte Aarsager
og vilde, hvor tungt det end i og for sig kunde være, ingen Sinde have
fundet besværligt, hvis han kun derved havde kunnet tilkjøbe sig sin
huslige Lykke og tjene saa meget, at han med Rolighed kunde imødese
Tidspunktet for sin fuldstændige Ruin. Men der vederfores ham det
modsatte; thi foruden den uoverkommelige Bekostning, hjemsøgte hun ham
i Følge sit hæslige Væsen med utallige Ulejligheder, og ingen Karl
eller Tjener kunde udholde det længe i hans Hus, var det end kun Dage
eller Uger. Deraf fremvoxede for den stakkels Roderigo den største
Ulæmpe, fordi han ikke kunde beholde nogen Tjener, der redelig
kundetilse hans Husvæsen, thi ej alene de menneskelige Tjenestefolk løb
bort, men endog de Djævle, han havde medbragt i Tjeneres Skikkelse,
vilde hellere vende tilbage til Helvede og færdes i Ilden der, end leve
i Verden under denne Kvindes Herredømme. Saa førte da Roderigo det
hvileløseste og ubekvemmeste Liv og havde alt ved sin slette
Husholdning bragt det saa vidt, at han var færdig med al sin bevægelige
Formue og begyndte at leve paa Haabet om de fra Østen og Vesten ventede
Summer. Endnu nød han god Kredit og borgede paa Vexler; men da han
nødvendigvis paa denne Maade kom dybere og dybere i Gjæld, gjorde han
sig i kort Tid mistænkelig hos alle dem, der forstaa sig paa deslige
Kneb i Handel og Vandel. Mens nu hans Stilling allerede var bleven
meget vaklende, kom der pludselig Underretning fra Levanten og Vesten,
at den ene af Donna Onestas Brødre i Spil havde tabt alle de Penge,
Roderigo havde betroet ham, og at den anden paa Tilbagerejsen med et
med hans Varer ladet Skib, der ikke var forsikret, var bleven et Bytte
for Bølgerne. Næppe var dette rygtedes, før Roderigos Kreditorer enedes
i Bekymring for, at han skulde være ødelagt, men da man dog ikke kunde
komme paa det Rene dermed, fordi Tidspunktet til at betale dem endnu ej
var kommet, besluttede de at lade ham omhyggelig bevogte, for at han ej
skulde redde sig ved Flugt, før deres Beraadslagning kunde opnaa noget.
Paa den anden Side saa Roderigo ingen Hjælp i sin Nød, og da han jo
vidste, at han ikke turde overtræde Helvedes Lov, besluttede han sig
som en Følge deraf at undfly under enhver Omstændighed. Han kastede sig
derfor om Morgenen paa en rap Hest, og da han boede nærved Porta al
Prato, ilede han ud gjennem denne. Næppe opdagede man hans Bortrejse,
før der rejste sig et Oprør blandt Kreditorerne; de henvendte sig til
Øvrigheden og skikkede ikke blot Rettens Folk efter ham, men forfulgte
ham personlig alle sammen. Endnu var Roderigo ikke én Mil borte fra
Staden, da denne Fare brød løs imod ham. Han erkjendte sin mislige
Stilling og bestemte sig til at fly desto mere dulgt, at forlade den
slagne Vej og at ile videre tværs over Markerne paa Lykke og Fromme.
Han satte dette Forsæt i Værk, men fandt snart, at de mange Grøfter,
som gjennemskar Marken, hindrede ham deri, og at han ikke kunde komme
videre til Hest. Desaarsag flyede han videre til Fods, lod sin Hest
løbe ledig om paa Vejen og sprang fra et Stykke Mark til et andet over
det med Vinhaver og Sivkrat bedækkede Land, indtil han kom til Giovanni
del Benes Avlsbestyrere, Giovanni Matteo del Briccas Hus i Nærheden af
Peretola. Han mødte Giovanni Matteo, netop som denne bragte Foder hjem
til sit Kvæg, stillede sig under hans Beskyttelse og lovede ham, hvis
han reddede ham fra hans Fjenders Hænder, som forfulgte ham for at lade
ham omkomme i Fængsel, saa vilde han gjøre ham rig, og, før han skiltes
fra ham, give ham tilbørlig Sikkerhed derfor; i modsat Fald var han
fornøjet, om han selv udleverede ham til hans Modstandere. Giovanni
Matteo var vel kun en Bonde, men en driftig Mand, og da han var af den
Tro, at han vel ikke kunde komme stort til, om han reddede Flygtningen,
saa lovede han at opfylde hans Bøn. Han ståk ham da i en Dynge Gødning,
som han havde liggende foran Huset, og bedækkede den med smaa
Sivstykker og andet Affald, som han havde sanket sammen til at brændes.
Næppe var man færdig med at lave et Skjulested for Roderigo, før ogsaa
hans Forfølgere allerede kom til og ved Trusler søgte at skræmme
Giovanni Matteo, men de fik ikke en Gang ud af ham, at han havde set
ham. De droge da videre, og, efter at de forgjæves havde søgt ham i to
Dage, vendte de udmattede tilbage til Firenze. Saa snart Larmen var
forbi, hentede Giovanni Matteo ham ud af hans Smuthul og mindede ham om
det Løfte, han havde givet. Da sagde Roderigo til ham: Min kjære
Broder, jeg skylder dig stor Tak, jeg skal ogsaa forsøge at vise dig
min Forbindtlighed paa enhver Maade. Og for at du kan tro, at jeg er i
Stand til saadant, vil jeg sige dig, hvem jeg er.

(Sluttes.)

Vilh. Kyhn: Om Tegneundervisning.

Anmeldt af Emil Hannover.

Hr. Kyhn er sikkert en Mand med betydelig Kjærlighed til Kunsten og en
varm Overbevisning om sin Kunstfilosofis Værd. Han er en bedaget
Kunstner, men en stadig slagfærdig Polemiker.

Hr. Kyhn er altid en vred Mand. Han var vred, meget vred, da han i
1876—77 skrev om den danske Kunst, og han er nøjagtig lige saa vred, da
han i 1885 skriver »Om Tegneundervisning«. Hans lille, nysudkomne Pièce
rummer ingen originale Tanker eller nye Synspunkter, men den
gjennemstrømmes i sin rent faglige Del af en Del ægte Humanitet. Men
Hr. Kyhn har — hvad han ogsaa selv tilstaaer — en Kjæphest, og skjønt
han (S. 10) paastaar, at han denne Gang ikke har besteget denne lidt
ynkelige Ganger til et Fornøjelsesridt, men af udelukkende praktiske
Hensyn, saa glæder Forfatteren sig dog hemmelig ved at lade det gamle
Ridedyr sparke svagt til højre og dygtigt til venstre. Paa mere end
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tilse hans Husvæsen, thi ej alene de menneskelige Tjenestefolk løb
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at den ene af Donna Onestas Brødre i Spil havde tabt alle de Penge,
Roderigo havde betroet ham, og at den anden paa Tilbagerejsen med et
med hans Varer ladet Skib, der ikke var forsikret, var bleven et Bytte
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Staden, da denne Fare brød løs imod ham. Han erkjendte sin mislige
Stilling og bestemte sig til at fly desto mere dulgt, at forlade den
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fra ham, give ham tilbørlig Sikkerhed derfor; i modsat Fald var han
fornøjet, om han selv udleverede ham til hans Modstandere. Giovanni
Matteo var vel kun en Bonde, men en driftig Mand, og da han var af den
Tro, at han vel ikke kunde komme stort til, om han reddede Flygtningen,
saa lovede han at opfylde hans Bøn. Han ståk ham da i en Dynge Gødning,
som han havde liggende foran Huset, og bedækkede den med smaa
Sivstykker og andet Affald, som han havde sanket sammen til at brændes.
Næppe var man færdig med at lave et Skjulested for Roderigo, før ogsaa
hans Forfølgere allerede kom til og ved Trusler søgte at skræmme
Giovanni Matteo, men de fik ikke en Gang ud af ham, at han havde set
ham. De droge da videre, og, efter at de forgjæves havde søgt ham i to
Dage, vendte de udmattede tilbage til Firenze. Saa snart Larmen var
forbi, hentede Giovanni Matteo ham ud af hans Smuthul og mindede ham om
det Løfte, han havde givet. Da sagde Roderigo til ham: Min kjære
Broder, jeg skylder dig stor Tak, jeg skal ogsaa forsøge at vise dig
min Forbindtlighed paa enhver Maade. Og for at du kan tro, at jeg er i
Stand til saadant, vil jeg sige dig, hvem jeg er.

(Sluttes.)

Vilh. Kyhn: Om Tegneundervisning.

Anmeldt af Emil Hannover.

Hr. Kyhn er sikkert en Mand med betydelig Kjærlighed til Kunsten og en
varm Overbevisning om sin Kunstfilosofis Værd. Han er en bedaget
Kunstner, men en stadig slagfærdig Polemiker.

Hr. Kyhn er altid en vred Mand. Han var vred, meget vred, da han i
1876—77 skrev om den danske Kunst, og han er nøjagtig lige saa vred, da
han i 1885 skriver »Om Tegneundervisning«. Hans lille, nysudkomne Pièce
rummer ingen originale Tanker eller nye Synspunkter, men den
gjennemstrømmes i sin rent faglige Del af en Del ægte Humanitet. Men
Hr. Kyhn har — hvad han ogsaa selv tilstaaer — en Kjæphest, og skjønt
han (S. 10) paastaar, at han denne Gang ikke har besteget denne lidt
ynkelige Ganger til et Fornøjelsesridt, men af udelukkende praktiske
Hensyn, saa glæder Forfatteren sig dog hemmelig ved at lade det gamle
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to Sider af den 16 Sides store Piece lyser han alt, hvad der hedder
Fremskridt og det meste af, hvad der kaldes moderne dansk Kunst, i Ban.

PIvis nu Forfatteren var en Tegnelærer af almindeligt Lavmaal, der med
almindelig Bornerthed forkætrede det almindelige Fremskridt, ja saa
kunde Fremskridtet blive ved at skride frem og lade Forfatteren blive
tilbage. Men Hr. Kyhn er ingen almindelig Tegnelærer. Han er en
ualmindelig Begavelse, en fremragende Landskabskunstner med en
betydelig Tænkeævne; og desuden er han en Mand med en betydelig
Erfaring som Lærer i sin Kunst. Hans Bog har derfor Krav paa
Opmærksomhed og fortjener derfor — Protest. —

Hr. Kyhn synes at leve ene med sig selv og sin Kunst. Han besoger
formodentlig vore Udstillinger, men moder propfuld af Fordom og
Bevidstheden om sin Generations oven ejende fortrinlige Egenskaber.
Ingen skal være villigere end Meddeleren af disse Linier til at
indrømme disse Egenskaber, men lige saa vel som Hr. Kyhn og hans fordre
og ogsaa mode Sympathi og Pietet hos den yngre Slægt, lige saa vel maa
denne kræve Respekt for sin Gjærning. Hr. Kyhn maa soge at gjøre sig
det bevidst, at han hverken kjender vort Publikum eller vore Kunstnere.
Han hævder, at den store Mængde fanges lettere af det kunstfærdige end
af virkelig Kunst . Men han tager sikkert fejl. Kunst som hans egen,
som Dalsgaards og Exners er folkekjær som ingen anden, og deres Kunst
vil vel næppe nogen kalde kunstfærdig. Han forsikrer endvidere, at det
store Publikum over for den Slags Kunst, han ikke kan lide (»denne
hanlige Kunst , S. 11) er ødsel med sit Bifald, og at Karakteren fiks,
flot gives med rund Haand . Slige Udtryk har Hr. Kyhn vistnok aldrig
hort fra vort Publikum. De er selv-konstruerede. Og mon Forfatteren
ikke selv skulde have gjort den Erfaring, at ingen ung Kunstner er fiks
eller flot pr. Spekulation; sligt giver ingen særlig lukrativ Indtægt
mellem, hvad Hr. Karl Madsen træffende har kaldt, > os Bonder heroppe .

Og cr den unge danske Kunst da virkelig saa los, letfærdig og brutal ,
som Forfatteren mener, og cr den danske Nutidskunstner da virkelig saa
naivt fjollet og friskt fræk (Hr. Kyhns egne, ikke synderlig værdige
Udtryk)? Sikkert nej. Og det maa siges Hr. Kyhn og eventuelle
Meningsfæller, at det er usømmeligt at tale et saadant Sprog om en
Kunst, der rummer saa megen Alvor og Ihærdighed som vor Nutidskunst.
Hvis virkelig Hr. Kyhn brænder efter at se sine Theorier førte ud i
Kunstnerlivet, saa maa han, saafremt han vil drive offentlig Agitation,
iklæde sine Meninger en mere parlamentarisk Form. Og det skal endvidere
siges Hr. Kyhn, at det ikke tilkommer ham som Repræsentant for en
udlevet Kunstretning at dømme det Gamle og Ny imellem. Den, der skriver
disse Ord, sad for faa Dage siden og glasdede sig over et af Hr. Kyhns
egne Arbejder, og det endda et af hans mindre betydelige. Han

nød da alt det gode og smukke i den gamle Malers Naturopfattelse, og
han stræbte at glemme det ofte sære og kantede Væsen, gjennem hvilket
denne præsenterede sig. Saaledes maa Hr. Kyhn ogsaa forholde sig
overfor den yngre Kunst. Selv fra hans ensidige Synspunkt maa der med
en Smule god Vilje være meget at glæde sig over. Lad saa være, at man
nu til Dags tager lidt vel meget Hensyn til Fan-en paa Formens
Bekostning. «Fanden maa bæres af Fonn siger Hr. Kyhn; den yngre Slægt
er tilbøjelig til at sige: Formen maa bæres i Farven. Og tor Hr. Kyhn
paastaa, at ikke den sidste Sætning har samme Værd som den første?

Hr. Kyhn er fremdeles vred, fordi den yngre Slægt bebrejder den ældre
Mangel paa Farve, Naivetet (? ?) og Friskhed, og han paastaar, at den
nuværende Generation har Hang til Fantasteri. Enhver, der kjender vort
unge Kunstnersamfund, vil vide, at der umulig kunde findes et Ord, der
ramte mindre end netop dette. Hvis Forfatteren ved »det Prosaiske og
Materielle' (i hvilket han siger, der synkes ned forstaar Trangen til
at gjengive Væsenets hverdagsagtige Stemninger og Tingenes
haandgribelige Karakter, siger han derved kun vore unge Kunstnere en
Kompliment.

Endelig udvikler Hr. Kyhn saa i en Snes Linier sin hele Kunstfilosofi.
Det er den bekjendte, ifgl. hvilken Kunsten er en Skjønhedssøger,
-Skildrer og -Opdrager, en Livets Forædler, en Hvile for Sindet, en
Varmer af Hjærtet o. s. v. Men Hr. Kyhn glemmer, at Verdenskulturen fra
den ældste Tid til vore Dage har været underkastet idelige
Retnings-svingninger, og at det altid har været et usvigeligt Tegn paa
Stagnation, naar Kulturpendulet var i Ro. Og Pendulet har siden Hr.
Kyhns unge Dage foretaget en Svingning. Man talte den Gang om det
abstrakt skjønne, nu taler man om det individuelt karakteristiske. Det
er denne Forskjel, der ligger Hr. Kyhn og den yngre Generation imellem.

Endnu kun et Par Ord om et enkelt, men vigtigt Punkt i Hr. Kyhns
Afhandling. Han skriver (S. 5) øverst): . . . . — og jeg troer ogsaa,
at der hos et stort Antal Kvinder findes Kunstnerævner, skjønt jeg
rigtignok tvivler om, at der er mange, som have de Egenskaber, som ere
nodvendige, for at der kan udvikles en Kunstner. Trods Sætningens
næsten paradoxale, uklare Form fremgaar det, at Hr. Kyhn mener, at kun
faa af vore malende Damer naa ud over det middelmaadige. Og deri har
han Ret. Men man tager næppe fejl, naar man mellem Linjerne læser, at
Forfatteren anser Kvinden for overhovedet ukunstnerisk begavet. Slig en
Anskuelse cr falsk. Kvindens Finfølelse, hendes nervøse Temperament,
hendes noblere Smag, hendes udprægede Ordenssaos, hendes stærkere
Følelsesudbrud, — alt dette maa oprindelig gjøre hende skikket til
Kunstnergjærning. Energien mangler hun ganske vist som oftest, — men
det er nok heller ikke alle Mænd, der eje den. Naar derfor Hr. Kyhn
tvivler om vore Kvinders2 67
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kunstneriske Ævner, maa han soge Grunden ikke i primitive Mangler hos
det svage Kjøn, men i dette: vore Kvinders Mødre vare uden Sans for
Kunst; de drev den skjændigste Leg med tidsspildende Tulipantegninger i
Sort og Eorglemmigejsklatten i Blaat og pjankede, leflede og gøglede
med Kunsten. Derfor og alene fordi det forst er i vor Tid, at Kvinden
søger sin Ligeberettigelse med Manden, er hun nu i de fleste Tilfælde
uden større kunstnerisk Begavelse. Men netop derfor er det jo vor Tids
Pligt at lede

Kvinden et saa langt Stykke ad Kunstnervejen som muligt Lad os opelske
al god Vilje til Udøvelse af Kunst mellem Kvinder, lad os protestere
mod alt forfængeligt Billedmageri, men understøtte hvert ærligt Forsøg.
Gjor vi det, og gjør de følgende Slægter det samme, skal det nok en
Gang i Tiden vise sig, at Kvinden — trods det at Hr. Kyhn ikke troer
paa Fremskridtets store Sag — vil kunne stille samme Kontingent til
Kunstnersamfundet som Manden.

Moder og Datter.

Et Eftcraarsbillede at' W. Grigoröwitsch. Fra Russisk ved Thor Lange.

Jeg gik hjemme fra ved Middagstid. Ud forbi Landsbyen, ud forbi de
gamle, knudrede Pile, der indfatte Molledammen, fulgte jeg Vejen
henover Stubmarkerne.

Det var koldt og sildigt Efteraar. Regnsjappet begyndte at skifte med
Frostvejr. Vandet, der var blevet staaende i Hjulsporene paa Vejen,
havde allerede antaget Form af Isnaale, som klingrede og knasede under
Fødderne. Den Tid var kommet, da Landmanden, bekymret for, hvad der
skal blive af Vintersæden, utaalmodigt venter paa den første Sne. Men
Sneen vilde ikke falde endnu. Himlen laa mat og mørk. Lange blækfarvede
Skyer dukkede op mod Nordvest, skød frem den ene over den anden,
tungede sig ud i sorte Kamme med Spidser af hvidt og jog, drivende
hinanden af Sted, saa hurtigt og saa lavt hen over Hovedet, at man
troede al høre dem suse deroppe i Flugt gjennem Rummet. Til Trods for
den tidlige Eftermiddag tog Egnen sig ud, som om Dagen gik til Ende og
Tusmørket allerede faTdt paa den barfrosne Jord. Dette svage, blyhvide
Skjær over Himlen harmonerer godt med Stemningen af de golde Marker og
den ensomme Vej. Blødere træde frem imod det Skovens gullige, falmede
Hang, del blege grønt af Vintersæden og Grøftekantens Bræm, hvor endnu
hist og her rejser sig en Busk af Regnfang eller Nælde.

Vidt og bredt omkring laa det ode Sleneiand foran mig; kun i det fjærne
højnede sig blaalige Omrids af en Skov. Ingen Lyd var at høre, der
kunde minde mig om Tilværelsen af levende Væsner. De tynde Isflager paa
den mennesketomme Vej bristede under mine Trin med skarp Metalklang,
der i Forening med Vindens Piben var det eneste, som afbrød
Efteraarsdvalens Ro. Men Vinden kom kun stødvis; somme Tider faldt den
fuldstændigt hen, og det blev saa stille, at intet af de tørre
Græsstraa langs Vejen bevægede sig; saa begvndte den aller sin Vise
forfra dumpi og klagende som Plasken af Bølger i det fjærne, kun med
uroligere Tonefald, der efterhaanden blev mere dristigt og steg i Løb
og Triller, indtil den slutteligt med Susen og Hyl stormende for forbi.

Disse Melodier ere ikke glade. Alligevd holder jeg af dem og lytter
gjærne til, naar Efteraarsblæsten synger. Jeg paatager mig ikke med Ord
at gjengive Indholdet af det, som den synger om i det blege Halvlys.
Jeg véd kun, at Sjælen vinder Klarhed derved og finder Hvile deri.

Med Kraven trukket op om Ørerne og med Huen ned i Øjnene gik jeg
stadigt videre frem over Markvejen. Saaledes var jeg omtrent kommen tre
Verster bort fra Vandmøllen, da jeg ved at løfte Hovedet opdagede to
kvindelige Skikkelser, der kom mig i Mode. Paa Afstand saå det ud, som
om de fulgtes ad, men efterhaanden, da de rykkede nærmere, skjelnede
jeg tydeligt, at den ene gik et Stykke bagved den anden. Ikke
destomindre var det øjensynligt, at de kjendte hinanden og skulde samme
Vej.

Hun, der gik foran, stod stille hvert andet Minut, vendte sig om og
sagde et eller andet; men bemærkende, at hendes Ledsagerinde hver Gang
drejede sig med Ryggen om imod hende og blev staaende paa Vejen uden at
svare, gjorde hun en Bevægelse, som om hun opgav at tale med hende,
holdt sig et Par Sekunder ubevægelig, hvor hun stod, ligesom tænkende
over, hvad hun nu skulde gribe til, gjentog saa den samme hjælpeløse
Gestus og gik et Stykke videre.

Lidt efter stod vi Side om Side.

Den förste af de 10 var en gammel krumbøjet Kone paa henved
tresindstyve Aar, meget fattigt klædt. De udtraadte Sivsko vidnede om.
at Vejen, hun havde tilbagelagt, var lang. Dybe Rynker trak sig tværs
henad Panden, og de tunge Øjenlaag vare røde og opsvulmede, maaske af
Taarer, hvis Løb endnu syntes at kunne spores over Kinderne ned til
Mundvigerne. En stor ulægelig Sorg var det første eller del staaende
Udiryk i dette Ansigt, hvori Tiden havde pløjet sine Furer og Nød og
Mangel tegnei sig med haarde, skarpe Træk. Den gamle Kone støttede sig
til en afbrækket Birkekjæp ligesaa knudret som Haanden selv, hvori den
laa.

Efterat være kommen i Linje med mig, standsede hun og vendte sig aner
om efter den, der fulgte hende. Men den anden begyndte strax at tage
mindre Skridt, rykkede til Side, stillede sig med Ryggen imod os, og
stemmende sin lange Stok fast mod Jorden lænede hun sig med Brystet ind
over den og blev staaende.

Den gamle Kone rvstede paa Hovedet. »Mäscha!'; sagde hun bedrøvet. —
Mänja, Mår ja, < gjentog hun sin Kalden med næppe hørlig Klang af
Bebrejdelse i Stemmen.

Hun, lil hvem Tiltalen var henvendt, skød utaalmodigt Skulderen til
Vejrs, men rørte sig ikke af Pletten.

Saa stirrede den gamle paa mig med sine trætte Øjne og spurgte, hvad
Vej hun skulde gaa for at komme lil Landsbyen Bessübowo.

Vi stod paa et Sted, hvor tre Gangstier mødtes. Jeg anviste Konen den
ene af dem og sagde hende udførlig Besked.

 Grigoròwitsch, W. Moder og Datter. Et Efteraarsbillede. Fra Russisk ved Thor
                                  Lange
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uden større kunstnerisk Begavelse. Men netop derfor er det jo vor Tids
Pligt at lede

Kvinden et saa langt Stykke ad Kunstnervejen som muligt Lad os opelske
al god Vilje til Udøvelse af Kunst mellem Kvinder, lad os protestere
mod alt forfængeligt Billedmageri, men understøtte hvert ærligt Forsøg.
Gjor vi det, og gjør de følgende Slægter det samme, skal det nok en
Gang i Tiden vise sig, at Kvinden — trods det at Hr. Kyhn ikke troer
paa Fremskridtets store Sag — vil kunne stille samme Kontingent til
Kunstnersamfundet som Manden.

Moder og Datter.

Et Eftcraarsbillede at' W. Grigoröwitsch. Fra Russisk ved Thor Lange.

Jeg gik hjemme fra ved Middagstid. Ud forbi Landsbyen, ud forbi de
gamle, knudrede Pile, der indfatte Molledammen, fulgte jeg Vejen
henover Stubmarkerne.

Det var koldt og sildigt Efteraar. Regnsjappet begyndte at skifte med
Frostvejr. Vandet, der var blevet staaende i Hjulsporene paa Vejen,
havde allerede antaget Form af Isnaale, som klingrede og knasede under
Fødderne. Den Tid var kommet, da Landmanden, bekymret for, hvad der
skal blive af Vintersæden, utaalmodigt venter paa den første Sne. Men
Sneen vilde ikke falde endnu. Himlen laa mat og mørk. Lange blækfarvede
Skyer dukkede op mod Nordvest, skød frem den ene over den anden,
tungede sig ud i sorte Kamme med Spidser af hvidt og jog, drivende
hinanden af Sted, saa hurtigt og saa lavt hen over Hovedet, at man
troede al høre dem suse deroppe i Flugt gjennem Rummet. Til Trods for
den tidlige Eftermiddag tog Egnen sig ud, som om Dagen gik til Ende og
Tusmørket allerede faTdt paa den barfrosne Jord. Dette svage, blyhvide
Skjær over Himlen harmonerer godt med Stemningen af de golde Marker og
den ensomme Vej. Blødere træde frem imod det Skovens gullige, falmede
Hang, del blege grønt af Vintersæden og Grøftekantens Bræm, hvor endnu
hist og her rejser sig en Busk af Regnfang eller Nælde.

Vidt og bredt omkring laa det ode Sleneiand foran mig; kun i det fjærne
højnede sig blaalige Omrids af en Skov. Ingen Lyd var at høre, der
kunde minde mig om Tilværelsen af levende Væsner. De tynde Isflager paa
den mennesketomme Vej bristede under mine Trin med skarp Metalklang,
der i Forening med Vindens Piben var det eneste, som afbrød
Efteraarsdvalens Ro. Men Vinden kom kun stødvis; somme Tider faldt den
fuldstændigt hen, og det blev saa stille, at intet af de tørre
Græsstraa langs Vejen bevægede sig; saa begvndte den aller sin Vise
forfra dumpi og klagende som Plasken af Bølger i det fjærne, kun med
uroligere Tonefald, der efterhaanden blev mere dristigt og steg i Løb
og Triller, indtil den slutteligt med Susen og Hyl stormende for forbi.

Disse Melodier ere ikke glade. Alligevd holder jeg af dem og lytter
gjærne til, naar Efteraarsblæsten synger. Jeg paatager mig ikke med Ord
at gjengive Indholdet af det, som den synger om i det blege Halvlys.
Jeg véd kun, at Sjælen vinder Klarhed derved og finder Hvile deri.

Med Kraven trukket op om Ørerne og med Huen ned i Øjnene gik jeg
stadigt videre frem over Markvejen. Saaledes var jeg omtrent kommen tre
Verster bort fra Vandmøllen, da jeg ved at løfte Hovedet opdagede to
kvindelige Skikkelser, der kom mig i Mode. Paa Afstand saå det ud, som
om de fulgtes ad, men efterhaanden, da de rykkede nærmere, skjelnede
jeg tydeligt, at den ene gik et Stykke bagved den anden. Ikke
destomindre var det øjensynligt, at de kjendte hinanden og skulde samme
Vej.

Hun, der gik foran, stod stille hvert andet Minut, vendte sig om og
sagde et eller andet; men bemærkende, at hendes Ledsagerinde hver Gang
drejede sig med Ryggen om imod hende og blev staaende paa Vejen uden at
svare, gjorde hun en Bevægelse, som om hun opgav at tale med hende,
holdt sig et Par Sekunder ubevægelig, hvor hun stod, ligesom tænkende
over, hvad hun nu skulde gribe til, gjentog saa den samme hjælpeløse
Gestus og gik et Stykke videre.

Lidt efter stod vi Side om Side.

Den förste af de 10 var en gammel krumbøjet Kone paa henved
tresindstyve Aar, meget fattigt klædt. De udtraadte Sivsko vidnede om.
at Vejen, hun havde tilbagelagt, var lang. Dybe Rynker trak sig tværs
henad Panden, og de tunge Øjenlaag vare røde og opsvulmede, maaske af
Taarer, hvis Løb endnu syntes at kunne spores over Kinderne ned til
Mundvigerne. En stor ulægelig Sorg var det første eller del staaende
Udiryk i dette Ansigt, hvori Tiden havde pløjet sine Furer og Nød og
Mangel tegnei sig med haarde, skarpe Træk. Den gamle Kone støttede sig
til en afbrækket Birkekjæp ligesaa knudret som Haanden selv, hvori den
laa.

Efterat være kommen i Linje med mig, standsede hun og vendte sig aner
om efter den, der fulgte hende. Men den anden begyndte strax at tage
mindre Skridt, rykkede til Side, stillede sig med Ryggen imod os, og
stemmende sin lange Stok fast mod Jorden lænede hun sig med Brystet ind
over den og blev staaende.

Den gamle Kone rvstede paa Hovedet. »Mäscha!'; sagde hun bedrøvet. —
Mänja, Mår ja, < gjentog hun sin Kalden med næppe hørlig Klang af
Bebrejdelse i Stemmen.

Hun, lil hvem Tiltalen var henvendt, skød utaalmodigt Skulderen til
Vejrs, men rørte sig ikke af Pletten.

Saa stirrede den gamle paa mig med sine trætte Øjne og spurgte, hvad
Vej hun skulde gaa for at komme lil Landsbyen Bessübowo.

Vi stod paa et Sted, hvor tre Gangstier mødtes. Jeg anviste Konen den
ene af dem og sagde hende udførlig Besked."Nr. 21.
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Hun hørte temmelig adspredt paa mig, beskæftiget, som det lod til, med
sine egne Tanker. Til sidst løftede hun Hovedet og spurgte:

Er der kanske langt derhen? Jeg svarede, at der var henved en tredive
Versters Vej. Tredive!« gjentog hun med et saadant Tonefald af
Haabloshed, som om der forestod hende en Vandring paa flere lange Dage.

Er du ikke selv derfra? spurgte jeg hende. »Nej, min Forsørger, jeg er
fra Komårow — Komårow vidste jeg godt, hvor var. Den ligger paa den
modsatte Bred af Okä i mindst halvfjerdsindstyve Versters Afstand fra
det Sted, hvor vi befandt os.

Og er hun dér ogsaa fra Komårow? — - Ja, hun er, Fa'erlille.«

Hvorfor følges 1 saa ikke ad? Al den Tid, jeg har holdt Øje med jer,
var hun et Stykke bagved, og nu er det ogsaa, ligesom om hun gik af
Vejen for dig. —

»Ja, min Beskytter! Hun forstaar ikke, hvad jeg siger til hende.« —

Hvorfor ikke det?« — »Hun har ingen Forstand mere, min Plejefader; hun
er helt tovlig. Gud hjælpe os begge to! Det er altsammen fra sidste
Paaske, lille Fa'er, tilføjede hun og lod Hovedet synke. Jeg betragtede
hendes Ledsagerinde opmærksomt. Hun stod halvt vendende sig bort med
Siden imod os, og den mørke Profil af hendes Figur traadte helt og
bestemt frem mod den blakkede graa Horisont.

At se til var hun noget oppe i Tyverne, høj af Væxt, lidt bleg med et
smalt Ansigt og for en Bondekvinde mere end almindeligt fine Træk;
tykke Krøller af lysblondt Haar trængte sig i Vildrede frem under det
gamle tærnede Tørklæde, hun havde bundet om Hovedet. Udtrykket i de
blaagraa Øjne var roligt og tydede ikke paa noget usædvanligt; kun
Klædedragten maatte synes paafaldende. Ikke en hel Trevl havde hun paa
Kroppen; men dette Virvar af Pjalter bar tydeligt Præg af ikke at
skyldes Tid og Slid, men være hendes egne Hænders Gjerning. Hun gik
barfodet; de spinkle hvide Fødder syntes ikke at føie noget til Kulden.
Støttende Albuen ind mod Enden af Stokken stod hun med Haand under Kind
ubevægeligt stille paa et og samme Sted uden tilsyneladende at mærke de
korte, kolde Stød af Vinden, der blæste hendes Pjalter ud fra hinanden.

Jeg henvendte mig atter til den gamle og spurgte om, hvad Grund hun
havde til at foretage en saa lang Fodvandring. Maaske vilde hun, som
det ofte er Skik blandt vore Bønder anvende Efteraarstiden, hvor der
ingen paatrængende nødvendigt Arbejde er, til at aflægge fjærntboende
Slægtninge et Besøg?

Nej, lille Faer, Slægtninge har jeg ingen af i Bessübow og da heller
ikke dér, hvorfra jeg kommer. Der var en Tid,

da jeg baade havde Mand og Børn; nu er hun dér min eneste i Verden. Det
er for hendes Skyld, min kjæreste, at jeg strider og stræber og gaar
den lange Vej. Gode Mennesker raadede mig til at tage hende med til
Bessübowo. Dér, siger man, b6r en klog Mand, som trækker al Slags
Ondskab ud af Folk. Vor-Herre se til os igjen, saa haardt som det er
blevet for os i den sidste Tid. Saadan en Kone, som hun var en Gang,
saadanne er der ikke mange af.

Den gamle gjorde med Hovedet en Bevægelse hen i Retning af Datteren,
tørrede langsomt først det ene saa det andet Øje og fortsatte:

Da jeg saa hørte, at der i Bessübowo var en saadan Mand, der læser over
syge, tog jeg Mäscha med mig og gik. Kan hænde, tænkte jeg, hjælper han
hende lidt; der er flere gode Folk ti! i Verden, end man vil tro. Naar
hun nu blot ikke kommer noget til paa Vejen, lille Fa'er. Der er langt
derhen og Vejret er koldt; de Klæder, hun har paa Kroppen, ser du selv,
skal ikke hjælpe hende meget. Men der er ingen Ting at stille op med
hende; hun begriber jo ikke, hvad man siger. Alt, hvad man trækker paa
hende, river hun strax af sig igjen, ligesom om Klæderne tog Vejret fra
hende. Jeg kjøbte hende et Par varme Sivsko og gav hende paa, men nej;
hun sparkede den ene til den ene Side og den anden til den anden og gik
videre lige saa barfodet, som du ser hende. Et er godt, at hun ellers
er stille af sig. Jeg siger hende et skikkeligt Ord, og somme Tider
forstaar hun det; det er jo ogsaa éns eget Barn. Men fremmede Folk kan
hun ikke lide, i Særdeleshed ikke sin Mands Familie. Hun bor heller
ikke mere hos dem, men holder sig til mig, som hun gjorde, da hun var
lille. Jeg sagde blot til hende: Mäscha, nu gaar vi; saa gik hun strax.
Hun gaar ganske roligt uden at mæle et eneste Ord og bliver hele Tiden
ved Siden af mig, undtagen naar hun faar Øje paa en fremmed: saa
gjemmer hun sig bag ved mig eller støtter sig paa Stokken og vender
Ryggen til. Hun har jo ikke Forstand paa noget mere, ikke fjærneste
Forstand. Men saadan en Kone, som hun var en Gang! Nu er hun helt
spoleret, lille Fa'er. Det er forbi med hende. Vi er ulykkelige begge
to.

Moderen vendte sig atter om mod den sindssyge: Mäscha !« sagde hun og
førte Haanden hen over Øjnene, Mäscha! kom, lille Barn; du skal ikke
være bange for nogen. Kom nu, min Pige, og lad os gaa -

Mäscha saa op og gjorde en Bevægelse, som om hun vilde følge med, men
ved at faa Øje paa mig vendte hun atter Ryggen til, trak Hovedet ned
imellem Skuldrene og gav sig til at ridse med Stokken i Jorden.

Jeg gjorde Tegn til den gamle, og vi gik sammen ned ad Vejen, der førte
til Bessübowo. Mäscha fulgte efter i nogen Afstand. tstmt».)291 I
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Tusend Sjæle.

Roman al Alexis Pisemski. (Fortsat

Nej, jeg' svarer Dem ikke,-, sagde Mediokritski. Jeg véd jo ikke en
Gang, hvorfor jeg er arresteret; man har grebet mig som en Tvv eller
Rover; og da jeg horer til Landrettens Departement, saa ønsker jeg at
have en Deputeret og svarer Dem ikke. Vil De ikke sende Bud til min
Chef, Kreds-Amtmanden ?

Hvad behager? Har De oven i Kjøbet Mistillid til mig? Tror De, jeg vil
gjøre Dem Uret?... I Kassematterne med dig, Kjæltring!« raabte
Politimesteren atter rasende.

»Jeg tror slet ikke, jeg fordrer kun min lovlige Ret, og De er maaske
saa god at lade være med at skrige saadan op imod mig,< gjentog
Mediokritski lige frækt.

Den gamle Mand rejste sig og gik op og ned. Havde han været under fire
Øjne med den anklagede, saa vilde denne sandsynligvis ikke have
undgaaet at gjøre Bekjendtskab med hans Stok.

Jeg synes, man kunde gjærne sende Bud til Kreds-Amtmanden, naar Hr.
Mediokritski ønsker det, sagde Kalinovitsch.

»Meget gjærne,^ sagde Politimesteren og fløjtede strax.

Hurtig viste sig.

Gaa strax hen til Kreds-Amtmanden, lad ham vække og bed ham komme her
hen i et vigtigt Anliggende.«

Hurtig gik.

Hr. Mediokritski kan vel gaa ud? sagde Kalinovitsch.

»Ja vel,« svarede Politimesteren. Gaa ind i det Værelse,-sagde han
strængt til Mediokritski, der gik sin Vej med et spotsk Smil.

Kalinovitsch tog de to gamle hen til Vinduet og forklarede dem meget
indlysende, at de næppe kunde bevise noget ved en Undersøgelse, og at
det ogsaa maatte være ubehageligt for Peter Mikailovitsch, at hans Navn
og især hans Datters blev draget ind i en Undersøgelse.

Meget sandt, meget sandt, sagde Politimesteren.

»Og derfor mener jeg, > vedblev Kalinovitsch, at naar nu
Kreds-Amtmanden kommer, saa kunde Politimesteren sammen med ham affatte
en nøjagtig Beretning om Hr. Mediokritskis Adfærd til
Gouvernementschefen, og saa vil denne uden nogen som helst Undersøgelse
langt lettere træffe sine Dispositioner.!

For min Skyld gjærne, sagde Politimesteren; »men jeg putter ham
alligevel ned i Kasematterne.«

Kreds-Amtmanden mødte med et ganske forskrækket Ansigt. Vi kjende ham
allerede til Dels, og jeg tilføjer kun, at han var det fredeligste
Menneske i Verden, skrækkelig frygtsom i alt, hvad der angik Tjenesten,
og endnu mere frygtsom lige over for sin Kone.

Man fortalte ham, hvad Sagen drejede sig om.

»Hvad er det. De siger? Men for Guds Skyld! udbrød han endnu mcrc
forskrækket.

Vi opsætter strax en Rapport til Gouvernøren, sagde Politimesteren.

>Ja, lad os gjøre det, svarede Kreds-Amtmanden, naar vi blot ikke
kommer galt af Sted af den Grund.

Kalinovitsch erklærede, at de slet ikke udsatte sig for nogen
Ubehagelighed, men at de tvært imod vilde paatage sig et slemt Ansvar,
hvis de dyssede Sagen ned.

»Naa, ja, ja da, sagde Kreds-Amtmanden.

Det er altsaa afgjort, : sagde Kalinovitsch og affattede selv Rapporten
til Gouvernøren i de allerskarpeste Udtryk. Politimesteren og
Kreds-Amtmanden underskrev den.

Mediokritski havde gjennem Bræddevægen hørt hele deres Samtale, og da
han saa', at Stillingen havde taget en slem Vending for ham, styrtede
han hen til Kreds-Amtmanden, da denne var ved at gaa.

Nikolai Jegorytsch! De har jo prisgivet mig! Naar jeg skal udsætte mig
for Straf, saa vil jeg dog hellere bede om Forladelse!«

Kreds-Amtmanden vendte om; Mediokritski fulgte ham.

Han vil bede om Forladelse,« sagde Kreds-Amtmanden.

Deres Højvelbaarenhed, sagde Mediokritski til Politimesteren og bad
først ham om Naade.

»Nej nej, - svarede denne.

Peter Mikailovitsch!: sagde han derpaa til Godniev; De vil da ikke
ødelægge en ung Mand for bestandig? Gud i Himlen vil lønne Dem for det.

Med disse Ord faldt Mediokritski paa Knæ for Peter Mikailovitsch. Den
gamle vendte sig fra ham.

»Deres Højvelbaarenhed, vær barmhjærtig,« sagde han, idet han krøb paa
Knæ hen til Politimesteren.

Denne begyndte at dreje paa sit Overskjæg.

»Tilgiv ham, mine Herrer,« sagde Kreds-Amtmanden, og de to gamle havde
sikkert overgivet sig, hvis ikke Kalinovitsch var traadt imellem.

»Ædelmodighed er ikke paa sin Plads her, Peter Mi-kailytsch!« sagde
han, og, idet han henvendte sig til Poltti-mesteren, fortsatte han: »Og
De som Byens Overhoved, maa allermindst neddysse saadanne Gjerninger.«

De vilde krænke min Datter; det tilgiver jeg Dem ikke,« sagde Peter
Mikailovitsch og gik sin Vej.

»Jeg tilgiver Dem det heller ikke . . . Kasematterne vil jeg skjænke
Dem; men jeg tilgiver Dem det ikke/, sagde Politimesteren og fulgte
humpende Peter Mikailovitsch.

Man behøver næppe at omtale, hvilken Sky af Sladder der udladede sig
over den stakkels Nastenka. Damerne, hvoraf nogle meget
hemmelighedsfuldt og meget forsigtigt stod i Elskovsforhold til Deres
Lakajer, andre til Korsangere og Seminarie-EIever — disse Damer lod,
som om de var moralsk indignerede, og pludrede som Skader, først og
fremmest Kreds-Amtmandinden, der med sand Fanatisme gik omkring i Byen
og fortalte, at Mediokritski havde Ret til at handle saaledes da Frøken
Godniev havde skjænket ham stor Opmærksomhed, og at hun med sine egne
Øjne havde sét denne usædelige Pige omfavne den unge Inspektør ved
Vinduet. Retsbudets Enke havde ogsaa noget at fortælle. Hun meddelte
meget hemmelighedsfuldt til mange, at Nastenka ganske alene besøgte Hr.
Kalinovitsch og sad ved Siden af ham paa hans Seng. Og hvad de
beskæftigede sig med, var da egentlig ikke tvivlsomt.

»Hvor de unge Piger nu for Tiden mangler Agtelse for sig selv,
himmelske Fader! Hvis de ikke frygter Gud, saa burde de dog i det
mindste frygte Skjændselen paa Jorden!» sagde hun og trak paa
Skuldren."Nr. 21.
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Til alle disse Rygter kom endnu den Omstændighed, at Mediokritski
pludselig paa Gouvernørens Befaling fik sin Afsked. Hele Embedsstanden
tog nu hans Parti i endnu højere Grad, da de indsaa, at han var deres
Aandsfælle, Kjød af deres Kjød, medens derimod Folk som Godniev og
Kalinovitsch var frafaldne.

Niende Kapitel.

Imidlertid var den store Faste kommet, i hvilken Tid der var megen
Forandring i Familien Godnievs Levevis. Allerede den saakaldte
Forsonings-Søndag i Ugen før Fasten kom den ene af Husets Beboere til
den anden, og man bad gjensidig hinanden om Tilgivelse. Den følgende
Morgen gik Peter Mikailovitsch meget tidlig i Bad, han tog sædvanlig
sin allerældste Frakke paa, barberede sig langt sjældnere, holdt op med
at læse Romaner og Aviser og beskæftigede sig mere med lærde Værker og
Prækener. I den første Uge begyndte man i Overensstemmelse med gamme!
Skik hos dem at faste. Det følger af sig selv, at man mødte til hver
Gudstjeneste, og at man kun spiste Fastemad og fortrinsvis ukogte
Sager. Peter Mikailovitsch undlod endog at drikke Sukker i sin TO og
nøjedes med Honning. Om Torsdagen i den sidste Faste-uge sad Peter
Mikailovitsch, iført en graa, simpel Overfrakke og en gammeldags
Skjorte med Kalvekrøs, i sit Kabinet og ventede paa, at del skulde
blive Messetid. Pelagia vaskede og kæmmede sig for at gaa i Kirke.
Nastenka var i Dagligstuen med Kalinovitsch og lagde Patience, hun
fastede ikke dette Aar. Saa viste der sig et Postbud i Gaarden, som
Peter Mikailovitsch saa' først.

Hvorfra er det r sagde han.

Man gav ham en tyk Pakke og et Fragtbrev. Det var stemplet St.
Petersborg . Den gamle blev ganske bange.

Jeg faar det da vel ikke tilbage?.; sagde han, idet han hurtigt satte
Billerne paa og gav sig til at læse Brevet. Hans Ansigt straalede, da
han læste de første Linier. Da han var færdig, slog han Kors for sig og
raabte:

Jakob Vassiljevitsch! Nastenka! Kom her ind! Hurra!

Nej, Fader, vi er bekæftigede her inde, svarede Nastenka.

Hurra! Kom hurtigt, I tossede Mennesker! raabte Peter Mikailovitsch.

Nastenka og Kalinovitsch kom.

Hvorfor kalder Du paa os, Fader? spurgte Nastenka.

Hvorfor jeg kalder? Se en Gang dette Brev, denne Bog og denne Avis.
Jakob Vassilytsch maa til Gjengjæld kjøbe en Flaske Champagne. Andet
vil jeg jer ikke.«

Hvem er Brevet fra?< spurgte Nastenka og vilde tage Pakken, men Peter
Mikailovitsch tillod det ikke.

Du er meget nysgjerrig! Giv Tid, ssa faar du alt at vide, ' sagde han,
idet han puttede Brevet, Bogen og Pakken i Lommen og knappede
Overfrakken til.

Det er vet fra St. Petersborg; sagde Kalinovitsch med usikker Stemme.

Det véd jeg endnu ikke. Bring De først Champagnen, saa skal vi se,
hvorfra det er, svarede den gamle i en komisk Tone.

Jeg vil gjærne give en halv Snes Flasker; men De maa

ikke sætte vor Taalmodighed paa Prøve,>< sagde Kalinovitsch, der
begyndte at blive bleg.

Peter Mikailovitsch smilede.

»Er det saa meget værdt, Herre? sagde han. Saa tog han det lille Brev
frem, der var skrevet paa koket, satineret Papir og læste langsomt:

Kjære Peter Mikailovitsch.

Jeg iler med at besvare Deres Brev, og det glæder mig, at jeg kunde
vise Dem den lille Tjeneste, De bad mig om. Jeg vedlægger et Hefte af
det Tidsskrift, hvori Deres Protégés Novelle er trykt, og tillige en
Avis, som jeg tik fat i i den engelske Klub, og som indeholder en
smigrende Dom om hans Værk. Med det Ønske, at Guds Naade maa bevare
Dem, forbliver jeg med den hjærteiigste Hengivenhed Deres o. s. v.
Disse korte og aabenbart skjødesløst og fornemt henkastede Linjer
forekom Godniev at være en Gud véd hvor højhjærtet Efterretning.

»Sikken et Brev det er! Og sikken en Mand den ærede Fedor Fedorovitsch
er!; udbrød Peter Mikailovitsch, da han havde læst Brevet.

»Det maa være et ganske mageløst Menneske!- sagde Nastenka.

Ganske mageløs! < gjentog Peter Mikailovitsch, et ædelt Hjærte, stor
Begavelse en ganske udmærket Mand!«

Hvad staar der saa i Avisen? sagde Kalinovitsch og tog sig til Hovedet,
som om han slet ikke havde hørt noget af alt det, der blev sagt rundt
omkring ham.

Strax! svarede Peter Mikailovitsch, idet han aabnede Avisen. Saa læste
lian: Feuilleton; literære Nyheder!; Naa, hvad er det for literære
Nyheder ? Lad os se en Gang,* sagde han og vedblev:

Det er længe siden, vi have taget fat paa vor Feuilleton med en saadan
Tilfredsstillelse som i nærværende Tilfælde, og denne Tilfredssilielse
skylde vi ikke, det tilstaa vi, de poetiske Oversættelser fra Ungarsk
med deres vulgære Rim, heller ikke Fru D.'s Novelle, som vel skriver
sig fra en Damepen, men udmærker sig ved en saadan Kluntethed, at vi
endnu ikke har truffet nogen, som del er lykkedes at læse den ud,
heller ikke Hr.Sødsangers lærde Undersøgelser ; om de romerske Kosakker
-, hvis Betydning vi overlader til de Herrer Specialisters Vurdering,
medens vi føie os ubehagelig berørt ved de Trykfejl, som tindes paa
næsten hver Side, og som berettige os til at dadle Forfatteren paa
Grund af Skjødesløshed ved Udgivelsen (vi skal ikke mistænke ham for
Mangel paa Kjendskab til Grammatiken, skjønt vi kunde gjøre del) . . .

- Men hvad er det? sagde Peter Mikailovitsch og standsede, »det er jo
ikke andet end Kiv ... det er noget Rak, disse Herrer Feuilletonister.

Bliv ved, lille Fader, nu kommer det nok, sagde Nastenka.

Peter Mikailovitsch gik videre: Men hvad er da Grunden til vor
Tilfredsstillelse? spørger-Læseren. Vi svare: vi har følt den ved at
læse en Novelle af Hr. Kalinovitsch, hvis Navn vi, saa vidt vi mindes,
træffe for første Gang i Pressen. Saa meget desto behageligere er det i
ham at anerkjende en forstandig, dannet og talentfuld Forfatter. Vi
onske hjæneligt, at vi ikke maa blive skuffede i de Forventninger, vi
nære til Hr. Kalinovitsch, men at han vil skrive videre og
vderligere293 I
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udvikle de ædle Tanker, som ved Siden af et højst dramatisk Sujet
tindes saa talrigt spredte i dette første, men ingenlunde ubetydelige
Værk. 1

Medens disse Linjer blev læst, skiftede Kalinovitsch uophørlig Farve,
denne Ros var ham øjensynlig meget behagelig, skjønt han i Begyndelsen
anstrængte sig for ikke at vise det.

i Aa, hvor jeg glæder mig, sagde Nastenka og skjulte Øjnene med sine
Hænder.

Prægtigt, prægtigt! sagde Peter Mikailovitsch. >Og De klagede over
Deres Skæbne, Jakob Vassilytsch! Vil De bare se, hvor den har trøstet
Dem og stillet Dem i Række med de første Forfattere.

»Hvem kunde vente det? svarede Kalinovitsch.

»Jeg tænkte det heller ikke, sagde Nastenka.

»Men jeg tænkte det og ventede det, sagde Peter Mikailovitsch. En
gammel Literat som jeg maa vel ogsaa forstaa sig paa det. Saa snart jeg
bare hørte det, saå jeg, at det var godt.«

At det var godt, saå jeg ogsaa,« sagde Nastenka, men at det strax
skulde behage alle .... Jeg tror, at ikke en eneste Literat er begyndt
med saa stort et Held.*.

Nej, det har kun faa gjort, svarede Kalinovitsch, der vedblev at gaa
frem og tilbage i Værelset og anstrængte sig for at holde de Taarer
tilbage, som traadte ham i Øjnene.

Peter Mikailovitsch mærkede det, og idet han med Øjnene gjorde et Tegn
hen imod ham, hviskede han til Nastenka:

»Det har ramt hans Hjærte.

Lad mig dog se, hvordan det er trykt, sagde Kalinovitsch, idet han tog
Tidsskriftet; han vilde læse, men standsede.

Nej, jeg kan ikke, < sagde han, idet han atter tog sig til Hovedet;
hvilken en overvældende Følelse det er at se sit Værk trykt ... Jeg kan
ikke læse.«

Gjør ikke noget, Herre, gjør ikke noget; De behøver ikke at skamme Dem,
det er Glædestaarer. Men véd De, hvad der falder mig ind? Mon De faar
noget for det, eller sker det ikke første Gang?

Jo vist betaler de, svarede Kalinovitsch. Halvtredsindstyve Sølvrubler
for Arket er det almindelige Honorar, det véd jeg bestemt .

Halvtreds,' gjentog Peter Mikailovitsch og talte Arkantallet. Saa sagde
han til sin Datter: Naa Nastenka, ni og et halvt til halvtreds, hvad
bliver det?:

Fire hundrede fem og halvfjers.

Det var ikke saa ilde! Saa har man nok Raad til at drikke sig et Bæger!
sagde Peter Mikailovitsch.

Det er sandt, det glemte jeg ganske, sagde Kalinovitsch.

Hvem kan man sende hen efter noget Champagne?

»Nej, vent lidt,« sagde Peter Mikailovitsch. Det var min Spøg. Først
vil vi gaa til Gudstjeneste i Klostret. Dér kan De henvende Dem med en
Takkebøn til vor Skytshelgen..

»Ja, gjør De det, Jakob Vassilytsch!- udbrod Nastenka. »Jeg har stor
Tro til denne Skytshelgen.

Meget gjærne, svarede Kalinovitsch.

Det omtalte Kloster var gammelt og fattigt. Det var paa alle Sider
omgivet af en hoj Stenmur med Spor af Skydeskaar og fire Taarne paa
Hjørnerne. Den store Jærnport med to Ærkeengle af Blik var næsten altid
lukket, og man kom da ind gjennem en lille Dør. To Templer, det ene med
et

Klokketaarn, det andet kun bestaaende af en Kirke, som stod i Midten af
Klosterpladsen, var ligeledes bygget i en gammel Stil. Op ad Muren var
der smaa forfaldne Celler for Brødrene og andre for det tjenende
Personale.

Da Peter Mikailovitsch og hans Familie nærmede sig til Klostret, lød
endnu en lille, noget sprukken Klokkes melankolske og langsomme
Faste-Ringen. Gudstjenesten blev holdt i den varme Kirke, hvad man
kunde slutte deraf, at der ved Indgangen sad en gammel blind Munk med
en rund Hue og en daarlig, sort, Nankins Livkjole, der holdtes sammen
om Livet med en Rem. Den gamle, der var blindfødt, havde allerede i
flere Aar gjort Tjeneste som en Slags Klosterportner. I tredive Graders
Kulde, i den stærkeste Sommervarme sad han altid i en og den samme
uforede Nankins Livkjole, med bare Fødder i daarlige Støvler her ved
det lille Bord, paa hvilket der stod et Helgenbilled og et Fad, der var
bedækket med et Fløjelstæppe med et Kors paa, og hvori man samlede
Gaver til Klostret. Da vore Pilegrime nærmede sig, hørte han det strax
og rejste sig.

x-Til den undergjørende Helgen! sagde han med et dybt

Buk.

De bad alle. Peter Mikailovitsch lagde ti Kopeker paa Fadet,
Kalinovitsch ligesaa. Kirkens Forhal, i hvilken de nu traadte ind,
bestod af en rummelig Korridor, hvis hoje Buer gav Gjenlyd af deres
Trin. Som i alle gamle Kirker var denne Korridor mørk; men Væggene vare
prydede med Malerier af Æmner fra det gamle Teatamente. Peter
Mikailovitsch havde stort Besvær med den massive Jærndør, der endelig
knagende aabnede sig. Kirken var stor og syntes at være endnu større i
den svage Belysning; der brændte kun nogle smaa Lamper og tynde
Voxkjærter foran de forskjellige Helgenbilleder, der som Følge heraf
saå ud, som om de traadte ud af deres Skrin, og Indtrykket var desto
mere slaaende, som der ikke var Tale om nogen Kunst i dem og de kun
mindede om Relikvierne. Der var kun faa bedende Folk til Stede, fire
Par gamle Kvinder af den lavere Borgerstand, af hvilke to laa med
Ansigtet mod Gulvet; en Bonde i graa Kaftan, der laa paa Knæ foran et
Helgenbilled og med Øjnene rettet imod det mumlede en eller anden Bon,
mens han af og til rystede paa sit Ivshaarede, forpjuskede Hoved. Et
Par Munke stod paa deres sædvanlige Pladser under Koret ved den bageste
Væg. Gudstjenesten forrettedes af Forstanderen selv, en hvidhaaret
Olding, der i det mindste var firsindstyve Aar gammel, men endnu
kraftig og bevægelig og havde straalende, gjennemborende Øjne. I hele
Egnen var han bekjendt som en religiøs Arbejder, der var noget barsk i
sit Va^en og stræng mod Broderskabet; Gudstjenesten i alle Byens Kirker
var sædvanlig sluttet, naar han først var halv Vejs færdig. Han kom
rask frem fra Altret, bad meget længe for den hellige Dør og fremsagde
saa den store Fastebøn: Herre, du mit Livs Hersker. Saa bukkede han tre
Gange, bad atter endnu længere, udbrod derpaa ligesom i aandelig
Henrykkelse: Herre, du mit Livs Hersker , bukkede for fjerde Gang helt
ned til Jorden, bukkede kort hen imod de bedende og gik saa hen til
Altret. En ung Novice, som stod midt i Kirken, begyndte dernæst ivrigt
og tydeligt at læse Formularerne. I Fordybningen i Koret til højre stod
der fem syngende Munke. I deres sorte Hætter og vide Talarer, belyst af
det dæmrende"Nr. 21.
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Skjær, der faldt ned paa dem fra det nævnte Vindue, som var halvt
skjult af et Jærngitter, stod de dér i et Slags Tusmørke, og som de
sang dér med en harmonisk, blid Bas, kunde de minde om de første
Kristne, der hemmelighedsfuldt forrettede deres Bonner i mørke Huler.

Denne dunkle og hemmelighedsfulde Højtidelighed greb de bedende, Peter
Mikailovitsch stod forrest af alle, og der var et Skjær af en vis
Tilfredshed i hans Ansigt. Pelagia gik hen i en Krog i Koret til
venstre, hun holdt ikke meget af, at man saå hende bede. Nastenka tog
Plads ved Siden af hende. De faldt paa Knæ og bad inderligt, medens de
af og til kastede et Blik paa Kalinovitsch, der tankefuldt stod i Koret
til højre.

Efter Bønnernes Slutning traadte Peter Mikailovitsch hen til
Forstanderen.

.Erværdige Fader, vi ville forrette vor Bon til Helgenen.

Godt,« svarede Forstanderen lakonisk. For Resten var dette Svar meget
naadigt; til andre nikkede han kun, men han kunde godt lide Peter
Mikailovitsch og var endogsaa ofte hans Gjæst.

Bønnen, sagde han til Munken, der stod i Koret, og alle gik ind i del
lille Kapel, hvor Helgenens Relikvier opbevaredes. Gudstjenesten
begyndte. Da Munkene efter en meget blid Sang pludselig intonerede
højt: Dig, Gud, prise vi! Dig, Herre, bekjende vi!« bøjede Nastenka sig
ned mod Jorden og udbrød pludselig i en næsten hysterisk Hulken, saa at
Pelagia maatte træde hen til hende og hjælpe hende op. Efter Bønnen gik
de hen til Korset for at modtage Forstanderens Velsignelse; Peter
Mikailovitsch i Spidsen.

Hvorledes har De det? spurgte Forstanderen kort, men venligt.

Jeg lever, hellige Fader, svarede Peter Mikailovitsch; — men vil De
ikke give denne unge Mand Deres Velsignelse? Det er vor nyeste russiske
Forfatter, tilføjede han og pegede paa Kalinovitsch.

Forstanderen velsignede ham, og efter at han havde sét paa ham med sine
gjennemborende Øjne, spurgte han pludselig:

Hvor gammel er Der-

Otte og tyve Aar, < svarede Kalinovitsch, noget forbavset over dette
Spørgsmaal.

De ser langt ældre ud, sagde Forstanderen og henvendte sig derpaa til
Nastenka. Han saä ogsaa meget bestemt paa denne og spurgte:

i Hvorfor græd De? <

Mit Hjærte var fuldt, ærværdige Fader, < svarede Nastenka.

I Bønnen skal man kun græde over sine frivillige og ufrivillige Synder
og Forseelser, sagde Forstanderen, idet han velsignede Nastenka og tog
Præstekjolen af.

Nastenka rødmede.

Lev saa vel; gaa nu hjem!

Da de forlod Klostret, var Klokken allerede ni. Kalinovitsch benyttede
den Omstændighed, at det var mørkt og glat, til at byde Nastenka sin
Arm. De var snart et godt Stykke bag ved Peter Mikailovitsch, der gik i
Forvejen med Pelagia.

Kommandørinde, du véd endnu ingen Ting. Det er en Glædesdag for os i
Dag. <

»Hvorfor?«

Vor Jakob Vassilytschs Værk er udkommet, og han faar 500 Sølvrubler for
det.

Peter Mikailovitsch lagde med Vilje særligt Eftertryk paa de
femhundrede Sølvrubler for at forbavse Pelagia. Men denne sukkede kun
og sagde halvhøjt:

Sine Sager besørger han, det véd vi nok; men os lader han i Stikken.:

Peter Mikailovitsch blev tankefuld.

Jeg har haft en Samtale om det med ham. sagde han, tikke direkte, men
indirekte. Oprigtig talt, jeg har med Vilje berørt det Thema lige over
for ham . . . Min Broder lader mig ikke have Ro . . . Han kan ikke
rigtig lide Kalinovitsch, og saa lægger han Mærke til, at de kniber ud
sammen, og bliver urolig.

Hvad sagde De saa til ham ?

Vi talte om, hvor vidt det var det bedste for unge Mennesker at gifte
sig eller ikke at gifte sig. At gifte sig af Beregning, sagde han, er
nederdrægtigt, som fattig Mand at gifte sig med en fattig Pige, er
dumt! Fortran«* >

THEATRENE

Kasino Endelig kom dn det store Øjeblik, da »Djævlens Datter« kunde
lægges til Hvile og »Erik Ejegods Pilgrimsfærd« præsentere? for det
forventningsfulde Kjøbenhavn. Ja, forventningsfuld har man sandelig
været. Hvor cr der ikke blevet reklameret for dette Stykke eller
rettere sagt for dets Original, »Der Raub der •Sabienerinnen«! Man har
i umindelige Tider ikke kunnet tage en Avis i Haanden uden at læse en
eller anden spændende Notits 0111 det. Og saa -kulde den udmærkede
Komiker fra Nationaltheatret bearbeide det og «ætte det i Scene. l)ct
gjorde stor-mende Lykke i Tyskland, og man kjendte Direktor Rasmussens

Energi og vidste, han gjorde alt for at faa det frem i en værdig
Skikkelse. Resultatet blev da og^na fortræffeligt. Det vil sige:
Publikum sad i en jublende Latter fra Ilcgyndelsen til Enden, og
Kritiken folte, ut den kunde pakke sammen og gaa hjem og lægge sig, det
kunde nu slet ikke nytte, hvad den sagde om. at det 1 Grumleu var
Vanvid, .Evret maatte opgives, man havde ikke andet at gjöre end at le
ad disse gale Streger, og det har man jo rigtig godt af en Gang
imellem, lir. Olaf Poulsens Lokalisering liestaar væsentligst deri, at
del er en nordisk Tragedie 1 Stedet for en klassisk, der bliver Skyld i
Korviklingerne. Stykket er saa udansk som vel muligt. lians
Oversættelse gjor for o v rigt Indtryk af at være fortræffelig.
Udforeisen lader intet tilbage at onske. Hr. Htlungrten er Nr. ét. Hnn
smører nok lidt vel tykt paa, men man tilgiver det gjærne, da han i del
hele er saa frisk, fornojclig og fuld af gode Idéer. Hr. Xuimann er
ogsaa fortræffelig som den stakkels forkuede Rektor, lir. A' Hin:
præsterer i «lette Stykke"Nr. 21.
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det bedste, han endnu har gjort. Blandt Damerne ser man med Glæde
Veteranen Fru Betty Smidth, der ypperligt giver den gamle Tjenestepige,
og Fru Mutter, der er nydelig og livlig som den unge Kone. Hele
Personalet spiller under det rigtige Indtryk, at det gjælder om at slaa
Gjækkon los.

Folketheatrets sidste Foretagende er af betydelig sturre Vægt. Medens
man i Kasinos ovenomtalte Stykke bevæger sig i lutter Uvirkelighed,
gaar man her Virkeligheden ind paa I.ivet saa stærkt som muligt. Det
sidste er ubetinget at foretrække. Det nye Stykke kaldes: »Som inan
saar. —c og er en Oversættelse afZolas og Busnachs Dramatisering af
Romanen > Pot-Bouille <. I denne Eog har Zola skildret Livet i et
parisisk Hus, hvis anstændige Vdre dækker over en hel Madding af
Usædelighed. Romanen, der er skrevet med Forfatterens sædvanlige
hensynslose Energi, og som paa mange Steder blev modtaget med et sandt
Ramaskrig, er overordentlig interessant; men*man maatte paa Grund af
Æmnet være noget tvivlende lige over for dens Dramatisering. Denne er
imidlertid lykkedes over al Forventning, idet man har gjort en enkelt
Episode, Familien Josserands huslige Liv, til Skuespillets Kjærne,
hvorved Helheden er nogenlunde tilvejebragt. Enkelte Steder mærker man
vel noget fragmentarisk, en eller anden Figur kommer dumpende ind lidt
ubehændigt, det er dog muligt, at Manglerne kun ere iøjnefaldende for
dem, som kjende Romanen. Indledningen er strax ypperlig; den forer én
ved nogle kraftige Scener fortrinligt ind i Familien Josserands Liv og
præsenterer os Romanens Helt Octave Mouret. I det hele er
Familiescenerne i Josserands IIus det bedste og gjöre udmærket
Virkning. Noget mattere er Handlingen i Auguste V'abres Butik, Octave
Mourets Monolog lidt kjedelig, men Stævnemodet i hans Kammer og
Tjenestepigernes Konversation i Gaardvinducriic fortræffelig. Sidste
Akt er igjen lidt mattere; men hæves ved det fortrinlige Spil. Ja,
Spillet gjor i det hele Indtryk af. at Folketheatrets Skuespillere her
har faaet Opgaver, som har interesseret dem særligt, og det ligger
naturligvis deri, at det er virkelige Mennesker, de skulle fremstille.
Der har alt hævet sig Roster med Protest mod denne fæle Virkelighed;
men selv om nu ogsaa de Heste af Personerne her er noget Krapyl, saa er
det dog alt fur naivt at raal>c Gevalt; t'or der gives virkelig meget
Krapyl i Verden, og derfor maa vi ogsaa have I.ov til at se det. Hvor
længe vil man dog blive ved med den Jeremieren over, at de fleste
Mennesker ere kjede af kun at se gyldne Lyrer, blaa Soer, Elverpiger og
deslige? Nutiden forlanger Virkelighed i Kunsten, og vi faar den ogsaa.
Og fordi noget ikke behager Per eller Povl kan det godt hore med til
Virkeligheden. Morsomt er det, at mange al' de Folk, som raabe paa
Umoralitet o. s. v., har været og er de förste til at sige en sjofel
Vittighed, det er stadig den gamle Historie, at man er lo Personer, én
for en snævrere Kreds og en anden for Verden, sidstnævnte overordentlig
moralsk og dydig, undertiden human ä la Pastor Manders (man maa nok
kjende fæle Ting, men bare ikke sige del). Men tilbage til »Som man
saar, —• og dets Udforelse. Den er god for saa godt som alles
vedkommende, fortræffelig for enkeltes. Fru J. Hansens Fremstilling af
Fru Josserand, om hvilken Person man kan bruge alle nedsættende
Tillægsord, er udmærket; denne Megære kan ikke gives bedre. Ved Siden
af hende staar Hr. Kotling, der aller lier viser sit store og bojelige
Talent. Fru Secher er Berthe, ser nydelig ud og forstaar godt at træffe
de vanskelige Siemningsomslag hos dette ode-lagte Væsen. Den anden
Datler gives godt af Fru Dieileriehsen. Det er sjældent al se saa godt
Komediespil som det, disse fire Personer tilsammen præstere i förste
Akt, da Moder og Datter komme hiein fra Ballet. Hr. Reumert har faaet
den vanskelige Opgave at spille Slynglen Octave Mouret. Det er en
Opgave, der ligger Hr. Reumerts Natur fjærn, men hnn loser den paa en
særdeles god Maade; ja, han tiltaler mig mere, end han gjør i sine
sædvanlige lyriske Elskerroller. Hr. nellemann har faaet en god Figur
ud af den dyriske Onkel Bachclard, og Hellen paa Kokken-trappen,
Trublot, ligger, som man kunde tænke sig, udmærket for Hr. Orlamnndt.
Hr. Benjamin Petersen ser lidt vel sympathisk og for sund ud som
Auguste Vabre; men han spiller ineget godt. Frk. I.ytfia Sørensen er
nydelig som Fru Pichon og gjør sit bedste for ut forklare én denne
liljehvid-uskvldige gifte Kone: men Figuren

er mislykket her i Skuespillet. Ilun har egentlig slet ingen Ting her
at gjöre. Og endelig har vi Fru Rosenbaum, der er ganske udmærket som
Pigen Adéle. Man maa særlig sige hende og Fru J. Hansen Tak for den
virkelighedskjære Energi, hvormed de tage fat. Udstyrelsen var særdeles
smuk. Denne Forestilling er en Triumf for Folketheatret.

Oversættelsen er. saa vidt man kan dømme af én Forestilling,
fortræffelig. J. M.

MUSIK

- —

Ved sin 2den ordinære Koncert fejrede Cu'eiliajoreningen Handels
Iubelfest. Den indlededes med en kjøn Kantate af Fr. Rung til Text af
Thor I.ange, som havde en fortræffelig Afslutning i Handels Halleluja
af Messias . Herefter fulgte det herlige Oratorium »Judas Maccabäus«
med sin Blanding af mild Klage og lys Seiersjubel, et af den store
Mesters mest fuldendte Værker. Udførelsen gjør Foreningen og dens
energiske Dirigent stor .Ere. Korene blev sunget tned Kraft og
Præcision. Ogsaa Solisterne var gjennemgaaende heldige. Særligt gjælder
dette om Fru Kelter og Herrerne Bielefeld! øg Simonsen. Frøken Fanny
Christensen blev ikke vurderet efter Fortieneste, liun sang sit Parti
ined kunstnerisk Smag og Dygtighed; der var især en Solo i sidste Del,
som hun foredrog smukt og inderligt; men da den horte td den roligere
Art, mente Publikum ikke at burde klappe. Hr. Br. Brun tog en Del
ufortjent Bifald. Naar han synger roligt og jævnt, kan hans Stemme lyde
smukt, i Højden og til Koloraturer er han svag. Hans Koloraturer var
som oftest som en Falden ned ad Trap]>er. Ilan burde snart kjende sin
Hegrænsning.

2den Kapelsoirie. Det er altid en Nydelse at oven ære det kgl. Kapcis
Soiréer, og Koncerten i Lørdags afveg da heller ikke fra de
foregaaende. Den aabnedes med Beethovens skjønne Stryge-kvintet (Op.
29), som lik en aldeles fortræffelig Udforelse af d'Hr. I filmer, som
Primarius, Axel Hade. Hohn, Chr. Petersen og Rober! Hansen. Frk.
Diderichsen sang 4 Sange af Halfdan Kjerulff, af hvilke især »Alt
lægger for din Fod jeg ncd< lykkedes hende udmærket. Aftenens Nyhed var
en Sonate for I'iano og Violin af Robert Hansen, udfort af Frk. Agnes
Hansen og Hr. /filmer. De to første Stykker var vistnok baade de
originaleste og talentfuldeste. Den fik en i hver Henseende
fortræffelig Udførelse. Til Slut hørte-man den gode, gamle Septet i
D-moll af Hummel. Den fik af Frk. Hansen og d'Hr. Kapclmucici en saa
fortræffelig Behandling, al man fra Ende til anden nod den i fuldeste
Maal. hvilken Nydelse blev paaskjonnet af Tilhørerne ved en
Fremkaldelse.

Breve, Reger, Bidrag og øvrige Forsendelser bedes sendte til „Hjemme og
Udc"s Forlag. Brødrene Salmonsens Boghandel, Holbergsgade 2.

Eftertryk af •Hjemme og C'dc-s Artikter forbydes.

Otto Borchsenius træffes i Reglen hver Søgnedag mellem 3 og 4 i sin
Rolig, Amaliegade 14, j. Sal.

Johannes Magnussen træffes i Reglen hver Søgnedag mellem 2 og 3
Studiestnede j6, 3. Sal.

Indhuld: Brlfagor. Novelle »( Rit 'ü Mnccblavelli. Af S Schandorph.
Vtlh. Kyhn: Om Tegneundervisning. Anmeldt af limit Hamuvtr. - Moder og
Datter. Et Kfteraanbillede af II' GrSparomitseJi. Fra Ruuisk ved Thor
I.nugr. Tusend Sjjele. Ruman af AUxit Piumtki. Fortsal — Theater. Af J
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det bedste, han endnu har gjort. Blandt Damerne ser man med Glæde
Veteranen Fru Betty Smidth, der ypperligt giver den gamle Tjenestepige,
og Fru Mutter, der er nydelig og livlig som den unge Kone. Hele
Personalet spiller under det rigtige Indtryk, at det gjælder om at slaa
Gjækkon los.

Folketheatrets sidste Foretagende er af betydelig sturre Vægt. Medens
man i Kasinos ovenomtalte Stykke bevæger sig i lutter Uvirkelighed,
gaar man her Virkeligheden ind paa I.ivet saa stærkt som muligt. Det
sidste er ubetinget at foretrække. Det nye Stykke kaldes: »Som inan
saar. —c og er en Oversættelse afZolas og Busnachs Dramatisering af
Romanen > Pot-Bouille <. I denne Eog har Zola skildret Livet i et
parisisk Hus, hvis anstændige Vdre dækker over en hel Madding af
Usædelighed. Romanen, der er skrevet med Forfatterens sædvanlige
hensynslose Energi, og som paa mange Steder blev modtaget med et sandt
Ramaskrig, er overordentlig interessant; men*man maatte paa Grund af
Æmnet være noget tvivlende lige over for dens Dramatisering. Denne er
imidlertid lykkedes over al Forventning, idet man har gjort en enkelt
Episode, Familien Josserands huslige Liv, til Skuespillets Kjærne,
hvorved Helheden er nogenlunde tilvejebragt. Enkelte Steder mærker man
vel noget fragmentarisk, en eller anden Figur kommer dumpende ind lidt
ubehændigt, det er dog muligt, at Manglerne kun ere iøjnefaldende for
dem, som kjende Romanen. Indledningen er strax ypperlig; den forer én
ved nogle kraftige Scener fortrinligt ind i Familien Josserands Liv og
præsenterer os Romanens Helt Octave Mouret. I det hele er
Familiescenerne i Josserands IIus det bedste og gjöre udmærket
Virkning. Noget mattere er Handlingen i Auguste V'abres Butik, Octave
Mourets Monolog lidt kjedelig, men Stævnemodet i hans Kammer og
Tjenestepigernes Konversation i Gaardvinducriic fortræffelig. Sidste
Akt er igjen lidt mattere; men hæves ved det fortrinlige Spil. Ja,
Spillet gjor i det hele Indtryk af. at Folketheatrets Skuespillere her
har faaet Opgaver, som har interesseret dem særligt, og det ligger
naturligvis deri, at det er virkelige Mennesker, de skulle fremstille.
Der har alt hævet sig Roster med Protest mod denne fæle Virkelighed;
men selv om nu ogsaa de Heste af Personerne her er noget Krapyl, saa er
det dog alt fur naivt at raal>c Gevalt; t'or der gives virkelig meget
Krapyl i Verden, og derfor maa vi ogsaa have I.ov til at se det. Hvor
længe vil man dog blive ved med den Jeremieren over, at de fleste
Mennesker ere kjede af kun at se gyldne Lyrer, blaa Soer, Elverpiger og
deslige? Nutiden forlanger Virkelighed i Kunsten, og vi faar den ogsaa.
Og fordi noget ikke behager Per eller Povl kan det godt hore med til
Virkeligheden. Morsomt er det, at mange al' de Folk, som raabe paa
Umoralitet o. s. v., har været og er de förste til at sige en sjofel
Vittighed, det er stadig den gamle Historie, at man er lo Personer, én
for en snævrere Kreds og en anden for Verden, sidstnævnte overordentlig
moralsk og dydig, undertiden human ä la Pastor Manders (man maa nok
kjende fæle Ting, men bare ikke sige del). Men tilbage til »Som man
saar, —• og dets Udforelse. Den er god for saa godt som alles
vedkommende, fortræffelig for enkeltes. Fru J. Hansens Fremstilling af
Fru Josserand, om hvilken Person man kan bruge alle nedsættende
Tillægsord, er udmærket; denne Megære kan ikke gives bedre. Ved Siden
af hende staar Hr. Kotling, der aller lier viser sit store og bojelige
Talent. Fru Secher er Berthe, ser nydelig ud og forstaar godt at træffe
de vanskelige Siemningsomslag hos dette ode-lagte Væsen. Den anden
Datler gives godt af Fru Dieileriehsen. Det er sjældent al se saa godt
Komediespil som det, disse fire Personer tilsammen præstere i förste
Akt, da Moder og Datter komme hiein fra Ballet. Hr. Reumert har faaet
den vanskelige Opgave at spille Slynglen Octave Mouret. Det er en
Opgave, der ligger Hr. Reumerts Natur fjærn, men hnn loser den paa en
særdeles god Maade; ja, han tiltaler mig mere, end han gjør i sine
sædvanlige lyriske Elskerroller. Hr. nellemann har faaet en god Figur
ud af den dyriske Onkel Bachclard, og Hellen paa Kokken-trappen,
Trublot, ligger, som man kunde tænke sig, udmærket for Hr. Orlamnndt.
Hr. Benjamin Petersen ser lidt vel sympathisk og for sund ud som
Auguste Vabre; men han spiller ineget godt. Frk. I.ytfia Sørensen er
nydelig som Fru Pichon og gjør sit bedste for ut forklare én denne
liljehvid-uskvldige gifte Kone: men Figuren

er mislykket her i Skuespillet. Ilun har egentlig slet ingen Ting her
at gjöre. Og endelig har vi Fru Rosenbaum, der er ganske udmærket som
Pigen Adéle. Man maa særlig sige hende og Fru J. Hansen Tak for den
virkelighedskjære Energi, hvormed de tage fat. Udstyrelsen var særdeles
smuk. Denne Forestilling er en Triumf for Folketheatret.

Oversættelsen er. saa vidt man kan dømme af én Forestilling,
fortræffelig. J. M.
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Ved sin 2den ordinære Koncert fejrede Cu'eiliajoreningen Handels
Iubelfest. Den indlededes med en kjøn Kantate af Fr. Rung til Text af
Thor I.ange, som havde en fortræffelig Afslutning i Handels Halleluja
af Messias . Herefter fulgte det herlige Oratorium »Judas Maccabäus«
med sin Blanding af mild Klage og lys Seiersjubel, et af den store
Mesters mest fuldendte Værker. Udførelsen gjør Foreningen og dens
energiske Dirigent stor .Ere. Korene blev sunget tned Kraft og
Præcision. Ogsaa Solisterne var gjennemgaaende heldige. Særligt gjælder
dette om Fru Kelter og Herrerne Bielefeld! øg Simonsen. Frøken Fanny
Christensen blev ikke vurderet efter Fortieneste, liun sang sit Parti
ined kunstnerisk Smag og Dygtighed; der var især en Solo i sidste Del,
som hun foredrog smukt og inderligt; men da den horte td den roligere
Art, mente Publikum ikke at burde klappe. Hr. Br. Brun tog en Del
ufortjent Bifald. Naar han synger roligt og jævnt, kan hans Stemme lyde
smukt, i Højden og til Koloraturer er han svag. Hans Koloraturer var
som oftest som en Falden ned ad Trap]>er. Ilan burde snart kjende sin
Hegrænsning.

2den Kapelsoirie. Det er altid en Nydelse at oven ære det kgl. Kapcis
Soiréer, og Koncerten i Lørdags afveg da heller ikke fra de
foregaaende. Den aabnedes med Beethovens skjønne Stryge-kvintet (Op.
29), som lik en aldeles fortræffelig Udforelse af d'Hr. I filmer, som
Primarius, Axel Hade. Hohn, Chr. Petersen og Rober! Hansen. Frk.
Diderichsen sang 4 Sange af Halfdan Kjerulff, af hvilke især »Alt
lægger for din Fod jeg ncd< lykkedes hende udmærket. Aftenens Nyhed var
en Sonate for I'iano og Violin af Robert Hansen, udfort af Frk. Agnes
Hansen og Hr. /filmer. De to første Stykker var vistnok baade de
originaleste og talentfuldeste. Den fik en i hver Henseende
fortræffelig Udførelse. Til Slut hørte-man den gode, gamle Septet i
D-moll af Hummel. Den fik af Frk. Hansen og d'Hr. Kapclmucici en saa
fortræffelig Behandling, al man fra Ende til anden nod den i fuldeste
Maal. hvilken Nydelse blev paaskjonnet af Tilhørerne ved en
Fremkaldelse.

Breve, Reger, Bidrag og øvrige Forsendelser bedes sendte til „Hjemme og
Udc"s Forlag. Brødrene Salmonsens Boghandel, Holbergsgade 2.

Eftertryk af •Hjemme og C'dc-s Artikter forbydes.

Otto Borchsenius træffes i Reglen hver Søgnedag mellem 3 og 4 i sin
Rolig, Amaliegade 14, j. Sal.

Johannes Magnussen træffes i Reglen hver Søgnedag mellem 2 og 3
Studiestnede j6, 3. Sal.
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Datter. Et Kfteraanbillede af II' GrSparomitseJi. Fra Ruuisk ved Thor
I.nugr. Tusend Sjjele. Ruman af AUxit Piumtki. Fortsal — Theater. Af J
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Af A. Ch. Edgren, f. Leffler.

(Eftertryk og Qvcrwcttclsc forbyd« i Norden.)

I)er lindes næppe nogen egentlig fremragende Prædikant i London.
Englænderne indrømme det selv. Kirkegangen er ogsaa i Almindelighed
mere en Konvenienssag end Udtryk for en Trang til Oplysning og
Opbyggelse. Det faar man et bestemt Indtryk af, naar man overværer en
engelsk Gudstjeneste. Man har nærmet sig Katholicismen saa stærkt som
mulig: samme mekaniske Opramsning af Bønner, Buk til højre, Knæfald til
venstre, saa rejser man sig op, saa sætter man sig ned, en yderst
ensformig Sang, hvide Kordrenge, en Mængde Præster o. s. v. Man savner
kun Svingningen af Røgelsekarrene samt de Afgudsbilleder paa
blomstersmykte Altere, som man altid træller i de katholske Kirker.
Prædikenen lægges der ikke synderlig Mærke til. Man gaar i den Kirke,
til hvis Menighed man hører, ligegyldig hvem der prædiker.

Jeg vilde gjærne hore den ogsaa hos os bekjendte og berømte Farrar, men
havde ondt ved at faa at vide, naar han prædikede. Naturligvis kan
ingen Avis levere en fuldstændig Liste over alle Søndags-prædikanterne,
det vilde, antager jeg, være det samme, som om et af vore Blade skulde
indeholde Fortegnelser over alle Prædikanter i hele Sverig. Lige saa
lidt som man i Stockholm tænker paa at kjore til Södcrtelje eller
Upsala for dér at overvære Gudstjenesten paa to Timer, lige saa lidt
vilde det i Almindelighed falde en Londoner ind at rejse til en

Kirke i East-End, hvis lian boede i West-End eller omvendt. At jeg som
rejsende med Interesse for alle aandelige Strømninger tog hen at
overvære Gudstjenesten baade i Södertelje og Upsala, baade i Ost og
Vest, Nord og Syd, forstaar sig selv.

Ved Frokostbordet erfarede jeg cn Søndag Morgen som et Rygte, at Farrar
skulde prædike i det stemningsfulde, ærværdige, gamle Westminster
Abbedi, og jeg skyndte mig at tage min Kappe paa, som det horer sig til
ved Kirkegang, om man ellers vil anses for »respectable , og ilede af
Sted ned til l nderverdenen for at komme med det sidste Morgentog.
Under Gudstjenesten hører, som bekjendt, al Færsel op.

Udenfor den gamle Domkirkes gothiske Døre stod en stor Mængde fornemme
Damer med Kapper paa samt en og anden Herre med høj sort Hat, alle med
hængende Mundvige og nedslagne Øjne, som den højtidelige Anledning
krævede. Jeg vendte mig til den nærmest staaende Dame og spurgte, om
det var Canon Farrar, der skulde prædike den Dag. Hun saa ikke op, men
svarede blot med cn umærkelig Bevægelse af de sammenknebne Læber: dont
krnnv. Jeg vendte mig til en anden, en tredje, cn fjerde — samme Svar i
samme yderst ligegyldige Tone. Det var klart, at ingen af dem var
faldet paa den simple Tanke at skaffe sig Underretning om, hvem det
var, der skulde prædike. Og dog nævnes Farrar altid
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som en af de mest fremragende af de londonske Prædikanter. Men man gik
ikke i Kirke for at hore noget, blot ganske i Almindelighed for at gaa
i Kirke.

Imidlertid var Skæbnen mig gunstig — det var Canon Farrar, der
prædikede. Et fint, intelligent Udseende, en noget tor, men interessant
Undersøgelse af Kunstens Eorhold til Kristendommen. Han misbilligede
den i vor Tid saa stærkt fremtrædende Tilbøjelighed til fortrinsvis at
fremstille Kristus som den lidende, at dvæle ved Saarene, Korsfæstelsen
og Døden i Stedet for at fremhæve Forherligelsen. De förste Kristne
fremstillede aldrig Kristus som den lidende, men altid som den
sejrende. Først i det femte Aarhundrede begyndte Korsene at vise sig;
men de var da endnu ganske smaa og saa rigelig prydede med Perler og
.Edelstene, at Lidelsessymbolet blev til et Glædestegn. Først i det
ellevte Aarhundrede forekommer der et Korsfæstelses Maleri.

Taleren gik deq)aa over til en Skildring af Kubens' Kunst, der
fremstillede Kristus uden længere at være inspireret af Kristus. Og
medens han med stor Veltalenhed tegnede de karakteristiske Træk af
denne Kunst, stod levende for mit indre Øje det vældige Rubenske
Korsfæstelses Pillede, som jeg kort Tid i Forvejen med ængstelig
Beklemthed havde set i Antwerpen. Hans uhyggelig realistiske
Fremstilling af Enkelthederne ved denne Dodsmaade, de i fortvivlet Kamp
spændte Muskler, de svulmende blaa Aarer, af hvilke liist og her Blodet
pibler frem, de fortrukne Stillinger, der vise, hvorledes Offeret har
vredet sig i sine forgjæves Forsøg paa at frigjøre sig, vækker til
visse alt andet end kristelige Betragtninger. Og jeg kunde ikke andet
end give Farrar fuldstændig Ret i hans energiske Protest mod denne
Dvælen ved Korset, som i mange Aarhundreder har været en sygelig
Retning indenfor Kristenheden, og som saa ofte baade i Altertavler og
Prædikener bydes den, der søger Andagt.

En af Englands berømteste Prædikanter, den store Baptistpræst Spurgcon,
en af de faa, der til sit Tempel, det saakaldte Tabernakel, lokker
Tusender af Mennesker fra forskjellige Egne af London, er just en af
disse usunde Korsdyrkere. Han formelig svælger i Blodet, Saarene,
Angstens Sved; han anvender alle Midler til at ryste sine Tilhøreres
Følelser og er selv, naar han taler, saa rystet, at han næsten befinder
sig i cn ekstatisk Tilstand. Han er cn stor, prægtig Kæmpeskikkelse med
en vældig Rost, og naar han staar paa Prædikestolens Forhøjning i det
rummelige Tabernakel med begge Hænder rakte i Vejret, minder han om en
Profet, der nedkalder Torden og Lyn fra Himlen for at knuse de vantro.
Men strax efter synke Armene, Blikket sænkes og soger rundt i
Forsamlingen, Stemmen bliver blod og inderlig, han straffer ikke
længer, han beder og tigger: Kom, kom til Jesus, der venter eder med
udstrakte Arm.« — Der er umærkelig en vis Magt i hans Personlighed, den
faste, inderlige

Overbevisningens Magt, og dog er der noget usundt i hans Lære, aldrig
en Mindelse om Livets Pligter, blot en Formaning til at søge at
hensætte sig selv i en ekstatisk Tilstand, tilbringe hele Timer ensom i
sit Kammer med B011 og med at vente paa Naadens Budskab.

Fra Westminster Abbedi til Spurgeons Tabernakel er et Trin nedad paa
Samfundsstigen, fra Aristokratiet til det velhavende Bourgeoisi; vil
man gjøre et Skridt yderligere nedad, kommer man til Smaaborgerne, der
strømme til for at hore Moody og Saa key.

I Løbet af flere Uger, ja Maaneder, havde man set bekjendtgjort paa
store Plakater ved Jærnbane-stationen og paa andre iøjnefaldende
Steder, at disse to Mænd var paa Rejsen til Englands Hovedstad. Man
blev nødt til at skaffe sig Adgangskort længe i Forvejen, og dér, hvor
disse uddeltes, kunde man ogsaa faa til Kjøbs et F'otografi, der
forestillede to plumpe Søulke, der stod i Forstavnen af et Skib og
viftede med deres Lommetørklæde. Det var Moody og Sankey, der havde
indskibet sig fra Amerika til England og sendt deres Fotografier i
Forvejen for at bebude deres Ankomst. Findelig indfandt de sig selv, og
jeg tog af Sted en Eftermiddag for at hore dem. Da jeg var naaet til
den betegnede Station, saa jeg mig om, uvis i hvilken Retning jeg
skulde gaa for at komme til Bedesalen. Men dette Spørgsmaal var snart
afgjort. Heie Vejen fra Stationen til Bedehuset var betegnet med
levende Plakatbærere, Mænd, Kvinder, Drenge, der dels bar
Bekjendtgjørelser med I lenvisninger, dels solgte Salmeboger og
Fotografier. Vejen førte til en aaben Eng, — man træffer endnu hist og
her i London slige store ubebyggede Tomter — og paa denne var der rejst
en umaadelig Bygning, der lignede en Lade og kun bestod af tynde
Bræddevægge med Sand og Spaaner til Gulv, og som var forsynet med en
stor Mængde Bænke af uhøvlede Brædder. Salen havde en saa urimelig
Størrelse, at man syntes, man var ude paa et stort Torv, og Talerens
Røst kunde sikkert ikke høres af mere end Halvdelen af Publikum. Mange
blev trætte af at sidde der og intet kunne høre. vilde derfor gaa deres
Vej, men dette var forbudt. Dorene aabnedes ikke paa nogen Betingelse,
førend hele Gudstjenesten var til Ende, ikke en Gang for en Dame, der
fik ondt og var nær ved at besvime.

Det forundrede mig at træffe saa lidt virkelig Inderlighed hos Moody. I
denne Henseende syntes han mig at staa langt tilbage for Spurgeon. Hans
Foredrag gik mest ud paa at fortælle en Mængde Anekdoter, som Publikum
lo ad, Omvendelseshistorier, der alle gik ud paa et pludseligt og
vidunderligt Omslag i Gjenstandens hele Sjælsretning, og som krydredes
af et temmelig grovkornet Humor. Et I'ar af Sankey s Salmer var
stemningsfulde.

Et Trin længere ned ad Samfundsstigen, saa er vi ved »Frelsens Hær . De
Pavker og Trompeter, Bækkener og Basuner, hvormed de aandelige
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i deres rode Uniformer har lokket Folk til at folge sig til Bedesalen,
har holdt inde. Flere tusende blege, trætte, anstrængte Ansigter er
vendte mod Forhøjningen, hvor en ældre Kvinde med en sort Hue paa
Hovedet staar og taler. Det er Generalens Hustru, Mrs. Booth. Her
findes den Inderlighed, .som jeg har savnet baade hos Hojkirkens
Præster og Smaa-borgernes Foredragsholdere. Hun er til en Begyndelse
oprørt og urolig. Jeg kommer fra mit Barns Sygeleje. Jeg har vaaget der
i Sorg og Angst hele Natten. Da saa Morgenen kom, og jeg skulde gaa her
hen, følte jeg mine Kræfter svigte. Jeg bad: Herre, lad mig være fri i
Dag. Jeg holder det ikke ud, jeg er saa træt og hjærtesyg. Jeg vil ikke
kunne tale i Dag, Ordene svigte mig. Men da sagde Herren: Du lidet
troende. Just, fordi du er træt og hjærtesyg, skal du tale til de
trætte og hjærtesyge. Tror du ikke, der findes andre Mødre end dig, der
har grædt i Nat ved deres kjæres Sygelejer. Du behøver ikke at være vis
og stor og veltalende, fortæl kun ganske ligefrem om din egen Strid og
den Trøst, du har fundet, saa vil du altid derigjennem give andre
Trost. Og nu fortalte hun i enfoldige hverdagsagtige, men ingenlunde
derfor simple, Udtryk om alle de forskjellige Sindsbevægelser, hun
havde gjennemgaaet den Nat. Og man levede med hende, følte hendes Uro,
da hun pludselig, efter at have ligget en Stund i Bøn, troede at mærke
Barnets Aandedræt standse, glædede sig med hende, da det atter aabnede
sine Øjne. Man folte, at alt hvad hun omtalte, var gjennemlevet og
gjennemkæmpet, og man blev næsten rort over den jublende Fryd, hvor med
hun deqiaa skildrede den Trøst, hun havde fundet i Bønnen, den dejlige
Forvisning, som med den indbrydende Morgen havde spredt Nattens Morke
og Vaande og sagt hende, at hendes Barn var i Guds Haand, og at hvad
han end vilde gjøre ved det, saa var det godt. Og Tilhørernes Ansigter,
der i Begyndelsen havde været saa sørgmodige og overanstrængte,
begyndte at opklares under hendes sværmerske Skildring af Troens og
Naadens Mysterier. En ejendommelig Fanatisme stod at læse i mange af
disse Fysiognomier, et underligt, spændt, udtryksløst, stirrende Blik,
et lille sødligt, stereotypt Smil om Læberne.

Men vi komme endnu længere ned, ned til den Samfundsklasse, der aldrig
sætter sine Bén i et Bedehus af nogen somheist Art, til dem, der hele
Dagen drive omkring paa Gaderne uden Beskæftigelse, klædte i Pjalter,
men ofte med Silke og Flojel over. For at tildrage sig deres
Opmærksomhed kommer ofte en eller anden ung Mand og stiller et
Stueorgel op paa selve Fortorvet. Han sætter sig ned og begynder at
spille. Lediggængerne, Dagdriverne og navnlig Børneflokkene fra
Rendestenene standse og lytte, og naar en tilstrækkelig stor Skare er
bleven samlet, rejser den unge Mand sig op og begynder at tale, advare,
straffe, bede, lokke. Børnene lytte med gabende Mund, nogle halvvoxne
Drenge puffe hverandre i Siden og grine; et drukkent Fruentimmer

græder og snøfter salvelsesfuldt og vender Øjnene mod Himlen og tørrer
sin rindende Næse med Armen. Tilhørerne komme og gaa; to Piger paa en
14, 15 Aar i lange Silkekaaber, med vejende Fjer, men med pjaltede
Kjoler og nedtraadte Sko begynde at slaas og tiltale hinanden med grove
Skjældsord. Men under alt dette vedbliver den unge Mand at tale
alvorligt, bevæget, sædvanlig med opad vendte Blikke, uberørt af de
urene Omgivelser og fast i sin Tro paa at kunne omvende dette
umoralske, liderlige, tyvagtige Udskud til Kristendommen og gjøre dem
til rene Engle.

En Menighed af denne Slags plejede sædvanlig at samles udenfor The Hall
of Science, Bradlaughs Forsamlingssal, ogsaa kaldet Fritænkernes
Platform , paa de Aftener, da der her blev holdt Forsamlinger,
rimeligvis for at danne en Modvægt til den bespottelige Lære, der
prædikedes derinde. Nogen egentlig Konkurrence kunde der dog næppe være
Tale om, eftersom Befolkningen fra Gaden ikke kunde tænke paa at træde
ind i Forelæsnings Salen, hvortil Adgangen kostede 6 Pence, lige saa
lidt som nogen af de forholdsvis dannede, Kundskab søgende Arbejdere,
der besøgte Salen, vilde falde paa at lytte til de lose Følelsesudbrud
fra Gadens Apostle. Hver af dem gik sin Vej, og disse Veje krydsedes
aldrig i indre Forstand, uagtet Fritænkerne hver Søndag Aften var nødte
til at trænge sig frem gjennem den Flok af Dagdrivere, der, mens de
skraalende sang Sankeys Salmer, kastede Plakater med > C om c to Jesus«
i Ansigtet paa dem.

Vi gaar ind i > The Hall of Science«. Fra spæde Bornelæber lyder der
hist og her i Salen Raabene: » What is the use of prajer.-* by Annie
Besa ut') — Has man a soul.2 »Is there a God.- by Charles Bradlaugh o.
s. v. **) Det er Smaaskrifter, der paa denne Vis udbredes blandt
Almenheden.

Bradlaugh og Mrs. Besant er to store Navne blandt de engelske
Arbejdere. De er begge kjendte selv udenfor England; Bradlaugh vel mest
gjennem sin ejendommelige Strid med Parlamentet, Mrs. Besant gjennem
sine folkelige Skrifter. Begges Virksomhed falder for øvrigt saa nær
sammen baade paa Grund af deres personlige Samarbejde og deres
Fællesskab i Anskuelser, at man næsten ikke kan tale om den ene uden at
nævne den anden. Begges indflydelsesrige Stilling og typiske
Personlighed kan vel gjøre dem fortjente til en nærmere Karakteristik,
som jeg her vil søge at give paa Grundlag dels af de Foredrag, jeg har
hørt dem holde, dels af de af dem udgivne Skrifter samt af mit
personlige Indtryk af dem.

Der gaar en Mumlen gjennem Forsamlingen, derpaa høres der livlige
Bifaldsklap. To Mænd gaa frem gjennem Salen op paa Forhøjningen »the
platform*t, som man kalder den. Den ene træder frem og underretter
Forsamlingen om. at Mr. Bradlaugh

•) Hvortil njtter Bønnen: af A. B.

*•) Ilar Mennesket en Sjæl? Er der en Gud til? al C. B.har i Sinde at
tale om det eller det Æmne. Titlerne paa hans Foredrag kan undertiden
være besynderlige nok, saasom: Jesus, Shelley and Malthus — Labors
Prayer o. s. v. Mr. Bradlaughs Navn hilses, strax idet det nævnes, med
langvarige Bifaldsklap. Efter at Taleren har ytret endnu nogle Ord,
Oplysninger om de følgende Ugers Foredrag, en Opfordring til
Forsamlingen til at forholde sig rolig under selve Foredraget og gjemme
sine mulige Indvendinger, til Mr. Bradlaugh har sluttet, hvorefter det
skal staa enhver frit for at gjøre Bemærkninger og stille
Forespørgsler, rejser Mr. Bradlaugh sig op. Atter en længe vedholdende
Bifaldssalve, der voxer, dæmpes og voxer igjen, indtil Taleren med en
vis Utaalmodighed strækker Haanden ud for at paabyde Tavshed. Bradlaugh
synes utvivlsomt om at blive hilset med Haandklap — og hvilken Taler
gjør ikke det — han lægger næsten altid i Slutningen af hvert Afsnit et
beregnet Fynd, en oratorisk Finte, der sædvanlig gjør, at de sidste Ord
i Perioden drukne i Bifald. Men lige som han saaledes ikke kan
frikjendes for med Flid at fremkalde Bifaldsytringer, er han dog paa
den anden Side alt for hæftig og utaalmodig til længe at kunne finde
sig i paa denne Maade at berøves Ordet, mens han staar paa Talerstolen.

Hans udstrakte Haand paabyder Tavshed, hans Publikum kjender ham, og
der bliver Stilhed.

Men er det den omtalte vældige Taler, der skal være saa frygtelig for
sine Modstandere! Kan denne sagte, lidt sødladne Stemme imponere saa
stærkt og samle saa begejstrede Skarer!

Hans Ydre er kraftigt, en høj, noget fedladen Skikkelse, et meget
bevægeligt Ansigt fuldt af Energi og Lidenskab. Og Stemmen voxer; dette
milde, sagte, næsten ydmyge Tonefald i Begyndelsen er kun en Manér —
næsten alle Talere har en eller anden lille Ejendommelighed i
Begyndelsen, inden de blive varme af deres Æmne. Snart slippes Røsten
løs i hele sit Omfang og gjør kun et saa meget vældigere Indtryk, fordi
den havde begyndt med ikke at give Grund til synderlige Forventninger.
Og tilsidst voxer denne Stemme, der først blot lød som det sagte Sus i
Trætoppene før Uvejret, til en Storm, en ren Orkan, der rydder alle
Hindringer paa sin Vej, river Smaabuske op og kaster dem til højre og
venstre, brækker skjøre Træstammer, ja rykker hundredaarige Træer op
med Rode. Tilsidst naar den ogsaa Havet, Bølgerne rejse deres Kam paa
tværs og vælte sig fraadende og drønende mod Strandbredden. Det gjælder
at være fast som en Klippe for ikke at blive reven om Kuld af denne
Storm.

Tilhørerne sidde aandeløse, medens Uvejret raser; det er næsten ikke
muligt at gjøre nogen Indvending, man faar ikke Tid dertil, hvis man
ellers skal følge med denne Strøm af Ord. Man føler instinktmæssig, at
her findes fuldt op af ubeviste Paastande, overilede Domme, Godtkjøbs
Slutninger; men det lykkes én ikke at klare sin Opfattelse deraf, thi
saa længe Talens Strøm bruser frem paa denne Vis, rives man blot med —
mod sin Vilje. Ikke just fordi Taleren virker sympathetisk — det er
næsten det modsatte paa mig og jeg tror i Almindelighed paa dannede
Mennesker. Paa Almuen derimod virker han fængslende. Han er en
Folketribun af første Rang, og man maa beundre ham som en saadan, selv
om man frastødes af dette noget hos ham, som Englænderne kalde »vulgar«
(simpelt).

(Fortsættes.)

Belfagor.

Novelle af Niccolò Macchiavelli. Ved S. Schandorph. (Sluttet.)

Han meddelte ham sine personlige Forhold og de Betingelser, under
hvilke han havde forladt Helvede og havde taget sig en Hustru. Dernæst
aabenbarede han ham den Art og Maade, paa hvilken han tænkte at gjøre
Bonden rig, og denne var ingen anden, end at Giovanni Matteo, saa snart
han hørte om nogen som helst Kvinde, at hun var besat af Djævlen, da
skulde antage trøstig, at han selv var faret i hende, og at lian ikke
vilde vige fra hende, før Giovanni kom og drev ham ud; derved fik han
Lejlighed til at lade sig betale efter Behag af den besattes Frænder.
Efter at Roderigo havde afgivet denne Forklaring, blev han pludselig
usynlig.

Men næppe vare nogle Dage henrundne, før den Nyhed bredte sig over det
ganske Firenze, at en Datter af Messer Ambrogio Amedei, som var gift
med Buonajuto Tebalducci, var besat af Djævlen. Hendes Nærmeste undlode
ikke at anvende derimod alle hine Hjælpemidler, som ere brugelige ved
saadanne Ulykker. Man lagde den hellige Zenobios Hjærneskal og den
hellige Giovanni Gualbertos Hjærneskal paa hendes Hoved; men alle disse
Ting bleve kun haanede af Roderigo; og for at overtyde hver Mand om, at
den unge Kvindes Sygdom var en ond Aand og intet taabeligt Hjærnespind,
talte Djævlen Latin, disputerede om filosofiske Kvæstioner og afslørede
mange Folks Synder, som for Exempel en vis Klosterbroders, der i over
fire Aar havde holdt en som Munk forklædt Kvinde i sin Celle. Deslige
Ting opvakte naturligvis almen Forundring. Imidlertid var Messer
Ambrogio særdeles misfornøjet og havde fast opgivet alt Haab om sinhar
i Sinde at tale om det eller det Æmne. Titlerne paa hans Foredrag kan
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talte Djævlen Latin, disputerede om filosofiske Kvæstioner og afslørede
mange Folks Synder, som for Exempel en vis Klosterbroders, der i over
fire Aar havde holdt en som Munk forklædt Kvinde i sin Celle. Deslige
Ting opvakte naturligvis almen Forundring. Imidlertid var Messer
Ambrogio særdeles misfornøjet og havde fast opgivet alt Haab om
sinHustrus Helbredelse, da Giovanni Matteo besøgte ham og lovede at
helbrede hende, hvis han vilde give ham 500 Gylden, for at han kunde
kjøbe sig en Ejendom i Peretola. Messer Ambrogio gik ind paa hans
Tilbud; men Giovanni Matteo lod, for at pynte paa Tingen, først læse
nogle Messer, gjorde dernæst alskens Hokuspokus, og hviskede da den
unge Kvinde i Øret: »Du, Roderigo! Jeg er kommen her for at opsøge dig,
paa det at du skal holde dit Ord.«

Roderigo svarede ham: »Dertil har jeg intet at sige; men det er dog
ikke nok til at gjøre dig rig. Saa snart jeg er veget ud af denne
Kvinde, farer jeg ind i Kong Karls Datter af Napoli og viger ej ud af
hende uden dig. Saa kan du tinge dig en dygtig Haandpenge til ganske
efter dit Tykke, og saa skal du herefter lade mig med Fred.«

Efter disse Ord for han ud af hende til stor Fryd og Forundring for det
ganske Firenze. Det varede ej længe derefter, saa udbredte sig over
hele Italien Rygtet om den Ulyrkke, der var kommen over Kong Karls
Datter. De Gejstliges Midler vilde ikke slaa til, og da Kongen hørte
Tale om Giovanni Matteo, lod han ham byde til sig fra Firenze. Matteo
kom til Napoli og helbredede hende efter nogle paa Skrømt anstillede
Ceremonier. Men før Roderigo lod sig drive derfra, sagde han: »Du ser,
Giovanni Matteo, jeg har fuldkommen holdt mit Løfte at gjøre dig rig og
har ingen Forbindtlighed videre imod dig at opfylde, og ere vi da kvit.
Vogt dig da fremdeles for at gaa mig i Bedene! Thi har jeg hidtil kun
bevist dig godt, vilde jeg i saa Fald for Fremtiden gjøre dig ondt.«

Saaledes drog Giovanni Matteo som rig Mand tilbage til Firenze, thi han
havde modtaget af Kongen over 50,000 Dukater og var nu kun betænkt paa
i Mag at nyde denne Rigdom, uden at tænke paa, at Roderigo skulde have
til Hensigt at forstyrre ham i hans rolige Nydelse. Men paa én Gang
blev han opskræmmet af sin Ro ved den Efterretning, at en Datter af
Kong Ludvig VII af Frankrig var besat af Djævlen. Dette Budskab bragte
Giovanni Matteos Sind helt ud af Fatning, idet han saa vel tænkte paa
hin Konges Magt som paa Roderigos sidste Ord til ham. Da nu Kongen
intet Lægemiddel fandt for sin Datter og hørte om Giovanni Matteos
Helbredelsesdygtighed, sendte han først simpelt hen en Løber til ham
for at beskikke ham did; men da han paaskød en Upasselighed, saa Kongen
sig tilsidst nødsaget til at lade ham mærke sin Overmagt, hvad der da
nødte Giovanni Matteo til Lydighed. Denne gik da med stor Banghed til
Paris, og gjorde forud Kongen den Bekjendelse, at han vel havde
helbredet adskillige besatte, men havde dog derfor ikke Magt eller Evne
til at helbrede alle slige Syge; thi der gaves nogle af saa arglistig
Natur, at de hverken skyede Trusler eller Trylleformularer eller
aandelige Midler; desuagtet vilde han gjærne gjøre, hvad der var ham
muligt, bad kun, hvis det ej lykkedes ham, om Tilgivelse og
Undskyldning. Da erklærede Kongen ham i Vrede, at hvis han ej
helbredede hans Datter, vilde han lade ham hænge. Giovanni Matteo blev
derover dybt bedrøver, men fattede sig dog for saa vidt, som han lod
den besatte komme til sig. Han hviskede hende ind i Øret og anbefalede
sig ydmygelig til Roderigo, erindrede ham om den mod ham beviste
Velgjerning og forestillede ham, hvilken utaknemmelig Færd det vilde
være af ham, om han lod ham i Stikken i saadan en Nød.

Men Roderigo gjensvarede: »Ej, du slyngelagtige Forræder, hvor kan du
være fræk nok til atter at komme mig nær? Mener du, at du længe vil
kunne rose dig af at være bleven rig ved mig? Jeg vil vise dig og
enhver, hvorledes jeg efter eget Godtbefindende igjen kan tage, hvad
jeg har givet. Aldrig skal du komme herfra; jeg bringer dig til Galgen,
det koste saa, hvad det vil.«

Da nu Giovanni Matteo heraf mærkede, at han denne Gang Intet kunde
udrette paa vanlig Vis, saa tænkte han at forsøge sin Lykke paa en
anden og befalede han, at man atter skulde bringe den besatte bort, og
sagde saa til Kongen:

»Sire, som jeg alt har sagt eder, gives der mange Aander, som ere saa
ubændige, at der ikke er noget at stille an med dem, og denne er en af
de værste. Ikke des mindre vil jeg gjøre et sidste Forsøg paa at
fordrive ham. Lykkes det mig, saa have vi begge Eders Majestæt og jeg,
naaet vort Øjemed; hvis ej, saa er jeg i eders Magt og maa overlade det
til eder at afgjøre, hvor megen Medynk I tror, at min Uskyld fortjener.
Jeg ansøger eder nemlig om at lade opføre paa Pladsen foran Notre
Damekirken et Skafot, der er rummeligt nok for hele denne Stads Adel og
Gejstlighed. Dette Skafot lader I overtrække med Silke og Gyldenstof og
midt paa samme oprejse et Alter. Næste Søndag ved Ottesangstid skal I
da med Gejstligheden og med alle eders Fyrster og Adelsinde iført
kongelig Pragt, med glinsende rige Gevandter, komme til Syne paa samme
Skafot og dér først høre en højtidelig Messe, før man hidfører den
besatte. Endvidere ønsker jeg, at paa den ene Side af Pladsen mindst
tyve Personer blive opstillede, som ere forsynede med Trompeter,
Valdhorn, Trommer, Sækkepiber, Skalmejer og Cymbler og andre meget
larmende Instrumenter af alle Slags, og, saa snart jeg svinger min Hat,
lade disse Instrumenter tone lydt, idet de med hurtige Skridt drage hen
mod Skafottet. Disse Ting skulle i Forbindelse med nogle andre
hemmelige Midler, som jeg haaber, strække til for at drive hin Djævel
ud.«

Ufortøvet lod Kongen træffe alle disse Foranstaltninger, og da den
forventede Søndag Morgen kom, og Skafottet var fyldt af de fornemme
Personer og Pladsen af det gemene Folk, blev Messen fejret, og derpaa
den besatte ført op paa Skafottet, ledet af to Bisper og mange fornemme
Herrer. Da Roderigo saa det meget Folk og de store Tilberedelser, blev
han helt forbløffet og sagde ved sig selv: »Hvad har nu den uselige
Bondelømmel optænkt imod mig?Tror han at kyse mig med den Stads? Véd
han ej, at jeg er vant til at skue Himlens Pragt og Helveds Rædsel? Jeg
skal visselig lade ham undgjælde derfor.«

Da nu Giovanni Matteo traadte hen til Roderigos Side, sagde denne til
ham: »Ej, der har du jo fundet paa noget helt herligt! Hvad vil du faa
ud af alt det Tøjeri? Tror du derved at undgaa min Overmagt og Kongens
Vrede? Du Tølper! Hvad du saa end fanger an, hængt bliver du.

Da Giovanni Matteo endnu en Gang havde bedet godt for sig, men kun
havde erholdt ny Skjældsord til Svar, troede han ej længere at turde
spilde nogen Tid; gjorde altsaa det aftalte Tegn med Hatten, og alle
de, der var bestilte dertil for at anrette Larm, lod paa én Gang deres
Instrumenter skralde op mod Himlen og rykkede hen mod Skafottet. Ved
den uventede Støj spidsede Roderigo Øren, og da han aldeles ikke
vidste, hvad det var, spurgte han fuld af Studsen og Forundring
Giovanni Matteo, hvad det skulde betyde. Helt bestyrtet svarede
Giovanni Matteo ham: »Ve dig, min Ven Roderigo! Det er din Kone, som
atter vil hente dig til sig.«

Næppe lader det sig tænke, hvilken Forandring det frembragte i
Roderigos hele Sindsbeskaffenhed, da han hørte tale om sin Kone. Hans
Rædsel var saa stor, at han, uden at overveje, om det dog var muligt og
tænkeligt, at det var hende, og uden at svare noget, undflyede i Angst
og Bæven og gav Pigen fri.

Belfagor vilde hellere vende tilbage til det hede Helvede for at
aflægge Regnskab for sine Gjerninger end paa ny at underkaste sig
Ægteskabets Aag med al dets Gjenvordighed, Ulyst og Fare.

Da han var kommen tilbage til Helvede, bekræftede han al den Ulykke, en
Kvinde bringer i et Hus. Men Giovanni Matteo, der vidste endnu mere at
sige derom end Djævlen, begav sig snart lystig og glad i Hu paa Vejen
hjemad.

Moder og Datter.

Et Efteraarsbillede af W. Grigoròwitsch. Fra Russisk ved Thor Lange.
(Sluttet.)

En halv Snes Minutter gik vi temmeligt tavse, skjønt jeg et Par Gange
forsøgte at faa Samtalen bragt i Gang paa ny. Efterhaanden blev min
Ledsagerinde livligere og fortalte mig Ord for Ord følgende Historie:

»For en fem Aars Tid tilbage, lille Fa’er, det er ikke saa meget længe
siden endda,« begyndte hun, »var min Màscha den gjæveste Pige i hele
Byen og ikke alene i Byen selv men ogsaa i Omegnen. Alle Mennesker
kjendte hende, og om Søndagen, eller naar der ellers var Dans, kunde
man ikke komme i Nærheden af hende, saadan mylrede Karlene sammen rundt
om Màscha. Hun var ogsaa den muntreste af alle de unge og vever til at
danse og snurre sig omkring; desuden var hun rigtig kjøn; det skulde du
ikke se paa hende nu, min kjæreste. Alligevel var hun ikke saa meget
rask paa det endda. Hun bar sig altid ordentlig ad; det sagde ogsaa
Nabokonerne altid om hende. Og letnem var hun og flink til al Slags
Gjerning, — naturligvis den Smule Gjerning, vi Bønder forstaa os paa.
Man behøvede bare at vise hende, hvad hun skulde gjøre, saa gjorde hun
det strax; og det gik os godt nok, vi manglede aldrig noget. Hun var
den eneste, jeg havde; min Mand var død, og begge mine Sønner mistede
jeg, medens de endnu vare smaa. Men Màscha arbejdede lige saa godt som
noget Mandfolk; derfor kom der ogsaa Friere nok, og især friede Naboen
hos mig for sin Søn; det var hans yngste, de andre havde han alleredet
faaet giftede. Naa, tænkte jeg, det er anstændig Folk og ganske
velstaaende. Pigen er det ogsaa paa Tide at forsørge; selv kan jeg
næsten ingen Ting give hende i Medgift; hvis de tage hende som hun er,
uden store Penge eller Udstyr, maa de vel synes om hende og blive
formodentlig gode imod hende. Màscha gjorde heller ingen Indvendinger.
Saa giftede jeg Pigebarnet bort. Det var jo tungt nok at skilles fra
hende. For Resten havde hun det godt i sin Mands Familie, og ingen
viste hende andet end Venlighed i det mindste i den første Tid. Der gik
et Aar, saa gav Vor-Herre mig en Dattersøn. Màscha havde meget at gjøre
i Husvæsenet og fik jo endnu mere at tage Vare paa, da Sønniken kom,
men alligevel glemte hun ikke sin gamle Moder, men var flere Gange om
Dagen et lille Løb inde hos mig for at spørge, om jeg ikke trængte til
noget. Hun var altid saa fin af sig. Og du kan aldrig tænke dig, min
Plejefader, hvor hun holdt af sin Dreng; det var helt forunderligt at
se paa. Hans egen Fader maatte ikke faa Lov til at tage ham paa Armen,
og hvis nogen af de andre kom i Nærheden af ham, laa der strax et Hus,
saa Vor-Herre maatte forbarme sig; det var helt stygt at se paa,
hvordan hun gav sig til at ryste, og hvor rebelsk hun blev for ingen
Verdens Ting. Alle Vegne skulde hun have den Dreng med sig; ogsaa ud
paa Marken den lange Vej i daarligt Vejr slæbte hun ham; hun kunde
sagtens, for hun er stærk nok; men for den lille var det ikke saa godt.
Jeg sagde hende mange Gange, at hun skulde lade ham blive hjemme hos
mig eller Svigermoderen, men det vilde hun ikke høre noget om, og
Svigermoderen og Mandens Søstre vare hende onde nok derfor; det kan
enhver begribe. Saadan gik det lige til forrige Paaske, og der var
sagtens ingen Skade sket, om ikke vi Bønder selv vare et gudsforgaaende
Folkefærd, der altid skal drikke og bære sig daarligt ad; det er ogsaa
Fabrikerne, der er Skyld i det altsammen; i min Ungdom, da der ingen
Fabriker var, stod det bedre til herude paa Landet. I Paaskeugen drak
de jo, som det hører sig til, og Kirkefesten i Sognet traf netop ind i
de samme Dage; saa var der Hurlumhej og Beværtning alle Vegne. Om
Fredagen havde der været stort Gilde, og først langt ud paa Aftenen gik
Folk fra hinanden. I Huset hos Màschas Svigerforældre boede en stor
Familie, tre gifte Brødre foruden hendes Mand. De blæste Lyset udTror
han at kyse mig med den Stads? Véd han ej, at jeg er vant til at skue
Himlens Pragt og Helveds Rædsel? Jeg skal visselig lade ham undgjælde
derfor.«

Da nu Giovanni Matteo traadte hen til Roderigos Side, sagde denne til
ham: »Ej, der har du jo fundet paa noget helt herligt! Hvad vil du faa
ud af alt det Tøjeri? Tror du derved at undgaa min Overmagt og Kongens
Vrede? Du Tølper! Hvad du saa end fanger an, hængt bliver du.

Da Giovanni Matteo endnu en Gang havde bedet godt for sig, men kun
havde erholdt ny Skjældsord til Svar, troede han ej længere at turde
spilde nogen Tid; gjorde altsaa det aftalte Tegn med Hatten, og alle
de, der var bestilte dertil for at anrette Larm, lod paa én Gang deres
Instrumenter skralde op mod Himlen og rykkede hen mod Skafottet. Ved
den uventede Støj spidsede Roderigo Øren, og da han aldeles ikke
vidste, hvad det var, spurgte han fuld af Studsen og Forundring
Giovanni Matteo, hvad det skulde betyde. Helt bestyrtet svarede
Giovanni Matteo ham: »Ve dig, min Ven Roderigo! Det er din Kone, som
atter vil hente dig til sig.«

Næppe lader det sig tænke, hvilken Forandring det frembragte i
Roderigos hele Sindsbeskaffenhed, da han hørte tale om sin Kone. Hans
Rædsel var saa stor, at han, uden at overveje, om det dog var muligt og
tænkeligt, at det var hende, og uden at svare noget, undflyede i Angst
og Bæven og gav Pigen fri.

Belfagor vilde hellere vende tilbage til det hede Helvede for at
aflægge Regnskab for sine Gjerninger end paa ny at underkaste sig
Ægteskabets Aag med al dets Gjenvordighed, Ulyst og Fare.

Da han var kommen tilbage til Helvede, bekræftede han al den Ulykke, en
Kvinde bringer i et Hus. Men Giovanni Matteo, der vidste endnu mere at
sige derom end Djævlen, begav sig snart lystig og glad i Hu paa Vejen
hjemad.
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»For en fem Aars Tid tilbage, lille Fa’er, det er ikke saa meget længe
siden endda,« begyndte hun, »var min Màscha den gjæveste Pige i hele
Byen og ikke alene i Byen selv men ogsaa i Omegnen. Alle Mennesker
kjendte hende, og om Søndagen, eller naar der ellers var Dans, kunde
man ikke komme i Nærheden af hende, saadan mylrede Karlene sammen rundt
om Màscha. Hun var ogsaa den muntreste af alle de unge og vever til at
danse og snurre sig omkring; desuden var hun rigtig kjøn; det skulde du
ikke se paa hende nu, min kjæreste. Alligevel var hun ikke saa meget
rask paa det endda. Hun bar sig altid ordentlig ad; det sagde ogsaa
Nabokonerne altid om hende. Og letnem var hun og flink til al Slags
Gjerning, — naturligvis den Smule Gjerning, vi Bønder forstaa os paa.
Man behøvede bare at vise hende, hvad hun skulde gjøre, saa gjorde hun
det strax; og det gik os godt nok, vi manglede aldrig noget. Hun var
den eneste, jeg havde; min Mand var død, og begge mine Sønner mistede
jeg, medens de endnu vare smaa. Men Màscha arbejdede lige saa godt som
noget Mandfolk; derfor kom der ogsaa Friere nok, og især friede Naboen
hos mig for sin Søn; det var hans yngste, de andre havde han alleredet
faaet giftede. Naa, tænkte jeg, det er anstændig Folk og ganske
velstaaende. Pigen er det ogsaa paa Tide at forsørge; selv kan jeg
næsten ingen Ting give hende i Medgift; hvis de tage hende som hun er,
uden store Penge eller Udstyr, maa de vel synes om hende og blive
formodentlig gode imod hende. Màscha gjorde heller ingen Indvendinger.
Saa giftede jeg Pigebarnet bort. Det var jo tungt nok at skilles fra
hende. For Resten havde hun det godt i sin Mands Familie, og ingen
viste hende andet end Venlighed i det mindste i den første Tid. Der gik
et Aar, saa gav Vor-Herre mig en Dattersøn. Màscha havde meget at gjøre
i Husvæsenet og fik jo endnu mere at tage Vare paa, da Sønniken kom,
men alligevel glemte hun ikke sin gamle Moder, men var flere Gange om
Dagen et lille Løb inde hos mig for at spørge, om jeg ikke trængte til
noget. Hun var altid saa fin af sig. Og du kan aldrig tænke dig, min
Plejefader, hvor hun holdt af sin Dreng; det var helt forunderligt at
se paa. Hans egen Fader maatte ikke faa Lov til at tage ham paa Armen,
og hvis nogen af de andre kom i Nærheden af ham, laa der strax et Hus,
saa Vor-Herre maatte forbarme sig; det var helt stygt at se paa,
hvordan hun gav sig til at ryste, og hvor rebelsk hun blev for ingen
Verdens Ting. Alle Vegne skulde hun have den Dreng med sig; ogsaa ud
paa Marken den lange Vej i daarligt Vejr slæbte hun ham; hun kunde
sagtens, for hun er stærk nok; men for den lille var det ikke saa godt.
Jeg sagde hende mange Gange, at hun skulde lade ham blive hjemme hos
mig eller Svigermoderen, men det vilde hun ikke høre noget om, og
Svigermoderen og Mandens Søstre vare hende onde nok derfor; det kan
enhver begribe. Saadan gik det lige til forrige Paaske, og der var
sagtens ingen Skade sket, om ikke vi Bønder selv vare et gudsforgaaende
Folkefærd, der altid skal drikke og bære sig daarligt ad; det er ogsaa
Fabrikerne, der er Skyld i det altsammen; i min Ungdom, da der ingen
Fabriker var, stod det bedre til herude paa Landet. I Paaskeugen drak
de jo, som det hører sig til, og Kirkefesten i Sognet traf netop ind i
de samme Dage; saa var der Hurlumhej og Beværtning alle Vegne. Om
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og gik til Sengs; drukket havde de allesammen, og jeg var den Gang ikke
hjemme hos mig selv, men paa Besøg i den anden Ende af Byen hos
Gudmoderen til min første Dreng. Ud paa Natten skulde den Ulykke hænde,
at en af Mäschas Svigerinder, Dårja hed hun, i Søvne kom til at ligge
sit Barn ihjel. Drengen var lige gammel med mit Barnebarn og havde
samme Navn som han; de hed begge to Petrüschka. Moderen, Darja,
vaagnede ved at føie, at Barnet var blevet koldt, og gav sig lil at
skrige som en rasende over hele Huset: »Aa, Gud hjælpe os, Petrüschka
er død!« Mäschas Dreng laa for sig selv i en Hængekøje, men det tænkte
Staklen ikke paa. Hun vaagnede ved Skriget og troede, at det var hendes
Petrüschka, der var død. Som en besat sprang hun ned fra Ovnen, hvor
hun laa, og kunde i sin Skræk ikke finde Vuggen. Hvor skulde hun ogsaa
finde den dér i Trængslen og Roderiet; tillige var der saa bælgmørkt,
at man ikke kunde se en Haand for sig. Saa for hun omkring fra den ene
Ende af Stuen til den anden, væltede en af de andre Vugger og faldt
selv, saa lang hun var; dér laa hun paa Gulvet i Mørket og slog om sig
og skreg, ør i Hovedet som hun var af at være vaagnet op i
Forskrækkelse. Det kunde de andre den Gang ikke forstaa; de talte hende
ikke til Rette, men gav sig til at banke hende, saa hun blev meget
værre; da de slet ikke kunde styre hende mere, bandt de hende og trak
hende ud i Forstuen. Det var jo ikke af Ondskab, at de gjorde det,
lille Fa'er, men fulde og forvirrede vare de, og desuden skulde Ulykken
en Gang ske. Næste Morgen, da de lukkede Døren op, sad Måscha midt paa
Gulvet i Forstuen og fortalte en hel Mængde, som der ingen Mening var
i; hun kjendte heller ikke rigtigt nogen af sine egne mere. Fra den Tid
blev det værre og værre, min Beskytter. Tale vilde hun ikke med noget
Menneske; det var, ligesom hun havde mistet Mælet, tillige blev hun
meget uregerlig; der var ingen, der kunde faa Magt med hende, naar hun
begyndte at slaa omkring sig. Paa den Maade blev hele Familien snart
led af at have hende i Huset. Om de lige i Begyndelsen havde talt godt
for hende og taget hende med Vare, kunde det, kan hænde, været gaaet
over igjen eller blevet noget bedre; men da de nu en Gang havde forsøgt
det med det onde, blev de allesammen ved at skubbe til hende. Vi Bønder
ere jo ikke klogere end som saa. Jeg sagde det nok til dem og bad for
hende, men det hjalp ikke noget. Nu er jeg den eneste, som hun lystrer.
Begynder nogen anden at tale til hende, især af Mandens Familie, saa
gaar det ikke godt. Sit eget Barn kjender hun heller ikke mere;
Familien har ogsaa helt taget det fra hende; de ere bange for, at
Drengen skal komme noget til, og det kan gjærne være. Ulykken er altid
paa rede Haand. Gud hjælpe os allesammen.

Og den gamle Kone gav sig til at græde bitterlig. Jeg stjal mig til at
se, hvad der var blevet af Måscha.

Hun gik bagefter os, langsomt og i forsigtig Afstand. Sin Stok havde
hun viklet ind i en Klud og holdt den med begge Hænder varsomt op til
Brystet ligesom et lille Barn. Med Øjnene fæstede paa Gjenstanden for
sin Kjærlighed nikkede hun ad den og smilede uden at bekymre sig om den
kolde Vind, der uafbrudt blæste op i hendes Pjalter.

»Er hun altid saa stille afsig, naar hun er ene med dig?« spurgte jeg.

Ja, for det meste, min Forsørger. Somme Tider gjør

hun sig lidt balstyrig, men det gaar over igjen, naar man lader hende i
Fred.«

Under vor Samtale vare vi naaede hen til et Kapel ved Vejkanten. Dér
stod den gamle stille og korsede sig. Da hun vilde gaa videre, gjentog
jeg for hende min Besked om Vejen, hun havde at følge, og sagde hende
Farvel. Ved at vende mig om saå jeg Måscha springe over Grøften ind paa
Marken for ikke at møde mig. Holdende Stokken omhyggeligt ved Brystet
ligesom før, løb hun over de frosne Lerklumper paa Brakjorden, for
efter at have gjort et stort Sving at vende tilbage til Vejen og
indhente Moderen.

Jeg begav mig hjemad langt fra i samme sorgløse Stemning, under hvilken
jeg havde begyndt min Spaseretur. Vejret var ogsaa blevet daarligt.
Blæsten tog stadigt til, og Efteraars-Tusmørket lagde sig tættere og
tættere over Markerne.

Det var fuldstændig mørkt, da Lvssne fra Vandmøllen blinkede mig i
Møde. En anden Række Lys omme bag ved Piletræerne sagde mig, at jeg var
hjemme.

Tre Dage senere mødte jeg atter den gamle Kone og hendes Datter. Det
gik saaledes til.

I Forretningssager skulde jeg absolut tage over til en lille Ejendom
paa den modsatte Bred af Okå. Med hver Time maatte man vente den
rigtige Vinterfrost, der kunde lægge Floden til og for nogle Dage,
indtil Isen blev sikker, afbryde Forbindelsen med Beboerne paa den
anden Side; jeg skyndte mig derfor at benytte den sidste Lejlighed til
at komme over med Færgeprammen. Klokken otte om Morgenen var jeg
allerede et godt Stykke paa Vej og nærmede mig til Okå. Der var smukt i
den tidlige Formiddagstime; Natten havde bragt os den første Sne.
Omgivelsernes strænge skinnende hvidt blev mindre skarpt og mildere
under Skjæret af den matanløbne staalblaa Morgenhimmel, hvorover
Farvetonerne syntes at vinde i Dybde, efterhaanden som den sænkede sig
mod Horisonten. I Luften laa en særegen styrkende Kølighed, der trængte
igjennem alle Vegne uden dog at bringe Kuldefornemmelser. Hist og her
paa begge Sider af Vejen løftede sig gamle, enligt staaende Fyrretræer
med høje, rødlige Stammer, hængende Grene og mørkegrønne, pudrede Toppe
under Frynser og Kniplingsværk af nyfalden Sne. Atmosfæren var til den
Grad gjennemsigtig og ren, at de mindste Kviste øverst oppe i Kronen af
Fyrretræerne traadte frem med en Klarhed som Strøg af en fin og sikker
Pensel. Krager og Alliker kredsede i talløse Svæi ine rundt oppe over
Trætoppene. Saa stille var det, at hver Gang en af Fuglene, skillende
sig fra den øvrige Flok, dalede ned og satte sig i Træet, hørte man
Kvistene knage og Lyden af faldende Sne, som rislede ned fra Grenen,
idet den bøjede sig.

Jeg kjørte op mod Okå fra den Side, hvor Bredden er bakket og saa
derfor ikke noget til Floden, før jeg befandt mig lige paa Kanten af
Brinken, der ned til Vandet falder af i ulige høje, bratte, stenede
Fremspring. Oppe fra Skræntens Rand aabnede sig et uoverskueligt
Panorama. I Billedets Forgrund: Strømmen, der vandt sig som et bredt
mørkeblaat Baand hen mellem de svanedunshvide oversneede Bredder.
Hinsides Floden, paa det Sted, hvor Færgen lægger til, stod nogle
Vandpytter som sorte Prikker paa den lyse Grund. Længere tilbage blev
Udsigten videre; nogle Stykker Skov-og et Par Landsbyer tegnede sig
derom i violette Strimer og"Nr. 21.
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Pletter, indtil helt ude i Baggrunden alt smeltede sammen i en eneste
grænseløs, for Øjet ikke omfattelig skinnende Flade i Morgenglans.

Jeg ilede med at slutte mig til en Flok Bønder, der stimlede sammen ved
Færgestedet. Dernede var Virvar og stort Spektakel. Som Følge af det
pludselige Snefald var Floden traadt noget ud over sine Bredder, saa
man kom til at vade en Snes Skridt i Vand op til Knæerne, for at naa
hen til den primitive Landgangsbro, hvor Prammen laa fortøjet. Denne
vaade Indskibning syntes at vække Mistillid navnligt hos Hestene, der
uden at ænse de forskjellige Ejermænds øredøvende Hujen og uafladelige
Piskeslag haardnakket strittede imod og slog bag ud. Mellem Folkene,
der allerede vare komne om Bord, og de andre, som endnu stod paa
Bredden, gik Forhandlingerne livligt:

Hej, du dér, Faladæj, eller hvad det er, du hedder, træk Trensen over
Hovedet paa Hesten, saa gaar den bedre,« raabte Færgemanden, en tyk
Bonde i blaa Kaftan og lange Skaftestøvler.

Du skulde hellere binde Halen op paa den, raadede ironisk ude fra
Prammen en lille Fyr med en spids Tot Skjæg under Hagen, smaa poliske
Øjne og Pibe i Munden. »Faar den forst Halen dyppet, bliver den aldrig
i Verden tør igjen.«

Hold du bare Mund, skeløjede Spidsmus,svarede den tiltalte. »Jeg
forstaar mig vist bedre paa Heste end du.« — Men trods al sin Forstand
var han øjensynligt denne Gang slemt i Klemme.

Endelig, efter langvarig Skrigen og mangfoldige Raad-slagninger og
Debatter, syntes den taalmodighedsprøvende Ventetid at nærme sig sin
Slutning. Inde paa Bredden var der kun én Vogn tilbage endnu. Der
susede et Piskeslag, en Stemme raabte af fuld Hals: Haa, hej, uh, vil
du trække!« Det plaskede i Vandet, og med et Burns stod Kjøretøjet oppe
paa det tilsølede Plankedæk over Bagenden af Prammen, hvor Mennesker,
Heste og Vogne vare stuvede sammen, som det bedst kunde træffe sig.
Fortøjningen kastedes los, og Prammen gled fremad paa Træktovet.

Nu, Kammerater, tag en Haand i med og hjælp,« bad Færgemanden, idet han
med den ene Arm satte Pelshuen til Rette paa Hovedet af sig og med den
anden, der til Albuen var stukket ind i en gammel Skindvante, halede i
Tovet saa stærkt, han kunde.

Han stod og arbejdede nede paa Bunden af Prammen med begge Benene i
Vand, der sivede ind gjennem alle Fuger i det utætte Fartøj, dryppede
langs ned ad Tovet og truede med snart at oversvømme Plankedækket, hvor
Hestene stod. Manden, der skulde besørge Overfarten, tabte alligevel
ikke Modet, men vedblev at henvende sig med Indbydelser til Bønderne,
der sad rundt om paa Rælingen, opfordrende dem til at anstrænge deres
Kræfter for det fælles bedste.

-Han er ikke saa dum endda,< mente Faladæj, den samme, der havde haft
det store Brvderi med at faa sine Heste over paa Færgen.

Tag du kun et lille Tag i med,' svarede den lille med det spidse Skjæg.
Er det kanske ikke dine egne Næver, du har siddende paa Skafterne,
siden du sparer saa meget paa demr Dermed spyttede han tre Alen ud til
Siden.

Om det er mine egne, skal du nok faa at mærke, naar

vi næste Gang kommer sammen til Marked, lovede han, der havde
tilskrevet sig mere Forstand paa Heste end sin Modpart.

»Nej, giv alligevel et lille Skub til, go'e Venner, begyndte
Færgemanden igjen. »Det er ikke saa meget let for mig, kan I tro,
saadan at trække jer allesammen.

»Naturligvis er det ikke let. Derfor tager du ogsaa Penge for at færge
os over.«

»Tager jeg maaske mange Penge af dig?'. —

»Mange eller ej, det kommer ikke mig ved. Du tjener altid nok til en
Gang at kunne reparere Prammen.«

»Hvorfor skulde jeg reparere den?« —

»Hvorfor du skulde? Det skulde du, fordi vi ellers allesammen gaar lige
til Bunds. Nü er det snart femte Uge, at du hver Dag lover at gjøre
det, men alligevel bliver der ikke noget af det.< —

»Naa, lige meget! Om ikke i Dag saa i Morgen sender Vor-Herre
Frostvejr; hvad skulde jeg saa reparere den fo'r. Til den Tid holder
den vel nok, saa vi ikke drukne. Hør, lille Venner, tag fat med for en
Gangs Skyld! — Hej, Moster, hvad sidder du der og spekulerer paa. Du
kunde ogsaa give mig en Haandsrækning, kunde du, , sagde Færgemanden og
gjorde en Bevægelse med Hovedet ud mod den anden Ende af Prammen.

Jeg lod Øjnene strejfe hen i samme Retning og blev meget fornøjet ved
at opdage den gamle Kone, jeg allerede kjendte. Hun sad paa en Pakkasse
i Forenden af Færgen. Ved Siden af hende stod Måscha; bøjende sig ud
over Rælingen trak hun tankeløst Furer i Vandet med Spidsen af sin
Stok.

Jeg entrede, saa godt jeg kunde, et Stykke længere frem og naaede hen
til den gamle.

Hun kjendte mig strax igjen og rejste sig op for at hiise paa mig.

Strax ved første Øjekast bemærkede jeg, at hendes Ansigt ingenlunde
udtrykte den dybe, haabløse Resignation, som udelukkende havde givet
det sit Præg, den Gang vi mødtes første Gang. Og ved at se nærmere til
forbavsedes jeg endogsaa over at iagttage den lykkelige Forandring, der
efter alle hendes Træk at dømme syntes at være foregaaet med hende.
Nysgjerrigheden vaagnede i mig; jeg fik Lyst til at faa Udfaldet at
vide af hendes Samtale med den kloge Mand, der kunde læse over Folk og
trække al Slags Ondskab ud af dem.

»Naa, Bedstemoder,« sagde jeg, idet jeg satte mig ned ved Siden af
hende. Var Du saa i Bessübowo?

Ja, jeg var, lille Faer.«

»Fik du ogsaa talt med den kloge Mand?«

Ja, det fik jeg nok, min kjæreste.

Hvad blev d'ct saa egenligt til? spurgte jeg med et Blik paa Måscha,
der uden at tage mindste Hensyn til os vedblev at trække Furer i Vandet
med sin Stok.

Det blev egenligt ikke til noget, lille kjæreste. Han saå bare paa
hende. * —

»Sagde han da ikke noget?- —

»Jo, det gjorde han nok.....Han sagde: Det kan

Mennesker ikke gjøre noget ved; det kommer fra Vor-Herre. Det har et
Menneske ingen Magt over; det kommer altsammen an paa hans hellige
Vilje.«

Jeg sa5 paa den gamle Kone. Hvert Træk i hendes2 67
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Ansigt lyste af den paafaldende Ro og Klarhed, der næsten udelukkende
møder os hos Folk, som ere bleven ramte af en stor Ulykke uden derfor
at give tabt, men have taget sit Parti og fundet en Støtte.

Prammen nærmede sig imidlertid til den modsatte Bred. Ude i Agterenden
blev Skrigeriet og Spektaklet værre og værre. Denne Gang var der for
Resten noget at raabe for. Under Overfarten havde der rejst sig en
temmelig stærk Blæst, der strøg langs ned med Bredden og, som det ikke
er sjældent i Efteraarsmaanederne paa de store Floder, satte Vandet
saaledes i Bevægelse, at Prammen gjærne kunde have revet sig løs af
Træktovet og være dreven ned ad Strømmen. 1 et Øjeblik blev det
bælgmørkt rundt omkring og bidende koldt. Store Sneflokke snurrede
rundt i Luften, og paa en Gang

væltede Sneen ned i Spandevis, pisket ind i Øjnene paa os af hvert
Vindstød, der kom.

Alle Mandfolkene om Bord fik noget at bestille. Nu blev der taget fat,
og i en Haandevending vare vi ovre paa den anden Side.

Prammen havde endnu ikke rigtig faaet lagt til ved Plankebroen, hvor
den skulde ligge, før Mäscha med et Spring var i Land og løb videre op
ad Vejen. Den gamle udstødte et Skrig og satte efter hende.

Jeg var en af de sidste, der gik ud af Færgen. Da jeg vendte mig om til
den Kant, hvor Moder og Datter vare gaaede bort, mødte mit Øje ikke
andet end de tætte Sneflokke, der samlende sig i et Lagen af mange
Miles Brede viftede i I.lift en og slørede Omgivelserne til.

Tusend Sjæle.

Roman af Alexis Pisemski. Fort»!'.

Hm! udbrød Peiagia.

Hvad skal man da gjøre i saadant et Tilfælde, sagde jeg, vedblev den
gamle og slog Hænderne sammen. Den rige, sagde han, kan gjøre, hvad han
vil, den fattige maa først sørge for, at han har noget at leve af, naar
han vil gifte sig. Det vil sige, nu kan du jo forstaa det, som du vil.«

»Er du lykkelig i Dag?« sagde Nastenka til Kalinovitsch, da de allerede
var i Nærheden af Huset.

Ja, svarede Kalinovitsch, »og denne Lykke har jeg ene og alene jeres
Familie at takke for.

Hvorfor det? Jeg skulde dog mene, du har dit eget Talent at takke for
den..

»Aa Talent! 1 jeres Familie, fortsatte Kalinovitsch, er jeg blevet
optaget, som om jeg var et Barn i Huset, og jeg har fundet Kjærlighed
og endelig Protektion, da det gjaldt mit vigtigste Foretagende. Det vil
vare længe, inden jeg kan gjengjælde jer det. <

; Elsk mig — lad det være din Gjengjældelse.

»Ophøre at elske dig, det hverken kan eller tør jeg,-, sagde
Kalinovitsch, idet han betonede de sidste Ord.

»Tør jeg,« gjentog Nastenka grublende; »men hvis det nogen Sinde skete,
saa kunde jeg ikke finde mig i det ... . jeg døde,< tilføjede hun,
medens Taarerne strømmevis styrtede ned ad hendes Kinder.

»Hvorfor græder du? Det kan aldrig ske, eller . . .«

»Eller?«

»Eller jeg maatte blive en helt anden i moralsk Henseende,« svarede
Kalinovitsch.

Jeg tror dig,« sagde Nastenka, idet hun kraftigt trykkede hans Haand.

De tav et Øjeblik,

Sagen er den,« begyndte Kalinovitsch igjen med rynket Pande; »det
forekommer mig, at din Familie begynder at være uvillig stemt mod mig
og at se paa mig med mistroiske Øjne.

Hvem er det? Er det Kaptejnen?»c spurgte Nastenka.

Jeg taler ikke om Kaptejnen. Han har længe hadet mig . . . hvorfor, véd
jeg ikke; men ogsaa din Fader; han

skjuler det; men jeg ser altid Utilfredshed i hans Ansigt, især naar
jeg har været alene med dig; og om det saa er Peiagia, saa er hun ogsaa
uvenlig imod mig.«

Nastenka sukkede.

»De gætter sig til vort Forhold.«

»Hvor skulde de kunne gætte det? Officielt er jeg kun høflig imod dig,
ikke andet.'

Hvor de kan gætte det? Af alt! Du kan være nok saa forsigtig; men jeg
lider forfærdeligt, naar du ikke er til Stede.

Hvorfor gjør du det?

»Aa, hvor du er underlig! Hvordan skal jeg bære mig ad, naar jeg ikke
kan skjule det? Og hvorfor skal jeg søge at skjule det? De véd det jo
allesammen. Onkel sagde forleden til Fader, at han ikke skulde modtage
dig mere.^

Kalinovitsch blev mere og mere mørk.

Det er rædsomt, saa denne Kaptejn er en gammel Kælling!«

»Nej, han er meget god. Han har endnu ikke sagt alt, hvad han véd,«
svarede Nastenka og sukkede; »men hvad der gjør mig mest ondt, er hans
Fordom mod dig. Han er overbevist om, at du bedrager mig. t

Hvor han kjender mig godt,•< sagde Kalinovitsch spotsk.

Ja, han forstaar dig jo rigtig nok ikke; men hvor kan man ogsaa
forlange det af ham?«

Under denne Samtale kom de hjem. Kaptejnen ventede allerede paa dem.

. Jeg hører, du har været i Klostret,« sagde han til Peter
Mikailovitsch.

Ja, Hr. Kaptejn, vi har været i Klostret. Jakob Vassilytsch vilde
opsende en Takkebøn til Helgenen. Hans Værk er blevet trykt og har
gjort stor Lykke, og vi fejre, om jeg saa maa sige, en Sejr i Dag! Det
er omtrent, som om De havde indtaget en Fæstning. De har Hæder, og vi
har Hæder!«

»Ja, saamænd, sagde Kaptejnen.

-Men nu vil vi drikke Champagne, Peter Mikailovitsch,« sagde
Kalinovitsch.2 67
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skjuler det; men jeg ser altid Utilfredshed i hans Ansigt, især naar
jeg har været alene med dig; og om det saa er Peiagia, saa er hun ogsaa
uvenlig imod mig.«

Nastenka sukkede.
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»Hvor skulde de kunne gætte det? Officielt er jeg kun høflig imod dig,
ikke andet.'

Hvor de kan gætte det? Af alt! Du kan være nok saa forsigtig; men jeg
lider forfærdeligt, naar du ikke er til Stede.

Hvorfor gjør du det?

»Aa, hvor du er underlig! Hvordan skal jeg bære mig ad, naar jeg ikke
kan skjule det? Og hvorfor skal jeg søge at skjule det? De véd det jo
allesammen. Onkel sagde forleden til Fader, at han ikke skulde modtage
dig mere.^
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Det er rædsomt, saa denne Kaptejn er en gammel Kælling!«

»Nej, han er meget god. Han har endnu ikke sagt alt, hvad han véd,«
svarede Nastenka og sukkede; »men hvad der gjør mig mest ondt, er hans
Fordom mod dig. Han er overbevist om, at du bedrager mig. t

Hvor han kjender mig godt,•< sagde Kalinovitsch spotsk.

Ja, han forstaar dig jo rigtig nok ikke; men hvor kan man ogsaa
forlange det af ham?«

Under denne Samtale kom de hjem. Kaptejnen ventede allerede paa dem.

. Jeg hører, du har været i Klostret,« sagde han til Peter
Mikailovitsch.

Ja, Hr. Kaptejn, vi har været i Klostret. Jakob Vassilytsch vilde
opsende en Takkebøn til Helgenen. Hans Værk er blevet trykt og har
gjort stor Lykke, og vi fejre, om jeg saa maa sige, en Sejr i Dag! Det
er omtrent, som om De havde indtaget en Fæstning. De har Hæder, og vi
har Hæder!«

»Ja, saamænd, sagde Kaptejnen.

-Men nu vil vi drikke Champagne, Peter Mikailovitsch,« sagde
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Champagne, Herre,- svarede den gamle; det vilde jo være Synd. Skal vi
afbryde Fasten for Deres Glædes Skyld? "

I den Henseende kan man vist ikke henvende sig til nogen bedre end Dem,
højstærede Pelagia, sagde Kalinovitsch til Husholdersken, der havde
dækket Tebordet.

Nej, det kan man ikke,; sagde Godniev. Komman-dorinde. skaf os en
Flaske Champagne. «

Kalinovitsch gav Pelagia Penge og trykkede samtidig smilende hendes
Haand. Saa elskværdig havde han endnu aldrig været mod den gamle
Jomfru, og hun blev ganske rød i Hovedet.

Og sørg saa for en Bid Mad, lad os faa nogle røgede Sager, tilføjede
Peter Mikailovitsch.

Aftensmaden var færdig Kl. ir. De »røgede Sager« bestod . en marineret
Gedde, frisksaltet Stor med hollandsk Sauce, tørret Brasen, stegte,
røgede Sild, og alt var serveret i den skjønneste Orden paa det store,
runde Bord.

Pelagia har virkelig tilberedt et romersk Maaltid,« sagde Kalinovitsch,
som atter vilde vise sig behagelig mod Husholdersken, og da de satte
sig til Bords, forlangte han bestemt, at hun ogsaa skulde tage Plads og
ikke bestandig skulde fare omkring. Han var i det hele i udmærket
Humør.

Før de gav sig til at spise Brasen, fyldte Peter Mikailovitsch alle
Glassene og sagde i en munter Tone: Paa vor unge, talentfulde
Forfatters Sundhed! • hvorpaa han tømte sit Glas i ét Drag. Nastenka,
som sad ved Siden af Kalinovitsch, greb hans Haand, trykkede den og
drak ligeledes sit Glas ud. Kaptejnen drak Halvdelen, Pelagia nippede
kun. Peter Mikailovitsch lagde Mærke dertil og bad dem om at drikke ud.
Kaptejnen slubrede i Tavshed Vinen i sig, Pelagia stødvis, idet hun
sagde: Jeg faar Hovedpine deraf;.- men hun drak dog ud.

Tillad ogsaa mig at foreslaa en Skaal,« sagde Kalinovitsch, idet han
rejste sig og skjænkede Champagne til dem alle. En Skaal for én af de
bedste Kjendere af den russiske Literatur og min første literære
Beskytter!» vedblev han, idet han klinkede med Peter Mikailovitsch. Paa
min lille Venindes Sundhed!« sagde han til Nastenka og kyssede hende
paa Haanden.

Han kaldte ofte i de andres Nærværelse spøgende Nastenka sin lille
Veninde.

»Paa den tapre Kaptejns Sundhed!- tilføjede han, idet han bukkede for
Flegont Mikailovitsch, -og saa Deres!« sagde han til Pelagia.

Hurra!« raabte Peter Mikailovitsch.

De tømte alle deres Glas.

Kaptejn,« sagde Peter Mikailovitsch til sin Broder, ræk vor Forfatter
Deres krigerske Haand. Apollo og Mars maa leve sammen i Venskab. Jakob
Vassilytsch, klink med ham!«

Meget gjærne, svarede Kalinovitsch, hvorpaa han hurtigt skjænkede i til
sig og Kaptejnen, klinkede med ham og kraftigt trykkede hans Haand.
Kaptejnen besvarede ikke Haand-trvkket.

Gid alle Misforstaaelser mellem Dem maa blive hævede, gid der i
Fremtiden maa være Harmoni og Fred imellem Dem! sagde Peter
Mikailovitsch.

Jeg haaber, at Flegont Mikailovitsch med Tiden, naar

han kjender mig bedre, vil forandre sin Mening om mig, --sagde
Kalinovitsch.

Det haaber jeg ogsaa, De er en dannet Mand, sagde Kaptejnen med et
Sideblik paa Nastenka.

I Stedet for at svare, trykkede Kalinovitsch endnu en Gang Kaptejnens
Haand.

Saaledes endte det lille Gilde, ved hvilket man havde vist saa stor,
oprigtig og glad Sympathi for Kalinovitschs Held.

Der gives dog endnu gode og rare Mennesker i Verden, = sagde han, da
han vendte tilbage til sin Bolig.

Anden Del. Første Kapitel.

Man kan vanskelig tænke sig den Fryd, som Peter Mikailovitsch i nogle
Uger følte alene ved Tanken om, at den unge Forfatters Værk var blevet
trykt og havde faaet saa smuk en Modtagelse. Da hans Hjærte var altfor
fuldt, førte han sin Samtale med den gamle Kjøbmand, Kirkeinspektøren,
hen paa dette Æmne, da han næste Søndag efter Morgengudstjenesten
forlod Kirken med ham.

I Folk1 af Kjøbmandsstanden undlader saa ofte at skafte eders Børn
Dannelse. Det er slet ikke godt! Det var Indledningen.

Inspektoren, der var en Mand af den gamle Skole, gjerrig, men
forstandig og meget snu, formodede, at der kunde blive sagt noget, der
interesserede ham, lagde derfor Hovedet lidt paa Siden og lyttede med
sit hø;re Øre, det eneste, han kunde høre med, men som han for øvrigt
ogsaa undertiden alt efter Omstændighederne fingerede at være døv paa.

Se, der er nu f. Ex. min Efterfølger, Inspektøren,c fortsatte Peter
Mikailovitsch, r han er forældreløs, fattig, men saa dannet, at han
bliver Forfatter, følgelig en berømt og rig Mand.

Kjøbmanden trak paa Skuldren.

»Lykken har sine Luner, Herre, hvis jeg maa sige min Mening,« sagde han
med et Suk. Saa lettede han paa Huen og med Ordene: »Jeg beder om
Undskyldning, Deres Højvel-baarenhed, ! drejede han ind i en Sidegade
og forsvandt gjennem sin tunge. Egetræs Dør, som han baade laasede og
stængede, hvorpaa han slåp sin Lænkehund løs.

Da Peter Mikailovitsch mente, at denne Mangel paa Opmærksomhed skyldtes
den russiske Kjøbmands Uvidenhed, gik han paa sin Spadseretur næste Dag
ligesom tilfældig ind i Retslokalerne og først til Kassen, fordi
Kassereren efter hans Mening slet ikke var nogen dum Mand, men nok
forstod sig paa de Ting. For at have en passende Anledning til sit
Besøg, bad han Kassereren om at bytte en Femogtyverubel-Seddel, og da
sidstnævnte omhyggelig talte Pengene, satte han sig ved Siden af ham og
spurgte ham som ganske i Forbigaaende :

Kjender De den nuværende Skoleinspektør r«

Jo, han bringer nok sit paa det torre, ligesom De,< svarede Kassereren
og snøftede.

Han har skrevet en udmærket Roman, som han nu er blevet berømt ved,«
sagde Godniev.

Kassereren snøftede i Stedet for at svare.

Det overraskede Peter Mikailovitsch lidt; men han vilde2 67
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imponere Kassereren med Pengespørgsmaalet, ligesom han havde imponeret
Pelagia, og tilføjede derfor:

»Hvor man dog betaler godt nu. For otte saadanne trykte Sider giver de
halvtredsindstyve Solvrubler .... Det er meget.«

Kassereren sagde ingen Ting, men snoftede igjen. Peter Mikailovitsch
fattede endelig, at den Samtale slet ikke interesserede ham.

Naa, sagde han, idet han rejste sig, paa Gjensyn!.

Paa Gjensyn,: svarede Kassereren og snoftede endnu en

Gang.

Da Peter Mikaiiovitsch var kommet uden for, stod han og spekulerede i
nogen Tid.

Naa jeg vil prøve det endnu en Gang, sagde han, og saa gik han hen i
Landretten, hvor han traf et stort Selskab; Kredsøversten, det
livsvarige Medlem og desuden Dommeren og Bisidderen, som fra deres Ret
var kommet til Landrettens Møde. Sekretæren, en ung Mand, der først
lige nylig havde begyndt sin praktiske Carriere, søgte at vinde alle
ved sin Venlighed. To rødhaarede Skrivere, Mediokritskis kjødelige
Brodre, ligeledes unge Mennesker, der skrev en meget smuk Haand, stod
ved Salens Glasdør og viste stor Opmærksomhed for hvad der foregik.

De saa alle paa en vis Prochoroff, en Godsejer, der var kommet til
Byen, en Mand paa en tresindstyve Aar og af kæmpemæssig Skikkelse. De
havde skjændtes om Exercéer-reglementet, og nu marcherede han og tog
Geværgrebene paa en Udrage. Dommeren kommanderede. En, to! En, tol«
sagde han og slog sig paa Laaret. Prochoroff, der havde store
Sveddraaber paa Panden, marscherede højst samvittighedsfuldt. Holdt!
kommanderede Dommeren. Prochoroff stod stille. »Til venstre ret!« skreg
Dommeren. Prochoroff vendte sine Tyreøjne lidt til venstre. Lad i tolv
Tempoer!. kommanderede Dommeren. Prochoroff lod først, som om han tog
en Patron frem, saa bed han den af, lod den falde ned i Løbet, stødte
paa den med Ladestokken, spændte endelig Hanen og sigtede. Fyr!« skreg
Dommeren. Prochoroff sagde: Paff!« Han gjør ingen Fejl,- bemærkede det
livsvarige Medlem til Bisidderen. Nej, ikke én,; svarede denne.

Man skulde tro, det var underligt og ganske unyttigt at begynde en
Samtale om Literatur i saadant et Selskab; men Peter Mikailovitsch
kunde ikke dy sig, og da han saf), at den Avis, i hvilken Kalinovitsch
blev rost, laa i Vindueskarmen, tog han den, og idet han henkastede den
Bemærkning: Hør, hvad man skriver om en Herre herfra,- læste han hele
Kritiken for dem.

Under denne Escapade stirrede de alle ned paa Gulvet, som om den gamle
Mand havde sagt én eller anden Dumhed eller gjort noget latterligt.

»Aa, hvorfor skal vi tale om lærde Ting her, de Herrer er selv lærde,
sagde Prochoroff og præsenterede Gevær med Udragen.

Peter Mikailovitsch tav og gik hurtigt sin Vej uden at sige Farvel til
nogen.

Det første Hus i Byen, hvor man hilste Kalinovitschs dæmrende literære
Berømmelse, var Generalindens. Det skete ganske tilfældigt.
Generalindens Soiréer holdt allerede op midt om Vinteren. Hun fik et
Slagtilfælde, som vel ikke havde betydelige Følger, men dog øvede lidt
Indflydelse paa

hendes aandelige Evner. Kreds-Amtmandinden, hvem det var lykkedes at
sætte sig fuldstændig fast i Huset, paastod, at Mademoiselle Pauline
var ude af sig selv af Fortvivlelse. Hun elskede sin Moder og led
derfor mere end Patienten selv, saa meget desto mere som alle Bønner
ikke kunde bevæge den gamle Dame til at tage til Moskov eller til
Gouvernements-staden for at lade sig kurere. Hun vilde slet ikke høre
Tale om det. Siden hun er bleven syg,< tilføjede Kreds-Amt-mandinden i
Fortrolighed, »er hendes Gjerrighed taget endnu mere til. Hun trykker
sig ved at give tusend Rubler ud — en Draabe i Havet i Forhold til
hendes Formue — og derfor lader hun sig behandle af Doktor Pokrovski
her og paastaar, at han er en meget dygtig Mand, medens al Verden véd,
at Pokrovski kun tænker paa at spille Kort og skriver saa dumme
Recepter, at de ikke kan låve Mixtur efter dem paa Apotheket.«

I den anden Fasteuge hændte der Generalinden en Ubehagelighed.
Mediokritski, der var vedblevet at være hendes Fuldmægtig, havde, efter
at have mistet sit Embede, siddet fjorten Dage i Værtshuset og drukket
uophørlig. Generalinden, som ikke vidste noget af det, lod ham hente
tusend Solvrubler paa Posthuset, hvad der ogsaa var sket tidligere. Han
hævede Pengene og lod sig ikke mere se, ja, han forsvandt fra Byen, og
man vidste ikke, hvad der var blevet af ham. Man kan tænke sig, hvilket
Indtryk denne Frækhed og Tabet af saa betydelig en Sum havde gjort paa
den syge, gamle Kone. Hun tik noget, der lignede et nyt Anfald.
Mademoiselle Pauline havde ingen Kræfter mere. Hun skrev et kort,
parfumeret Brev til Fyrst Ivan og sendte det af Sted med Ilbud. Fyrsten
kom næste Dag, hvorover Patienten, som ikke havde ventet ham, glædede
sig meget. I Lobet af et Kvartérstid havde han saadan talt hende til
rette og beroliget hende, at hun forlangte at blive flyttet fra
Sovekamret til Dagligstuen; imidlertid kjørte Fyrsten ud, som han altid
plejede at gjøre, naar han var i Byen, for at besøge én eller anden af
sine bekjendte. Først tog han hen til Justits-bygningen, hvor han i
Distriktsretten, eftersom han ikke traf Medlemmerne, sagde Sekretæren
nogle pæne Ting, hilste venligt paa Huissier'en, der stod ved
Landrettens Dør, og da han modte Kredsøversten paa Gaden, tilkjendegav
han ham sin mest uskrømtede, alleroprigtigste Glæde og holdt ham i det
mindste fem Minuter i begge Hænder, som han trykkede med Følelse. Paa
Hovedgaden mødte Fvrsten derna>st Peter Mikailovitsch, for hvem han
allerede i lang Afstand nikkende og smilende tog sin Hat af. Peter
Mikailovitsch kom hen til ham og gjorde et ærbødigt Buk. Han havde stor
Veneration for Fyrsten og omtalte ham saaledes: »Det er en Talleyrand,
mine Herrer, vor Tids Talleyrand!«

Hvordan har De det? spurgte Fyrsten, idet han venskabeligt trykkede
Peter Mikailovitschs Haand.

:Jeg takker ærbødigt, Gud være lovet, man lever,; svarede denne.
(Fonene.)

lmlhold: Nojlc Londoner Typer. Prædikanter, Folketaler«- 05
Samfundsrcforiuatorer. Af A. CA. Edgren, f. Leffler. — Belfagor.
Novelle af jViV*rt?/.i Maeehinrelti. Ved S. Sehnudorfih. (Sluttet). —
Moder og Datter. Et Eflcraarsbillede af IK Grigitrrzpi/jeb. Fra Rturok
ved Thor Lttngr. (Sluttet;. Tosend Sjæle. Roman af Alexis Pistmski.
iFortiat). — Bekjendtgjørelser.Nr. 22,
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Felix. Hvorledes Lykken vindes. Forsøg til en Livsorientering. 1882.
107 S.

1 Kr. 25 Øre, indb. 2 Kr. 25 Øre.

Indhold: Den legemlige Udvikling. — Den aandelige Udvikling. —
Resultatet.

Gensvar til Hr. Generalstabsoberst J. Z. Schroll i Vort Forsvar«,
tilligemed Forslag til Ordning af et Land- og Søforsvar for Bornholm.
Ved B. C. M. Aaroe. Med et Kort. 1882. 66 S.

75 Øre.

Goldsmith, Oliver. Præsten fra Wakefield. En Fortælling. 1882. 313 S. 3
Kr., indb. 4 Kr. 25 Øre. Gredsted, F. Se: Kort over Kjøbenhavn.

— Se: Kort over Helsingør.

Grimm, Hermann. Noveller. Paa Dansk ved N. Juel-Hansen. 1878. 290 S. 2
Kr., indb. 3 Kr. 25 Øre.

Indhold: Cajatan. — Barnet. — Sangerinden. — Landskabsmaleren.

»Forfatteren, der har et anset Navn som Literær- og Kunsthistoriker,
viser sig i denne lüle Samling som en ganske (in Novellist. lian minder
nærmest om Poul Heyse blandt tie nyere tyske Novelleforfattere. Det er
ogsaa hos Grimm Kjærligheden i dens evig vexlende Former og Stemninger,
der er Gjenstand for Skildringerne, og de ere ofte gjorte med fin
Kunst. — I det hele gjor hans Fortællemaade og Stil et smukt og
harmonisk Indtryk. Trods dens Objektivitet føier man ligesom
Forfatterens Personlighed i den, cn Personlighed af en fin og ædel
Natur, c (Dagbladet.)

Grund loven og Estrup. Af en Grundlovsven. 18S4.

Første og andet Oplag, 40 S......50 Øre.

Guld blade. Se: Riickert.

Haandbog for Handelskorrespondenter. Se: Beissel.

til den daglige Praxis. Udtog af Nordisk medicinal Kalender . 1878. 135
S. 50 Øre.

Indeholder bl. a. Medicinalstaten.

Haderup, V. Tændernes Pleje. Populær Vejledning til at bevare Tænderne
og forebygge Tandlidelser. 1S79. 100 S. . . . i Kr., indb. t Kr. 50
Øre.

Ilospitalstidcndc slutter cn længere Anmeldelse med > Haabet om, at
denne lille, net udstyrede Bog maa finde stor Udbredelse og stifte god
Nytte.« »Hjemme og L'de . Nordisk Ugeblad. Redigeret af Otto
Borchsenius og Johannes Magnussen.

Begyndt Oktober 1884.....3 Kr. Kvartalet.

Hoffmann. Hans. Hexepræsten og andre Noveller. Autoriseret Oversættelse
ved Johannes Magnussen. 1884. 218 S.

2 Kr. 25 Øre, indb. 3 Kr. 50 Øre.

Indhold: Hexepræsten. — .Erkeenglen Michael. — Foti-nissa. — I'eerke
fra Helgoland. Iblandt de talrige, fra forskjellige Linde indførte
Bøger, der er kommet frem til dette Aars Julemarked, er der næppe
nogen, der i højere Grad end Hoffmanns Noveller egner sig til at trænge
igjennem i vide Kredse, heller ikke mange som bedre fortjener at
modtages med Opmærksomhed. Der

er kun fire Noveller, og smaa Arbejder er de alle; hver af dem er
imidlertid et virkeligt Kunstværk, sikkert komponeret over en ny og
smuk Idé, og gjennemført i det enkelte med overordentlig Omhu og med
den fineste Smag. — »Hexepræsten« cr Bogens Hovedstykke; den behandler
et nyt og interessant .Etnne med en saa gribende Kraft, at man under
L-esningen mindes om en af vor egen Literaturs kosteligste Perter,
Blichers En Landsbydegns Dagbog , med hvilken den ved sin Fonn og Stil
har cn Del tilfælles.« (Morgenbladet.)

Hopfen, Hans. Majorens Historier. Paa Dansk ved J. Thaysen. 1880. 307
S.

3 Kr. 75 Øre, indb. ; Kr.

Indhold: Den fortabte Kaminerat. — »Basses« Væddemaal.

— Hunden Paillet.

— Smaäfolk. Paa Dansk ved J. Thaysen. 1S81. 341 S.

3 Kr. 75 Øre, indb. 5 Kr.

Indhold: Paa cn Engels Forbøn. — Torden om Foraaret. — En Boldts
Historie.

— Waldenbcrgs Ægteskab. Roman i 3 Dele. Efter Originalens nyeste
Udgave. 1883. 734. S.

7 Kr., indb. 9 Kr.

Hun og Han. Anden forandrede LTdgave af Gaade paa Gaade,
Kotillonsdeviser af*—r. 1882. 96 S.

80 Øre, indb. 1 Kr. 50 Øre.

Hunderacer, ædle. 40 Billeder i Træsnit. 1879.

Kartoneret 2 Kr. 50 Ore.

Hverken Forlig eller Revolution af nn. Politisk Piece. 1884. 40
S..........50 Øre.

Justina. Endnu et Par Ord om Fru Colletts »Fra de stummes Lejr«. 1878.
20 S. ... 50 Øre.

Jorge/isen, Alfred. Naturhistorie til Skolebrug. Med Afbildninger.
1878. 80 S. . . . indb. 75 Øre. Kort Oversigt over Zoologien. Nærmest
efter Lütkens Lærebog Nr. 2. 1880. 18 S. 50 Øre.

— Plantelæren i kort Overblik. Repititorium, nærmest efter Grønlunds
Lærebog. Til Brug ved Lærer- og Lærerinde-Examen. 1880. 18 S. 50 Øre.

Kalender. Nordisk farmaceutisk medicinal, redigeret og udgivet af
Nicolaj A. Juncker. Aargang 1S78.

indb. 3 Kr.

Karak ter bog for Drenge-og Pigeskoler, indb. 50 Ore.

for Pigeskoler.....indb. 50 Øre.

Karup Kro. Folkelivsbillede med Sange i 5 Akter af I 'ilhelm
Ostcrgaardog Carl Moller. 1S85. 142 S.

2 Kr.

Kate. En Fortælling for unge Piger af Forfatteren til Arvingen til
Rcdclyfle , Hjærtefred m. fl. Paa Dansk ved Ferd. Bauditz. 1876. 252 S.

3 Kr., indb. 4 Kr. 50 Ore.

>Katc-- er beslægtet ir.ed de bekjendte Solstrålefortællinger, men
disse i flere Henseender overlegne i kunstnerisk Værd. Den egner sig
fortræffelig til Lesning for «len opvoxende Ungdom. (For Romantik og
Historie.)

Kopenhagen und seine Umgegcnd. Se: Salmonsen.

(Ftttano.)

bogtrykker:

f. e. bording.

FORLÆGGERE: BROR. SALMONSEN.

redaktører:

otto borchsenius og i0hannes magnussen.Nogle

Londoner Typer.

Prædikanter, Folketalere og Samfundsreformatorer.

Af A. Ch. Edgren, f. Leffler. (Fortsat.)

__(Eftertryk og OvcrKettcbe forbydes i Norden.)

Naar Talén faldt paa Bradlaughs Strid med Parlamentet, har jeg
gjentagne Gange hort Englænderne forsikre, at det ikke er for selve
Principets Skyld, at man holder ham tilbage, men at det er hans
Personlighed, der har vakt en saa levende Uvilje, at den har skadet
hans Sag. Paa Spørgsmaal om, hvad man da har at sige mod ham personlig,
har jeg sikkert hort paastaa, at han er en slet Karakter, men jeg har
aldrig hort fremdrage et eneste Bevis herfor. Naar man tvinges til at
fremkomme med bestemte Anklager mod ham, har det næsten altid blot
været dette: han er vulgar«, og han »drops his h.s * (udelader
//-erne). Det at udelade Bogstavet h. hvor det burde udtales, og i
Steden derfor sætte det ind paa urette Steder, er i England den mest
afgjorte Hindring for at blive anset for en »gentleman*. Man maa ogsaa
indramme, at det ikke lyder godt, og selv hos os vilde man have ondt
ved at forsone sig med en Taler, der lige som Bonden i Upland sagde, at
hans Præst æder Halm i Steden for hedder Alm-.

Men for at faa en rigtig Forestilling om Bradlaughs Styrke saa vel som
hans Svaghed som Taler maa man ikke blot hore ham, naar han holder et
Foredrag, man maa fremfor alt hore ham i en Forhandling. Som bekjendt
har man ofte i England store Diskussionsmøder for at behandle vigtige
Spørgsmaal. Stundom er disse Møder saaledes ordnede, at enhver, der
vil, har Ret til at deltage i Forhandlingen,

men ofte er de blot en offentlig Tvekamp mellem to Personer, hvem det
Hverv er overdraget at fore Ordet hver for sit Parti. De sidste Moder
er de mest karakteristiske. Det største, jeg i den Retning overværede,
var i St. James' Hall, hvor Bradlaugh og Hyndman for 5000 Tilhorere
forhandlede Spørgsmaalet 0111 Socialismens Betydning og Berettigelse.
Mr. Hyndman er Føreren for det socialistiske Parti i England, Mr.
Bradlaugh er en ivrig Modstander deraf. Hyndman er ikke nogen
fremragende Taler, og den Opgave, han havde sat sig, oversteg langt
hans Kræfter. Der findes sikkert kun meget faa, der kan maale sig med
Bradlaugh i en Ordstrid. Hans Fynd og Slagfærdighed i Forbindelse med
hans Hidsighed, hans oratoriske Greb, hans Kvikhed i Anvendelsen af
Prokuratorkneb er vel skikkede til at forvirre selv den dueligste
Modstander. Han afbrydes uophørlig af Modstanderens Parti, der kaster
Stikord ind i hans Tale, fremkommer med Indvendinger, gjør Spørgsmaal,
søger at fon,'irre ham med Haanlatter. Sædvanlig plejer en Taler at
forholde sig ligegydig til disse Afbrydelser og blive ved at tale, som
om der intet var hændet. Men Bradlaugh bruger en anden Taktik. Han
griber ethvert henkastet Haansord i Flugten, horer og opfatter strax,
hvad der siges halvhøjt mod ham i den bageste Del af Salen, plukker det
op og slynger det tilbage til Ophavsmanden med en Tilsætning, som giver
ham raat for usodet og i de fleste Tilfælde bringer ham til Tavshed.
Men saa
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plejer i Reglen ikke dennes Sidemand og Partifælle at forholde sig
tavs. Det hidsige Svar ægger og tirrer, Modstanden voxer, og for enhver
ny, der bliver slaaet, staar der ti andre stridslystne op. Bradlaughs
Vrede tager til, han bebrejder i voldsomme Udtryk sit Modparti dets
Taktløshed, Uforskammethed o. s. v., udslynger Godtkjøbs-Insinuationer,
saasom: Der kan man se, hvorledes den fremtidige Idealstat kommer til
at se ud. — De ædle Fremtids-mænd, der vil frelse Menneskeslægten, har
ikke en Gang saa megen Selvbeherskelse, at de kan holde Mund : 5
Minutter — ikke saa megen Agtelse for en Modstander, at de kan lade ham
fuldføre sin Sætning uden Afbrydelse.

At Bradlaughs eget Parti lige saa ofte afbryder Mr. Hyndman, skjønt
denne, ved at undlade at tage Hensyn til de henkastede Bemærkninger,
der gjøres, lader dem gaa mere uænsede forbi, synes Bradlaugh ikke at
mærke. Man faar det Indtryk af ham, at han gjør alt for at ægge
Oppositionen til at forløbe sig for derigjennem at faa et nyt Vaaben
imod den. Hele Bradlaughs Foredrag faar derfor Karakteren af en Samtale
eller rettere en Kiv med Tilhørerne.

Afbrydelserne og de indkastede Bemærkninger tage uophørlig til,
Bradlaughs Svar blive mer og mer hidsige, kvikke og bidende, Bifaldet
fra hans eget Parti voldsommere, hele Salen er i Oprør, Folk rejser sig
op. vifter med Lommetørklæderne, raaber: luar, luar! ler haanligt,
hysser ad hverandre. Ordstyreren maa den ene Gang efter den anden rejse
sig op og formane til Orden og Ro, og naar Bradlaughs Stemme atter
høres, er det for at udslynge forbitrede Bebrejdelser for de Uordener,
han selv har fremkaldt. Det Spørgsmaal, der egentlig skulde forhandles,
bliver under alt dette næsten glemt, og man forlader Mødet med et
forvirret Indtryk af meget usammenhængende, overfladiske, almindelig
vedtagne saglige Bemærkninger, men med et livligt Minde om et glimrende
Replikskifte. lin mot tio släldes af rctad Wasason, men her stod én mod
tusende uden at det var muligt at berøve ham det sidste Ord og det
bedst rammende Hug.

Bradlaugh er i Ordets egentlige Betydning en Kæmpe med alle en saadans
Fortrin og Fejl. Modstand, Forfølgelser, ja Martyriet tjener kun til at
øge hans Ivrighed og Udholdenhed. Han ligner ogsaa i den Henseende den
tirrede YVasasön , at --lian kunde ikke vige, blot falde kunde han*.
Men hidtil er han ikke faldet uden at rejse sig igjen, for med fornyet
Kraft og Raseri at kaste sig over Fjenden. Fængsel, personlig
Mishandling, Sult, ærekrænkende Bagvaskelse, blodig Forurettelse —
intet har været sparet for at knuse denne farlige Modstander af den
engelske Konservatisme, men alt har hidtil været forgjæves. Og ikke
blot fremstaar han selv efter hvert tilfældigt Nederlag mere kamplysten
og bedre rustet, men hans Parti voxer ogsaa med Tusender og atter
Tusender, og naar man stundum til Spot kalder ham for *thc coming pre
(den tilkommende Første-
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minister), er det visselig med en ubehagelig Forudfølelse af, at denne
Mands Magtstilling truer med at blive af en Betydning for England, som
man næsten ikke tør tænke paa.

De Forfølgelser, Bradlaugh har været udsat for, de Kampe, gjennem
hvilke han har stridt sig frem til sin nuværende Stilling, udgjøre et
interessant og karakteristisk Blad af Englands samtidige Historie.

Han begyndte som fattig Stik-i-Rend-Dreng ved en Sagforerforretning,
hvor hans Fader havde en underordnet Plads. Han havde ikke nydt
Skoleundervisning længere end til tolvaars Alderen, men hans Sans for
Studier var stedse vaagen, og han læste i sin Fritid alt hvad han kunde
overkomme. I Særdeleshed lagde de religiøse Spørgsmaal stærkt Beslag
paa hans Tanker, og han var en saa flittig og alvorlig Kirkegænger, at
han som ganske ungt Menneske blev udnævnt til Lærer ved en Søndagsskole
i en af Londons fattige Menigheder.

Dette fremkaldte imidlertid et afgjørende Vendepunkt i hans Liv.
Biskoppen over London besluttede at holde en Konfirmation i Bet/utal
Gru n, den Menighed, hvortil den unge Bradlaugh borte. Menighedens
Præst ønskede at udmærke sig og udvalgte derfor nogle af de flinkeste
unge Mennesker, som han vilde anmode Biskoppen om selv at overhore.
Bradlaugh var blandt disse og forberedte sig nu med stor Iver til den
anstundende Konfirmation. Han studerede opmærksomt den engelske Kirkes
ni og tredive Paragrafer og de fire Evangelier. Til sin Skræk og
Forbavselse opdagede han nu for første Gang Modsigelsen i Beretningerne
om Kristi Liv, Dod og Opstandelse, og han ilede til Præsten for at faa
en Forklaring paa denne foruroligende Opdagelse. T/u Reverend Mr.
Pucker« var, som det synes, temmelig uskikket til at være Vejleder for
en ung Sandhedssøger, der bliver hjemsøgt af sin förste Anfægtelse. Han
behandlede ham med Strænghed som en frafalden og klagede til hans
Forældre over, at Sønnen viste atheistiske Tilbøjeligheder. Det blotte
Ord Atheist var paa det Tidspunkt lige saa afskrækkende for Bradlaugh
som for Præsten selv. Han var kommen til sin Lærer ikke for at
kritisere, men for at faa Oplysning, og han stødte ved denne første
aandelige Krisis i sit Liv sammen med den kirkelige Ufordragelighed,
med hvilken det senere skulde blive hans Lod at kæmpe saa mangen haard
Dyst.

Den næppe 16 Aar gamle Yngling optraadte nu snart som Taler ved nogle
større Forhandlinger om religiøse Æmner i fri Luft for Forsamlinger af
fra 50 til 500 Mennesker. Han begyndte med at forsvare de orthodoxe
kristelige Anskuelser, men blev af Modstandernes Argumenter mer og mer
rokket i >in Tro, indtil han sluttelig i cn afgjørende Strid til
Forsvar for Biblens guddommelige Oprindelse Punkt for Punkt blev slaaet
af Marken af sin Modstander og endte med at tilstaa sig for overvunden
og aabent erklære sig for Fritænker.

Kort Tid derefter lod Mr. Pucker, efter Samraad
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med Bradlaughs Fader, den unge Mand vide, at hvis han ikke inden tre
Dage opgav sine kætterske Anskuelser og gik over til den rette Tro, saa
skulde han miste den Plads, han havde som Bogholder hos en Kulhandler.

Dette var den første alvorlige Fristelse. Opgive sin saa nylig i ærlig
og aaben Strid tilkæmpede Overbevisning eller sulte — det var det Valg,
der var stillet den I7aarigc Yngling.

Kamplyst, Trods og ungdommelig Begejstring for de nye Idealer gjorde
ham Afgjorelsen let, og en skjøn Dag stod han med sin Bylt i Haanden,
udvist med Skam fra det fædrene Hus og fra sin Bestilling, ene og uden
en eneste Skilling i Lommen paa Londons Gader.

Han var dog ikke saa venneløs, som han selv troede; han havde allerede
gjennem sine offentlige Taler fundet Venner, og ved disses Mellemkomst
lykkedes det ham at oprette sin egen lille Kulforret-ning. Hans bedste
Kunde var en Fmke, der havde et Bageri og som viste ham megen Velvilje,
ja, det vil sige, kun indtil hun en Dag fik at hore om hans Optræden i
adskillige Fritænkerforeninger og de Taler, han der havde holdt. Saa
vilde hun ikke længer kjøbe Kul af en vantro og erklærede naivt med
Gru, at hun var bange, hendes Brød skulde komme til at smage af Svovl.

Samtidig tog Forfølgelserne til, og Vejen spærredes i alle mulige
Retninger for den unge Mand, der var villig til at udfore et hvilket
som helst Arbejde, men hvem ingen vilde betro noget, eftersom det
forfærdelige Ord »
Tilsidst stod der ham ingen anden Udvej aaben end at lade sig hverve
som Soldat. Han blev med de øvrige Rekrutter sendt til Dublin, men
følte sig meget ilde til Mode blandt alle disse raa Ynglinge, som
haanede ham for lians paa den Tid klodsede Figur og legemlige Svaghed,
der var en Følge af Sult og allehaande Forsagelser, og som ikke forstod
de Drømme, Tanker og Spørgsmaal, der sysselsatte hans arbejdende
Hjærne. Man havde undersøgt hans Tornyster og fundet, at en græsk
Ordbog og en arabisk Ordsamling var hans vigtigste Ejendele, og enhver
kan let forestille sig den uendelige Haan, der fulgte efter denne
Opdagelse. Den græske Ordbog blev strax brugt til at spille Bokl med,
og Bradlaugh stræbte forgjæves at forsvare den. Da Kammeraterne var
blevne trætte af Legen, gjemte han dog de tilbageblevne leaser, og den
ilde medhandlede Bog findes endnu paa hans Hylde. Imidlertid fik han
allerede under Overrejsen til Dublin Lejlighed til at imponere sine
Kammerater. Der rejste sig en Storm, og Kaptejnen behøvede Rekrutternes
Hjælp til at stuve Lasten om, hvorfor han lovede dem en Sum Penge til
Belønning, naar Faren var over. Men da han senere skulde indfri sit
Løfte, søgte han at slippe fra det ved et Krigspuds. Han tilbød nemlig
nogle af de stærkeste lidt mere, end der var bleven dem

lovet, og vilde saa til Gjengjæld intet give de andre. Bradlaugh havde
lidt af Søsyge hele Tiden. Bleg og huløjet, en dinglende og svag
Skikkelse, modløs og sky som en Folge af Kammeraternes Haan og
Mishandling, var han vel den, af hvem man mindst ventede nogen
Indblanding i denne Sag. Stor var derfor baade Kaptejnens og
Rekrutternes Forbavselse, da den graalig blege Ynglings Øjne pludselig
begyndte at lyne. Han rettede sit sammensunkne Bryst, traadte frem midt
paa Dækket og brod ud i en veltalende, flydende Ordstrøm, hvori han i
de mest højtravende og patethiske Udtryk foreholdt Kaptejnen det
uhæderlige i hans Adfærd og endte med den imponerende Trusel, at han
vilde indsende en Artikel om Sagen til Times.

Kaptejnens Forbavselse og Bestyrtelse over den pludselige Forvandling,
som den stakkels kejtede Rekrut saaledes var undergaaet, maa have været
ubeskrivelig. Bradlaugh naaede sit Maal og erhvervede sig oven i Kjøbet
sine Kammeraters Taknemlighed og Agtelse.

Der fortælles flere karakteristiske Træk fra hans Rekruttid. Han var en
ivrig Ven af Maadeholdssagen og talte ofte paa Møder i dette
Anliggende. Naar han ikke tik Udgangslov, lod han Kammeraterne hejse
sig ud gjennem Vinduet ved Hjælp af sammenknyttede Lagener. Han
foretrak at sidde i Arrest efter sin Hjemkomst fremfor at undlade at
gavne den Sag, han omfattede med saa stor Begejstring.

Om Søndagen var Rekrutterne naturligvis tvungne til at gaa i Kirke, og
da hændte det sig en Gang, at Præsten i Slutningen af sin Prædiken
hentydede til, at Rekrutterne vel vanskelig havde været i Stand til at
folge og forstaa hans Foredrag. Dette vakte Fortry delse i Lejren, og
Bradlaugh skrev et Brev til Præsten, hvori han dels viste ham, at han
fuldstændig havde fulgt og forstaaet hans Foredrag, dels henledte hans
Opmærksomhed paa adskillige urigtige Paastande og ulogiske Slutninger,
som forekom i Prædikenen. Man ventede, at denne Dristighed ikke skulde
faa Lov at gaa ubemærket hen, og den følgende Søndag lyttede
Rekrutterne opmærksomt til Prædikenen, beredte til en Demonstration til
Fordel for Bradlaugh, hvis han skulde blive angrebet. Præsten begyndte
ganske rigtig at tale i nedsættende Ord, der udtry kte hans Foragt for
det Brev, han havde modtaget, men han fik ikke fuldfort Sammenhængen,
forend 300 Dragoner alle som én Mand drog deres Sabler og lod Vaabnene
rasle mod Gulvet. Virkningen af dette dristige Skridt var saa stor, at
man, for at undgaa Skandale, undlod at straffe Mandskabet.

F>n anden Gang havde en af de store Jordegodsejere faaet det Indfald at
afspærre en Alfarvej, der tidligere havde staaet aaben, og bygget et
Stakit og en Port, der blot aabnede sig for Herskaberne, men ikke for
Bønderne. Dette vakte naturligvis Forbitrelse, og atter var Bradlaugh
rede til at tage sig af de undertrykte og tale deres Sag. Efter at have
forvisset sig om, at Foranstaltningen var fuldkommen ulovlig, samlede
han en Skare Soldater ogNr. 22.
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Bonder og odelagde ved deres Hjælp hele Bommen, hvorpaa han slog en
Plakat op, i hvilken han angav sig selv som Gjerningsmand med nojagtig
Anførelse af sit Navn, Regiment og Kompagninummer. ITan vidste, at han
var i sin gode Ret, og Jordegodsejeren vovede ikke at træffe
Foranstaltninger imod ham.

Saaledes havde Bradlaugh endnu ikke fyldt 20 Aar, da han allerede havde
udfægtet adskillige Kampe for sin Overbevisning mod Uret og Overgreb
fra Magthavernes Side. Men disse Kampe var kun Forpostfægtninger til
hans Liv.s lange Strid.

Hans militære Bane blev heldigvis snart afbrudt, idet en lille An-
satte ham i Stand til at kjøbe sig fri fra Regimentet. Han kom tilbage
til London lige saa fattig som han havde forladt det, men nu mer end
nogen-Sinde bestemt paa at skaffe sig Arbejde, da han nu tillige maatte
forsørge sin Moder, der nylig var bleven Enke. Han søgte en Ansættelse
som Bogholder hos en Advokat, men da denne Plads netop var bortlovet,
og der ikke fandtes nogen anden Beskæftigelse ledig end en Plads som
Stik-i-Rend-Dreng, betænkte han sig ikke paa, i en Alder af 20 Aar, 6
Fod lang og allerede i Besiddelse af ikke faa Kundskaber, at paatage
sig denne Bestilling og saaledes begynde igjen paa samme Trin, som da
han var 12 Aar gammel. Hans Intelligens og Virkelyst skaffede ham dog
snart en til hans Begavelse mere passende Stilling; han fik et Par
forskjellige Kontorist-pladser og dyrkede samtidig med stor Flid sine
Studier samt begyndte paa ny at deltage i Folkemoder og at holde
Foredrag, særlig i Afholdenheds-sager, der paa dette Tidspunkt endnu
laa ham mest paa Hjærte.

Allerede, da han endnu kun var 21 Aar gammel, giftede han sig og fik
snart en hel Familie at forsørge. Han begyndte mer og mer at ofre sig
til en Virksomhed som Foredragsholder og Forfatter og aabnede 1S60
Udgivelsen af den senere saa berømte Tidende: The National Reformer.

Paa sine Rejser til forskjellige af Englands Provinsbyer var han ofte
udsat for de mest lidenskabelige Forfølgelser, ja endog for personlig
Overlast og Mishandlinger paa Grund af sine religiøse Anskuelser. Det
var ikke usædvanligt, at Foredraget afbrødes ved Stenkast, Hyl og
Skraal, og at Pøbelen, naar han kom ud paa Gaden, i Mørket kastede sig
over ham og mishandlede ham, saa at han ofte kun tned Nød og næppe slåp
derfra med Livet, flere Gange med brudne Lemmer, Skrammer og blaa
Pletter. Der er noget tragikomisk i at tænke sig, at det var
Kristendommens Sag, man troede at forsvare eller lod, som om man
forsvarede, ved slige Midler. Bradlaughs Opfindsomhed netop i de
vanskeligste Tilfælde er ofte af morsom Natur, som naar han for Exempel
en Gang, da Magistraten i en By havde forbudt ham at tale paa Stadens
Grund, lejede en Baad, som han lod fortøje ude i Floden, og derfra
holdt sit Foredrag for Tilhørerne, der i et Antal af flere Tusender
opholdt sig paa Strandbredden.

Flere Gange arresteret og kastet i Fængsel vandt han dog næsten ved
hver Proces en ny Sejr. Han kjendte ofte Loven og dens rette
Fortolkning bedre end Juristerne selv og vandt den ene Sag efter den
anden til Bedste for Trosfriheden og Ytringsfriheden i religiøse
Spørgsmaal. Han ofrede alt, hvad han tjente, og satte sig i en stor
Gjæld, der har forfulgt ham gjennem største Delen af hans Liv, for at
sætte Afskaffelsen af uretfærdige og hæmmende Lovbestemmelser igjennem
paa dette Omraade. Den store Proces mod The National Reformer, hvis
videre Udgivelse ved Dom blev forbudt, endte, efter at Bradlaugh havde
indanket Dommen for en hojere Instans, med en Lovændring, hvorved
virkelig Trykkefrihed blev indført i England.

En anden stor Sejr, som kostede ham mange Aars Kamp og svære Udgifter,
var Ophævelsen af den Forordning, der forbod Fritænkere at skaffe sig
samme Ret overfor Loven som andre Medborgere, efter som det ikke var
dem tilladt at aflægge Yidneed og heller ikke gjennem nogen anden
Forsikring styrke Sandfærdigheden af deres Paastande. De Forfølgelser,
for hvilke Bradlaugh i den Anledning har været udsat, har en ren
middelalderlig Karakter, men har senere fundet et Sidestykke i det
berygtede Spørgsmaal om Parlamentseden, der endnu henstaar uafgjort.

»Hvad skal der blive af dig, naar du er dod? spurgte Dommeren c?n 14
Aars Dreng, der var ind kaldt for Retten som Vidne. Det véd jeg ikke,
svarede Drengen. Dette blev opfattet som en Ytring af Fritænkeri, og
hans Vidnesbyrd kunde ikke tages for gyldigt. Derimod blev en lille
Pige paa 5 Aar, iler paa Spørgsmaalet om, hvor hun skulde komme hen,
hvis hun sagde Usandhed, med fuld Overbevis-ning og glad Stemme
svarede: Saa kommer jeg til 'elvede, strax godkjendt som Vidne.
Bradlaugh havde haft en ubetydelig Strid med en Person, som fordrede
dobbelt Betaling for et udført Arbejde og pau hans Vægring ved at
erlægge denne indstævnede ham for Retten. Inden Bradlaugh kom til at
afgive nogen som helst Oplysning i Sagen, blev han af Dommeren
adspurgt, 0111 han troede paa Straf og Belønninger i et tilkommende
Liv. Bradlaugh indvendte herimod, at han ikke var hidkommet før at
aflægge sin Trosbekjendelse. men for at forsvare sig mod en uretfærdig
Anklage, og at han, uanset hvad han troede paa, var villig til at
aflægge den sædvanlige Ld og anse den som forpligtende til Sanddruhed i
alle Meddelelser. Men Dommeren gjentog blot sit Spørgsmaal: Tror De paa
Straf og Belønninger i et tilkommende Liv? Tror De paa en Gud: Og da
Bradlaugh vedblivende nægtede at besvare disse Spørgsmaal, tabte han
Processen. Dette var den første af de mange Sager vedrørende dette
Æmne, gjennem hvilke han tilsidst arbejdede sig frem til Sejr. Den
store Kamp i Parlamentet er endnu af saa frisk Dato og saa almindelig
bekjendt, at det turde være overflødigt at gjentage de derhen2 67
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horende Kjendsgjerninger. Desuden vil den sagtens vedblivende gjentage
sig, indtil den folkevalgte Repræsentant for Northampton har indtaget
det Sæde i den lovgivende Forsamling, som allerede i flere Aar lovlig
har tilkommet ham. Det er intet Under, at hans Modstandere stræbe at
holde ham udenfor saa længe som mulig. Han bliver farlig indenfor det
ærværdige Westminster Palace's Mure, det fole alle de, der frygte for
en Forrykkelse af det bestaaende. Men han bliver maaske lige saa farlig
udenfor Murene, thi der samler sig omkring ham stadig voxende Skarer.

Ved et særdeles talrigt besogt Mode i Hall of Science en Aften, da
Bradlaugh af Politiet med Magt var bleven ført ud af
Parlamentsbygningen, traadte han op paa Forhøjningen med begge Arme i
Rind som en Følge af Mishandling under Striden med Politibetjentene og
ytrede de betydningsfulde og truende Ord: »Jeg har sagt Myndighederne,
at jeg kan komme tilbage til Westminster Palace med en tilstrækkelig
Styrke til at slippe ind, men at jeg kun afholder mig derfra, fordi jeg
ikke har nogen Ret til at sætte mine Venners og Meningsfællers Liv paa
Spil. 140 Moder afholdtes i England paa én Aften, da det var bleven
Bradlaugh forbudt at indtage sit Sæde i Parlamentet. The National
Secnlar Society hvis Formand og egentlige Stifter han er, har for
Øjeblikket ikke mindre end 23 forskjellige Afdelinger i London og 74 i
Provinserne, foruden Forgreninger i Indien, Avstralien og paa Ny
Zeeland.

Mrs. Besant er endnu kun 37 Aar gammel. Hun har et vel fonnet Hoved med
et fyldigt mørkebrunt Haar, der bugter sig blødt om Tindingerne, et
kjont, fyldigt Ansigt med frisk Kulør, ejendommelige Øjne med noget af
Vandets vexlende gaadefulde Dyb, fyldige, stærkt lidenskabelige Læber,
ligesom Bradlaugh, samt ligesom han en Stemme, der overrasker
Tilhøreren ved sin Dybde og Styrke, men tillige har hun endnu en
Egenskab, som hans savner, nemlig en yndefuld Inderlighed i de blødere
Toner og en indsmigrende Vellyd. For øvrigt er hendes Veltalenhed af
samme Beskaffenhed som Bradlaughs, og man kan mærke, at det er under
hans Ledelse, hun er uddannet til Taler. Hun har samme oratoriske Greb,
de samme pludselige lidenskabelige Udbrud, samme Opfindsomhed i
Repliken og samme bidende,

lidt advokatoriske Logik. Hendes Program er det samme som hans saa vel
i religiøs som i social og politisk Henseende.

Det er en interessant og karakteristisk Udviklingshistorie, der ligger
mellem den unge, religiøst sværmerske Pige i det fint dannede Hjem med
hendes inderlige Hengivenhed for den omme, mystisk anlagte Moder,
senere den orthodoxe Præsts unge Hustru i den landlige, fredelige
Præstegaard, hvor hun foregik Menigheden med sit Exempel i Henseende
til Resignation og from Iagttagelse af alle kristelige Pligter — og paa
den anden Side den djærve, hensynsløse Kvinde i den uslebne
Arbejderskare, hvor hun under Tilhørernes Bifald udslynger sin
Forbandelse mod sin Barndoms Religion. Jeg har paa et andet Sted stræbt
udførligere at skildre denne typiske Sjælehistorie og vil derfor her
kun nævne, at den Vej, som har fort Annie Besant til hendes nuværende
theoretiske Overbevisning, hovedsagelig har været Forskningens og
Studiernes, og at den Bitterhed mod Kristendommen, der opfylder hende,
har sin Rod netop i den inderlige Hengivenhed, hvormed hun en Gang med
selve sit Væsens Rødder har hængt fast ved denne Lære. Det er Dualismen
i hendes Natur, Striden mellem det skeptiske i hendes Forstandsret-ning
og det absolute og yderligtgaaende i hendes Følelsesliv, der har
sønderrevet hendes Sjæl og gjort hende ufordragelig og fanatisk.

Denne Fanatisme er paa en Gang hendes Styrke og hendes Svaghed. En
blind Tro giver en Magt over andres Sind, der ikke forgjæves søger at
hverve ny Tilhængere, men den skaber ogsaa Uretfærdighed og Mangel paa
Kjærlighed til anderledes tænkende. Det er ogsaa ganske følgerigtigt,
at den samme Kvinde, der i sin Ungdom mente, at Barmhjærtighed mod
vantro er Forræderi mod Gud,« nu fra Talerstolen udslynger Forhaanelser
mod dem, der endnu er hildede i Gudsbegrebets Indskrænkninger.

Men det vilde være uretfærdigt mod Mrs. Besant at tale om hendes
Virksomhed som udelukkende negativ eller nedbrydende. Hun har sat sig
som Livsopgave at virke for den arbejdende Klasses Udvikling og
Loftelse, og hun har indviet hele sin Tid og alle sine Kræfter til
dette Maal. Hun ikke blot agiterer, men hun ofrer sig ogsaa til
Arbejdernes Undervisning. (siuua.j

Kjærlighed fra Landet.

Af Staal.

Ja, saa vil jeg da med det samme sige Frøknen, at jeg med Frøknens
Forlov flytter til Majdag.«

»Men Ane da, hvad gaar der af dig, kan du virkelig tænke paa at tage
fra os? Nu har vi været sammen i saa

mange Aar, at jeg troede, vi aldrig skulde skilles. Hvad kan der da
være i Vejen?«

»Ja — Frøknen maa inte tro, at jeg inte er fornøjet baade med Rosten og
det andet; men — se — ded er nu ded, at jeg skal giftes- til Majdag..

Hvad siger du, Ane, er du bleven gal?« og den gamle Frøken. Præstens
eneste Datter, som lige siden hans Kones
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horende Kjendsgjerninger. Desuden vil den sagtens vedblivende gjentage
sig, indtil den folkevalgte Repræsentant for Northampton har indtaget
det Sæde i den lovgivende Forsamling, som allerede i flere Aar lovlig
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holde ham udenfor saa længe som mulig. Han bliver farlig indenfor det
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en Forrykkelse af det bestaaende. Men han bliver maaske lige saa farlig
udenfor Murene, thi der samler sig omkring ham stadig voxende Skarer.

Ved et særdeles talrigt besogt Mode i Hall of Science en Aften, da
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Parlamentsbygningen, traadte han op paa Forhøjningen med begge Arme i
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Spil. 140 Moder afholdtes i England paa én Aften, da det var bleven
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Provinserne, foruden Forgreninger i Indien, Avstralien og paa Ny
Zeeland.

Mrs. Besant er endnu kun 37 Aar gammel. Hun har et vel fonnet Hoved med
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Vandets vexlende gaadefulde Dyb, fyldige, stærkt lidenskabelige Læber,
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de samme pludselige lidenskabelige Udbrud, samme Opfindsomhed i
Repliken og samme bidende,

lidt advokatoriske Logik. Hendes Program er det samme som hans saa vel
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senere den orthodoxe Præsts unge Hustru i den landlige, fredelige
Præstegaard, hvor hun foregik Menigheden med sit Exempel i Henseende
til Resignation og from Iagttagelse af alle kristelige Pligter — og paa
den anden Side den djærve, hensynsløse Kvinde i den uslebne
Arbejderskare, hvor hun under Tilhørernes Bifald udslynger sin
Forbandelse mod sin Barndoms Religion. Jeg har paa et andet Sted stræbt
udførligere at skildre denne typiske Sjælehistorie og vil derfor her
kun nævne, at den Vej, som har fort Annie Besant til hendes nuværende
theoretiske Overbevisning, hovedsagelig har været Forskningens og
Studiernes, og at den Bitterhed mod Kristendommen, der opfylder hende,
har sin Rod netop i den inderlige Hengivenhed, hvormed hun en Gang med
selve sit Væsens Rødder har hængt fast ved denne Lære. Det er Dualismen
i hendes Natur, Striden mellem det skeptiske i hendes Forstandsret-ning
og det absolute og yderligtgaaende i hendes Følelsesliv, der har
sønderrevet hendes Sjæl og gjort hende ufordragelig og fanatisk.

Denne Fanatisme er paa en Gang hendes Styrke og hendes Svaghed. En
blind Tro giver en Magt over andres Sind, der ikke forgjæves søger at
hverve ny Tilhængere, men den skaber ogsaa Uretfærdighed og Mangel paa
Kjærlighed til anderledes tænkende. Det er ogsaa ganske følgerigtigt,
at den samme Kvinde, der i sin Ungdom mente, at Barmhjærtighed mod
vantro er Forræderi mod Gud,« nu fra Talerstolen udslynger Forhaanelser
mod dem, der endnu er hildede i Gudsbegrebets Indskrænkninger.

Men det vilde være uretfærdigt mod Mrs. Besant at tale om hendes
Virksomhed som udelukkende negativ eller nedbrydende. Hun har sat sig
som Livsopgave at virke for den arbejdende Klasses Udvikling og
Loftelse, og hun har indviet hele sin Tid og alle sine Kræfter til
dette Maal. Hun ikke blot agiterer, men hun ofrer sig ogsaa til
Arbejdernes Undervisning. (siuua.j
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Ja, saa vil jeg da med det samme sige Frøknen, at jeg med Frøknens
Forlov flytter til Majdag.«

»Men Ane da, hvad gaar der af dig, kan du virkelig tænke paa at tage
fra os? Nu har vi været sammen i saa

mange Aar, at jeg troede, vi aldrig skulde skilles. Hvad kan der da
være i Vejen?«

»Ja — Frøknen maa inte tro, at jeg inte er fornøjet baade med Rosten og
det andet; men — se — ded er nu ded, at jeg skal giftes- til Majdag..

Hvad siger du, Ane, er du bleven gal?« og den gamle Frøken. Præstens
eneste Datter, som lige siden hans Kones"Nr. 21.
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Død havde styret Huset for ham, og i mange Aar været Anes Madmoder,
stirrede forfærdet paa hende. • Hvem skal du da giftes med?s

Jo — se, ded er jo da med Jens Røgter; men Frøknen maa inte saadan glo
paa mig, for saa bli'r jeg saa benauet, og naturligvis, hvis Pastaaren
eller Frøknen har noget derimod, saa vil jeg jo slets inte gjøre ded.«

Det er noget, vi ikke kan blande os i, og du er da gammel nok til at
vide, hvad du gjør, Ane; men jeg vil dog som din gamle Madmoder, der
mener dig det godt, snakke lidt med dig om det. Du er en god og en
skikkelig Pige, Ane, som jeg har været rigtig tilfreds med, — naa, græd
nu ikke for det — men nu er du jo allerede godt til Aars, og du véd da
ogsaa nok selv, at du aldrig har set saadan godt ud. Penge har du
heller ingen af, saa hvor kunde Jens Røgter falde paa at vilde have
dig. Bare han ikke driver Gjæk med dig, Ane, det er du for god til, og
saadan noget har jeg hort om før,- og den skikkelige Frøkens Øjne
fyldtes med Taarer.

Aa, for den Sags Skyld, Frøken, har Jens da inte noget at lade mig
høre; jeg tror da nok, han skulde lede længe, før han fandt én, som
vilde have ham, det grimme Spektakkel, som drikker sig fuld hveranden
Aften.«

»Og saa kan du som et fornuftigt Menneske, Ane, tænke paa at gifte dig
med ham. -.

»Jo, for ser Frøknen, nu man bli r ældre, er ded dog altid mere anselig
at hedde Madamme, og Jens tjener jo ganske godt og har lovet at blive
et skikkeligt Menneske, og naar han nu endelig vil have mig, og, som
sagt, hvis Pastaaren og Frøknen inte har noget imod ded, saa tror jeg
da nok, jeg vil.«

Fortæl mig, Ane, hvordan det gik til, at Jens Røgter kunde komme paa de
Tanker.

"Ja — jo — ded er jo for saadan en farlig dejlig Vests Skyld, som jeg
har efter min salig Fader, og som Jens har faaet saadan svær Lyst paa.
Se, ded var jo den Gang, den gamle døde, at Huset og alt det andet
Skraml blev solgt, og alle vi ni Søskende delte hele Klatten. Et Par
Skilling blev der saa til hver, men ded var inte mange. Jeg var den
ældste, og derfor tog jeg vor Fa'ers Stadsvest, den var inte solgt, for
den skulde gaa i Arv til en af os. Den er saadan med røde og blaa
Striber, og saa ser Knapperne grangivelig ud, som de er af Sølv. Nu har
Vesten ligget paa Kistebunden i saa mange Herrens Aar, og jeg tænkte
inte mere paa den; men

saa en Aften i Høsten kommer vi nede i Borgerstuen til at tale om
Skovfogedens fine, ny Klæder, og saa kommer jeg saadan uforvarende til
at sige: »Nej, saa skulde I se til Vest, som jeg har efter min salig
Faer,, og saa blev de jo alle saa forhippede paa at se den, saa jeg
maatte over og hente den. De blev jo alle ganske væk i den, og jeg saå
jo nok, hvordan Jens' Øjne gnistrede, og hvor han havde travlt med at
føie paa Tøjet, — for den er af saadan noget dejligt tykt Tøj, skal jeg
sige Frøknen, — og hvor han gned paa Knapperne for at faa dem rigtig
til at skinne, og jeg kunde jo nok mærke, han var farlig forgabet i
den. Da der saa er gaaet saadan en Uges Tid, spor Jens mig, om han kan
faa Lov at se paa Vesten endnu en Gang. Jo, ded kan han jo nok, og saa
vender og drejer han den og holder den op mod Lyset for at se, om
Møllene inte var gaaet i den, og saa gnider han paa Knapperne og siger:
»Monstro de dog inte skulde være af rigtig Sø'v,« og saa spør han, om
han kan faa den at kjøbe. Nej, siger jeg, »ded kan du inte, Jens, den
skiller jeg mig inte ved; den og jeg hører sammen til min salig Dod.-
Saa maatte han jo gaa med den Besked, men helt sølle var han ved det og
gik og hang med Hovedet et Par Dage, til del gjorde mig helt ondt for
ham. »Ane,« siger han saa en Middagsstund og slikker Hovedet ind i
Vaskerhuset, hvor jeg staar i Storvask til op over begge Øren, har Ane
inte betænkt sig og vil sælge Vesten, jeg byder hende 15 blanke Kroner
for den.

Nej, Jens, siger jeg, det bliver ved, hvad jeg har sagt. Saa klør han
sig lidt bag Øret. Ane. siger han saa, vil Ane gifie sig med mig til
Majdag? — se, Ane er jo nok lidt vel gammel, men naar jeg saa faar
Vesten med, skal jeg inte tage det saa nøje, og Ane er jo ogsaa nok den
Pige, som kan tjene lidt til Føden.« Jeg blev jo noget betuttet ved ded
og gik og spekulerede saa grulig meget paa, om jeg skulde sla' til, og
saa i Gaar gav jeg Jens Besked; men jeg var saa klog at sige ham, at
han fik inte Vesten, før vi var bleven Mand og Kone. Saa, hvis nu
Frøknen og Pastaaren inte har noget imod det, be'r vi Pastaaren gifte
os sammen første Søndag efter Majdag.«

»Ja, Ane, det maa jeg ind og snakke med Fader om. Gid du aldrig maa
komme til at fortryde det, for det vilde gjøre mig ondt. Jeg holder
virkelig af dig; du har været mig et trofast Tyende, og du er en brav
og god Pige.

Ved disse rosende Ord brød Anes Taarer frem paa ny, og snøftende og
hulkende, med Tørklædet helt op over Hovedet, gik hun ud af Stuen.

Tusend Sjæle.

Koman af Alexis Pisemski. {Kurt«t

Det glæder mig at se Dem, vedblev Fyrsten. Pe'er Mikailovitsch bukkede.
Deres Durchlauchtighed har længe ikke vist Byen den

.-Ere!«

Hvad skal jeg gjøre! Hvad skal jeg gjøre! Men jeg tænker, alt er ved
det gamle her, altsaa godt og lykkeligt!.

Ja saamænd, svarede Peter Mikailovitsch, -hvad skulde der ogsaa ske for
Forandringer her? For Resten,» vedblev

han; thi nu kunde han ikke dv sig længere, er der en glædelig Nyhed.
Jeg véd ikke, om De kjender vor nye Skoleinspektør?

»Jo vist kjender jeg ham, jeg har to Drenge fra Gaarden i Skole her, og
jeg har sét ham. Han synes at være en meget ordentlig ung Mand.«

»Han er meget dygtig,- sagde Peter Mikailovitsch; -og nu har han
skrevet en Roman, ved hvilken han er blevet berømt i hele Rusland.."Nr.
21.
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paa mig, for saa bli'r jeg saa benauet, og naturligvis, hvis Pastaaren
eller Frøknen har noget derimod, saa vil jeg jo slets inte gjøre ded.«

Det er noget, vi ikke kan blande os i, og du er da gammel nok til at
vide, hvad du gjør, Ane; men jeg vil dog som din gamle Madmoder, der
mener dig det godt, snakke lidt med dig om det. Du er en god og en
skikkelig Pige, Ane, som jeg har været rigtig tilfreds med, — naa, græd
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ogsaa nok selv, at du aldrig har set saadan godt ud. Penge har du
heller ingen af, saa hvor kunde Jens Røgter falde paa at vilde have
dig. Bare han ikke driver Gjæk med dig, Ane, det er du for god til, og
saadan noget har jeg hort om før,- og den skikkelige Frøkens Øjne
fyldtes med Taarer.

Aa, for den Sags Skyld, Frøken, har Jens da inte noget at lade mig
høre; jeg tror da nok, han skulde lede længe, før han fandt én, som
vilde have ham, det grimme Spektakkel, som drikker sig fuld hveranden
Aften.«

»Og saa kan du som et fornuftigt Menneske, Ane, tænke paa at gifte dig
med ham. -.

»Jo, for ser Frøknen, nu man bli r ældre, er ded dog altid mere anselig
at hedde Madamme, og Jens tjener jo ganske godt og har lovet at blive
et skikkeligt Menneske, og naar han nu endelig vil have mig, og, som
sagt, hvis Pastaaren og Frøknen inte har noget imod ded, saa tror jeg
da nok, jeg vil.«

Fortæl mig, Ane, hvordan det gik til, at Jens Røgter kunde komme paa de
Tanker.

"Ja — jo — ded er jo for saadan en farlig dejlig Vests Skyld, som jeg
har efter min salig Fader, og som Jens har faaet saadan svær Lyst paa.
Se, ded var jo den Gang, den gamle døde, at Huset og alt det andet
Skraml blev solgt, og alle vi ni Søskende delte hele Klatten. Et Par
Skilling blev der saa til hver, men ded var inte mange. Jeg var den
ældste, og derfor tog jeg vor Fa'ers Stadsvest, den var inte solgt, for
den skulde gaa i Arv til en af os. Den er saadan med røde og blaa
Striber, og saa ser Knapperne grangivelig ud, som de er af Sølv. Nu har
Vesten ligget paa Kistebunden i saa mange Herrens Aar, og jeg tænkte
inte mere paa den; men

saa en Aften i Høsten kommer vi nede i Borgerstuen til at tale om
Skovfogedens fine, ny Klæder, og saa kommer jeg saadan uforvarende til
at sige: »Nej, saa skulde I se til Vest, som jeg har efter min salig
Faer,, og saa blev de jo alle saa forhippede paa at se den, saa jeg
maatte over og hente den. De blev jo alle ganske væk i den, og jeg saå
jo nok, hvordan Jens' Øjne gnistrede, og hvor han havde travlt med at
føie paa Tøjet, — for den er af saadan noget dejligt tykt Tøj, skal jeg
sige Frøknen, — og hvor han gned paa Knapperne for at faa dem rigtig
til at skinne, og jeg kunde jo nok mærke, han var farlig forgabet i
den. Da der saa er gaaet saadan en Uges Tid, spor Jens mig, om han kan
faa Lov at se paa Vesten endnu en Gang. Jo, ded kan han jo nok, og saa
vender og drejer han den og holder den op mod Lyset for at se, om
Møllene inte var gaaet i den, og saa gnider han paa Knapperne og siger:
»Monstro de dog inte skulde være af rigtig Sø'v,« og saa spør han, om
han kan faa den at kjøbe. Nej, siger jeg, »ded kan du inte, Jens, den
skiller jeg mig inte ved; den og jeg hører sammen til min salig Dod.-
Saa maatte han jo gaa med den Besked, men helt sølle var han ved det og
gik og hang med Hovedet et Par Dage, til del gjorde mig helt ondt for
ham. »Ane,« siger han saa en Middagsstund og slikker Hovedet ind i
Vaskerhuset, hvor jeg staar i Storvask til op over begge Øren, har Ane
inte betænkt sig og vil sælge Vesten, jeg byder hende 15 blanke Kroner
for den.

Nej, Jens, siger jeg, det bliver ved, hvad jeg har sagt. Saa klør han
sig lidt bag Øret. Ane. siger han saa, vil Ane gifie sig med mig til
Majdag? — se, Ane er jo nok lidt vel gammel, men naar jeg saa faar
Vesten med, skal jeg inte tage det saa nøje, og Ane er jo ogsaa nok den
Pige, som kan tjene lidt til Føden.« Jeg blev jo noget betuttet ved ded
og gik og spekulerede saa grulig meget paa, om jeg skulde sla' til, og
saa i Gaar gav jeg Jens Besked; men jeg var saa klog at sige ham, at
han fik inte Vesten, før vi var bleven Mand og Kone. Saa, hvis nu
Frøknen og Pastaaren inte har noget imod det, be'r vi Pastaaren gifte
os sammen første Søndag efter Majdag.«

»Ja, Ane, det maa jeg ind og snakke med Fader om. Gid du aldrig maa
komme til at fortryde det, for det vilde gjøre mig ondt. Jeg holder
virkelig af dig; du har været mig et trofast Tyende, og du er en brav
og god Pige.

Ved disse rosende Ord brød Anes Taarer frem paa ny, og snøftende og
hulkende, med Tørklædet helt op over Hovedet, gik hun ud af Stuen.

Tusend Sjæle.

Koman af Alexis Pisemski. {Kurt«t

Det glæder mig at se Dem, vedblev Fyrsten. Pe'er Mikailovitsch bukkede.
Deres Durchlauchtighed har længe ikke vist Byen den

.-Ere!«

Hvad skal jeg gjøre! Hvad skal jeg gjøre! Men jeg tænker, alt er ved
det gamle her, altsaa godt og lykkeligt!.

Ja saamænd, svarede Peter Mikailovitsch, -hvad skulde der ogsaa ske for
Forandringer her? For Resten,» vedblev

han; thi nu kunde han ikke dv sig længere, er der en glædelig Nyhed.
Jeg véd ikke, om De kjender vor nye Skoleinspektør?

»Jo vist kjender jeg ham, jeg har to Drenge fra Gaarden i Skole her, og
jeg har sét ham. Han synes at være en meget ordentlig ung Mand.«

»Han er meget dygtig,- sagde Peter Mikailovitsch; -og nu har han
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»Nej ser man det! Det var meget! Den Roman, der er undertegnet med hans
Navn, er altsaa af ham? Da jeg læste den, sad jeg og brød mit Hoved med
hans Navn i det mindste i en halv Time; jeg kjendte det, men det var
mig umuligt at huske hvorfra. Jeg har læst den Bog med stor Fornøjelse
. . . Den er skrevet meget smukt og smagfuldt?-

Ja, den er meget god, sagde Peter Mikailovitsch, »og det glæder mig
overordentligt at høre det af Dem, som er en dannet Mand og bevandret i
Udlandets Literatur; nogle Herrer her vil slet ikke ænse dette Værk,
ja, de le oven i Kjøbet ad det.

Fyrsten rystede paa Hovedet.

Hvor er det muligt?« sagde han.

Ja, hvad skal man sige? En Profet er nu en Gang ikke agtet i sit
Fædreland, svarede Peter Mikailovitsch.

»Hvorfor ikke? I alt Fald har jeg uden Afbrydelse læst Hr.
Kalinovitschs Roman, og jeg skal strax takke ham for den Nydelse, som
hans Bog har skaffet mig. Paa Gjensyn!

Da han havde sagt dette, trykkede Fyrsten Peter Mikailovitsch i Haanden
med samme Hjærtelighed som før og gik saa sin Vej.

Godniev var meget glad over dette Møde.

» Dér kan man se, hvad det vil sige at være en dannet Mand, sagde han
til sig selv, og da han hørte det ringe til Aftensang, gik han i Kirke
for at takke Gud, fordi Dannelsen ogsaa begyndte at udbrede sig i
Provinsen, især blandt de adelige, der tidligere kun forstod sig paa
Vin, Hunde og Kortenspil og aldrig tog en Bog i Haanden. Fyrsten var
imidlertid kjørt et Øjeblik hen til Kalinovitsch og havde derpaa gjort
en Afstikker til den gamle Godsejerinde; saa kjørte han til
Postgaarden, hvor han egentlig slet ikke havde noget at bestille; men
han gjorde altid Visit hos Postmesteren og forhørte sig meget nøjagtigt
om, hvordan det gik med hans Asthma.

Fyrsten, som en Gang havde været Adjutant hos en General i Garden, der
gjorde Stads med sin Adjutant, og som nu var en Godsejer, der levede i
stor Stil, blev derfor anset for én af Distriktets første
Notabiliteter. Trods sine halvtredsindstyve Aar kunde han med fuld Ret
gaa for at være en meget smuk Mand; han havde et kjønt Ansigt og var
noget skallet, hvad der for Resien klædte ham meget godt, var af
Middelstørrelse, jævn korpulent, havde smukke smaa Hænder, var altid
klædt ungdommeligt, elegant og smagfuldt og havde endelig behagelige
Manerer, der mindede lidt om letfærdige, men elskværdige Marquisers
Manerer. Med dette Ydre forenede Fyrsten den mest fuldendte
Verdensmands aller mest indtagende Opførsel; han kjendte hele
Gouvernementet og var altid høflig til Overdrivelse, ja endogsaa noget
ærbødig lige over for de rige Godsejere og højere Embedsmænd; imod de
fattige Godsejere og de mere underordnede Embedsmænd var han
ualmindelig venlig og forbindtlig, og det saå i det hele taget ud, som
om han i hele sit Liv aldrig havde sagt nogen andet end behagelige og
smigrende Ting. Man havde aldrig hørt ham udtale sig skarpt eller
haanligt om nogen, skjønt han holdt meget af at sige en god Vittighed,
især paa Fransk; men den var aldrig personlig. Naar nogen henvendte sig
til ham med en Bøn hvad enten det nu var en Godsejerenke, som med bitre
Taarer bad ham om, naar han kom til St. Petersborg, at sørge for, at
hendes Børn blev optagne i et

Statsinstitut, eller det var en halvfuld Embedsmand, der var grebet i
Bestikkeiighed, og som nu bønfaldt om hans Beskyttelse — aldrig fik
nogen Afslag. Om deres Bønner førte til noget eller ikke — det er en
helt anden Sag. For det meste blev de ikke opfyldte paa Grund af et
Sammenstød af uforudsete Omstændigheder. Desuden havde Fyrsten, hver
Gang han gjorde et nyt Bekjendtskab, en utrolig Færdighed i at gætte
sig til vedkommendes Kjæphest; og han førte i Almindelighed Samtalen
hen paa de Æmner, der var allermest interessante for den anden. Derfor
blev alle nve bekjendte, især de Personer, han havde Brug for, henrykte
over at gjøre Bekjendtskab med ham. Syv Gouvernorer, der i den sidste
Tid var fulgt den ene efter den anden, ansaa ham for den allerædleste
og dem mest hengivne Mand og søgte kun Lejlighed til at vise ham
Venlighed. Ogsaa de andre Avtoriteter, ligefra Kammerpræsidenten til
den ringeste Raadhusskriver, var rede til at tjene ham i ethvert
tjenstligt Anliggende, for saa vidt som det kom an paa dem. I sin
Landsby levede Fyrsten som Herre i Ordets fulde Betydning. Han havde
fire Børn, af hvilke de to Sønner tjente i Kavalérgarden, og den ældste
Datter havde fra hun laa i Vuggen haft en tysk, en fransk og en engelsk
Bonne, som sandsynligvis kostede Tusender af Rubler.

Selv levede han næsten hvert Aar et Par Maaneder i St. Petersborg, og
for to Aar siden var han endogsaa paa Grund af sin Kones Sygdom rejst
med hele Familien til et udenlandsk Badested og havde tilbragt hele
Sommeren der. Med et saadant Liv skulde man tro, at Fyrsten for længe
siden maatte være gaaet op i Røg, saa meget desto mere som hans Fader,
en bekjendt Ødeland, hvad alle vidste, kun havde efterladt ham tre
hundrede og nogle Sjæle og stor Gjæld. Han var gift med en meget net og
dannet Dame, der en Gang havde været berømt som Sangerinde og Skjønhed,
men med hvem han heller ikke havde faaet noget. Og dog havde han ikke
blot ikke forødt noget, men tværtimod erhvervet en Del, og i Stedet for
tre hundrede ejede han nu rigeligt tusende Sjæle. Til Forklaring af
dette kurserede der enkelte dunkle og ubestemte Rygter i
Gouvernementet, f. Ex.: «it der til Gunst for ham var truffet meget
gunstige Dispositioner med et stort Gods, som stod under hans Kuratel,
at han havde Interesser i Opførelsen af et Hus, som blev bygget paa
Adelens Bekostning og derpaa styrtede sammen, at han formodentlig havde
Part i et Handelsselskab i St. Petersborg, hvis Direktør han var, og
hvis Aktionærer uigjenkaldeligt mistede deres Kapitaler, at han stod i
Forhold til en meget betydelig og fremragende Person, en fordums
Velgjører, der havde elsket ham som sin egen Son og saa pludselig
forstødte ham og ikke mere vilde høre hans Navn nævne, og endelig, at
han var en intim Ven af Generalinden og hendes Familie. — Dette Venskab
blev ogsaa udtydet forskjelligt; nogle lagde Vægt paa, at hvert eneste
af Fyrstens Ord var Lov for den gamle Kone, og at hun, som skjælvede
for hver eneste Kopek, hun skulde give ud, ikke sparede, naar der var
Tale om ham, men endogsaa, hvad der fremgik af Mæglernes Bøger, for fem
Aar siden havde givet ham 20,000 Solvrubler mod Vexler, medens andre
sagde, at Mademoiselle Pauline stod i et endnu venskabeligere Forhold
til Fyrsten end Moderen, og at de, naar han ankom, sendte den gamle
Dame i Seng og var timevis sammen for laasede Døre--og des lige. Paa
alt dette troede til sidst"Nr. 21.
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ikke Flertallet af Fyrstens bekjendte, og naar nogen delvis troede
derpaa, eller endog vidste det bestemt, saa ansaa han sig dog ikke for
berettiget til at tale om det, fordi næsten alle og enhver, selv om
Fyrsten ikke havde gjort dem en eller anden Tjeneste, dog i det mindste
var blevet smigrede af ham.

I Generalindens Hus var der for Øjeblikket stort Liv paa Grund af
Fyrstens Ankomst; Husholdersken vejede Sukker af. Lakajerne heldte Olie
paa Lamperne og passede Stearinlysene til, den magre maitre tf hotel
var gaaet paa Torvet og havde kjobt alle store Fisk og det bedste Kjød
og havde hentet meget dvr Rhinskvin op af Kjælderen. Fyrsten var en
stor Gourmand og drak kun dyr Rhinskvin ved Bordet. Hen imod ét begav
Generalinden sig fra Sovekamret ind i Dagligstuen og tog omgivet af
Puder Plads paa sin elskede Hjørnesofa. Paa Spillebordet laa der en
Stabel Bøger og et stort Kræmmerhus Slikkeri; førstnævnte havde Fyrsten
taget med fra sit Bibliothek til Mademoiselle Pauline, og Slikkeriet
var bestemt til Generalinden. Hun holdt i det hele meget af søde Sager,
og da Fyrsten havde en udmærket Konditor, saa sendte eller bragte han
hyppigt den gamle Dame fire, fem Pund af det mest udsøgte Bagværk, hvad
der voldte hende stor Nydelse. Mademoiselle Pauline, som ligefrem
levede op og aandede friere efter Fyrstens Ankomst, var i Færd med af
en Sølvkaffekande at skjænke Kaffe i kostbare Porcellæns-kopper. som
stod paa en Sølvbakke. Fyrsten sad mageligt i en blød Lænestol.
Generalinden saä sløvt, men venligt paa ham, saa begyndte hun at
betragte Kaffekopperne.

Værsgo' og giv mig noget Kaffe, Pauline,« sagde hun.

Den gamle Dame havde efter sin Sygdom faaet en forskrækkelig Lyst til
Kaffe.

Mama!« sagde Pauline med en halvt bebrejdende, halvt bedende Stemme.

Generalinden trak paa Skuldren og vendte sig bort fra Datteren;
Mademoiselle rystede paa Hovedet og sukkede.

En lille Kop Kaffe kan virkelig ikke skade hende,« sagde Fyrsten.

Det paastaar jeg ogsaa; men hvad skal jeg gjøre, naar alt skacer mig og
alt er mig forbudt efter Paulines Mening?« sagde den gamle Kone
ærgerlig.

Mademoiselle Pauiine smilede sørgmodigt og skjænkede en Kop til hende.

Vær saa god, Mama, drik saa, jeg har allerede ... sagde hun, idet hun
rakte Moderen Koppen.

Generalinden indslubrede langsomt, men med Velbehag Kaffen og spiste to
Mundfulde Hvedebrød dertil.

Det er god Kaffe, sagde hun endelig.

Et Glas Vand, ma tante. De maa drikke et Glas Vand! Denne Regel maa De
altid iagttage,« sagde Fyrsten og truede ad hende.

For mig gjærne, svarede Generalinden i en Tone, som om hun gjorde nogen
en stor Tjeneste.

Generalinden drak modstræbende Vandet.

Aa, I kurerer ogsaa altid paa mig,« sagde hun, idet hun langsomt vendte
sine Øjne hen imod det Kræmmerhus, som laa paa Bordet. Giv mig saa et
Stykke af det dér, min Ven, som Belønning, fordi jeg har adlydt dig,«
sagde hun indsmigrende.

»Tør du ogsaa det før Bordet, Maman ? bemærkede Pauline.

Det skader ikke, det er ganske uskyldigt, sagde Fyrsten og gav
Generalinden tre Stykker i Stedet for ét. Hun fortærede dem med stort
Velbehag, saa lod hun efterhaanden sit Hoved synke og faldt i Søvn.

Hun gaar i Barndom, hun gaar fuldstændig i Barndom, hviskede Fyrsten.

Mademoiselle Pauline sukkede.

»Fuldstændig i Barndom,; gjentog han, idet han satte sig paa en Stol
langt fra hende og tændte en Cigar.

Pauline satte sig ved Siden af ham. Fyrsten betragtede hende en Tid
lang med stor Interesse.

»Men hvor De er blevet mager, Kusine! min Gud, min Gud!« hviskede han.

Pauline smilede sørgmodigt.

Du skulde hellere spørge, Fyrste, < svarede hun hviskende, hvorledes
jeg i det hele taget kan leve. Hvor jeg kan udholde, hvad jeg har lidt
i denne Tid, det fatter jeg selv ikke. At leve fem Aar i dette Hul,
hvor jeg ikke ser noget menneskeligt Ansigt — og nu efter denne Sygdom!
Jeg har ikke Ro hverken Dag eller Nat . . . evige Capricer ... og
endelig denne afskyelige Gjerrighed — aa Gud, det er utaalelige og jeg
har undertiden Øjeblikke, i hvilke jeg kunde gjøre Gud véd hvad!«

Fyrsten trak paa Skuldren.

;Taalmodighed, Taalmodighed! Ulykke ender ogsaa en Gang, og her,
forekommer det mig, kan det ikke vare længe,« sagde han, idet han saå
hen paa Generalinden. Etter en lille Pavse vedblev han: Hvad blev det
saa til med Moskov?«

Det blev ikke til noget, det vidste jeg i Forvejen, svarede Pauline.

»Det er kjedelig!! Jeg havde instrueret hende saa godt.-

Ja, du havde instrueret hende! Hun er altid enig med dig og gjør saa
alligevel, hvad hun har Lyst til. Efter at du havde været her,
besvarede hun hans første Brev meget pænt, men da han i det følgende
gjorde en meget delikat Hentydning til Medgiften — min Gud! — da blev
hun ligesom ude af sig selv, skjændtes med mig og svarede ham saa
groft, som du ikke kan tænke dig det.-

»O mon dieu! mon dieusagde Fyrsten med opadvendte Øjne.

>Hun tænker kun paa Medgiften,* fortsatte Pauline, hun vil enten gifte
mig bort uden Medgift eller lade mig blive til en gammel Jomfru; for
hvem tager mig uden Medgift? Jeg véd meget godt, at jeg ikke er en
Skjønhed!<•

En næppe mærkelig Grimace for hen over Fyrstens Ansigt.

Og jeg siger dig lige ud. Fyrste,- vedblev Pauline, jeg vil giftes; for
jeg vil endelig en Gang være fri for denne skrækkelige Plage og leve
uafhængig. Nu har jeg tit ikke en Gang et Par Kopeker i Naalepenge?
Hvad skal det siger Min salig Faders fem hundrede Sjæle tilhorer efter
Loven mig. Jeg har længe villet tale med dig om det, Cousin. Kan jeg
ikke i Følge Loven faa denne Formue udleveret? Den tilhører jo mig.«

Fyrsten blev mørk under dette Foredrag.2 67
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Den tilhører Dem, og i Kraft af Loven kan De faa den strax,« sagde han
med Eftertryk; men betænk, Cousine, at det vil give Anledning til et
frygteligt Fjendskab; det vil ligefrem gjøre Skandale — at De, en ung
Pige, optræder aabent lige over for Deres Moder !-

»Men hvis jeg gifter mig, saa er det meget naturligt. Min Mand og jeg
maa jo dog have noget at leve af.

Fyrsten nikkede bifaldende.

Ja, sagde han derpaa, saa er det en helt anden Sag; saa har De Deres
Familie, Deres særskilte Hjem, saa maa hun udlevere Dem det, hvad enten
hun vil eller ej. Men, chere cousine, vedblev han, idet han trak paa
Skuldren, først maa De gifte Dem, og naar bliver det — og med hvem?
Hvad vil De gjøre her i denne Bjornerede? Jeg lader hvppigt de
herværende .Egteskabskandidater passere Revue for mig — nej, og atter
nej! Den, der hører til de bedre og mere solide, vil ikke gifte sig, og
de andre unge Mennesker er saadan, at man ikke gjærne ser nogen af dem
hos sig, endsige da gifter sig med dem.

Pauline svarede med et Suk.

Jeg har en Forudfølelse af," begyndte hun saa, ?at jeg skal gaa til
Grunde her. Hvad gavner det mig, at jeg er rig, at jeg er en Generals
Datter, at jeg alene har Brillanter til en Værdi af hundrede tusend
Rubler — hvad gavner det altsammen? Jeg er ulykkeligere end hver
Politibetjents Datter her; de Folk har dog endnu visse Nydelser.

L'nder de sidste Ord fik Pauline Taarer i Øjnene.

Herre Gud, vedblev hun, »jeg forlanger hverken Rigdom eller Fornemhed
eller Rang af min tilkommende Mand, hvis han blot er en ordentlig Mand
og elsker mig.-

Generalinden gabede og aabnede Øjnene halvt.

Er du her, Pauline?« sagde hun.

Ja, maman,« svarede Pauline, idet hun strax rejste sig og flyttede sig
fra Fyrsten hen til et Bord, hvorpaa der laa Boger.

Hvad bestiller du?« spurgte Generalinden.

Jeg ser paa nogle Bøger.«

Hvad er det for nogle Bøger?-

Det er nogle, som Fyrsten har bragt med, svarede Pauline ærgerlig.

Hvad er det for nogle Bøger, Fyrsten har bragt med?«

Tidsskrifter, ma tante, Tidsskrifter, sagde Fyrsten; saa log han sig
til Panden, som om der var noget, der faldt ham ind, og henvendte sig
til Pauline. De vil dér tinde en Novelle eller Roman af en herværende
Herre, Inspektøren for Distriktsskolen. Selv har jeg ikke læst Bogen;
men efter hvad jeg ser, roser Aviserne den.

Mademoiselle Pauline sad og spekulerede.

»Inspektoren . . .« sagde hun, idet hun glippede med Øjnene. Han har
vist været her en Gang.

Her? spurgte Fyrsten.

Ja; men Moder modtog ham køligt, og han kom ikke igjen senere. *

>Hvad taler I om? spurgte den gamle.

»Om Boger, tna tante, om Bøger, svarede Fyrsten, og idet han igjen tog
sig til Panden, bemærkede han sagte og smilende til Pauline: VoBå notre
liomme!

Det er en ung Mand tres comme il faut.

Pauline smilede ligeledes.

Jeg er parat, svarede hun. For Resten syntes jeg ogsaa godt om ham den
Gang, det er en net Mand.

Jeg har været hos ham i Dag, og han kommer vel til mig i Morgen, sagde
Fyrsten til Pauline. Denne smilede sørgmodigt.

Andet Kapitel.

Da Kalinovitsch kom hjem fra Skolen, saA han strax Fyrstens Kort, som
hans Værtinde havde taget imod og stukket ind i Spejlet, hvad hun havde
sét hos rige Folk; thi hun vilde ikke tale med sin Lejer; hun havde i
det sidste halve Aar ikke en Gang hilst ham og kun undladt at sige ham
op af Hensyn til Pelagia, mod hvem hun ikke vilde være uhøflig. Paa
Bagsiden af Kortet havde Fyrsten skrevet: Jeg er kommet for at takke
Forfatteren for den Nydelse, jeg har haft. Da Kalinovitsch læste Navnet
og den omtalte Sætning, smilede han, saa spekulerede han lidt, tog sin
luvslidte Uniform af, barberede, pomadiserede og friserede sig
omhyggeligt, trak sin Kjole og sine sorte Buxer paa og gik derpaa hen
tilGodnievs. Nastenka modtog ham som sædvanligt ved Vinduet i Salen,
hun var som altid meget glad ved at se ham, tog hans Haand og bad ham
sidde ved Siden af sig.

Hvorfor er du i Gala i Dag? Hvor kommer du fra?» spurgte hun.

Ingensteds, svarede Kalinovitsch og tilføjede saa efter et Øjebliks
Tavshed: — Der har været en uventet Gjæst hos mig.

Hvem var det?« spurgte Nastenka.

1 Stedet for at svare gav Kalinovitsch hende Fyrstens Kort. Nastenka
læste Navnet og det, han havde skrevet og smilede.

Sikken en Elskværdighed! Det er kun kjedeligt, at den ikke kommer i
rette Tid,? sagde hun.

Hvorfor skulde den ikke komme i rette Tid ?

Nej, den gjør ikke! Fordi din Roman er bleven trykt, er du hverken
bleven klogere eller bedre. Hvorfor besøgte han dig ikke tidligere, og
hvorfor har han ikke tidligere ønsket at gjøre dit Bekjendtskab?

Han har altid været meget elskværdig imod mig, og jeg har altid ønsket
at komme i nærmere Forbindelse med ham. Det er en meget klog Mand.

Nastenka rystede paa Hovedet.

Ja, jeg véd ikke, sagde hun, men jeg har sét ham et Par Gange, han ser
ganske jesuitisk ud. Jeg synes ikke om ham, han er vist meget snu.;

Kalinovitsch svarede ikke, men satte et Ansigt op, som skulde sige: Det
kan enhver tænke om, hvad han vil.

Imidlertid var Peter Mikailovitsch ogsaa kommet hjem og havde klædt sig
om i sit Kabinet. Da han hørte Kalino-vitschs Stemme, raabte han:

) Er De her, Kalinovitsch?

-Ja, svarede denne.

De har haft Visiter; Fyrsten kjørte hen til Dem.

Det véd jeg. svarede Kalinovitsch.

Hvad vil De nu gjøre?; vedblev den gamle, idet han kom ind. Aa, De har
allerede klædt Dem om! Gaa til"Nr. 21.
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ham, Herre, gaa strax hen til ham. Han hæver Dem til Skyerne!«

Hvorfor skal han gaa strax? sagde Nastenka; Fyrsten har lige været der,
og saa skal man strax rende hen og gjøre sig lækker for ham! Hvad er
det for nogle Velgjerninger, han har gjort?..... Det er latterligt!«

Meget latterligt! Det forstaar du ogsaa en god Støvle af, afbrød Peter
Mikailovitsch hende. Hvorfor han skal gaa derhen?- fortsatte han, han
skal gaa derhen, fordi Høfligheden fordrer det; desuden er den anden
Fyrste og kan være Jakob Vassilvtsch til stor Nytte.

Hvorledes det? Det gad jeg nok vidst! Jeg fatter det

ikke.«

Godniev blev ærgerlig.

Nej, du fatter det ikke; du tager kun Hensyn til din Stolthed,« raabte
han og slog i Bordet. Hvis det gik efter dit Hoved, saa skulde man
vende Ryggen til enhver, som kommer én venligt i Møde. Vi alene vide!
Bryd Dem ikke om hende, hun er et dumt Fruentimmer, sagde han til
Kalinovitsch.

Jeg gaar derhen,* svarede denne.

Nastenka saå paa ham. lFoniItlM

Theater, Musik o. s. v.

Theatrene har ikke præsteret noget særlig fænomenalt i den senere Tid.
Det kgl. Theater mødte i Søndags med en ny Opera: I Mollen af Sophus
Bauditz med Musik af Axel Grandjean. Hvor taknemmelig man end kan være
over at se Udslag af Liv hos vore dramatiske Forfattere og Komponister,
saa maa der dog være et vist Maximum afKjedsomme-lighed, som ikke bør
overskrides. Og man kjedede sig oprigtig talt grundig I Møllen , skjønt
med Anstand. Texten var frygtelig urimelig og træg. Musiken
respektabel, melodiøs, men for lidt original. Publikum klappede ret
pænt, mere kritiske Naturer gabede. Herefter fulgte den 200. Opførelse
af den brillante Ballet »Napoli«. I Anledning af den vil vi kun sige,
at det er en Synd og Skam, hvis man aldrig mere skal se Valdemar Price
som Gennaro. Hans Præstation er enestaaende skjøn i enhver Henseende,
og man maa dog hellere lægge Balletten hen end at give hans Rolle til
én eller anden Bénsvinger.

Det taler ikke synderlig for Publikums Smag, at Folketheatret snart
lader Som man saar —« forsvinde fra Repertoiret, medens Kasino stadig
har udsolgt Hus til Erik Ejegods Pilgrimsfærd.«

Dagmartheatrets Nyhed Madame Favart er ikke videre tiltrækkende.
Musiken er fra Offenbachs Forfaldsperiode, men dog kjøn og livlig,
Librettoen mat. Første Akt er forfærdelig kjedelig, sidste Akt morsom
paa Grund af Hr. S. Neumanns udmærkede Spil. Det er muligt, at en
Kunstnerinde som Fru Schwartz-Nielsen kunde faa noget godt ud af
Hovedrollen. Fru Louise Lusen magtede den ikke, skjønt hun sang ret
smukt. Fr. Albrecht var husmoderlig som den unge Pige.

s K L • *

Texten til I Møllen er udkommen paa C. A. Reitzels Forlag.

*

Musikforeningens 5 te Abonnements - Koncert fandt Sted Lørdag den 14de
ds. og indlededes med Saint-Saüns Fred- og Glædetolkende Præludium af
Oratoriet Syndfloden . Hr. Anton Svendsen bidrog ved sin mesterlige
Udførelse af Violinsoloen væsentlig til den Lykke, Præludiet gjorde. I
»den Bjærgtagne af Grieg udførte Hr. Simonsen Sangpartiet. Hr.

Simonsens Stemme passede godt til den mørke og sørgmodige Tone, der
gaar gjennem dette Værk, hvor man synes at se Granerne strække deres
sone Grene ud for ligesom at holde den ulykkelige bjærgtagne tilbage
fra hans vildsomme Vej gjennem Skoven. — Rubinsteins Koncert i G-dur
for Piano og Orkester imødesaas med nogen Forventning, idet Hr.
Siegfried Langgaard skulde udføre Pianostemmen. Denne Forventning blev
dog for en Del skuffet. Hr. L. er i Besiddelse af en Bunke Teknik, som
her kom til rig Anvendelse; men det maa heller ikke være Teknik
altsammen. Hans Foredrag var saa ensformigt og tørt, alt det Kantabile
blev saa tinger-øveke-agtigt, at den ellers alt andet end kjedelige
Koncert, under Hr. L.s Hænder, stærkt fristede til denne Betegnelse.
Særligt faldt Andanten af denne Grund til Jorden. — iste Akts Finale af
Spohrs Zemire og Azor« tik af Frkn. Diderichsen, Marie Jensen og F.
Gxtje samt d'Hrr. Bielefeld og Simonsen en tilfredsstillende Udførelse;
dog maa det siges, at Frk. Diderichsen hverken hvad det
koloraturmæssige eller det dramatiske angik, slog helt til. Beethovens
Symphonie Nr. 5

fik en fortræffelig Udførelse. B.

* *

Paa den kongelige Hofmusiklumdels Forlag er udkommet: L. Schytte: op.
45: Mondscheinwanderungen, op. 15:16 melodiske Studier; Emil Hartmann:
op. 55 A: Lieder und Gesange; P E. Ltnge-Miiller og Emil Sjagrtn: Fire
Klaverstykker over Motivet B. H. (tilegnet Fru Betty Hennings;; Otto
Malling. 6 Fantasibilleder for Piano, op. 16., Det dæmrer-, Digt af
Szasz, Ved Allehelgenstid,« Digt af Chr. Richardt, op 19..
Koncert-Fantasi for Violin-Solo med Orkester, op. 20., To Rhapsodier
for Pianoforte, op. 21.; Franz Xeruda: op. 26: Fem Klavérstykker, op.
57: Tarantella for 4 Hænder, op. 49: Thcma mit Variationen; Frederik
Rung: op. 14: Sex Melodier; Ludvig Schytte: op. 40: Poetiske Studier,
op. 44: Amoriner, 12 lyriske Klavérstykker til Vignetter af Niels
Wiwel; Emil Sjagren: op. 15: Paa Vandring. Fantasistykker for Piano,
op. 14: Novelletter H. I. II., Eroticon, fem Klavérstykker, op. 12:
SechsLieder aus Julius Wolffs »Tannhåuser-, 4 Digte af Ernst v. d.
Recke; .4i(g. Winding: Sonatine og op. 29: Concert-AIIegro for Piano og
Orkester.

Indhold: X.iglc Londoner Typer. Prædikanter, K lLeial. c
Samfundnrcformatnrer. Af ./. Ci. Edgren, f. leffler. (Korten.) —
Kjærlighed paa Landet. Af Staal. Toiend Sj«le. Koman af llrxij
Pisemtki. (Fortsat.) — Bekjendtgjerelser.
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ham, Herre, gaa strax hen til ham. Han hæver Dem til Skyerne!«

Hvorfor skal han gaa strax? sagde Nastenka; Fyrsten har lige været der,
og saa skal man strax rende hen og gjøre sig lækker for ham! Hvad er
det for nogle Velgjerninger, han har gjort?..... Det er latterligt!«

Meget latterligt! Det forstaar du ogsaa en god Støvle af, afbrød Peter
Mikailovitsch hende. Hvorfor han skal gaa derhen?- fortsatte han, han
skal gaa derhen, fordi Høfligheden fordrer det; desuden er den anden
Fyrste og kan være Jakob Vassilvtsch til stor Nytte.

Hvorledes det? Det gad jeg nok vidst! Jeg fatter det

ikke.«

Godniev blev ærgerlig.

Nej, du fatter det ikke; du tager kun Hensyn til din Stolthed,« raabte
han og slog i Bordet. Hvis det gik efter dit Hoved, saa skulde man
vende Ryggen til enhver, som kommer én venligt i Møde. Vi alene vide!
Bryd Dem ikke om hende, hun er et dumt Fruentimmer, sagde han til
Kalinovitsch.

Jeg gaar derhen,* svarede denne.

Nastenka saå paa ham. lFoniItlM

Theater, Musik o. s. v.

Theatrene har ikke præsteret noget særlig fænomenalt i den senere Tid.
Det kgl. Theater mødte i Søndags med en ny Opera: I Mollen af Sophus
Bauditz med Musik af Axel Grandjean. Hvor taknemmelig man end kan være
over at se Udslag af Liv hos vore dramatiske Forfattere og Komponister,
saa maa der dog være et vist Maximum afKjedsomme-lighed, som ikke bør
overskrides. Og man kjedede sig oprigtig talt grundig I Møllen , skjønt
med Anstand. Texten var frygtelig urimelig og træg. Musiken
respektabel, melodiøs, men for lidt original. Publikum klappede ret
pænt, mere kritiske Naturer gabede. Herefter fulgte den 200. Opførelse
af den brillante Ballet »Napoli«. I Anledning af den vil vi kun sige,
at det er en Synd og Skam, hvis man aldrig mere skal se Valdemar Price
som Gennaro. Hans Præstation er enestaaende skjøn i enhver Henseende,
og man maa dog hellere lægge Balletten hen end at give hans Rolle til
én eller anden Bénsvinger.

Det taler ikke synderlig for Publikums Smag, at Folketheatret snart
lader Som man saar —« forsvinde fra Repertoiret, medens Kasino stadig
har udsolgt Hus til Erik Ejegods Pilgrimsfærd.«

Dagmartheatrets Nyhed Madame Favart er ikke videre tiltrækkende.
Musiken er fra Offenbachs Forfaldsperiode, men dog kjøn og livlig,
Librettoen mat. Første Akt er forfærdelig kjedelig, sidste Akt morsom
paa Grund af Hr. S. Neumanns udmærkede Spil. Det er muligt, at en
Kunstnerinde som Fru Schwartz-Nielsen kunde faa noget godt ud af
Hovedrollen. Fru Louise Lusen magtede den ikke, skjønt hun sang ret
smukt. Fr. Albrecht var husmoderlig som den unge Pige.

s K L • *

Texten til I Møllen er udkommen paa C. A. Reitzels Forlag.

*

Musikforeningens 5 te Abonnements - Koncert fandt Sted Lørdag den 14de
ds. og indlededes med Saint-Saüns Fred- og Glædetolkende Præludium af
Oratoriet Syndfloden . Hr. Anton Svendsen bidrog ved sin mesterlige
Udførelse af Violinsoloen væsentlig til den Lykke, Præludiet gjorde. I
»den Bjærgtagne af Grieg udførte Hr. Simonsen Sangpartiet. Hr.

Simonsens Stemme passede godt til den mørke og sørgmodige Tone, der
gaar gjennem dette Værk, hvor man synes at se Granerne strække deres
sone Grene ud for ligesom at holde den ulykkelige bjærgtagne tilbage
fra hans vildsomme Vej gjennem Skoven. — Rubinsteins Koncert i G-dur
for Piano og Orkester imødesaas med nogen Forventning, idet Hr.
Siegfried Langgaard skulde udføre Pianostemmen. Denne Forventning blev
dog for en Del skuffet. Hr. L. er i Besiddelse af en Bunke Teknik, som
her kom til rig Anvendelse; men det maa heller ikke være Teknik
altsammen. Hans Foredrag var saa ensformigt og tørt, alt det Kantabile
blev saa tinger-øveke-agtigt, at den ellers alt andet end kjedelige
Koncert, under Hr. L.s Hænder, stærkt fristede til denne Betegnelse.
Særligt faldt Andanten af denne Grund til Jorden. — iste Akts Finale af
Spohrs Zemire og Azor« tik af Frkn. Diderichsen, Marie Jensen og F.
Gxtje samt d'Hrr. Bielefeld og Simonsen en tilfredsstillende Udførelse;
dog maa det siges, at Frk. Diderichsen hverken hvad det
koloraturmæssige eller det dramatiske angik, slog helt til. Beethovens
Symphonie Nr. 5

fik en fortræffelig Udførelse. B.

* *

Paa den kongelige Hofmusiklumdels Forlag er udkommet: L. Schytte: op.
45: Mondscheinwanderungen, op. 15:16 melodiske Studier; Emil Hartmann:
op. 55 A: Lieder und Gesange; P E. Ltnge-Miiller og Emil Sjagrtn: Fire
Klaverstykker over Motivet B. H. (tilegnet Fru Betty Hennings;; Otto
Malling. 6 Fantasibilleder for Piano, op. 16., Det dæmrer-, Digt af
Szasz, Ved Allehelgenstid,« Digt af Chr. Richardt, op 19..
Koncert-Fantasi for Violin-Solo med Orkester, op. 20., To Rhapsodier
for Pianoforte, op. 21.; Franz Xeruda: op. 26: Fem Klavérstykker, op.
57: Tarantella for 4 Hænder, op. 49: Thcma mit Variationen; Frederik
Rung: op. 14: Sex Melodier; Ludvig Schytte: op. 40: Poetiske Studier,
op. 44: Amoriner, 12 lyriske Klavérstykker til Vignetter af Niels
Wiwel; Emil Sjagren: op. 15: Paa Vandring. Fantasistykker for Piano,
op. 14: Novelletter H. I. II., Eroticon, fem Klavérstykker, op. 12:
SechsLieder aus Julius Wolffs »Tannhåuser-, 4 Digte af Ernst v. d.
Recke; .4i(g. Winding: Sonatine og op. 29: Concert-AIIegro for Piano og
Orkester.

Indhold: X.iglc Londoner Typer. Prædikanter, K lLeial. c
Samfundnrcformatnrer. Af ./. Ci. Edgren, f. leffler. (Korten.) —
Kjærlighed paa Landet. Af Staal. Toiend Sj«le. Koman af llrxij
Pisemtki. (Fortsat.) — Bekjendtgjerelser.319

Nr. 25.

B RØDRENE SALMONSEN5 FO R LAG.

Kort, Jærnbane-, Post- og Telegraf-over Danmark af O. Falkenskjold.
2det Oplag. 1877. 3 Kr.

(Udsolgt.)

— over Frederiksborg og Fredensborg, optaget og tegnet af O.
Falkenskjold.......60 Øre.

— over Kjøbenhavn med Forstæderne. Af F. Gredsted. 5te Udgave. Med et
alfabetisk Register. 1885.

Kart. i Kr. 50 Øre. over Kjøbenhavn med Forstæderne. Af F. Gredsted.
4de Udg. Med et Register. (Mindre Udg.).

So Øre.

— over Kjøbenhavns og Helsingørs Omegn. Af F. Gredsted. 2den
Udgave......50 Øre.

Linderberg, P. T. F. Frugthaven. Vejledning for Bønder i de ved
Dyrkning af Frugttræer og Frugtbuske forefaldne Arbejder samt Anvisning
til Frugtens Anvendelse. Med Afbildninger. 1879.

106 S.................i Kr. 50 Øre.

Mannheimer. J. A'. Kjærlighedens Religion. En Prædiken. Første
Pintsedag den 3die Juni 1835.

1877. 3! S.............50 Øre.

Mayer. Ad. Kulturplanternes Ernæring. Populært

fremstillet. Paa Dansk ved Dr. Emil Chr. Hansen.

1878. 144 S..........i Kr. 75 Øre.

Vi kunne ined Føje nntiefale Iiogen ikke blot til dem, der som
praktiske Agerbrugere kunne drage sig den til Nytte, men ogsaa til
Naturvidenskabens talrige Velyndere i det store Publikum.c (Berl.
Tidende.)

Meyer, Leopold. Uterinsygdommene som Sterilitets Aarsag. Afhandling for
Doktorgraden i Medicin. 1880. 284 S............. 3 Kr.

— Det normale Svangerskab, Fødsel og Barselseng. Forelæsninger, holdte
ved Kjøbenhavns Universitet i Foraars-Halvaaret 1882. 274-pVI S.

4 Kr.

Molard, ISe Le jeune polyglotte. Muser og Gratier. Digt og Prosa af
udvalgte Forfattere. 1S77. 80 S. eleg. indb. 1 Kr. 50 Øre. Moller,
Carl. Se: Karup Kro. Ohnet, Georges. Fabrikanten. Roman. Paa Dansk-ved
H. H. G jod vad. 1882. 380 S.

4 Kr., indb. 5 Kr. 25 0.

Fabrikanten opføres dramatiseret paa det kgl. Theater i Kbhvn, under
Navn af: »Hr. Derblayt.

»Heri. Tidende« skriver bl. a.: »Forf. er ikke blot en alvorlig Mand,
men ogsaa en betydelig Kunstner, og hans ISog hører til dem, ethvert
dannet og sundt udviklet Menneske vil have Fornøjelse af at fordybe sig
i..

— Serge Panine. Roman. Efter Originalens 6ide Oplag. 1882. 372 S. 4
Kr., indb. 5 Kr. 25 Øre.

Ord, engelske. Se: Samling. Orienten. Rejseskildringer fra Grækenland,
Mace-donien, Stambul. Mesopotamien, den arabiske Halvø, Syrien,
Palæstina, Tripolitanien, Tunis o. s. v. Af Avtand v.
Sclnveiger-Lercheufeld. Paa Dansk

ved Johannes Magnussen. Med mange Illustrationer i Træsnit, Initialer
og Vignetter. 1883. 776S. 16 Kr. 50 Øre, i stilfuldt komponeret Bind 21
Kr.

Af I'ressens rosende Udtalelser skulle vi kun hidsætte følgende:
»„Orienten" fremtræder baade i Indhold og Udstyrelse som en Bog, der i
fuldt Maal har Krav paa den dannede Læseverdens Opmærksomhed. Helt
igjennem i en interessant, livlig og tiltalende Form gjøres den
maleriske Rejse gjennem Orienten. Forfatteren er en baade livlig og
kundskabsrig Fortæller, og den Rejse, paa hvilken Læseren følger ham,
bliver derved ligesaa underholdende som berigende for ens Kjendskab til
hine fjærne, klassiske Egne. „Orienten", der med sine 200 smagfulde
Illustrationer foreligger som et Pragtværk, der kan stilles ved Siden
af det Bedste i lignende Retning, fortjener saaledes den videst mulige
Udbredelse, og ikke mindst vil Sogn ebibl iotheker og Bogsamlinger have
.Ere af at l>e?iddc en Bog, af hvilken der i saa fortrinlig Grad kan
høstes baade belærende og fornøjeligt Udbytte.

Overblik over Plantelæren, se: Alfred Jørgensen.

Oversigt over Zoologien, se: — —

Pisemski, Alexis. Tusend Sjæle. Roman. Paa Dansk ved Johannes Magnussen
(Under Pressen).

Polyglotte le jeune. Redacteur en chef /". Molard. i année. 1874—75. 24
Nr. (6 Kr.) 2 année. 1875—76. 18 Nr. (4 Kr. 50 Øre.)

Poulsen. I'. A. Lille Plantelære. Beskrivelse af nogle Blomsterplanter
som Indledning til den förste Undervisning i Botanik. 1878. 35 S.

Kart. 60 Øre.

— Botanisk Mikrokemi. Vejledning ved fytohisto-logiske Undersøgelser
til Brug for Studerende. 1880. 72+X. S......i Kr. 50 Øre.

Rasmussen, Sara. Kniplebog. Vejledning til Selv-undervisning i
Kniplekunstens Begyndelsesgrunde. Med Afbildninger. 1880. 26 S. ... 75
Øre.

Rejsebegleiter, skandinawischer. Fünf Wochen in Norwegen im Jahre 1881.
Mit genauer Specialkarte nebst ei nem prachtischen Notizbuch ftir den
skan-dinavischen Touristen. (Koburg 1882.) Indb. 2 Kr.

Riickert. Fr. Guldblade. Hundrede og tyve Digte ved Jul. Chr. Gerson.
1878. 73 S.

80 Øre, eleg. indb. 1 Kr. 50 Øre.

Sacher-Masoch. Jødiske Fortællinger. Med Forfatterens Tilladelse ved
Alfred Ipsen. 1881. 198+VII S.....2 Kr. indb. 3 Kr. 25 Øre.

Indhold: Skilsmissebrevet. — Nagy Némithys Debora. — Mnlach Schneefuss
og hans Goleni. — Navnehandelen. — Cipre Goldfinger. — Fra Vindu til
Vindu. — Piiilschew og Minischcw.

Salmonsens Kopenhagen und seine Umgegend. Topisch-geschichtlicher
Fremdenführer. Mit 2 Karten. Dritte vermehrte Auflage. 80 S. 2 Kr.

Samling engelske Ord til Udenadslæren. Trykt som Manuskript. 1885. 44
S. Kart! 75 Øre.

Scheel. L. l'. Brændevinsbrændingen i Danmark. Prisbelønnet af det Kgl.
Danske VidenskabernesNr. 25.
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Selskab. Med 3 Tabeller. Udgivet med Understøttelse af den Classenske
Fideikommis. 1877. 257 S.

4 Kr. 50 Øre.

Sclm cigcr-Ierchcnfeld. se: Orienten. Scott. Walther. Grev Robert af
Paris. Historisk Roman for Ungdommen ved H. H. Gjodvad. 1S81. 2SS S. .
. .3 Kr. indb. 4 Kr. 25 Øre. Shelley. Percy, Bysshe. Beatrice Cenci.
Tragedie. Paa Dansk ved Johannes Magnussen. Forord af Dr. Georg Brandes
og Portræt efter Guido Reni.

1878. 137+XXIS......i Kr. 75 Øre.

Skolekalender forUngdommen. I—II. Aargang a 75 Øre.

(Udsolgt.)

Snorre Sturlesons sidste Saga. 1885. 24 S. 50 Øre. S—r. se: Hun og Han.
Steppens Fyrste, se: Aimard. Tændernes Pleje, se: Haderup.

YVechselgesetzt, dänisch. schvvedisch, nonvegisches von 1SS0. übersetzt
von Ch. Beis s ei. 1881. 40 S.

75 Øre.

Weder kinch-Madsens 100 Timer i Engelsk, en Lærebog, udarbeidet med det
Formaal i kort Tid at bibringe Eleven praktisk Færdighed i det engelske
Sprog. 1881. 400+XXXII S.

3 Kr. 50 Øre, indb. 4 Kr. 50 Øre. Wilckens, Carl Frederik. Züge aus
Thorvaldsens Kiinstler- und Umgangsleben. Mit seinem Bilde. Nachder
zweiten dänischen Ausgabe von Theodor Schorn. 1875. 131+IVS.

2 Kr. 25 Øre, indb. 3 Kr. 25 Øre. Wolff, A. si. Sir Moses Montefiore,
Baronet. Zwei Predigten zu dessen 99 und 100 jährigem Geburts-tage.
Gehalten und aus dem dänischen ins deutsche iibertragen. 1S85. 32 S. 80
Ore. Østergaard, Vil/ulm. Folkelivsbilleder, Skitser og Studier. 1884.
191 S.

2 Kr. 50 Øre, indb. 3 Kr. 75 Ore.

Indhold: En stridig Rad. — Pers Kjæreste. — Af en fattig Drengs
Historie. — liro'er Thomas og Søster Gitte. — Da det slog fejl med
Sildene. — Ukrudt. — I .ars Geihe. — En Strandvaskerhistorie.

— se: Karup Kro.
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udgaar hver Sondag med et tolvsidigt, trespaltet Nr. i Folio. De sidste
to Kvartaler har bl. a. indeholdt Bidrag af folgende
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Prædikanter, Folketalere og Samfundsreformatorer.

Af A. Ch. Edgren, f. leffler. (Sluttet.)

(Eftertryk < Oversættelse forbydes i Norden.)

Ved Bradlaughs og Mrs. Besants Side paa den atheistiske Forhøjning
staar Mr. Foote ligeledes som en Folketaler af förste Rang. Dog er hans
Personlighed og Fremstillingskunst af en helt anden Karakter end de
andres. Han er rolig, behersket, harmonisk. Ingen Hidsighed, ingen
Forlobeiser, ingen Sidehug. Klart, simpelt og logisk udvikler han sit
Æmne. Naar man har hort ham tale, synes det helt ubegribeligt, at det
netop er denne Mand, der med et Aars Fængsel er bleven straffet for
Gudsbespottelse , medens de andre er gaaet fri. En vis kold Foragt i
hans Væsen giver maaske Nøglen til Gaaden.

Den omtalte Dom har naturligvis vakt den største Opsigt i England og
var endnu under mit Besøg dér Gjenstand for livlige Meningsudvexlinger,
uagtet der da allerede var gaaet et Aar efter Fængselstidens Ophor. Jeg
var nærværende ved et stort Mode mod Loven om Gudsbespottelse, der var
besøgt af en 4 til 6 tusende Mennesker, og hvor der blev oplæst en
Indsigelse inod denne Lov, undertegnet af 42 af den engelske Kirkes
Præster. Der optraadte ogsaa flere Præster som Talere mod Loven, om
hvis Ytringer jeg har gjort følgende spredte Optegnelser:

Det cr at forhaane Gud, naar man gjennem Lovparagrafer og
Straffebestemmelser opmuntrer til I.ogn og Hykleri.

Gudsbespottelse kan ikke straffes af Mennesker. Gud trænger ikke til
vor Beskyttelse.

Det er kun en priviligeret Religion, der beskyttes af denne Lov.
Sekterne har man frit Lov til at

forulempe. Kristus blev selv tiltalt for Gudsbespottelse.

Da Mr. Foote rejste sig op for at tale, gjenlod hele Salen af en eneste
langtrukken Bifaldsmumlen fra alle disse tusende Stemmer. Folk stod op
fra deres Pladser, viftede med Lommetørklæderne, trampede med Fødderne,
kort sagt, viste alle mulige Tegn paa den Begejstring, man altid
skjænker en Martyr.

Mr. Foote vilde ved sin Løsladelse af Fængslet let have kunnet svinge
sig op til en Partileder, hvis han havde villet. Men hans Væsens lidt
kølige Ro lagde cn Dæmper paa den Begejstring, hvormed han blev
modtaget. Man kom ham i Møde med aabne Anne, men han rakte blot
Fingerspidserne ud til Gjengjæld.

Hans Udtalelse gik nu egentlig ud paa at vise, at han udelukkende var
bleven straffet, fordi han havde vist en daarlig Smag. »Dyre, fine
Bøger som Swinburnes og Stuart Mills gaa fri, men et lille billigt
Skrift, der taler til Almuen og derfor vælger Almuens mere grovkornede
Sprog, bliver fældet. — Et Aars Fængsel — sluttede han — er dog en
uforholdsmæssig stor Straf for den Forseelse at have vist daarlig Smag.
Latter. Jublende Bifald.

En ung Mand paa omtrent 30 Aar træder op. Han hilses med Haandklap af
en mindre, men saa meget des mere begejstret Klike. Det er Socialisten
Dr. Edward Av fling. Han ser ud som en Digter ' sin Fløjls Frakke, med
sit lange krøllede Haar og

NORDISK UGEBLAD.
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Udkommer hver Sondig.

Nr. 26.
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sine tilslørede Øjne, og han 'er det ogsaa, det kan man strax hore.

Hans Veltalenhed er finere, mildere og mere resthetisk tiltalende end
de andres. Han er mere hensynsfuld i sine Udtryk, mindre angribende,
mere opbyggende end nedrivende. Han er egentlig Naturforsker og har
blandt andet udgivet et Sammendrag og et Slags folkelig Bearbejdelse af
Darwins System, som kaldes »77;«' studcnfs Darwin og er et meget
fortjenstfuldt Arbejde. Han var længe ligegyldig i politisk og social
Henseende; Videnskaben havde hele hans Interesse. Nu har han frigjort
sig fra dette sit kjæreste Studium for at træde ud i Livet og virke for
Socialismens L'dbredelse. Jeg har fra et af hans Foredrag optegnet
følgende:

Kunst og Videnskab er kun Idealer, for saa vidt de lede til noget bedre
— det rigtigste Maal er at gjøre sine Medmennesker lykkeligere. Man maa
ikke søge Sandheden for Sandhedens egen Skyld, ikke Skjønheden for
Skjønhedens egen Skyld, men for sine Medmenneskers Skyld.

Stræb at aftørre Taarerne og gjøre Latteren dybere — lev altid, som om
deres Øjne, du elsker, hvilede paa dig — lær dine Born dette.

Disse Ytringer er karakteristiske ikke blot for Socialisterne, men for
adskillige af de moderne Sam-fundsforbedrere. Videnskaben og Kunsten
har maattet træde i Baggrunden — hvis de ikke har andet Formaal end sig
selv, er de egenkjærlige Bestræbelser — Samfundets Ulykker og
Uretfærdigheder maa forst afhjælpes — alle Kræfter maa samle sig om
denne Opgave.

De engelske Socialister er ingenlunde Anarkister. De ønske en Udvikling
ad fredelig Vej — om muligt. Men de har ikke stor Tillid til, at det
skal blive muligt.

-Naar har nogen Sinde indenfor Historiens Omraade en Klasse frivillig
afstaaet sine Forrettigheder, t siger de. >Men hvis Omvæltningen
kommer, er det oven fra, ikke neden fra, den kommer.«

Men vi har nu saa længe bevæget os blandt Arbejdere, Folketalere og
Almuesfolk, at det maaske kan være en behagelig Afvexling at gaa hen og
se, hvad der sker i Selskabsværelserne, blandt Damer i Silke og Herrer
i Kjole. Ogsaa der holdes der Møder, ogsaa der drøftes brændende
Livsspørgsmaal.

Jeg havde modtaget en Indbydelse til et drazving-roam-mceting. Jeg
vidste ikke rigtig, hvad der skulde tales om, kun at det Selskab, der
dér holdt sine Forsamlinger, sagdes at bestaa af flere videnskabelige
Berømtheder og at have fundet en fuldt tilfredsstillende Forklaring af
Verden og at have løst Tilværelsens Gaade. Det var jo meget fristende.

Klokken var g om Aftenen. Jeg kom til en stille aristokratisk Square,
en af disse firkantede Beplantninger, omkring hvilke Husene ofte er
grupperede i Londons finere Kvarterer, og hvor man i Visittiden, mellem
4 og 6, altid ser Ekvipager med pudrede Tjenere holde og vente.

Fra det Hus, til hvilket jeg agtede mig, lyste et dæmpet Skjær gjennem
de tiltrukne Gardiner. Jeg kom ind i et svagt oplyst Forværelse, hvor
Stolene var stillede i Rækker tværs over hele Værelset, horte en
dæmpet, taktfuld Hvisken, fik en Stol anvist, hvorefter en Herre rejste
sig op og begyndte at tale. Jeg saa mig om. Jeg havde overværet mange
Møder i London, men kun af det folkelige Slags, med en stor
Menneskemasse, et blandet Selskab, klædt som Folk, der kommer ind fra
Gaden. Jeg havde ikke tænkt paa, at delte var et drawing-room-mceting,
og jeg var ikke forberedt paa, at Mænd og Kvinder, der kom sammen for
at drøfte de højeste Spørgsmaal, skulde optræde i samme Dragt som om de
var komne sammen for at danse. Hvide Silkekjoler, bare Halse og Arme,
Juveler og Blomster — det var dog et stærkt Stykke, naar man kom sammen
for at tale om Sjælens Udødelighed.

En ung Dante rejste sig og begyndte at tale. Hun var Doctor medicince.
Jeg studerede begjærligst hendes Ansigt, da hun forekom mig at være en
ypperlig Repræsentant for Nutidens eller rettere Fremtidens
Kvindeideal. Det er nu paa Tide, at Novelleforfatterne begynde at
skildre andre Kvindetyper end de sædvanlige med yndige Øjne og rødmende
Kinder eller med lynende, lidenskabelige Øjne og forførerisk Koketteri.
Hvad enten man betragter denne Fremtoning med Beklagelse eller
Deltagelse, vj^t er det, at en ny Kvindetype er i Færd med at voxe frem
og begynder at virke omdannende paa de Livsspørgsmaal, som
Skjønliteraturen altid drejer sig om, paa Erotiken, det ægteskabelige
Forhold, Familielivet.

Hvis jeg havde været en Mand, vilde jeg være bleven forelsket i denne
unge kvindelige Læge — nu var det kun som Novelleskriver, jeg blev
indtaget i hende.

Den karakteristiske, engelske, slanke Figur, iført en kostbar og
smagfuld Fløjls Dragt — et lille Hoved paa en lang Hals, et fyldigt,
krøllet, gyldentrodligt Haar, den fashionable Farve, en lige, bred
Pande, blaa Øjne med et fast, klart, maaske lidt koldt og tillige lidt
fanatisk Blik, fin Næse, skjær, gjennem-sigtig Ansigtsfarve, saadan som
kun en Englænderinde kan have den, og en Mund — ja, gid jeg kunde
beskrive Munden 1 Lille, fast tillukket, viljestærk, den reneste Linie,
men det siger endda intet. Hun var smuk, men mange Kvinder, især
engelske, er lige saa smukke. Det, der gav hende sit ejendommelige
Trylleri, var helt og holdent Udtrykket. Det var det stærke Sjæleliv,
den forskende, Sandhed søgende Aand, den faste Vilje, og paa samme Tid
den forfinede Kvindes Forfinelse, som i hvert Fald endnu er af en noget
anden Beskaffenhed end den forfinede Mands Forfinelse.

Hendes Maade at tale paa var rolig, værdig, ladylike, hendes Idéer — ja
jeg tilstaar. at naar jeg skal tale om hendes Idéer, kommer jeg i
Forlegenhed. At hun er en Kvinde udrustet med overnaturlige2 67
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Gaver, det véd jeg. Hun kan for Exempel gaa gjennem et Nøglehul, hun
kan kalde en Ven til sig ved den blotte Tanke, hun kan profetere.
Hendes Sjæl har opnaaet et saa stort og fuldkomment Herredømme over sin
simple Tjener, Legemet, at dette adlyder hendes ringeste Bud.

Dette er netop et af de vigtigste Punkter i den mystiske Religion eller
Videnskab«, som det omtalte Selskab dyrker. »Den nyere Videnskab har
opdaget Blodomløbet, siger én af dets Forfattere, wi forstaa
Livsprincipets Cirkulation.« De Gaver, hvormed denne Videnskab udruster
sine indviede, er først og fremmest et Herredømme over visse
Naturkræfter, som de almindelige Videnskaber ikke vide noget om, og ved
Hjælp af hvilke den ene Tilhænger kan samtale med den anden, hvilken
Afstand der end ligger imellem dem. Legemet er for almindelige dødelige
Sjælens Fængsel. Men de i denne Videnskab indviede har fundet Nøglen
til deres Fængsel og kan forlade det, naar de vil.« En af Betingelserne
for at naa dette fuldkomne Herredømme over Legemet synes at være —
Vegetarianisme.

Medens jeg sad og lyttede til denne fine, unge Kvinde med det gyldne
Haar, som med Øjnene løftede op i et Slags ekstatisk Clairvo> ance
talte om Sjælens Ophøjethed over al jordisk Lavhed, om vor Pligt til at
underkue Legemet og rense Sindet fra jordisk Dynd, talte til dette
fine, udsøgte Publikum i Atlask og Juveler med Pudder og Sminke om,
hvorledes Sjælen er alt, Legemet intet, saadanne Forskjelle mellem
Menneskene som ulige Samfundsklasser, ja endog forskjellige Kjøn kun er
en uvæsentlig Tilfældighed (der stod eve/ting dress paa
Indbydelses-kortene, men det var, som en af de indviede ytrede, kun for
at forebygge, at en eller anden nobody skulde komme der lien i ulden
Kjole) — medens jeg med Øjne og Ører fulgte hende og af de andres Ord
og Blikke kunde mærke, hvilken Størrelse hun var indenfor sin Kreds,
kom jeg uvilkaarlig til at tænke paa hin anden Kvinde i den tarvelige
Sal i East-End, der talte til uslebne Arbejdere om det latterlige i
Begreberne Sjæl, Udødelighed og Gud, om hvorledes det er ethvert
Menneskes Pligt at pleje og udvikle sit Legeme paa den bedst mulige
Maade, efter som det, vi kalde Legeme, er hele Mennesket, og det er en
skæbnesvanger Misforstaaelse at tro, at det, der forsømmes her paa
Jorden, kan rettes i en anden Verden.

Begge ærlige, begge varmt overbeviste, begge hojt begavede Kvinder. Men
skulde de være tilbøjelige til at række hinanden Haanden? Jeg tror det
næppe. Skulde Mrs. Besant kunne sidde i en af de Fløjls Lænestole i det
mystiske Selskabsværelse, klædt i hvid Silke, og lytte til disse
hemmelighedsfulde Meddelelser fra en anden Verden uden at briste i
Latter? Og skulde den unge kvindelige Sjælslæge kunne træde ind i
Fritænkernes Sal og høre Larmen af Bifaldsklappene for den Kvinde, der
i hensynsløse

Udtryk prædikede den rene Materialisme, uden at forarges ?

Men London er saa stor, at enhver af disse Kvinder kan arbejde indenfor
sin Kreds, uden at de nogen Sinde mødes.

Imellem begge disse yderliggaaende Repræsentanter grupperer sig en hel
Hær af Kvinder, der er traadte ud af Hjemmets skjulte Verden og har
taget Kampen op for, hvad de anse for Ret indenfor forskjellige
Omraader. Vi finde der en Mrs. Hopkins, der ene under almindelig Spot
begyndte Kampen mod den lovbeskyttede Prostitution, som for Tiden
bekæmpes af Hundreder af Kvinder og ogsaa er bleven afskaffet i
England, ene med Undtagelse af Garnisonsbyerne, hvor der dog stadig
fores Krig imod den. Allerede medens hun endnu var ung, havde hun Mod
til at sammenkalde Møder for Mænd alene, hvor hun lagde dem paa Sinde
at afholde sig fra et lastefuldt Liv, ikke for deres egen Skyld, men
for den Lerets Skyld, de begik mod den talrige Klasse af Kvinder, der
for deres Lasters Skyld vilde komme til at leve i Fornedrelse og oven i
Kjøbet foragtes af de Mænd, der var Aarsag i deres Fald. Man lo, man
følte sig endog moralsk indigneret over, at en Kvinde kunde glemme sin
Blufærdighed i en saadan Grad, at hun kunde tale til Mænd om sligt —
men nogle unge Mænd følte sig grebne af den indtrængende Inderlighed
lios denne Kvinde, der ikke lagde an paa at moralisere for Mændene, men
som ganske enfoldigt bad for sine ulykkelige Medsøstre, bad selve
Bødlerne om at forbarme sig, spurgte dem, om de virkelig kunde anse det
for rigtigt, at der bestandig skulde findes en saadan Klasse af for
skudte Kvinder, og om ikke enhver især af dem vilde gjøre sit til at
formindske Ofrenes Antal. Og de kom til hende, disse unge Mænd, og gav
hende deres oprigtig mente Æresord paa at ville støtte hendes
Bestræbelser.

Talrigst eller i det mindste mest bemærkede, fordi de rekrutercs af de
fornemste Samfundsklasser, er vel de Kvinder, der arbejde for Kvindens
Stemmeret, efter at de nu sejrrigt har gjennemført deres Program: gift
Kvindes Ejendomsret. Talrige Møder for ivomen's snffrage« holdtes i
London, mens jeg var der. Som bekjendt haabede man at faa dette
Spørgsmaal løst i Forbindelse med Gladstones Reformbill, og man havde
Møder, der var besøgte af 6000 Mennesker, for at udtrykke sine Ønsker i
den Retning. Ogsaa flere af Parlamentets Medlemmer talte her, men de
mest fremtrædende Talere var dog Kvinder.

»Mrs. Mc Lar em. hviskedes der blandt Tilhørerne. Man imodesaa hendes
Ytringer med Spænding. Hun er bekjendt for sin Livlighed og sin
tilspidsede Veltalenhed.

En ung Kvinde paa omtrent 30 Aar rejser sig op paa den Forhøjning, hvor
alle, der tage Ordet, sidde. Hvid Piket Vest, mork Fløjls Kjole, bred
Hat paa Snur, Haaret purret ned i Panden, livlige"Nr. 21.
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Øjne, tynd og skarp Stemme. Alle Personer med en vis Indkomst skal faa
Stemmeret efter den ny Reformbill, undtagen Idioter, Forbrydere og
sindsforvirrede. Hore da alle Kvinder til en af disse Kategorier? — Man
taler om den Beskyttelse, den Opmærksomhed og Hensynsfuldhed, vi er
Gjenstand for fra Mændenes Side. Ja, naar vi er unge, smukke eller
interessante. Men hvilken Beskyttelse har ikke enhver Mand inodt af en
af os paa den Tid, da han var lille, styg, hjælpelos og uinteressant!
Latter og Bifald. Mændene gjor Kur til os i Selskabslivet, men vi
opvarte dem om Hverdagen.

Mrs. Fawcett, Enke efter den berømte, nylig afdode, blinde
Generalpostdirektor, der tillige var liberalt Medlem af Parlamentet,
tager Ordet. Hun er fin, ladylike. har en blod Stemme, et lille rundt
Ansigt med en smilende Mund, hoj Pande og milde lyseblaa Ojne. Mr.
Gladstone ytrede en Gang, at for at være en god Medborger var tre
Hovedegenskaber vigtige: Selvbeherskelse, Selvfornægtelse og Taalmod
under Prøvelser. Maa jeg nu spörge, er det Mændene, der fortrinsvis har
gjort sig bekjendte ved disse Egenskaber? Eller er disse ikke snarere
den mest karakteristiske Beskrivelse af Kvindens traditionelle Natur? —
Den politiske Stemmeret vilde, siger man, blot vende sig til Skade for
Kvinden selv. Men hvorfor? Hvorfor skal det samme, der er en saa stor
Velsignelse for Manden, være en Forbandelse for Kvinden? Er vi saa
modsatte Væsner, og dog begge Mennesker? Det er vel sandt, at vi ikke
er samme Naturer som Mændene, men just fordi vi er forskjellige, kan
Mændene ikke repræsentere os.«

Hvem er det, der nu taler? Lady Harbcrton. Hende med t/u- divided
skirt*. Ja saa. Jeg ser naturligvis paa hende med stor Interesse. Men
hun ser jo ud omtrent som de andre. The divided skirt, den tvedelte
Nederdel, ser ingenlunde ud som et l'ar Mandfolkebenklæder. Den er saa
vid, at den falder som en almindelig Kjole, kun noget kortere,
Draperiet om Hofterne ligner den almindelige Overkjole. Den ny Mode
omfatter imidlertid ikke blot Kjolen. Alle Klædningsstykker fra det
inderste til det yderste er rationelle baade med Hensyn til Form og
Stof. Løsnet er: Befrielse fra Modens Slaveri, en fornuftig, sund og
bekvem Klædedragt.

Men ler man da nu ikke ad de Kvinder, der optræde i dette Kostyme? Jo
vist ler man ad dem. Men de ler igjen ad de andre, der endnu er Slaver
af det Tyranni, hvorfra de har frigjort sig. Og for en engelsk Kvinde
er ofte det at have Mod til at lade de andre le ad sig en Uge saa
vigtig Egenskab ved Karakteren, som for en fransk Dame at være comme il
fant.

I-a dy Ilarbertons Tale gaar i samme Retning som de andres. Der
forekommer aldrig nogen Opposition i disse Moder. Man kommer sammen,
ikke for at overbevise hverandre, thi alle tilstedeværende nære de
samme Anskuelser, men blot for at give sin Mening Udtryk. Den uindviede
fore-

kommer hele dette Spilfægteri mod en fraværende Fjende næsten
latterligt. Man kan næppe forstaa, at de talende kan gjøre sig den
L'lejlighed at være livlige, bidende, overbevisende, blot for at sige
hverandre, hvad alle vide i Forvejen og hvad ingen har den ringeste
Lyst til at tage til Gjenmæle mod. Men denne Slags Demonstrationer hore
nøje sammen med det engelske Samfund, og det er muligt, at de paavirke
den offentlige Mening. Da Kvindernes Sag var uigjenkaldelig tabt i
Parlamentet, blev der øjeblikkelig truffet Forberedelser til et nyt
Slags Møde, et Indignations Møde. Her blev der udslynget skarpe
Ytringer mod Mr. Gladstone og de liberale; man maatte nu begynde at
sætte sit Haab til de ellers med Hensyn til Reformer uforbederlige
Lorder, der var gunstig stemte mod Kvindens Sag, fordi de haabede i
denne at linde en Modvægt mod Farerne ved den udvidede Stemmeret. Det
hed her om Gladstone: Han havde Forudsætningerne til at blive vor
Fører, men han har sveget os. Og man hørte temmelig aristokratiske og
hovmodige Bemærkninger, saasom: Jordarbejderne paa vore egne Godser
skal saaledes blive vore Herrer. Kvinder med Formue og Dannelse skal
staa tilbage for disse dumme Arbejdere.

Naar man hører slige Ytringer, kan man forstaa, hvorfor Mrs. Besant nu
aldrig mere deltager i Forhandlingerne om Kvindens Stemmeret. Hun har
gjort den arbejdende Klasses Sag til sin, medens derimod de andre Damer
fremfor alt repræsentere Kapitalens Interesser.

Miss Muller, Medlem af Bestyrelsen for Englands Skoler, Dr. phil. fra
Cambridge, en meget anset Dame, optræder.

»Herefter har vi kun <5n Taktik at følge. Man vil have Krig med os, lad
der da blive Krig! Naar man ikke vil tilkjende os Medborgeres
Rettigheder, saa har vi heller ikke saadanne Pligter. Lad os paa ny
gjenoptage det gode gamle engelske Princip for Krigsførelse —
Skattenægtelse. Ikke paa fredelig Vis, nej, paa en saa ubehagelig,
drillende Vis som muligt, med saa meget Spektakel som muligt. Hor nu,
hvorledes jeg har i Sinde at gaa til Værks. Man truer med Udpantning.
Jeg giver mine Tjenere Ordre til ikke at aabne Døren til mit Hus for
andre end mine Venner. Udpantningsfolkene tvinges da til at gjøre
Indbrud. Man tillyser Avktion over mine Ejendele. Jeg sammenkalder alle
mine Venner og alle, der er interesserede i Sagen. Man tager et af mine
Møbler. Mit øvrige Bohave lader jeg tilslaa mig selv. Dette gjentager
sig hvert Aar. Det bliver baade kostbarere og besværligere for mig end
at betale mine Skatter, men det bliver ogsaa betydelig besværligere og
kostbarere for Myndighederne. Vi faar da se, hvem der til sidst sejrer.

Flere Damer erklærede sig rede til at lolge dette Exempel. Og de vil
gjøre det sejgt og ihærdigt, indtil de sejre. Det kan man ikke tvivle
om, naar man har set noget af den Energi, hvormed de om-325
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fatte deres Sag. Lige saa sikkert som Spørgsmaalet om Kvindens
Stemmeret er fulgt efter den ny Lov om Ejendomsretten, lige saa sikkert
vil der, naar først Principet om Stemmeret er sejrrigt gjennemfort,
derpaa komme til at folge en Agitation for Kvindens Valgbarhed til
Parlamentet.

For Øjeblikket kan en Kvinde ikke en Gang overvære Forhandlingerne i
Parlamentet uden at være indelukket i et Bur med Jærngitter for højt
oppe under Loftet, hvor man i Halvmørke maa krybe hen

under Bænkene for at komme frem. Og har man saa med stort Besvær for
sine Knæ og til Skade for sit Toj været saa heldig at naa hen til et af
de forreste Sæder, hvorfra Salen viser sig i Fugleperspektiv, saa
træffer ens Blik den taktfulde Opfordring, trykt med store Bogstaver
over Burets Gitter: Si I c/icc is requircd (Tavshed udbedes).

Men Tavshedens Tid hører nok op en Gang, det kan man allerede slutte af
adskillige Tegn. —

Tusend Sjæle.

Ruman af Alexis Piscmski. (Foit«i

>Ja, gjør De det,« sagde den gamle; men det er for skident til at gaa;
nu skal jeg strax lade spænde for, tilføjede han, idet han hurtigt gik
ud.

»Gaar du derhen?« spurgte Nastenka.

Ja vist gjør jeg saa.

j-Og naar jeg nu ikke ønsker det?

»Det var et underligt Ønske.«

Godt, vel, sæt nu, at det er underligt; men naar jeg ønsker det, kan du
saa ikke bringe mig det Offer at opgive den Barnagtighed?«

»Jeg forstaar sletikke, hvor her kan være Tale om Offer. Jeg har en
Visit at returnere, og jeg returnerer den. Hvad er der i det?«

Der er maaske ingen Ting i det; men jeg ønsker det ikke. Fyrsten er
taget ind hos Generalinden, og jeg hader det Hus. Du har selv fot talt,
hvor køligt de modtog dig. Hvad Tilfredsstillelse kan del være for dig
med din Egen-kjærlighed, naar de igjen modtager dig med en Grimace?«

»Jeg gaar ikke til Generalinden, som jeg slet ikke bryder mig om at
kjende, men til Fyrsten, og jeg gaar der ikke først, men besvarer kun
hans Visit. -

=Gjør det ikke, min elskede, min Engel, gaa ikke derhen! Jeg forlanger
det bestemt af dig! Bliv hele Dagen hos os. Jeg slipper dig ikke. Jeg
vil se paa dig. Du er saa smuk i Dag,* sagde hun og greb hans Haand.

»Jeg kommer igjen om et Kvartér.«

Men jeg vil ikke have det, siger jeg dig.-.

-Det er ikke andet end en Idé, og det er en dum Idé,; sagde
Kalinovitsch fortrædeligt.

Nej, Jaques, det er ingen idé, det er en Forudfølelse. Da du fortalte
mig, at Fyrsten havde været hos dig, følte jeg et Stik i Hjærtet,
ganske som om dette Bekjendtskab vilde true os begge med alle mulige
Ulykker. Jeg beder dig endnu en Gang: Gaa ikke hen til Generalinden,
gjengjæld ikke Fyrstens Resng, disse Folk vil ødelægge os begge to.«

Saa det hele indskrænker sig altsaa til at være en Forudfølelse. Nu er
Forudfølelsen altsaa Skyld i det; men da jeg aldeles ikke tror paa
Forudfølelser, saa gaar jeg derhen,« sagde han spotsk.

>Aa, jeg vidste nok i Forvejen, at dit allermindste Ønske var dig langt
mere magtpaaliggende end Gud véd hvilke Lidelser, jeg maa bære.«

»Naar du vidsie det, hvad skal saa denne Tale til?«

Nu for Nastenka op.

Hør, Kalinovitsch,« begyndte hun, naar De taler saaledes til mig, —
hendes Stemme bævede, og der var Taarer i hendes Øjne. Vov ikke at tale
saaledes til mig. Jeg har ofret Dem alt... spøg ikke med min
Kjærlighed, Kalinovitsch! Det kan jeg ikke udholde. Hvis De driver den
Slags Spog med mig, saa dør jeg, det vil jeg blot sige Dem, De onde
Mand!«

j-Det er nok, Nastenka! Hvad skal det til? sagde Kalinovitsch og vilde
gribe hendes Haand; men hun trak den tilbage.

Gaa Deres Vej, jeg trænger ikke til Deres Kjærtegn!: sagde hun, idet
hun rejste sig og gik; men hun blev staaende ved Døren.

Hvis De gaar til Fyrsten, saa kom ikke til os, hverken i Dag eller i
Morgen . . . slet ikke. Jeg vil ikke se Dem . . . . Egoist!«

Kalinovitsch gjorde en Grimace. Nastenka vendte sig om og gik.

I samme Øjeblik kom Godniev tilbage; allerede i Døren raabte han:

»Der er spændt for. Kjør med Gud!«

Jeg takker Dem hjærteligst,« svarede Kalinovitsch og traadte ud af
Gadedøren efter at have taget sin Overfrakke paa.

Det var den samme Vogn, i hvilken han for et Aar siden havde gjort
Visiter, den saå blot endnu værre ud; om Vinteren havde nemlig nogle
Gavtyve skaaret Læderet paa Bukken af og stjaaletdet. Hesten var ogsaa
den samme, kun noget tykkere. Paa Bukken sad den samme Invalid,
Rivejærn , hvem den kloge Pelagia definitivt havde gjort til Kusk, for
at han dog skulde gjøre lidt Gavn for Føden. Den eneste Forskjel var,
at Rivejærn denne Gang ikke gjorde sig behagelig for Kalinovitsch.
Siden han var blevet afskediget, hadede han ham, og naar han skulde
hente noget for ham, blev lian dobbelt saa længe bone som ellers, hvad
der vilde sige meget; thi han var to Timer om at gaa til Bagerkonen ved
Siden af. I Dag kjørte han Kalinovitsch, som om de var med til en
Ligbegængelse.

Da Kalinovitsch safl, at der ikke var noget at stille op med
Gavrilytsch, stod han af Vognen.

Pak dig hjem; jeg vil ikke kjøre med dig, dit Kvæg! -sagde han og gik
videre til Fods. Rivejærn mumlede noget i325
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fatte deres Sag. Lige saa sikkert som Spørgsmaalet om Kvindens
Stemmeret er fulgt efter den ny Lov om Ejendomsretten, lige saa sikkert
vil der, naar først Principet om Stemmeret er sejrrigt gjennemfort,
derpaa komme til at folge en Agitation for Kvindens Valgbarhed til
Parlamentet.

For Øjeblikket kan en Kvinde ikke en Gang overvære Forhandlingerne i
Parlamentet uden at være indelukket i et Bur med Jærngitter for højt
oppe under Loftet, hvor man i Halvmørke maa krybe hen

under Bænkene for at komme frem. Og har man saa med stort Besvær for
sine Knæ og til Skade for sit Toj været saa heldig at naa hen til et af
de forreste Sæder, hvorfra Salen viser sig i Fugleperspektiv, saa
træffer ens Blik den taktfulde Opfordring, trykt med store Bogstaver
over Burets Gitter: Si I c/icc is requircd (Tavshed udbedes).

Men Tavshedens Tid hører nok op en Gang, det kan man allerede slutte af
adskillige Tegn. —

Tusend Sjæle.

Ruman af Alexis Piscmski. (Foit«i

>Ja, gjør De det,« sagde den gamle; men det er for skident til at gaa;
nu skal jeg strax lade spænde for, tilføjede han, idet han hurtigt gik
ud.

»Gaar du derhen?« spurgte Nastenka.

Ja vist gjør jeg saa.

j-Og naar jeg nu ikke ønsker det?

»Det var et underligt Ønske.«

Godt, vel, sæt nu, at det er underligt; men naar jeg ønsker det, kan du
saa ikke bringe mig det Offer at opgive den Barnagtighed?«

»Jeg forstaar sletikke, hvor her kan være Tale om Offer. Jeg har en
Visit at returnere, og jeg returnerer den. Hvad er der i det?«

Der er maaske ingen Ting i det; men jeg ønsker det ikke. Fyrsten er
taget ind hos Generalinden, og jeg hader det Hus. Du har selv fot talt,
hvor køligt de modtog dig. Hvad Tilfredsstillelse kan del være for dig
med din Egen-kjærlighed, naar de igjen modtager dig med en Grimace?«

»Jeg gaar ikke til Generalinden, som jeg slet ikke bryder mig om at
kjende, men til Fyrsten, og jeg gaar der ikke først, men besvarer kun
hans Visit. -

=Gjør det ikke, min elskede, min Engel, gaa ikke derhen! Jeg forlanger
det bestemt af dig! Bliv hele Dagen hos os. Jeg slipper dig ikke. Jeg
vil se paa dig. Du er saa smuk i Dag,* sagde hun og greb hans Haand.

»Jeg kommer igjen om et Kvartér.«

Men jeg vil ikke have det, siger jeg dig.-.

-Det er ikke andet end en Idé, og det er en dum Idé,; sagde
Kalinovitsch fortrædeligt.

Nej, Jaques, det er ingen idé, det er en Forudfølelse. Da du fortalte
mig, at Fyrsten havde været hos dig, følte jeg et Stik i Hjærtet,
ganske som om dette Bekjendtskab vilde true os begge med alle mulige
Ulykker. Jeg beder dig endnu en Gang: Gaa ikke hen til Generalinden,
gjengjæld ikke Fyrstens Resng, disse Folk vil ødelægge os begge to.«

Saa det hele indskrænker sig altsaa til at være en Forudfølelse. Nu er
Forudfølelsen altsaa Skyld i det; men da jeg aldeles ikke tror paa
Forudfølelser, saa gaar jeg derhen,« sagde han spotsk.

>Aa, jeg vidste nok i Forvejen, at dit allermindste Ønske var dig langt
mere magtpaaliggende end Gud véd hvilke Lidelser, jeg maa bære.«

»Naar du vidsie det, hvad skal saa denne Tale til?«

Nu for Nastenka op.

Hør, Kalinovitsch,« begyndte hun, naar De taler saaledes til mig, —
hendes Stemme bævede, og der var Taarer i hendes Øjne. Vov ikke at tale
saaledes til mig. Jeg har ofret Dem alt... spøg ikke med min
Kjærlighed, Kalinovitsch! Det kan jeg ikke udholde. Hvis De driver den
Slags Spog med mig, saa dør jeg, det vil jeg blot sige Dem, De onde
Mand!«

j-Det er nok, Nastenka! Hvad skal det til? sagde Kalinovitsch og vilde
gribe hendes Haand; men hun trak den tilbage.

Gaa Deres Vej, jeg trænger ikke til Deres Kjærtegn!: sagde hun, idet
hun rejste sig og gik; men hun blev staaende ved Døren.

Hvis De gaar til Fyrsten, saa kom ikke til os, hverken i Dag eller i
Morgen . . . slet ikke. Jeg vil ikke se Dem . . . . Egoist!«

Kalinovitsch gjorde en Grimace. Nastenka vendte sig om og gik.

I samme Øjeblik kom Godniev tilbage; allerede i Døren raabte han:

»Der er spændt for. Kjør med Gud!«

Jeg takker Dem hjærteligst,« svarede Kalinovitsch og traadte ud af
Gadedøren efter at have taget sin Overfrakke paa.

Det var den samme Vogn, i hvilken han for et Aar siden havde gjort
Visiter, den saå blot endnu værre ud; om Vinteren havde nemlig nogle
Gavtyve skaaret Læderet paa Bukken af og stjaaletdet. Hesten var ogsaa
den samme, kun noget tykkere. Paa Bukken sad den samme Invalid,
Rivejærn , hvem den kloge Pelagia definitivt havde gjort til Kusk, for
at han dog skulde gjøre lidt Gavn for Føden. Den eneste Forskjel var,
at Rivejærn denne Gang ikke gjorde sig behagelig for Kalinovitsch.
Siden han var blevet afskediget, hadede han ham, og naar han skulde
hente noget for ham, blev lian dobbelt saa længe bone som ellers, hvad
der vilde sige meget; thi han var to Timer om at gaa til Bagerkonen ved
Siden af. I Dag kjørte han Kalinovitsch, som om de var med til en
Ligbegængelse.

Da Kalinovitsch safl, at der ikke var noget at stille op med
Gavrilytsch, stod han af Vognen.

Pak dig hjem; jeg vil ikke kjøre med dig, dit Kvæg! -sagde han og gik
videre til Fods. Rivejærn mumlede noget iNr. 2 6.

HJEMME OG UDE.

326

Skjæget, lod Hesten vende, som om der ikke var passeret noget, og
kjørte hjem.

I Generalindens Forstue blev Kalinovitsch alter modtaget af en
livréeklædt Tjener.

Er H. Durchlauchtighed hjemme ? *

Til Tjeneste,« svarede Lakajen og gik op oven paa.

Fyrsten og Pauline sad paa deres sædvanlige Plads i Dagligstuen.
Generalinden sad og tyggede paa et Stykke Kanél for at stimulere sine
Smagsorganer. Tjeneren meldte Kalinovitsch.

:>Naar man taler om Ulven . . . .« sagde Fyrsten, idet han rejste sig.

Modtag ham her! sagde Pauline med Eftertryk.

Ja vel,* svarede han og henvendte sig derpaa til den gamle. Ma tante,
Kalinovitsch, en Forfatter, vil hilse paa mig. Maa jeg modtage ham
her?«

Hvad er det for en Forfatter? spurgte hun og glippede med Øjnene.

Han var her en Gang i Fjor,« svarede Pauline.

»Hvor?«

Her, hos Dem,« sagde Fyrsten.

Det véd jeg ikke noget af .... jeg kan ikke huske det, sagde den gamle.

Naa ja, saa har De glemt det. Maa jeg modtage ham her? Det er en meget
fornuftig og net Mand, sagde Fyrsten.

Ja, hvorfor ikke? Naar du anbefaler ham, skal det være mig en
Fornøjelse at se ham,« sagde hun.

Bed Hr. Kalinovitsch om at være saa venlig at ulejlige sig her op!
sagde Fyrsten til Lakajen og gik selv ud i Forsalen, medens Pauline
traadte hen til Spejlet og glattede sit Haar.

Kalinovitsch traadte ind.

Jeg er Dem meget taknemmelig, fordi De skaffer mig den Fornøjelse at
gjøre Deres Bekjendtskab! begyndte Fyrsten, idet han gik ham i Møde og
kraftigt trykkede begge hans Hænder.

De kjender jo Husets Damer, ikke sandt!« tilføjede han.

Kalinovitsch svarede, at han en Gang tidligere havde haft den Ære at
hilse paa dem.

Saa har De vel ikke noget imod at forny Bekjendtskabet med dem. sagde
Fyrsten og førte ham ind i Salonen.

Monsieur Kalinovitsch! sagde han til Generalinden, som kun hilste med
Øjnene. Mademoiselle Pauline modtog derimod Gjæsten meget elskværdigt.

Je rous prie, monsieur, prene: place! sagde Fyrsten, idet han trak en
Siol hen til Kalinovitsch og satte sig i Nærheden af ham.

= Monsieur Kalinovitsch har været saa uelskværdig kun at besøge os én
eneste Gang,« sagde Pauline paa Fransk.

Kalinovitsch svarede paa samme Sprog, ai han havde hørt Tale om
Generalindens Sygdom og været bange for at komme til Ulejlighed.
Fyrsten og Pauline vexlede et Blik, de syntes begge to godt om den unge
Inspektørs behændige franske Frase. Den gamle Dame vedblev at glippe
med Øjnene og lod dem udtryksløst glide fra Datteren hen paa Fyrsten og
fra denne paa Kalinovitsch.

Maman har virkelig været daarlig et helt Aar og næsten ikke modtaget en
eneste, > sagde Pauline.

Jeg foler Svækkelse i Armen, og mine Fingre er stive,« sagde den gamle
Dame til Kalinovitsch, idet hun viste ham sin indtørrede, skjælvende
Haand og klemte Fingrene sammen.

»Med Tiden kommer Bevægeligheden igjen, Deres Naade, Stivheden gaar nok
over,« svarede sidstnævnte.

»Ja, den gaar over, den gaar ganske bestemt over, sagde Fyrsten. »Med
Guds Hjælp kan De komme til at faa kolde Bade paa Landet til Sommer, og
saa skal De bare se, hvor ung De igjen bliver, ma tante!*

»Smagen skorier del ogsaa paa .... Jeg har en ubehagelig Smag i Munden
... jeg kan ikke lide de Retter, som jeg tidligere satte Pris paa,'
vedblev den gamle Dame, idet hun henvendte sig til Kalinovitsch uden at
ænse Fyrstens Ord.

Kalinovitsch gav sit Ansigt et Udtryk af dyb Medlidenhed, mens der fløj
et let Smil hen over Fyrstens Læber.

»Men, maman dog, De har jo Appetit; De holder meget af at spise; men
det er skadeligt for Dem at spise meget, sagde Pauline.

Men den gamle brod sig ikke om, hvad Datteren sagde. Hun var meget glad
ved at have fundet et nyt Menneske, med hvem hun kunde tale om sin
Sygdom, og henvendte sig aller til Kalinovitsch.

»Mine Bén er svage . . . jeg kan ikke gaa . . . de kan ikke bære
Kroppen længere.«

»Det gaar nok over, Deres Naade,« sagde han.

>Gaar det helt over?« spurgte Patienten.

»Ja, del tænker jeg,« svarede Kalinovitsch. Min Fader fik pludselig et
Anfald af den samme Sygdom; men han levede endnu femten Aar og var
fuldstændig rask.-

• Kun femten Aar, og saa døde han,- sagde Generalinden tankefuld.

Kalinovitsch tav.

Der spillede atter ei umærkeligt Smil om Fyrstens Læber, og han saa paa
Pauline.

»Finder De ikke delte Provinsliv kjedeligt? De var jo saa bange for
det,« sagde Pauline til Kalinovitsch, tilsyneladende i den Hensigt at
afbryde Moderens Samtale om sin Sygdom.

Hr. Kalinovitsch har sandsynligvis ikke haft Tid til at kjede sig i det
sidste Aar, siden han har været beskæftiget med at skrive sit smukke
Værk,« sagde Fyrsten.

»Min Roman skrev jeg allerede for to Aar siden,, svarede Kalinovitsch.

»Har De længe givet Dem i i med literært Arbejde?: spurgte Pauline.
»Ja.*

»De skynder Dem blot ikke,< sagde Fyrsten, med at lade Deres Bøger
trykke, og det er meget rigtigt. Jo strængere man er imod sig selv, des
bedre. I Literaturen som i Livet maa man altid huske paa den Regel, at
man tusende Gange fortryder at have talt meget, men aldrig at have ialt
lidt. Det er meget rigtigt!« gjentog han. Efter en Pavse sagde han:

»Men nu, efter at De er kommet ind paa den Løbebane med saa glimrende
et Held, nu har De vel skrevet eller gjort Udkast til en hel Del?

»Ja, Udkast har jeg flere af, men ingen Ting saa afrundet, at jeg kunde
bestemme mig til at lade det trykke, svarede Kalinovitsch.

»Det er godt, det er udmærket!- sagde Fyrsten; ^og hvor stor end vor
Utaalmodighed er efter at se noget nyt fra Deres Haand, saa ønsker vi
dog, at De efter saa heldigt etSkridt maa reussere endnu mere, og
derfor vover vi ikke at skynde paa Dem. De maa vrage og prøve. Efter
det første Forsøg venter vi, at De skal præstere et fuldmodent
Førsterangs Værk.«

Kalinovitsch bukkede.

»Gud véd,« vedblev Fyrsten, »at jeg ikke taler saaledes for at smigre
Dem, men som en sand Beundrer af ethvert Talent.«

»Jeg antager, det maa være meget vanskeligt at skrive en Bog — det har
jeg tit tænkt paa,« sagde Pauline; »undertiden kan jeg ikke en Gang faa
sat et Brev sammen, og saa en hel Roman... I den Tid maa man vel slet
ikke tænke paa andre Ting, hvis man ikke vil miste Traaden i sine
Ideer?«

»Man maa jo vel nok have et specielt Talent, ma cousine,« bemærkede
Fyrsten; »en levende Fantasi, en stærk Indbildningskraft. Ogsaa jeg har
under mit Nomadeliv i Rusland og Udlandet lært mange Forfattere og
Kunstnere af alle Slags at kjende, ligefra Provinsskuespilleren til
Goethe, for hvem jeg havde den Ære at blive præsenteret som russisk
rejsende, og jeg maa tilstaa, hos hver enkelt af dem fandt jeg noget
specielt, noget, som slet ikke findes hos os andre stakkels Syndere;
men desuden, frasét Forstanden (og jeg kan slet ikke tænke mig en dum
Forfatter eller Kunstner), desuden har Flertallet af dem et godt og
ædelt Hjærte.«

»Og De selv, Deres Durchlauchtighed, har De aldrig givet Dem af med
Literatur, aldrig skrevet noget?« spurgte Kalinovitsch beskeden.

»Aa, Gud, nej!« udbrød Fyrsten. »Hvad Slags Forfatter skulde jeg være?
Jeg har andre Ting for og forstaar ikke en Gang at skrive.«

»Det er vanskeligt at tro paa det sidste,« bemærkede Kalinovitsch i
samme Tone.

»Men det er saaledes«, svarede Fyrsten, »skjønt jeg næsten har tilbragt
hele mit Liv blandt Forfattere og knyttet mange kjære og dyrebare
Forbindelser blandt dem,« tilføjede han med et Suk.

Samtalen gik et Øjeblik i Staa.

»Deres Durchlauchtighed har sandsynligvis ogsaa kjendt Puschkin?« sagde
Kalinovitsch derpaa.

»Ja, meget godt! Vi er næsten voxet op sammen, jeg som Fændrik i
Garden, og han, tror jeg, var ansat i Udenrigsministeriet. C’était un
homme de génie... i Ordets fulde Betydning. Han, Baratinski, Dalwig,
Nastschokin — sidstnævnte stod ved samme Regiment som jeg — alle disse
unge Mennesker hørte til én enkelt Kreds.«

»Jeg mindes at have læst et Sted,« sagde Pauline og missede med Øjnene,
»at Puschkin i Selskabslivet hellere vilde anses for Verdensmand end
for Forfatter og Digter.«

»Ja, jeg véd ikke, hvad jeg skal svare paa det, Cousine,« sagde
Fyrsten; »jeg kan sige Ja, og jeg kan sige Nej; muligvis har det været
saadan i Begyndelsen, i hans Ungdom. Jeg traf ham baade i St.
Petersborg og Moldau og i Odessa; jeg har ogsaa kjendt den Dame, som
han var forelsket i — det var den mest henrivende Kvinde, som Vor-Herre
har sat ind i Verden; naa, den Gang vilde han vel gaa for at være en
Udhaler, som det var Skik blandt alle os unge Mennesker, men senere, da
han havde vundet almindelig Anerkjendelse, da H. Majestæt Kejserens
Opmærksomhed var blevet henledet paa ham, da han var blevet
Kammerjunker — da fik alle disse Ting ham til at vurdere sit Talent
højt.«

Indhold: Nogle Londoner Typer. Prædikanter, Folketalere og
Samfundsreformatorer. Af A. Ch. Edgren, f. Leffler. (Sluttet.) — Tusend
Sjæle. Roman af Alexis Pisemski. (Fortsat.) — Til Læserne. —
Bekjendtgjørelser.

»Tusend Sjæle« vil med det første udkomme komplet paa Brød. Salmonsens
Forlag.

Til Læserne.

»Hjemme og Ude« ophorer med dette Nummer at udkomme.

Efter det Opsving, Dagspressen i de senere Aaringer har taget, synes
det, som om de belletristiske Ugeblades Tid er forbi. Vore Dagblades
syvende Nummer er traadt i Stedet for dem. For hvert Aar, der gaar,
drager Dagspressen mere og mere ind under sig, det rent æsthetiske og
historiske Stof, ikke mindre end Redegjørelser for Literatur og Kunst.
Ikke en Gang Fagskrifter ere jo nu længer i Stand til at modstaa den
overvældende Konkurrence.

Idet Udgiverne da hermed tage Afsked fra deres Ladere, takke de enhver,
der med Venlighed har fulgt og støttet dette Ugeblad. Særlig bringe de
deres bedste Tak til den Kreds af ansete Forfattere, der fra først til
sidst har lagt deres aldrig svigtende Velvilje og Interesse for Dagen
ved værdifulde Bidrag.

Kjøbenhavn, 29. Marts 1885.

Udgiverne.Skridt maa reussere endnu mere, og derfor vover vi ikke at
skynde paa Dem. De maa vrage og prøve. Efter det første Forsøg venter
vi, at De skal præstere et fuldmodent Førsterangs Værk.«

Kalinovitsch bukkede.

»Gud véd,« vedblev Fyrsten, »at jeg ikke taler saaledes for at smigre
Dem, men som en sand Beundrer af ethvert Talent.«

»Jeg antager, det maa være meget vanskeligt at skrive en Bog — det har
jeg tit tænkt paa,« sagde Pauline; »undertiden kan jeg ikke en Gang faa
sat et Brev sammen, og saa en hel Roman... I den Tid maa man vel slet
ikke tænke paa andre Ting, hvis man ikke vil miste Traaden i sine
Ideer?«

»Man maa jo vel nok have et specielt Talent, ma cousine,« bemærkede
Fyrsten; »en levende Fantasi, en stærk Indbildningskraft. Ogsaa jeg har
under mit Nomadeliv i Rusland og Udlandet lært mange Forfattere og
Kunstnere af alle Slags at kjende, ligefra Provinsskuespilleren til
Goethe, for hvem jeg havde den Ære at blive præsenteret som russisk
rejsende, og jeg maa tilstaa, hos hver enkelt af dem fandt jeg noget
specielt, noget, som slet ikke findes hos os andre stakkels Syndere;
men desuden, frasét Forstanden (og jeg kan slet ikke tænke mig en dum
Forfatter eller Kunstner), desuden har Flertallet af dem et godt og
ædelt Hjærte.«

»Og De selv, Deres Durchlauchtighed, har De aldrig givet Dem af med
Literatur, aldrig skrevet noget?« spurgte Kalinovitsch beskeden.

»Aa, Gud, nej!« udbrød Fyrsten. »Hvad Slags Forfatter skulde jeg være?
Jeg har andre Ting for og forstaar ikke en Gang at skrive.«

»Det er vanskeligt at tro paa det sidste,« bemærkede Kalinovitsch i
samme Tone.

»Men det er saaledes«, svarede Fyrsten, »skjønt jeg næsten har tilbragt
hele mit Liv blandt Forfattere og knyttet mange kjære og dyrebare
Forbindelser blandt dem,« tilføjede han med et Suk.

Samtalen gik et Øjeblik i Staa.

»Deres Durchlauchtighed har sandsynligvis ogsaa kjendt Puschkin?« sagde
Kalinovitsch derpaa.

»Ja, meget godt! Vi er næsten voxet op sammen, jeg som Fændrik i
Garden, og han, tror jeg, var ansat i Udenrigsministeriet. C’était un
homme de génie... i Ordets fulde Betydning. Han, Baratinski, Dalwig,
Nastschokin — sidstnævnte stod ved samme Regiment som jeg — alle disse
unge Mennesker hørte til én enkelt Kreds.«

»Jeg mindes at have læst et Sted,« sagde Pauline og missede med Øjnene,
»at Puschkin i Selskabslivet hellere vilde anses for Verdensmand end
for Forfatter og Digter.«

»Ja, jeg véd ikke, hvad jeg skal svare paa det, Cousine,« sagde
Fyrsten; »jeg kan sige Ja, og jeg kan sige Nej; muligvis har det været
saadan i Begyndelsen, i hans Ungdom. Jeg traf ham baade i St.
Petersborg og Moldau og i Odessa; jeg har ogsaa kjendt den Dame, som
han var forelsket i — det var den mest henrivende Kvinde, som Vor-Herre
har sat ind i Verden; naa, den Gang vilde han vel gaa for at være en
Udhaler, som det var Skik blandt alle os unge Mennesker, men senere, da
han havde vundet almindelig Anerkjendelse, da H. Majestæt Kejserens
Opmærksomhed var blevet henledet paa ham, da han var blevet
Kammerjunker — da fik alle disse Ting ham til at vurdere sit Talent
højt.«

Indhold: Nogle Londoner Typer. Prædikanter, Folketalere og
Samfundsreformatorer. Af A. Ch. Edgren, f. Leffler. (Sluttet.) — Tusend
Sjæle. Roman af Alexis Pisemski. (Fortsat.) — Til Læserne. —
Bekjendtgjørelser.

»Tusend Sjæle« vil med det første udkomme komplet paa Brød. Salmonsens
Forlag.

Til Læserne.

»Hjemme og Ude« ophorer med dette Nummer at udkomme.

Efter det Opsving, Dagspressen i de senere Aaringer har taget, synes
det, som om de belletristiske Ugeblades Tid er forbi. Vore Dagblades
syvende Nummer er traadt i Stedet for dem. For hvert Aar, der gaar,
drager Dagspressen mere og mere ind under sig, det rent æsthetiske og
historiske Stof, ikke mindre end Redegjørelser for Literatur og Kunst.
Ikke en Gang Fagskrifter ere jo nu længer i Stand til at modstaa den
overvældende Konkurrence.

Idet Udgiverne da hermed tage Afsked fra deres Ladere, takke de enhver,
der med Venlighed har fulgt og støttet dette Ugeblad. Særlig bringe de
deres bedste Tak til den Kreds af ansete Forfattere, der fra først til
sidst har lagt deres aldrig svigtende Velvilje og Interesse for Dagen
ved værdifulde Bidrag.

Kjøbenhavn, 29. Marts 1885.
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